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বাঙলার আশা ও আদশ" 

, গত ২৮শে ভাদ্ু পশ্চিম বঙ্গের গভনর 
চক্রবত" রাঙ্জাগোপালাচারী কিকাত'র শান্তি- 
সৈনাবাহনীর সমাবেশে বন্তৃতা করেন। রাজাজশ 
শাঙলাকে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে তাহাদের 

'রবময় অবদানের বথা স্মরণ করাইয়া 
য়াহেন। তিনি বলেন, 'শৃভেচ্ছা ও শুভ- 
দ্ধিতে সমগ্র ভারতে বাঙলাদেশ আদর্শ 
ধাপন কারয়হে। অতটতে এই বঙলা দেশ 
বাধীনতা সংগ্রামে সমগ্রা ভারতের পন্থা প্রদর্শন 
চরিয়ানে । আজ জ্বধীনতা রক্ষার জন্য কর্তব্য 
সম্পাদনের কেত্েও বাঙালীকে আগাইয়া যাইতে 
হইবে। সমস্ত শ্রেণীর ও সর্বসম্প্রদায়ের 
প্রত্যেক লোকের প্রাতি সম্প্রণাতি প্রকাশ করিয়া 
নৃতন স্বাধীন ভারতে বাঙালীকে আদর্শ 
গন করতে ২ হইবে ।” র্লাজাজীর এই উীন্তর 
গ্রদ্ব মরা উপলব্ধ কাঁর। বস্তুত ভারত- 
বর্ষের বতমানে কঠোর পরীক্ষার দিন সমাগত 
হইয়াছে। পাঞ্াবে এবং দিল্লীতে সাম্প্র- 
দাঁয়কতায় অন্ধ নরঘাতকদের দণর্ঘ দন ব্যাঁপিয়া 
যে উন্মত্ত লীলা অন্যান্ভত হইয়াছে, তাহা 
ক্পনা কারতেও মানুষ শিহরিয়া উঠে। 
শিহঃশনুর আক্রমণের চেয়েও তাহা ভয়াবহ এবং 
ংস। বৈদোশক আরুমণে মানুষের এতটা 
(তক অধোগতি ঘটে না এবং মানূৰ পশতে 
রিণত হয় না। কিন্তু পাঞ্জাবে ও দিল্লশতে 
এঘন্য পশনব্ধত্তর চরমতা অনুষ্ঠিত হইয়ছে। 

ই নর ফলে ভারতের সভ্যতা ও সংস্কাতি জগতের 
পস্টতৈ ধিক্কৃত ও কলাঁঙ্কত হইয়াছে। 
সখের বিষয় এই যে পৈশাচিক উন্মাদনার এই 

পবাত্তর জাল হইতে বাঙলা [নিজকে মুন্ত 
7 লইতে সমর্থ হইয়াছে। বাঙলার সভ্যতা 
নংস্কৃতির মূলে স্বদেশপ্রোমক সন্তান- 
ত্যাগময় আদশেরি যে প্রেরণা ছিল, 
'তা তাহাকে বেশী দিন আভিভূত ক্লাখতে 
+ নাই। বাঙালশ আবার আত্মস্থ হইয়াছে 


ধং বাঙলার স্বদেশপ্রোমক সন্তানদের আমাদের আছে। 


আত্মোংসগ্গের ফলে বাঙলা দেশ এই প্রলয়ঙকর 
সঙ্কটের মুখ হইতে বাঁচিয়া গিয়াছে । আমাদের 
শচীন মি, স্মৃতিশ বন্দ্যোপাধ্যায়, বারেশ্বর 
ঘেষ, আমাদের সুশীল দাশগুপ্ত সত্যই 
আমাদের গোরবস্থল। ইহারা মৃত্যুকে বরণ 
করিয়া বাঙলা দেশকে উজ্জল কাঁরয়া 'গিয়াছেন 
এবং সমগ্র ভারতে মানবতার মাহমা সম্প্রসারত 
করয়াছেন। শুধু কথায় জাতি বাঁচে না; 
জাতিকে প্রাভান্ঠত কারতে হইলে প্রাণ 'দিতে 
হয়। বৃহৎ আদশেরি জন্য প্রাণ দিবার এরূপ 
প্রেরণা ভারতের আর কোন প্রদেশ 
দেখাইতে পরে না। মনূষকে বাঁচাইবার 
জন্য মরণকে এভাবে ডাঁকয়া লইতে 
যুবকেরা সাহস পায়? প্রাদেশিকতার প্রশ্ন 
আমরা তৃলিতোহ না, সাম্প্রদায়কতাকে আমরা 


মনে প্রাণে ঘা করি: কিল্তু তৎসত্তেও বাঙলার - 


আছে। ভারতের নানা স্থানে যে উদ্দাম 
অরাজকতা দেখিতেছি, তাহাতে সত্যই আমাদের 
হৃদয় স্তাম্ভত হয়। এক্ষেত্রে বাঙলার যুবকেরাই 
আমাদের ভরসা। শুভেচ্ছা প্রকাশ এবং 
সদুপদেশের মূল্য আমরা জানি, সেইসব 
শুভেচ্ছা এবং সদুপদেশের অন্তরালে 'হংশ্্ 
র্তাঁপপাসা কিভাবে লক্কায়ত থাকে, আমরা 
তাহাও দেখিয়া লইয়াহ। সাম্প্রদায়কতার 
আশ্রয়ে ব্যান্তগত সঙ্কীর্ণ  স্বাথের 
ঘণ্য কারসাজী আমরা যথেষ্ট দেখিয়াছি। 


শাসকদের সাঁদচ্ছা প্রকাশের অন্তরালে 
ববর পিপাসা পার্তর দুণ্প্রবাত্ত 


কেমনভাবে কাজ করে, সে আঁভক্ঘতাও 
আমাদের ভরসা শুধু 


বাউলার যুবক দলের উপর । আমরা জান, বৃহৎ 
আদর্শ প্রতিষ্তার জনা তাহারা প্রাণ দতে 
ডরাইবে না। তাহাদের প্রাণদানের বাঁলগ্ঠ 
প্রেরণা মহাবলশাল+ ব্রাটশের সামাজ্য শান্ত 
একাদন বিধস্ত হইয়াছে, মধ্যযুগীয় সাম্প্র- 
দায়ক বর্বরতা ও হিংস্রতাকেও তাহায়াই 
বিধ্বস্ত করিবে । আমরা তাহাদগকেই আহ্বান 
কারতেছি। হংম্র বর্ষরের দল তাহাদেরই 
ভয়ে 'নাঁজত থাঁকবে। নতুবা সমাজের 
স্তরে স্তরে ভেদ দের যে বিষ 
আসিয়া জমিয়াছে, তাহাতে বিশ্বাস কিছুই 


নাই। যে কোন দন সে বিষের 'ব্রয়া আরম্ভ 
হইতে পারে। বাঙলার যুবকেরা এই 
বিষকে সমাজদেহা হইতে উৎখাত” 
করূক। তাহাদের প্রাণপূর্ণ উদার আদর্শে 


বাঙলার মুখ উত্তরোন্তর উজ্জল হইয়া. 
উঠুক এবং প্রগাঁতাবরোধী দুগ্প্রবৃত্তজাল 
বায় তপস্যায় দগ্ধ হউক । 


মানবের নোৌতিক পরাজয় 


সম্প্রীতি ভারতের প্রধান মন্ত্রী পা 
জওহরলাল নেহরু নয়াঁদক্পশর এক সাংবাদক 
সম্মেলনে পূর্ব ও 'গশ্চিম পাঞ্জাবের হাঙ্গামা, 
তজ্জনিত লোক 'বানময় এবং তাহার সমাধান- 
কঞ্গে গভন'মেণ্টের প্রয়াস ও পরিকল্পনা 
সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ বন্তৃতা দান করিয়ছেন। 
পাণ্ডিতজীর সুদীর্ঘ বন্তুতাঁট অনুধাবন কাঁরলে 
দেখা যায়, তান ভারতের বর্তমান নোৌতিক 
অধোগাঁতিতেই বিশেষভাবে বিচলিত হইয়াছেন । 
[তান আবেগভরে বাঁলয়াছেন, 'পাঁথবীর অন্যান্য 
দেশ অপেক্ষা ভারতবর্ষ শান্তভবাপন্ন। কিন্তু 
পাঞ্জাবের লোকেরা গত কয়েক দিবসে চ 
নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিয়াছে; অথচ স্বাভার্থ 
সময়ে একটি মশা অথবা সাপও ইহারা মারতে 
চায় না। ইহাতে মনে হয়, বর্তমানে এমন 
একটা অবস্থার সৃম্টি হইয়াছে, যাহাতে লোকের 
মানাসক অবস্থা রূঢভাবে বিপর্য্ত হইয়াছে। 


তেমন কোন অশান্তি নাই; 


চিরুনি প্রচন্ড আঘাত 
. ক্লহিয়াছে। ইহাদের মানাঁসক অবস্থা বাঁঝতে 


হইলে এই আঘাত কির্‌পে হানা হইয়াছে, 


তাহা 'বাদিত হওয়া প্রয়োজন।১ পাণ্ডিতজশর 


- অন্তরের গভপর বেদনা আমরা উপলব্ধি কারতে 
পার; 


বস্তুত ভারতের গত কয়েক বৎসরের 
একটু বিশেষভাবে পর্যালোচনা 
এই 


ইতিহাস 
কাঁরলেই এদেশের লোকদের 'আকাস্মক 
নৌতক অধোগতির মূলগত আঘাতের 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। ইাতহাসে 
এই ' সত্য প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, এ 
জগতে ধর্মের নামে যত অরন্মান্ত ও 
উপদ্রব ঘাঁটয়াছে, অন্য কোনভাবে ততটা ঘটে 
নাই। ধর্মের নামে দষ্প্রবান্ত-পরহশতার বিষ 
যাঁদ রাজনশীতিকে স্পর্শ করে, তবে দেশ ও 
জাতি ধ্বংস হয়। ইউরোপ  ধমেরি 
মামে দোৌরাত্মা এবং নরঘাতক উপদ্রুবের তাণ্ডবে 
একদিন বিধ্বস্ত হইতে বাঁসয়াছিল। ভারতেও 
আজ সেই বিষ সমাজ-চেতনাকে ভাঁঙ্গয়া 


দিয়াছে। মানূষ হিসাবে মানুষ পারস্পারক 
বেদনায় একন্তি আশ্বাস্তি অন্তরে 


অনুভব ফাঁরতেছে না; সদাসব্দা পরস্পরের 
প্রীতি একটা সন্দেহ সংশয়ের ভাব 
মানুষের অন্তরে থাঁকয়া যাইতেছে। বাঙলা 
দেশের কোথায়ও অবশা, বর্তমানে সাম্প্রদায়ক 
তথাঁপ একথা 
আমাদিগকে বালতে হইতেছে যে, পৃববিজ্দো 
সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মনে ভাঁবিষাৎ সম্বন্ধে 


সর্বদা একটা সন্দেহ সংশয় ও আঁনশ্চয়তার 


, ভাব সম্টী হইয়াছে। সম্প্রতি পূর্ব 
বঙ্গের প্রধান মন্ী মিঃ নাঁজম্দ্দীন 
সংখ্যালঘু সমাজকে আশ্বস্ত কাঁরয়া 
একাঁট িবাঁতি বদয়াছেন, এজন্য আমরা 


তাঁহাকে ধনাবাদদ জানাইতোঁছ। আমরা আশা 
করি, পূর্ধ বঙ্গের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মন 
হইতে যাহাতে এই আঁনশ্চয়তার ভাব দূর হয় 


এবং সর্বঘ মানবোচিত সমাজ-চেতনা সদ্‌ঢ 
হইয়া উঠে, তান ততপ্রাত কঠোর দৃষ্টি 


রাখিকেন। এক্ষেত্রে বিশ্ষভাবে উল্লেখযোগ্য 
যে, অশান্তি ও উপদ্রব যাঁদ ঘটে, তবে “বাঁচ্ছন্ন 
সামানা ব্যাপার বায়া তাহা উপেক্ষা করা 
শাসকদের পক্ষে উঁচত হইবে না। দেখা যায়, 
বাচ্ছা দুত্কাের ঘিবষ সমাজদেহে সন্তারত 
হইয়া ব্যাপক আক ধারণ করে। সুতরাং 
সাম্প্রদাঁয়কতার প্রবৃতিকে সর্বতোভাবে উৎখাত 
কাঁরতে শাসকাঁদগকে কাঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 


কাঁরতে হইবে। অপরাধীর দণ্ডদানের নীতি 
সমাজ সংস্থাতির সকল নশীত 
মু রূহয়াছে, একথা ধবস্মৃত 


হহলে চাঁলবে না। মানের স্বাভাবক নৈতিক 
বোধ যে ছেত্রে বিপয্ত হয়, সেখ'নে রাজদণ্ডই 
শুধু সমাভকে হ্বাভাবকতায় প্রতিষ্ঠিত 
রাখিতে পারে! এরূপ ক্ষেত্রে শুধু 


উপদেশে কোন কাজ হয় না। 
গণ এবং 
বাঙলা দেশের শান্তি অক্ষু্ন থাকুক, ইহাই 
আমরা কামনা কাঁর। মানবের নৈতিক পরাজয় 
যেন বাঙলা দেশে আমাদের দোঁখতে না হয়। 


মনস্তার্তুকতার মূল 

পৃববঙ্গের প্রধান মন্ত্রী খাজা নাঁজ- 
মুদ্দীন এবং মুসলিম লগের অন্যান্য 
নেতৃবৃন্দ বারংবার এই কথা ঘোষণা কারয়াছেন 
যে, পূর্ববঙ্গে শান্তিরক্ষার জন্য তাঁহারা 
সর্বতোভাবে চেম্টা কারবেন এবং কঠোর হস্তে 
সকল রকম অশান্তি দমন করিবেন। শাসকদের 
পক্ষ হইতে অশান্তি দমনে নিরপেক্ষভাবে 
কন্ঠোরতা অবলম্বনের প্রয়োজনীয়তা সবাগ্রে 
রাঁহয়াছে, একথা আমরা পূবেই বাঁলয়াছ; 
কিন্তু সেই সঙ্গে সমাষ্ট-জখবনে নোতিক চেতনা 
জাগ্রত করাও দরকার। গত কয়েক বংসর 
ধারয়া সাম্প্রদাঁয়ক যে ভেদবাদকে নানাভাবে 
প্রচার করা হইয়াছে, তাহা সমাজের এক 
শ্রেণীর লোকের মনস্তাত্বকতার ধারাকে 
একেবারে বদলাইয়া 'দয়াহে। গ্রাম অগলের 
নিরক্ষর শ্রেশ রাষ্ট্রের সমগ্রতার দাঁম্টতে 
কর্তবাবোধকে জাগ্রত কারতে সহজে সমর্থ হয় 


না; সতরাং বর্তমানের পাঁরতার্তত পাঁর- 
প্রেক্ষিতে তাহরা অবস্থার বিচার কাঁরয়া 
চলিতেও পারে না। এই কয়েক বৎসরে 


তাহাদের মনের গাঁতিকে ভেদবাদম লক প্রচার 
কারের দ্বারা যেভাবে ঘুরান হইয়াছে, আজও 
বাস্তব জিবনে তাহাদের মনের গাঁত সেহইাদিকে 
মোড় ঘ্যারতে টায়। মূলত এইখানেই অস্বাস্তর 
কারণ রাঁহয়াছে। পাঁকস্থান লাভের জন্য 
সাম্প্রদায়ক ধারা ধারয়া তাহাদের মধ্যে 
প্রচারকার্য টালান হইয়াছে; এখন তাহারা 
শুনিতেছে যে, পাকিস্থান তাহারা অর্জন 
কাঁরয়াছে। এতদ্বারা তাহারা সহজভাবে 
ইহাই মনে কারতেছে যে, পাঁকস্থান লাভের 
পর হইতে মুদ্লমানেরাই দেশের হর্তা-কর্তা- 
বিধাতা হইয়াছে এবং তাহারা যাহা খাঁশ 
কারতে পারে। এই ধারণায় অপর সম্প্রদায়ের 
প্রতি তাহাদের কাহারও কাহারও মনে অবজ্ঞা 
ও তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যের ভাব আঁসয়া পাঁড়তেছে 
এবং এই অবজ্জার ভাব নানা আচরণের মধ্য 
দয়া প্রকাটত হইয়া অপর সম্প্রদায়ের 
মানবোচিত মর্যাদাবাদ্ধকে আঘাত কাঁরতেছে। 
এই অসঙ্গত গুদ্ধত্য দূর করিতে হইবে। 
পূ্ববঙ্গ সরকারের বর্তমানে ইহাই প্রাতিপন্ন 
করা কর্তব্য হইবে যে, পাকিস্থান শুধু 
মুসলমানেরই নয়, তাহা হিন্দু এবং মুসলমান 
সকল সম্প্রদায়েরই রাষ্ট্র। এই 'হসাবে 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র এবং পাঁকস্থানের আদর্শগত 
কোন ব্যবধান নাই । উভয় রাষ্ট্রের সংখ্যালাঘষ্ত 
সম্প্রদায়েরই রাষ্ট্রের স্বার্থের সঙ্গে নিজেদের 
স্বার্থ সমানভাবে জাঁড়ত রহিয়াছে। এই সম্পর্কে 


জনসাধারণের সহযো াগতায়া উ 





পাকিস্থানী আল্দোলনে্টিশবভাবে অন 





করিয়াছে । মুসলিম শঃগের নেতৃবৃন্দ. 
যাহাই বলুন না কেন, মুসাঁলম ন্যাশনা5। 
দলের পাকিস্থানী আন্দোলন সম্পাক্ষ 
নীতি বিদেশশ সাগ্রাজ্যবাদীদগকে হি 


পন গার্ড দলের কথা ঘিতশেভাতে 


স্পর্শ করে নাই এবং স্বাধীনতা সংগ্ু।। : 


আত্মোংসগ্গের কোন বৃহত্তর ই রি 
জীবনে প্ররোচিত করে নাই; বস্তুত :' 
ভেদ-বদ্বেষের মারাত্বক পথেই তাহ, 
আঁভব্যান্ত ঘাঁটয়াছে। আমরা দোঁখয়া জর 
হইলাম, বঙ্গীয় প্রাদেশিক মূসা এ 
নিজেরা বর্তমানে গার্জদলের কর্তৃৎ 
কারয়াছেন। আমরা আশা ক। 
বাহিনীর অন্তভুন্ত তরুণদের 
পাঁরবর্তন সাধনে তাঁহারা তৎপর হইবে 
সাম্প্রদায়িকতার ভাব হইতে এই বা 


তাঁহারা রাষ্ট্র সেবার অসাম্প্রদায়ক হত,” 
কর্তবোর পথে পারগালিত কাঁরবেন। পূব 
বঙ্গের কি? হরর ক মুসলমান সকলের সর15/ 


রক্ষা করা এবং দর্গতের সেবার প্রগান্ ১. 
প্রচেত্টতেই গার্ড দল উদ্বদ্ধ থা 
গাডপিলের আদর্শ এইভাবে সম্প্রসারত ইত) 


কংগ্রেসের সঙ্গে এই দলের সহযোগিতা মই 
সুদ হইয়া উঠিবে। তখন এইসব ত.. ণ্রা। 
কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেধকদের সাঁহত পাশ. ঢা 
রা কাজ কাঁরতে সমর্থ হইবে। তরুণদেন। 

সে যুক্ত উদনে দেশের নৈতিক, আথ ৮, 


ফারিতে িলম্ন ঘাঁটবে না। তরুণেরা 1 
প্রাণ। প্রকৃত শিক্ষায় তাহাদের নোতক। 7ীন 
সদন হইয়া মা উাঁঠিলে কোন রাত্ট্েরেই হও 
সাধিত হইতে পারে না) শববিগ্ জগ 
তরুণদের আনোবণভ্তকে কাল্ট্রের প্রাত ৩.) 
সাধনের উদার আদশে অনুপ্রাণিত করিতে ৭ 
হউন। বস্তৃত রাষ্ট্রের প্রাত কতব্যি সম্গ হযে 
সে ক্ষেত্রে বাভন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে মৈত্র. 
সৌহাদ্ট বর্তমানে প্রথম স্থান আক, 
কারয়াছে। পাঞ্জাব এবং রা ভ "হু, 
অরাজকতা হইতে এ সত্য আমরা যেন বি. 
নাহই। য়ে বাতা আমরা লাভ কার 
তাহা যেন নিজেদের দগ্প্রবৃত্তির দোষে হ 
পাইয়া না হারাই । ভারতের স্বাধীনতার শন. 
[িদেশশী সাগ্রাজবাদশীরা সাম্প্রনায়ক অশান্ভিতে 
আমাদের বিপর্যস্ত অবস্থা দোখয়া হাঁসতে: 
এবং ইাতিমধোই স্বাধীনতা লাভে আমাতে। 
অযাগাতা প্রাতপন্ন করিয়া নিজেদের প্র্ড 
পুনরায় প্রতিষ্ঠা কারবার যযান্ত খুজতে 
ইহাদের চক্রান্তজাল বার্থ কারতে হইবে ' 
তঙ্জন্য সাম্প্রদারিক এঁক্য ও সংহাতিই গু 
প্রয়োজন। আজ যাহারা ভেদ-বিভেদের 
[দবে, তাহারা দেশের শত্ু। ইহাদের সঙ্গ 
সজাগ থাকা প্রয়োজন। 


রর 


ওরা, আঁ*বন, ১৩৫৪ সনু 


রে: শান্তি রকম র্ ক লা 
' গত এক বৎসর কাল কর্পিফাতা শহরে 
" দুদৈবি ও দাঞ্তাহাঙ্গামা ঘঁটয়াছে, তাহার 
7, এখানকার ,নাগ্গরিক জীবনের স্নাযূতল্ম 
, এলি হইয়া পাঁড়য়াছে। স্থায়শ শান্তির সময় 
গপব ঘটনা আমাদের নজরে পড়ে না, এখন 
সটান একটা ঘটনাই এই বিশাল শহরকে 
"কে করিয়া তোলে। গত ২৪শে ভাদ্র 
দ'ণ কাঁলকাতার একটি ঘটনায় শহরে অনর্থ 
“দিবার উপক্ধষম হয়। ব্যান্তগত বচসার 
4” একজন শিখ স্থানীয় একজন বাঙালশ 
₹ ককে মারাত্মকভাবে আহত করে। ইহাতে 
&. 'ীপুরের বাত্গালশী সমাজের মধ্যে বিশেষ 
ও বিক্ষোভ উপাস্থত হয়। সৌভ'গ্যের 
* এই যে, বাঙ্গালী ও শহরের পাঞ্জাবী 
লু 'জর নেতৃবগেরি চেষ্টায় এই ব্যাপার বেশী 
. £ গড়াইতে পারে নাই। পাঞ্জাবী সমাজ এই 
'চাযের তীব্র িম্দাবাদ করেন এবং তাঁহারা 
»২ প্রতিশ্রীতি দেন যে, তাঁহারা কাঠোর হস্তে 
এই শ্রেণীর দজ্কার্য দমন কারবেন। এই সম্পকে 
পাঞ্জাবী ও বাঙ্গালী সমাজের নেতগণ সকলেই 
;* কথা বাঁলয়াছেন যে, বান্তগত একটা 
'বাদের উপর অন্য কোন অর্থ আরোপ করা 
রা হইবে না। জামরাও তাঁহাদের এই উীব্তর 
খন কার। 
॥লার অন্ন সহকট 
পূর্ধ বঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গের নানা স্থানে 
-ন্টলের ভভাব এব? অত্যন্ত মূল্য বাদ্ধর জন্য 
[দের বিশেষ উদ্বেগের কারণ ঘাঁটয়াছে। 
ন্যাপাঁড়িত ১৪গ্রাম ও নোয়াখালির অবস্থা 
পেক্ষন শোচনীয়।  নোয়াখাঁলতে চাউলের 
+৭খএণ করা ৬০. টাকা চট্টগ্রামের কোন কোন 
নশে ১ শত টাকা পযন্ত উঠিয়াছে। ঢ'কা 
লার অভাল্তরভাগে অনেকের পক্ষে চাউল 
শংাহ করা কিন হইয়াছে । পূর্ব বঙ্গ 
পারের খাদ্যাবভাগের ডিরেক্টর জেনারেল মিঃ 
নম এম খান সোঁদন যে বিবাতি প্রদান কাঁরয়া- 
হন, তাহাতে তান অবস্থার গুরুত্ব অস্বীকার 
“ কারলেও শৈরাশ্য প্রকাশ করেন নাই। তানি 
বলেন, পূর্ব বঙ্গবাসীরা যাঁদ পারস্পারক 
গুভেচ্ছাপরায়ণ হইয়া চলে এবং লোভের প্রবাস্ত 
সংযত রাখে, তবে আসন্ন সঙ্কট আতত্রম করা 
বিশেষ কঠিন হইবে না। মিঃ খানের উীন্ত 
হইতে মনে হয়, তাঁহার বিশ্বাস এই যে, লোকের 
ঘরে এখনও খাদ্যশস্য মজুত আছে, যাঁদ তাহারা 
সেগুলি ছাড়ে, তবেই সঙ্কট কাটিয়া যায়। 
এদিকে পাশ্চম বঙ্গ গভরনমেন্টের খাদ্য সাঁচব 
শ্রীঘুন্ত চারুচন্দ্র ভান্ডারী কিছুদিন পর্বে 
সাংবাঁদকদের এক সম্মেলনে যে কথা বাঁলয়া- 
ছেন, তাহাতে ততোধিক আশ্বাস রাহয়াছে। 
পশ্চিম বঙ্গে দুভক্ষের আশঙ্কা আছে বাঁলয়া 
[তান মনে করেন না, তবে সরকারণ গুদামে 
খাদ্যশস্যের অভাব যে ঘাঁটয়াছে, তাহা তান 
অকপটে স্বীকার কাঁরয়াছেন। সুতরাং 


সঙ্কটের কারণ নাই একথা. বলা যায় না। এ 
ক্ষেত্রে পূর্ব ও পাশচম বঙ্গ উভয় স্থানের 
গভনমেন্টকেই এই সংকটের প্রতীকার সাধনের 
জন্য স্বতোভাবে তৎপর হইতে হইবে। খাদ্য- 
শস্যের উৎপাদন বৃদ্ধির পরিকল্পনা অবলম্বন 
কাঁরয়া তাহা কার্যে পাঁরণত কাঁরতে প্রবৃত্ত 
হওয়ার প্রয়োজনীয়তা অবশ্য রাঁহয়াছে; ?কল্তু 
তাহা সময় সাপেক্ষ; আসল সংকটের 
প্রাতকার তাহাতে হইবে না। বর্তমানে 
চাবীঁদের হাতে যেখানে খাদ্যশস্য 
মজুত আছে, তাহার সমস্ত সংগ্রহ এবং 
ংগৃহীত খাদাশসোর সুূচ্ত বটনের জন্য 
সরকারকে বিশেষভাবে ব্রতী হইতে হইবে। 
শস্য সংগ্রহের জন্য পশ্চিমবঙ্গের মন্তীরা একটি 
নূতন পারক্পনা গ্রহণ কাঁরয়াহেন, স্বয়ং 
মন্তীরা শস্য সংগ্রহের আঁভযানে ব্বাহর 


হইয়াছেন। পূর্ববঙ্গের মাল্তিমণ্তল এখন 
পূর্বাপেক্ষা সম্প্রসারিত হইয়াছে। আমরা 


আশা কার, ভাঁহারাও জেলায় জেলায় গিয়। 
শসা সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইবেন। মাল্গণের 
প্রত্যক্ষ চেষ্টায় জনসাধারণের মধ্যে কর্তবের 
প্রেরণা জাঁগবে। সেক্ষেত্নে উৎপাদনকারশ 
চাষীরা যমন আশ্বস্ত হইয়' উদ্বৃত্ত শসা ছাড়িয়া 
[দবে, তেমনই অভিলোভশ পণাজদারেরাও সংযত 


হইবে। সরকারী সরবরাহ বিভগের 
দুনর্শত এতাঁদন বাউলাদেশের সর্বনাশ 
'কাঁরয়াছে। এই রাম্মপী অনচার পূর্ব ও 


পাশ্চমবঙ্গে আর মাথা তুলিতে পারিবে না, 
আমরা ইহাই আশা কার। দুনাীতর পথে 
দাঁরদ্ু শোষণ কারবার দং্প্রবাত্ত যাদ এখনও 


[নম্মমহস্তে দমিত না হয়, তবে 
আমাদের স্বাধীনতা সত্তেও আমাদিগকে 
পশুর আঁভশপ্ত জীবনই বহন কাঁরতে 
হইবে এবং বাঙলার শমশানে পেতের 
বিভীযকা বিস্তৃত হইবে। 

বিহার ও বাঙলা 


বিহারের প্রধান মন্ণ শ্রীযন্ত শ্রীকষ সিংহ 
িছযাদন আগে কালক:তার আসেন। গত 
২৮শে ভাদ্র রাববার তান কাঁলকাতার বেতার 
কেন্দ্র হইতে কাঁলকাতাবাসশীদগকে সম্বোধন 


করিয়া একটি বন্তৃতা প্রদান করেন। এই 
বন্তৃতা় তিনি বহার ও বাঙলা 
পারস্পারক সহযোগতার উপধা। গুরুত্ব 


আরোপ করেন। প্রসঙ্গচ্ছলে তান এই 
নৈকটের গভারতা ব্যস্ত কাঁরয়া এই আঁভমত 
প্রকাশ করেন যে, মহাত্মাজ ক'িকাতাকে 
সাম্প্রদায়কতা হইতে রক্ষা কাঁরয়া িহারকেও 
রক্ষা কাঁরয়াছেন; কারণ বাঙলা দেশে সাম্প্র- 
দায়ক অশান্ত ঘাঁটলে বিহারেও তাহা 
সম্প্রসারত হইবার আশঙ্কা 'হিল। 
প্রকৃতপক্ষে বিহারের সত্গে বাঙলার সম্পর্ক 
নানা দিক হইতেই রাহয়াছে এবং একথা 
অস্বীকার কারবার উপায় মাই যে, বিহারের 


ঃ | ১ হে 
সমুল্সতিতে বাঙলার সভ্যতা ও সংস্কৃতি; 
অবদান সামান্য নহে। বহু বাঙালশ এখনএ 
বিহারে বসবাস করিতেছেন এবং বিহারে; 
দর্বাঞ্গণণ উন্নাতিতে সাহায্য কাঁরতেছেন 
হঃখের বিষয় এই যে, সাম্প্রদায়কতার ন্যায় 
প্রাদেশিকতাও বর্তমানে ভারতের বাভন্ল 
প্রদেশে দেখা 'দিয়াছে; কিন্তু ভারতের জাতীয় 
মর্যাদার দিকে তাকাইয়া আমাদগকে এই 


প্রাদেশিকতার মোহ হইতে নিজ. 
দগকে মূন্ত রাখিতে হইবে। এক 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে অন্তগ্ত ' 'বাঁভন্ব 


প্রদেশের মধ্যেও যাঁদ আজ সংহাত বোধ সুদ 
না হয় এবং জাতশীয়তার প্রেরণা জবলচ্ত 
আকার ধারণ না করে, তবে আমদের রাম্্রীয় 
আদর্শকে আমরা 'কছুতেই সমুন্নত কাঁরতে 
পারব না। তাহার ফলে সমগ্র ভারতের অথণ্ড 
রাষ্ট্রশয়তার যে আদর্শ এখনও আমাদের 
সম্মুখে রহিয়ছে, তাহা পাঁরজ্লান হহক্না 
পাঁড়বে। বস্তুত ভারতের রাজনশীতিক 
জশহনের বর্তমান বিভাগ, বিভেদ, দবন্দবকে 


আমরা স্থায়ীরূপে গ্রহণ কারতে পারি 
না। এদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে যাহারা 
আত্মনান কাঁরয়াছেন, ভাঁহাদের স্মাতির 
প্রীতি অবমাননার পাপে নিজেদের 'বিবেককে 
পীড়ত করা আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নহে। বিহারের স্বদেশপ্রোমক সন্তানগণও 


নিজেদের বিবেককে অক্ষত রাখয়া 
তাহা পারবেন না। এই প্রসঙ্গে বিহারের 
প্রধান মন্ত্রীর অপর একটি বন্কৃতার কথা 
আমাদের মনে পাঁড়তেছে। গত ২৯৫ 
সেগ্টেম্বর রাঁচিতে বিহার ব্যবস্থা পাঁরষদের 
যে ভাধবেশন হয়, সে আঁধবেশনে তিনি 
একটি উল্লেখযোগ্য বন্তুতা করেন। স্বাধীনতা 
প্রথম আঁধবেশন। শ্রীযুক্ত [সিংহ উদ্দীপনাময়শ 
ভাবায় বলেন, “আজ আমরা স্বাধীনতা লাভ 
কারয়াছি। অতীতে আমাদের এই 
স্বাধীনতার জনা যাহারা প্রাণ দিয়াছেন, 
জামরা যেন তাঁহাদের কথা বিস্মৃত না হই। 
৯০ বংসর পূর্বে বাব্‌ কুমার সিং ভারতের 
স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন এবং 
আত্মবাতার সম্মান লাভ করেন।, আমরা 
তশহার কথা ভুলব না। আমরা কেমন রা 
বীর বালক ক্ষাদরামকে ভুলব? 

সাম্রাজ বাদকে উংখাত কারবার জন্য সে রা 
নিক্ষেপ করিয়াছিল। ৪০ বংসর পূর্বে এই 
তৈজস্বী বালক আমাঁদগকে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের পথে প্রথম সঙ্কেত প্রদর্শন 
করে।”  স্বদেশপ্রেমের : আগ্নময় "আদর্শে 
বিহারের সঙ্গে বাঙলার সম্পর্ক দঢ়তস, হয়, 
আমরা ইহাই কামনা কার। বিহারী ভ্রাতৃগণ 
কংগ্রেসের আদর্শে যাঁদ নিচ্ভঠত থাকেন এবং 
প্রাদৌশকতা তাঁহাদের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন না 
করে, তবেই ইহা সম্ভব হইতে পারে। 


| বন্যাপ্লাবিত ভাটায় ই 
রা ৃ বলতে না বলতেই আগের ভদ্রলোকাঁট আঁগ্নমার্ত , 
্ বীণা দাস হয়ে গাড়ীর কাছে এসে বল্লেন, “এসব মোটেই 
পছন্দ কার না, একট:ও পহন্দ করি না” 
লোঁডিস কামরায় উঠে এমন আড্ডা দেওয়া।” 
চা চলোহ-কংগ্রেসের চট্গ্রাম-বন্যা- চারাদকের বাড়তে, গাছে, বাঁশের পোলে ছেলে দুটি নেমে যেতে যেতে শপ 
হাযা-ভাণ্ডারের অম্পাদিকা হিসাবে তখনও উড়ছে। সমশ্রদ্ধ আভবাদন জানাতে করলো "ক ননসেন্স বলছেন আপাঁন !" 
টা একবার নিজের চোখে দেখে আসবার কুঁণ্ঠিত হলাম না একটুও। স্বাধীনতার “কী! 'ননসেন্স! এত বড় কথা! চলুন, 
জল্ো। সঙ্গে রয়েছে ২৫০০. টাকার একাট প্রতীক মাত্রই আমাদের বহ্দিনের পরাধীনতা- এক্ষমান যেতে হ'বে আপনাকে লীগ আঁফগে, 
চেক. বেঙ্গল পাভল প্রোটেক্সন কাটির ক্রিষ্ট মনের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। তব: এও বিচার হবে1”-ছেলোটকে হাতে ধরে টানতে 
দেওয়া কিছু ওঁষধধ আর দুধ, আর সঙ্গে সঙ্গে মনে না করে পারিনি--ওই সব্জ এতক্ষণে বুঝলাম ভদ্রলোক মুসলম,ন! মনে 
ছোট একটি পুরণো কাপড়ের পণুট্টাল। পতাকাগুলোই দুই বাঙলার মধ্যে বিচ্ছেদের হ'ল এক্ষুণ এই নিয়ে সাংঘাঁতক কিছু ঘটে 
'এর বেশী কিহু সংগ্রহ করা সম্ভব হয়ান। সত্কেত নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। কোথা থেকে যায় বাঝ। তাড়াতাঁড় গাড়ী থেকে নেমে 
মধাবিভদের দরজায় নিজেদেরই এবার যেতে এগুলি উড়তে আরম্ভ হল? পোড়াদা থেকে মাঝে [গিয়ে দাঁড়ালাম। আমাকে সজোরে : 
্ঙ্জা করল: গত একটা বছরের মধ্যে কতবার বুঝি? না কুজ্টিয়া;-এনটা ব্যাথত হয়ে সরিয়ে য়ে [১ উ. 4" €-রই আর একজন 
যে গিয়েছি! কখনও নোয়াখালর জন্য, উঠতে চাইলেও প্রশ্রয় পায় না মোটেই-ধমক বয়োজোচ্ঠ ব্যাস্ত এগয়ে গেলেন, বঞ্েন “যাঁদ 
কখনও কলকাতা, কখনও বা শুধুই কগ্রেস। দিয়ে বাল “আবার আমরা লব, নিশ্চয়ই কিছ; অন্যায় হয়ে থাকে বা বলে থাকে আম 
সাত্যি সাঁতাই তাদেরই বা জামা কতট্‌কু, খিলব!-এখন চুপ করে থাক তুঁম”_ট্রেণে ওদের জন্য ক্ষমা চাইছি” দেখলাম ঠিক 
কতখানি চাপই বা সহ্য হয়। খুব বাতা বাছা স্টমারে, স্টেশনগুলেয় কারুর বাযবহারেই এমাঁন অবস্থায় এতখা।ন নত হওয়াই দরকার 
" কয়েকটি ধনধর ধাঁড়ই তই এব র বোরা সাবাস্ত কোনও পার্থকা পাই না-সেই তো আমাদের ছিল। না হ'লে ওখানেই হতো একটা 
হ'ল। একেবারে নিরাশ হইনি িশ্য়ই- চিরাঁদনের চির চেনা পথঘাট মানৃষ--কথাবার্তা হ্লস্থদ্ল আরম্ভ হয়ে যেত কে জানে। 
না হ'লেও আড়াই হাঞ্জার টাকই বা হাতে ব্রহার। কপালে “লেবেল” না অটিলে অনেক আমার অবশা তক করার ঝোকং এল 
রয়েছে কি করেঃ কিন্তু এও কি একটা টাকা! সময় তো চেন:ও যায় না, কে ৃহন্দ কে মূসল- মাথায়, হ্যান্ত দিয়ে বোখাতে এাগরে গিয়ে 
চাটগাঁয় যেতেই সকলে যখন জিজ্ঞসা করবেন, মান, কে বাঙালী, কে পর্বপাকস্থানী! ঠিক ছিলম। . মুসণশান ভঠএলোক।চকে দেখে 
1 “ক এনেছেন?” উত্তর দেওয়াই তো শল্তু সেই কারণেই চাঁদপুরে টেণে উঠে মুস্কিলেও নিলাম ভাল করে, উদ্ধতা, নশংসতা আর 
- হাবে। মনে মনে ভাবাছলাম কি তাদের বলব! পড়তে হাল। গাড়ীতে আম রয়ো, আর নির্বহাদ্ধতা সবগদ লোই ফুটে উঠেছে মখে। 
ঈঠাকারের অবস্থাটা বলা কি সমণচ*ন হ'বে? রয়েছেন তনা দুটি মাহলা। একটি মাহলাকে মনে গড়ল এরই 1)01051) দেখোছ 
বলা কি ঠিক হবে বঙ্াভঙ্গ হওরার সঙ্গে তাঁর স্বামী [নিজে গাড়ীর মধ্যে তুলে দিয়ে কলকাতায় হন্দদদের মধ্যেও। একা হন্দ 
সঙ্গেই পশ্চিমবঞ্ধোর বহু ধনববেরের দরজায় গোহুগাছ করে দিয়ে গেলেন। তান নেমে যাবার ক আমাকে শখের উপর বাহন 
পৃবধিঙ্গের সাহাবাপ্রাথদের জন্য “প্রবেশ একটু পরেই আমার সহযান্তী ]. ৬. 4১. ৮.র “১৫ই-এর পর আমরা মুসলমানদের উপর 
নিষেধ” লেখা হয়ে গয়েছে। সেই গল্পটা কি দুটি ছেলে কামরায় উঠে আমাকে বলো, “চলুন প্রাতশোধ নেওয়া সমর, করব!" 
করা চলবে-হাওড়ার এক বিখ্যাত ধনশর 
বাঁড়তে তিন ঘণ্টা ধরে বসে তর্ক করে গলা 
শুকিয়ে উঠে শেষ অবাধ একাট পয়সাও হাতে 
না নিয়ে ফিরে আসতে হয়েছে। কিম্বা 
“আলিপর বার"-এ যে একটা রাঁদদ বই দেওয়া 
হয়োছিল, দিছুদিন পরে সেটা একেবারে খাল 
ফিরে এল-সঙ্গে একটা চিঠি-“টট্টগ্রামে কেউ 
" সাহায্য “ দিতে রাজী নন-সাম্প্রদায়কতার 
দ কারণে !"--বলতে কিম্তু ইচ্ছা করে না। 
& এমনিতেই তো পূববিশোর অনেকেরই মন আজ 
ভেঙ্গে রয়েছে। ভারতবষের সঙ্গে এই 
| বিচ্ছেদ বাইরে মেনে 'নলেও মনের মধো প্রসন্ন 
আনন্দে গ্রহণ করে 'নিতে পারছেন না-যা পারা 
হয়তো ঠিক সম্ভবও নয়। তার ওপর যাঁদ 
এমানু। সব হূদয়হীনতার ক্যাহনশী তাঁদের কাছে 
পেণশছে দিই সেগ্দলো যেন হাবে “মরার উপর? 
খাঁড়ার ঘা!" 
ট্রেণে বসে বসে বাইরের দিকে তাঁকয়ে 
কেবলি দেখাঁছলাম পাকিস্থানের পতাকাগদ্ুলো সাতকানিয়া থানার কানা গ্রামের জামদার বাড়ি  ফটো-প্রভত দাশ 


ধু 








ওরা আঁম্বন, ১৩৫৪ সাল? রর 


পাঁটয়া থানার স;চক্কদণ্ডণ গ্রামের একটি গৃহে জল প্রবেশের পুবক্ষিণ 


“তার ফল পূববিঙ্গে ি হবে জানেন 2?” 

“তা শক জান! সে এমানও হবে,-আমরা 
প্রাতশোধ নেবই 1” 

মহাত্মাজশির প্রায়োপবেশনের পর যারা 
অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে গেছে তার মধ্যে সেই ছেলোটিও 
আছে ?িনা জানতে ইচ্ছা হয়। 

চাটগাঁর পেখছলাম সকাল ৮টায়। সোঁদনই 
বেলা ১১টায় নৌকা করে ৬ণ্রা আমায় পায়ে 
দলেন আনোয়ারা থানা এবং অন্যান্য বন্যা- 
[বধস্ত ভণ্গল দেখবার জনা । ব্না-বিধহস্ত 
জায়গা এর আগে কখনও দোঁখান। তবে 
এমাঁনতর ধহংসের স্তপের মাঝে এর আগেও 
[গয়ে 'দাঁড়য়েছি- নোয়াখালর গ্রামগ্ীলতে। 
কিন্তু লে মানুষের কাজ-এ প্রকৃতির । দেখলাম 
প্রকাতি মমতায় মান্ষকেও বেন ছাঁড়য়ে 
যায়। মনুষের বহুদিনের আশ্রয়স্থল মাটির 
ঘরগঁল সব তো ধ্‌লোয় মীশয়ে দিয়েছেই 
ক'তু তার চেয়েও যা নিজ্ঠুর-ানঃশেষে নট 
করে দিয়েছে ভাদের বেচে থাকার একমান্র 
সম্বল শসা ভরা ধানের শ্ষেতগ্ঠীল। দুদকের 
ক্ষেতগুলোর দিকে তকানো যায় না। বেশগর 
ভাগ ক্ষেতেই মরা ধানের গাছগুলো জলে পচে 
ভেপসে পড়ে রয়েছে যেগুলো আজ ভাদ্রমাসে 
সোনার শীষে ভরে থাকার কথা 'ছিল। 
আমাদেরই তাকাতে কষ্ট হয়, কৃষকদের মনের 
অবস্থা তো কল্পনাই করা যায় না। কম 
পারশ্রম করে এরা এই ধানের ক্ষেতে শস্য 
ফলাবার জন্য! এর প্রতোকাট শি বেন 
ওদের বকের রন্তু দিয়ে গড়া। আউষ ধান তো 





সবই গেছে। আমনের চেষ্টা কিন্তু এখনও 
ওরা ছাড়োনি। অনেক কথ্টে দূর থেকে যথা- 
সবক্ব দিয়ে জালা, কিনে এনে ক্ষেতে 


লাগিয়েছে, কিন্তু সেও হ'বে কিনা সন্দেহ। 
অনেক জায়গায় ক্ষেতগুলো তখন 'কিছাঁদন 





ফটো- মধুসূদন দাশ 


ব্‌ম্ট না হওয়ায় ফেটে গিয়েছে সেখানে চারা 
বাঁচবে না। এখন তো আবার কাগজে দেখলাম 
ক্রমান্বয়ে কাদন আবার আতবান্ট হয়ে আমনের 
সব কচি চারা নণ্ট হয়ে গেছে। অনেক দন 
আগের ইকনামক্সের বইএ লেখা 41301)821 
4৬৮01102605 %£7100016 2) 10111108119 
কথাটা বারে বারে মনে আসাহল। এই জ-য়ো- 


খেলায় এমন সর্বস্ব খুইয়েবসা চাষীদের 
মূর্ত দেখে আর “ধনধানয পনষ্পেভরা” 


মাতৃভীমব বন্দনা গাইবার কথা মনে আসে না। 
ভাবাছলাম কতাদনে ভারতবর্ষেও প্রকীতিকে জয় 
করতে শিখবে মানুষই এসব জায়গায় 
আমাদের মত এমন দুর্বল, অজ্ঞ, ভিক্ষা-সবস্ব 
মান্ষের আজ সাধ্য নেই কছ; করবার। আজ 


২৬৭ 


দরকার সেই সব জোরালো মানূষের, জোরালো 
হাতে যারা প্রকীতির বগা টেনে ধরে" দাঁড়তে ' 
পারবে-মানূষকে সাঁতাকারের বাঁধার পথ 
দেখিয়ে দিতে পারবে। কন্তু সোদন-সে সব ' 
মান্য যে কতদিনে আসবে। আপাতত 
আমাকেই গ্রামের লোকেরা একান্ত 'নভ'রতার 
সঙ্গে আঁকড়ে ধরতে চায়। এই জলারই মেয়ে 
-কলকতায় ' থাঁক--আইনসভারও সভ্য 
(সঙ্গের সঙ্গীরা আবার এতখান করে পাঁরচয় 
[দিতে লাগলেন 1)--আমাকে ঘিরে তাই ওদের 
আশার আর বিশ্বাসের অন্ত নেই। না জান 
[কি ওদের করব আম! সবাই নিজের ঘরে 
[নিয়ে বেতে চায়, নিজের অভাবের আর 
লোকসানের সবখাঁন ক্াহনী, সবটুকু ছবি-- 
আমার দুটি কানে আর দুটি চোখে ব্যাকুল 
আগ্রহে ঢেলে 'দিতে চায়। কারুর কম বলা 
হ'লে ভাবে তার ভাগে বাঁঝ ফাঁকি পড়বে। 
রাগ হয় নিজের উপর--ইচ্ছা হয় ছুটে ওখান 
থেকে চলে আঁস। কেন এলাম? ধকছুই 
যাঁদ দেবার নেই” কোন্ও প্রাতিকারই যখন করতে 
পারব না--কি দরকার ছিল এই লোকদেখানো 
ঘরে বেড়ানোর-এই মুখের সহানুভূতির ঃ 
কেবাঁল মনে আসাছল গান্ধীজগর সেই নিদারুণ 
সতা কথাগৃলো--7361076 606 ঘটিত, 
0৮০2) 09৭ 040 1001 8107087 ০:006101 13) 
1116 03118100006 20901” ভেবোহ 
চাটগাঁয় নিজের চোখে সব দেখে গিয়ে বুঝি 
আরও বেশী করে চাঁদা তুলতে পারব। কিন্তু 
ফল যেন হ'ল উল্টো। ওখানে গিয়ে ওই 
বিরট ক্ষতি আর অভাবের সামনে দাঁড়িষে, 
আমাদের দোরে দোরে দশ বিশ টাকা ভিক্ষা 
করাটা একটা হাস্যকর প্রচেষ্টা বলে মনে হাছে, 
লাগল। তানোয়ারা, সাতকানিয়া, পাঁটয়া, 
বোয়ালখাল, এই চারটে থানায় যতগুলো 





পাঁটয়া থানার জত্গলখাইন গ্রামের কাব শাবাঁপন নদ্দীর সাধনা গৃহ 
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মাটির বসতবাড়ি ভেঙ্গেছে সেগুলো একটুখানি 


_,বাসযোগা করে তুলতেই বোধ হয় করেক লক্ষ 


ইক 5 


. টাকা লেগে যাবে। 

গেছে পাঁচ ছটা হাই স্কুল, বহ্য এম ই ও 
প্রাইমারী স্কুল। 
নজ্ট হয়ে গেছে, সাতখানির়ায় কয়েকটা গ্রামে 
 পুকুরগুলো 
টিউব ওয়েল এক্ষাঁণই 


" প্রবলে বন্যা 


' "রকমে বেড়া বিয়ে ছাউান 'দয়ে 


এছাড়া একেবারে নষ্ট হয়ে 


পূকুরও প্রায় প্রতেকট;ই 
আবার বাঁতে বংজে গেছে, 
জলের অভাব সাংঘ তিক। কয়েকট। 
প্রয়োজন। তারপর 
বন্যার আসল যা কারণ সেই শঙ্খন-গর নুখ 
বন্ধ হরে যাওয়া প্রাতি বংসর সেটা পরিচ্কর 
করা দরকার। না হ'লে এমান বা এর চেয়েও 
প্রতি বহর হওয়া একর 
আনবার্য। কতু তার জন্যও তো দরকার 
[বিপুল অর্থের । সমস্যার সমাধানের কোনও 
উপায়ই তো দেখতে পাওয়া হায় না। নহজাত 
“পাকিস্থান” রাষ্ট্রের শুন্য ভাণ্ডদ্; আর তার 


চেয়েও বেশশ অবাবস্থার আর বিশৃঙ্খলার দিকে 


চেয়ে ভরসার ক্ষণণতম রেখাও মনে জাগে না। 
চাটগাঁর সকলেই বলেন, এই [হসাবে ১৩৫০এর 


. মন্বন্তরের চেয়েও এবার সামনে আরও 
দুরবস্থা । সেবারে লোকের হাতে টাকা হল, 


কাজ 'ছল--এবার তাও নেই। সারা বহরের 


গোলাভরা যাকছু সণ্চয় সব তো গেছেই 


সামনের ধানহশন ক্ষেতগুলো 
বাজারে চাল কিনতে 


ধূ ধূ করছে_ 
পাওয়া যায় না-গেলেও 


 দাম-কোথাও টাকায় এক সের, কোথাও [তিন 
. পোয়া, কোথাও আরও বেশন। 


ভাঙ্গা বাঁড়র 
কথা লোকে এখনও তত ভাবছে না- কোনও 
মাথা গংজে 
রয়েছে। সবার মুখেই কিন্তু শুধু একাঁট 
কথা “চালের ব্যবস্থা করে দন, কোনও রকমে, 
যে কোনও রকমে!” বন্যার শারালফ” 
যৎসামান্াই পেশছেছে। প্রথম ধাক্লার সময় 
গবর্ণমেণ্ট থেকে আর কংশ্রেস থেকে সামানা 
কিছ; চাল দেওয়া গিয়োছল-কিন্তু সেও আত 
--আতি সামান্য! এখন আর চালের কোনও 


ব্যবস্থাই নেই। 10015 ৭6751660102 
থেকে কিহু দুধ নিয়েছে । তাঁর জন্য কতক- 
গুলো কেন্দ্র খোলা হয়েছে বাভল্ল গ্রামে। 
১--১২ বংনর অবাধ হেলেমেত্রো একরকম 
ওই খেয়েই রয়েছে আজকাল: পেউভরে ভাত যে 
কতাঁদন ধরে খায় না ওরা। এর মধ্যে এও 
শুনলাম, কোথাও কোথাও নাক দুধ নিয়েও 
কালাঃাজারা বব্থা চলেহে- চায়ের দোকানে 
বার হয়েহে! িস্মিত হ'লাম না শুনে 
১৩৫০এর সমস্ত কাহিনী জাজও তো 
ভুঁলানি!। “সেই দেশেরই মানুষ আমরা 1 
ঢাতটা 'ন একটার প্র একটা গ্রাম ঘুরে_ 
একটানা একটা দুঃস্বঙ্নের মতই বেটে গেল। 
ভ'রপ্রই কলফ তার টোঁলগ্রাম গিরে পেশছল 


জরুরী কজে ফিরে যাবার জন্য। কিতু 
টোঁলিগ্রাম না গেলেও চলে জাসতাম। ওখানে 


থেকে ওরে ভার বাড়িয়ে ওদের শ্গুধার অন 
ভগ বাঁয়ে লাভ 'ক! কমর দরকার চটগাঁয় 


নেই। যর দরকার তার কিহ্ুমান্ত ববস্থাপ্ত 
করতে পারব কি? পারর কোন উপায় 
আছে কিঃ ফেরার পথে নিজেই 


নিডেকে হারে বারে প্রশ্ন করতে লাগলাম । 
বন্যাপ্লাবত বুভূক্ষ চাটগাঁর সকরূণ ছবি 
সমস্ত অন্তরের এক প্রান্ত থেকে আর এক 
প্রান্ত কেবাঁল আলোঁড়ত করে তুলাহল। তার 
মধোও আবার বিশেষ করে চোখে ভাসাঁছল 
একটি দরিদ্রু মধাবত্ত মুসলমানের করুণ 
মুখখ নি। ওর ভাঙ্গা বাড়তে যখন গেলাম 
একাট কথাও সে বলোন, খাঁল তামাকে দেখে 
ওর দুটি চোখ উপছ্ছে গাল বেয়ে ঝরে পড়োহল 
অনেকগীল জলের ফোঁটা । আর মনে পড়ছিল 
“-আমাদের গ্রামে দাঁড়য়ে হোট ছেলেমেয়েদের 
দুধ দেওয়া যখন দেখাহলাম-হঠাৎ আমার 
দ.রদম্পকের এক কাকার মেয়ে একাট হোট 


ছেলে কোলে করে ছুটতে ছ-টতে এসে আমার 
“১ হাত ধরে বারে বারে ব্যাকুল সাহায্য 
চেয়েছল, ওর রন্তহীঁন পাণ্ডুর মুখখাঁন ঘুরে 


ফিরে ফেবাল চোখে ভাসছিল। তখন অঙ 
লোকের সামনে ওকে ছু দিতে পাঁরান। 
সঙ্গে বেশী কিছু 'ছিলও না তো। পথের 
খরচে রেখে পাঁচাট টাকা পরে ওকে একজনকে 
দিয়ে পাঠিয়ে দিয়োছলাম। পেল কনা ক 


জন। নী, নিষ্ঠুর দাদর কথাই ওর মনে * 
রয়ে গেলঃ ভগবানকে ব*বাস করা তো 


কতাঁদন হ'ল ছেড়ে দিরেছি। তব্য এমান সব। 
দুবলতার মুহূর্তে বেবাল মনে হয় কারদর 
পায়ের কাছে লাটয়ে পড়ে বাল, “ভগবান, আর 
কিছু চাই না, শুধু পাঁথবী থেকে, আমাদের 
দেশ থেকে দাঁরদ্রা তুমি মুছে দাও-এত সব 
করুণ মুখ আর সহ্য করতে পার না!” 


--ফেরার আগে খবর পেলাম, কলকাতায় 
আবার হাং্গামা তারম্ভ হয়েছে, মহআজজশ 


প্রায়োপবেশন আরম্ভ বরেছেন। গোয়ালন্দে 
পেণহে দোখ আমাদের স্পেশ্যাল স্টীমার 
পেশছবার আগেই গাঁড় ছেড়ে িয়েছে। 
হগত্যা ঢাকা মেলে িয়ে বসে রইলাম। 
মেয়ের কামরা একেবারে খাঁল। ঘবাময়ে 
পড়োছিলাম, ঘম ভাঁঙ্গয়ে একাট 
মুসলমান ক্রু ভামাকে বলেন, “আপান একা 


যচ্ছেন?ঃ এাঁদকে তো অবস্থা খুব ভালো না, 
_কাল পোড়াদা জবাঁধ অনেক যাত্রীকে যেতে 
নেয়নি হাটাকয়েছে ।”-বজাম, শিকহত হাবে না। 
পাশেই তো হেলেতের কমরা। আপান বরং 
নাঝের দরজাটা খুলে রোখে বান নযাবার সময় 
আাবার বলে গেলেন, "সাবধানে থাকবেন কাতু। 
ভান এই গাঁড়তেই আহ, দরকার হলেই 
ডকবেন।” মনে পড়ল চাঁদপুরের 
সেই মৃসলমানটির কথা! সংসারে সেও 
ভাগে, আবার এও আহে! কতজ্ঞতাপণ 
অন্তরে আবার নিজেকে নিজে হলাম, এসব 
1বচ্ছেন কশীদনেরই বা একেবরেই বাইরের 
নিস! আবার ভোমরা মীলবই- নিশ্চই 


[নিলব--1 এখনও মনে মনে আমরা একই” । 








উনপণ্াশ অধ্যায় 

গ রের দিন সকালে স্বেচ্ছাসেবকদল চিংড়ন- 
পোতায় সামন্ত মহাশয়ের বাঁড় গিয়া 
উপাস্থত হইল। সামন্ত মহাশয় সাদরে 
তাহাঁদগকে অভার্থ”গা কারয়া লইলেন। তিনি 
নিজে এবং পাশের বাঁড়র তাঁহারই বন্ধু 
যোগেশ নিয়োগশী মহাশয় এই দুইজনে সমস্ত 
স্বেচ্ছাসেবকগণের আহার ও বাসস্থানের ভার 
গ্রহণ করিলেন। গ্রামের ভিতর ইণ্হারা দূই- 
জনেই [বশেষ সম্পশ্ব গহস্থ। এখানে আসিয়া 
অজয় বা সকলেই স্বান্তর নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাঁচিল-বাসস্থানের ভাবনা ই-_অনাহারের 
দূশ্চিন্তাও নাই-ন়িজেদের কাজ সারয়া 
আয়া অর্থাৎ প্রতাহই পুলিশের হাতে কিছ 
কিছু উত্তম মধাম খাইয়া 'নাঁশ্চল্ত মনে 
আহারে বাঁসতেছে। এ-বাডিতে সামল্ভ গাঁহণশ 
ও ও-বাঁড়তে নিয়োগী গৃহিণগ আহারের ভার 
ঠহণ কারয়াছেন। অজয় নিজে সামন্ত মহাশয়ের 
ভাগে রড এননি করিয়া করেকাঁদন 
চাল্পল। প্রতাহই তাহারা দলে দলে সকালবেলা 
[বিলাসপূর ক্যাম্পের ভিতরে প্রবেশ কারিতে 
চেষ্টা কারত। পাঁলশও যদচ্ছা প্রহার করিতে 
কোনাদনই কাপণ্য কারত না। অজয়রা প্রত্যহ 
মার খাইঠা 'ফারয়া আসত কটে, কিন্তু উহার 
একাঁট ফল হইল এই যে, তাহাদের এই সংবাদ 
আশেপাশে ১৫২০ খান গ্রামের ভিতর 


ছড়াইয়া পাঁড়য়া বিশেষ চাণ্লোর সা্টি 
কারল। প্রতাহ তাঁহারা ক্যাম্পের সম্মূখে গিয়া 


পেশছিবার বহুপ্বেইি হাজার হাজার লোক 
আসিয়া ক্যাম্পের আশেপাশে ভখড় করিয়া 
দাঁড়াইত। স্বেচ্ছাসেবকগণ যখন পাঁড়য়া পড়িয়া 
মার খাইত, তখন হাজার হাজার জনতার কণ্ঠে 
সেবকগণ সেই ধবাঁনতে যেন আরো অনেক- 
খানি করিয়া নিজেদের ভিতর শন্তি অনুভব 
কারত। প্রত্যেকাদন বেলা ১২টার সময় 
সত্যাগ্রহ বন্ধ করিয়া ক্যাম্পে ফারিয়া আপসিত। 
আজ অজয় সতাগ্রহ করিতে যায় নাই। 
গতকল্য তাহার উপর প্রহারের মান্রাটা একটু 
আধক পাঁরিমাণে বাঁর্ধত হওয়ায় আজ বিশ্রাম 
লইতোঁছল। বেলা গোটা দশেক বাজয়া 
িয়াছে-অজয় তখনও দিনজের বিছানায় 
শুইয়া শুইয়া সত্যাগ্রহের নূতন নুতন 
পদ্ধাতর কথা চিন্তা করিতোঁছল। এমন সময় 
সামন্ত গৃহিণী আসিয়া ঘরে ঢাকলেন। অজয় 
দ্‌ 


ই শ্বাজগদাশচকজ ঘোষ 





রি 


তাড়াতাঁড় উঠিয়া বাঁসল। সামন্ত গৃহিণশ 
জিজ্ঞাসা করিলেন-এত বেলা পযন্ত শুয়ে 
আছ যে বাবা-শরীর ভাল আছে তো ? বালতে 
বালতে তান অজয়ের কপালে হাত 'দয়া 
তাহার শরীরের উত্তাপ পরশক্ষা কারলেন। 
অজয় বাঁলল-আজ্ঞে না বিশেষ কিছ নয 


শরীরটা তেমন ভাল বোধ হচ্ছিল না-বলে 
আজ আর বেরুইনি। সামন্ত গৃহিণী 


তাহারই অদূরে মাটির উপর বাঁসয়া পাঁড়য়া 
বাঁললেন-কেমন করে ভাল বোধ হ'বে বলতো, 
রোজ রোজ পুঁলশের হাতে এমান করে মার 
খেলে শরীর কয়দিন টিকতে পারে। অজয় 
কোন কথার জবাব না দিয়া মুখ  টীপিয়া 
হাঁসতে লাগল। 


সাষ্ত গৃহিণী বাঁললেন- না, না হাঁসির 
কথা নয়। রোজ রোজ তোমরা এতগুলো 
ভদ্রলোকের ছেলে পাাঁলশের হাতে এমান করে 
মার খাবে--এ ডাবলেও যে আমার কান্না 
পায় বাবা! 


অজয় বাদিল-এছাড়া যে অন্যপথ নাই-_ 
অত্যাচার যে সহ্য করতেই হ'বে। কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া থাঁকয়া একটি দীর্থীনশ্বাস ফোঁলয়া 
পুনরায় তান বলিলেন-_কি জান বাপু 
তোমাদের সবকথা আম ভাল করে জানি না-- 
বুঝতেও পার না। কিন্তু এই পোড়া দেশে 
যে কোনাদন কোন ভাল কাজ করবার উপায় 
নাই-তা আঁম জান। একটা ঘটনা শোন-_- 
আমার এক ভাইপো কলকাতার ডাক্তারী ইস্কুল 
পেকে পাশঠকরে এসে-আরও &1৭টি ছেলে 
তুললো। সে আজ তিন বৎসরের কথা। তারা 
গ্রামে গ্রামে ঘুরে রোগে শোকে মানুষের সেবা 
করতো। বড়লোকদের কাছ থেকে ভিক্ষা করে 
এনে গরীব দুঃখীঁকে টাকা-পয়সা দিয়ে সাহায্য 
করতো-এই ছিল তাদের কাজ। এছাড়া অন্য 
কিছু যে কোনাঁদন করে নাই তা আম বেশ 
জাঁনি। কিম্তু তবু কছাঁদন পরে পুলিশের 
স্দূন্টি তাদের উপরে পড়লো। ধরে নিয়ে 
গেল আমার সেই ভাইপোঁটকে। ছয়মাস বিনা- 
বিচারে আটকে রেখে--তবে মাস্তি দিল। কি 
অপরাধ তার-সেও জানলো না-অন্য কেউ 
তো নয়ই। অজয় ইহারই উপরে দাঁড় করাইয়া 
পুলিশ ও গভনমেণ্টের বিরূদ্ধে একটি 
জোরাল বন্তৃতা দিবে বাঁলয়া সোজা হইয়া 


নাঁড়য়া চাঁড়য়া বাঁসতোছল কিন্তু ভিতর হইতে 
ডাক আসিল--শাশ্লমা-ভাত নামাবে না-ধরে 
যাবে যে! 
_'এই যাই। 
আঁম ভাতটা নাময়ে আঁস। 


তুমি একটু বোস বাবা-- 
বালয়া 


তান তাড়াতাঁড় ভিতরের দিকে 
চাঁলয়া গেলেন। খাঁনক্ষণ পরে 


ফাঁরয়া আঁসয়া পুনরায় বাঁলয়া উঠিলেন-- 
একা মানূষ--সব সময় সব দিকের তাল রেখে 
উঠতে পারিনে। 

অজয় সংকুচিত হইয়া বালল- মাঝে মাঝে 


ভারী সঙ্কোচবোধ হয় আমাদের-এতগুলো 


প্রাণী রোজ রোজ আপনাদের উপরে কি 
অত্যাচারটাই না করছি। 

সামন্ত গহণীী বাধা দয়া বাঁললেন-_ 
ওকথা বলো না বাবা-কসের কম্ট? তোমরা 
এই কটা দিন আছ, কি সুখেই না আছি। 
নইলে সংসার তো আমাদের কাছে অরণ্া-- 
বালয়া তিনি একাঁট নিশ্বাস ফোলিলেন-দুই 
চোখ যেন তাঁহার ছলছল কাঁরয়া উঠিল। 
অজয় বুঝিল হয়তো হৃদয়ের কোন দ:ঃখের 
স্থানে তাঁহার ঘা পাঁড়য়াছে-_তাই কি বালয়া 
কথার মোড় ঘুরাইয়া দিবে ভাঁবতেছিল। কিন্তু 
[তান পুনরায় বাঁলতে লাঁগিলেন--তোমাদের 
মত কয়েকাট ছেলেকে যে দু"দশ দিন খেতে 
দিতে না পাঁর এমন নয় বাবা! তাছাড়া যাঁদ 
দুএকটা মাস ধরেও তোমরা থাক-_ আমরা 
খুশিই হ'বো। কি হ'বে আমাদের সংসার দিয়ে . 
দাট প্রাণীর কতট.কুই বা প্রয়োজন বলতো? 
যার জন্য সণ্চয়_যার জন্যে এতাঁদন ধরে কড়ায়,. 
গণ্ডায় হসেব করে সংসার গড়ে তুললাম, সেই 
যাঁদ এমান করে ফাঁকি য়ে গেল? কণ্ঠ তাঁহার 
রুদ্ধ হইয়া আসিল-দুই ফোঁটা চোখের জল 
দুই গণ্ড বাঁহয়া গড়াইয়া পাঁড়ল। অজয় 
খানিকটা আভভূত হইয়া গিয়াছল--বালল, 
বলতে যাঁদ এত কষ্ট হয় মা--কি কাজ সে 
কথা বলে” 

-আমাকে মা বলে ডাকলে বাবা 
সাঁত্য আজ থেকে তুমি আমার ছেলে । বামনের 
ছেলে তুমি কি বলে তোমায় আশীর্বাদ করতে 
হয় তাতো জান নে বাবা! 

_মা যেমান করে ছেলেকে আশীর্বাদ করে 


-তেমনি করেই করবেন। 


সামন্তগহিণশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
বাললেন_এবার আমাদের দুঃখের কথা 
তোমাকে সব খুলে বাল বাবা। অনেক বয়স 
পর্যন্ত আমাদের কোন ছেলোপলে ছিল না। 
প্রথম প্রথম তিনটি সন্তান সাতকা ঘরেই শেষ 
হয়ে গেল। কিছাঁদন পরে ভগবান মুখ তুলে 
চাইলেন-_কোলে 'দিলেন_ একাঁটি মেয়ে-সেই 
আমার শেষ সন্তান। সেইাটকেই দিনে দিনে 


মানুষ করে তুলতে লাগলাম। মেয়ে বড় হ'লো 


_স্াঁড়তে মাস্টার রেখে লেখাপড়া শেখান 


ই৯০ 


ঘতে লাগলো । এমান করে তের ছাড়িয়ে 
চৌগ্দয় সে পা দিলো_কর্তা আর আঁম দুজনে 
তার বিয়ের চিন্তায় মেতে উঠলাম । ছয় সাত 
মাইল দূরে মাঁকমপূ্রে একাটি ভাল ছেলের 
খোঁজ পাওয়া গেল। ছেলেটির মা বাপ নাই 
এক খুড়োর সংসারে থাকতো-লেখাপড়;য় 
ভাল। কর্তার ইচ্ছা ছিল--তাকেই লেখাপড়া 
[শিখিয়ে জামই করে নিজের বাড়তে এনে 
রাখবেন। তাই ছেলেটি ইস্কুল থেকে পাশ 
করার পর--.গোপনে গোপনে অর্থ সাহয্য করে 
তাকে কলেজে ভার্তি করে ঢিলেন। এম।ন করে 
বছর দুই গেল। এদিকে পাশের বাঁড়র 
বোগেশবাবু আর আমাদের কর্তার . ছোটবেলা 
থেকে একেবরে হরিহরাত্মা ভাব। প্রা 
সদগেপ আর আমরা আাহ্ষয-কিন্তু গাঁয়ের 
লোকে বলতো ও"রা দুটি একমা'র পেটের 
ভাই। ও-বাড়ির গানও খুব ভাল লোক। 
ও-কাড়ির হেলেমেয়েরা দনরাত এ-বাঁড়তেই 
খেলাধলা করতো--খাওয়া দাওয়া করতো। 
ও-বাঁড়র হোট ছেলে অনন্ত ছিল আমার সব 
চাইতে বাধা। সারাটা দিন আমার কাছে 
থাকতো রাত্রে নিম্মলার সথ্গে ভাগাভাঁগ করে 
আমার কেলের ভিতরে শুতো। 'নির্মলার 
চাইতে ও ছিল বছর চরেকের বড়। কর্তা 
অনেকদিন আমার কাছে বলতেন--অনন্ত যাঁদ 
আমাদের স্বজাতের হেলে হ'তো--ীক চমতকারই 
না হতো তা হলে। বাকিটুকু আমি বুঝে 
[নিতাম-হেসে কলতাম হা হবার নয় তা ভেবে 
লাভ কিঃ ওরা অমাঁনতেই দুটি ভাইবোন। 


, বহর কয়েক চলে গেল। 'ীনর্মলার বয়স তখন 


) 


পাশে নাই- দরজা দোঁখ খোলা। 


পনর । অনন্ত সেবার ম্যাট্রক পাশ করলো-_- 
ঠিক হ'লো সে কলকাতার কলেজে গিয়ে ভার্ত 


হাবে। ইদানীং দুজনারই বয়স হয়েছিল--তাই 


আগের মত আর তেমন সহজভাবে মিশতে 


পারতো না। সোদন অনন্ত কলেজে ভার্ত 
হবার জন্যে কলকাতায় যাবে। রান্র তখনও 


ভোর হয়ান হঠাৎ জেগে দেখি [নর্মলা আমার 
১৬ তত 

উঠে জানালর কাছে গেলাম। বাইরে তাঁকয়ে 
দেখে আম একেবারে অবাক্‌ হ'য়ে গেলাম। 
জ্যোৎস্নার আলোকে স্পন্ট দেখতে পেলাম- 
নির্ঘলা আর অনন্ত বাইরের শিউলশ গাছটার 
তলায় পাশাপাশি আছে দাঁড়িয়ে কারু মুখে 
কোন কথা নাই। কিছুক্ষণ পরে নির্মলা নগছু 
হ'য়ে আনন্তর পায়ে মাথা ঠৌকয়ে প্রণাম করে 
উঠে দাঁড়াল। অনন্ত তার মাথাঁট নিজের 
বুকের উপরে টেনে নিয়ে খানিকক্ষণ চুপ করে 


 দাঁড়য়ে রইলো। আমি আর দেখতে পারলাম 


না ববা-শনজের বিছানায় একেবারে চুপ করে 
শুয়ে পড়লাম। সঙ্গে সঙ্গে নির্মলাও ঘরে 
ঢুকে আমারই পাশে শুয়ে পড়লো । আম 
শুয়ে শুয়ে আকাশ পাতাল সব ভাবতে 
লাগলাম । এতো ভাল নয়--আর তো প্রশ্রয় 
দেওয়া উতত নর । ভয়ে আমর বুক কাঁপতে 


* দেশ 


দি ॥ 


লাগলো । কর্তাও শুনে মহা চিন্তিত হয়ে: অনুমান. দিনটা হবে হঠাৎ - আমাদের 


পড়লেন। তারপর ও-বাড়ির কর্তা আর 
এ-বাঁড়র কর্তায় পরামর্শ করে ঠিক করলেন-- 
আগামশ ফাল্গুন মাসেই নির্মলার বিয়ে দিতে 
হবে। মাস দুইয়ের ভিতরেই মকিমপুরের 
সেই ছেলোটর সঙ্গে বিয়ের পাকা কথা হয়ে 
গেল। তখনও বিয়ের মাসখানেক বাকি। মেয়ে 
[িল্তু দিন দিন শুকিয়ে উঠতে লাগলো-_ 
আগের মত সে আনন্দ নাই--স্ফৃর্তি নাই-- 
কেংল দিনরাত ঘরের কোণে চুপ করে বসে 
থাকতো । আমার মনের ভিতরে যে কি হ'তো 
তা আর তোমাকে কি জানাব বাবা--মুখ ফুটে 
বলতেও পারতো না কিছু । ইতিমধ্যে একখানা 
চিঠি ধরা পড়ে গেল। আমাদের পাড়ার ছোট 
একটা ছেলে একাদিন 'বিকালবেলা নির্মলার 
ঘুর থেকে কি যেন কাপড়ের ভিতরে আড়াল 
করে নিয়ে বোরয়ে গেল। আম অন্যপথে গিয়ে 
ছেলেটিকে ধরলাম- অনেক লোভ দেখিয়ে তবে 
চিঠিখানা আদায় করলাম, 'চাঠি পড়ে আমার 
মাথা ঘুরে গেল বাবা--অভাগখ অনন্তকে 
[বিয়ের সমস্ত খবর জানয়েছে। লিখেছে এ 
[বয়ে হ'লে সে বিষ খাবে। তাকে যেমন করে 
হোক সে বেন বাঁচায়। যে অনন্তকে একাঁদন 
ানজের ছেলের মত করে ভাবতাম_এখন মনে 
মনে তারই মূন্ডপাত করতে লাগলাম। চিঠির 
কথা তুলে একদিন নির্মলকে খুব বক্লাম। 
একটা কথাও না বলে শুধু চোখের জল 
ফেলতে লাগলো । আরও 'দিন পনর পরে 
আমার নামে অনন্তর মস্ত বড় এক চিঠি এসে 
হাঁজর। লজ্জার মাথা খেয়ে, সম কোন কথা 
জানাতে ছাড়োন। 'লিখেছে- আজকাল হন্দু্‌- 
সমাজেও এক জাতের ছেলের সঙ্গে অন্য 
জাতের মেয়ের বিয়ে হাচ্ছে-তাতে জাত যায় 
না-অধর্ম হয় না। আমি যেন অমত না করি-_ 
তার বাবাকে--কাকাকে বুঝিয়ে বলি। অবশেষে 
[লখেছে-কাকীমা ছোটবেলা থেকে আম 
তোমার কাছেই মানুষ-তোমার কাছে কোনাঁদন 
কিছু গোপন কারান, আজও সব জানালাম 
যাঁদ আমাদের বাঁচাতে চাও তো এছাড়া আর 
পথ নাই। চিঠি পড়ে আমি রাগে একেবারে 
আগুন হ'য়ে উঠলাম। কর্তাকে দেখালাম। 
ও-বাঁড়র কর্তা গালাগাল করে ভয় দেখিয়ে 
ছেলেকে লিখলেন । আমি শুধু মনে মনে ডাকতে 
লাগলাম_ভগবান বিয়েটা কোন রকমে শেষ 
করে দাও--তারপর ক্লমে ক্রমে সব অমাঁন ঠিক 
হ'য়ে যাবে । বিয়ের 'তিনাদন আগে হঠাৎ অনন্ত 
কলকাতা থেকে বাড়ি এসে হাঁজর হ'লো 
[কিন্তু এসে অবাধ আমার সঙ্গে দেখা করোন- 
তবে, শুনেই আমার প্রাণ কাঁপতে লাগলো । 
তার বাব তাকে মারতে গেলেন- ত্যাজ্যপূত্র 
করবেন বলে শাসালেন। সে একটা কথাও 
বলোন- শুধু চুপ করে বসোৌছল। সোঁদন 
সারারানত্ত আম সতর্ক হয়ে রইলাম-মনের 
ভিতরে নানা সন্দেহ হ'লো। রাত তখন 


বাইরে পের একটা শব্দ হ'লো-নির্মলা 
ধীরে ধরে উঠে বাইরে গেল, আঁম আবার 
সেই জানালায় কাছে এসে দাঁড়ালাম। দোঁখ 
সেই শউালতলায় আবার অনন্ত এসে 
দাঁড়য়েছে-নির্মলা তারই পায়ের কাছে বসে 
ফপয়ে ফপয়ে কাদছে। আমি আর সহ্য 
করতে পারলাম না-বাঁড়ভরা আত্মীয় 
কুটুম্ব-চাপা কণ্ঠে ডাকলাম-নির্মলা শগগির 
ঘরে আয়। আমার সাড়া পেয়ে অনন্ত পালিয়ে 
গেল। নির্মলা ঘরে এসে খাটের একপাশে চুপ 


করে বসে রইলো। আমি যাচ্ছে ভাই করে 
গালাগালি দিতে লাগলাম। সকালবেলা কর্তা 
শুনে-তেড়ে মেয়েকে মারতে গেলেন। 


সোঁদনটা কোন রকমে কাটলো । পরের রান্রেও 
শেষের দিকে জেগে দেখি-নির্মলা ঘরে নাই 
মন রাগে ও দুঃখে একেবারে ভরে উঠলো । 
মুখ দিয়ে বৌরয়ে গেল--ভগবান এতগুলো 
সন্তানকে সৃতিকা ঘরেই টেনে নিলে- 
এটাকেও নিলে না কেন শুনি? দরজা খুলে 
বাইরে বেরুলাম। সামনের দিকে তাকিয়ে 
একেবারে সর্বশরশর ভয়ে কাঁটা 'দস্ম উঠলো । 
দোঁখ শউলব গাছটায় কে যেন গলায় দাঁড় 
দয়ে ঝুলছে-ছুটে কাছে গিয়ে দোঁখ 
ঘনর্মলা। চশৎকার করে, অজ্ঞান হ'য়ে মাটিতে 
পড়ে গেলাম । জ্ঞান যখন ফিরে এলো-তখন 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। 


যারা *মশানে দিয়োছল তারা সব কাজ 
শেষ করে অনেকঙ্গণ শিবরে : এসেছে। 
এবার সামন্ত গাঁহণশ অনেকঙ্গণ চোখ 
বাঁজয়া চুপ কারিয়া বাঁসয়া রাঁহলেন-- 
দুই চোখের জল ভঝোরে ঝাঁরয়া পাঁড়তে 
লাগল। অনেকক্ষণ পরে দুই চোখ মুছিয়া 
পুনরায় বাঁলতে লাঁগলেন_সোদন থেকে 
অনন্তকেও আর খুজে পাওয়া গেল না। প্রথমে 
গেছে। 'ন্তু যখন সেখান থেকে জানা গেল- 
সে সেখানে নাই, তখন মাসখানেক পরে তার 
খোঁজাখখাঁজ আরম্ভ হ'লো। 'িকন্তু আজ 
পযন্ত তার কোন খোঁজ পাওয়া যায়ান। মাস 
দূয়েক আগে কে একজন খবর 'দিয়োছিল যে, 
মাদ্রাজের কোন: রামকৃষ্ণ মিশনের এক আশ্রমে 
নাকি এমান একটি ছেলে আছে। খবর পেয়ে 
লোক পাঠানো হ'লো কিন্তু লোক 'ফরে এসে 
জানাল সে অনন্ত নয়। দুই কর্তা মাঝে মাঝে 
আমাদের বাইরের ঘরটায় এসে যখন চুপ করে 
বসেন তখন দূজন'রই চোখের জলে বুক ভেসে 
যায়-কেউ একটা কথাও বলেন না। দেই 
থেকে সংসার আমাদের মরুভূমি হ'য়ে গেছে 
বাবা। পাপ যে এতে কিছু ছিল না--অন্যায় 
গল না-এ আমি আজ স্পম্ট দেখতে পাচ্ছি 
অজয়। ধকন্তু সোদন এ বৃদ্ধি আমার 
একেবারে আচ্ছন্ন হয়োছল। তাদের আম 
আর দোষ দই না বাবা-সব দোষ আমাদের 


ওরা আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 

নিজের। ভাল তো তারা বাসবেই। সমাজের 
বাঁদ এতটা বাধা-জাতের যাঁদ এতই ভয়--তবে 
এমনি দুটি কচি প্রাণকে এমন করে ছোটবেলা 
থেকে মিলতে মিশতে দেওয়া কেন? জাতের 
যাঁদ এতই ভয়-তা হ'লে সদশগোপ আর 
গ্াহষ্যের এমন পাশাপাঁশ বাস করা কেন? 


"ম্াহষের গাঁয়ে মাহষ্য থাকবে সদগোপের 


গাঁয়ে সদগোপ থাকবে-_এই তো তা হ'লে 
আইন হওয়া উঁচিত। সদ্দগোপ আর মাহয্যে 
যাঁদ বন্ধুত্ব করায় দোষ না হয়_সদগোপের 
গিলতে আর মাহষ্যের িল্পশতে যাঁদ ভাব 
করা দোষ না হয়, তবে কি কেবল যারা সাঁত্য 
সাতা ভালবাসবে-তারাই দোষী? এতো চলতে 
পারে না বাবা। একই হিন্দুর ভিতরে যাঁদ এত 
তফাং--তা হ'লে 'হন্দু নাম রাখলেই তো হয়। 
ভজয় মাথা নাঁড়রা বাঁলল-_ঠিক বলেছেন। 
গিন্তু এ অনায় চিরকাল চলবে না মা। মান 
ধাঁযরা জাতটাকে ঠিক এমাঁন করে ভাগ করে 
[য়ে যান নাই। মাঝখানে যাঁরা টিকি নেড়ে 
আত কবাকাষ করে-সমাজের উপরে শুধু 
আম্টেপুজ্ঠে বন্ধনই 'দিয়েছেন-তার প্রাণের 
দিকে একবারও চৈয়ে দেখেন নাই--এ তাঁদেরই 
কীর্তি! আজ উচ্চ 'শাক্ষতের মাঝে--এক 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে অন্য সম্প্রদায়ের বায়ে তো 
আরম্ভ হ'য়ে গিয়েছে! 

াকন্তু এ বুদ্ধিতো একাদনের জন্যও 
আমাদের আসোনি বাহা? নিজ হাতে তাই 
[নজেদের ছেলেমেয়েণের হতা করোছি। সামন্ত 
গহিণী পুনরায় চোখের জলে বুক ভাসাইয়া 
চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রাঁহলেন। 

পরের দিন ভোরবেলা বিলাসপুর হইতে 
একজন ' স্থানীয় স্বেচ্ছাসেবক আঁসয়া খবর 
গদল: গতি রাত্রিতে পালিশ সতাগ্রহ শিবিরের 
ঘরখানি নিঃশেষে গোড়াইয়া 'দয়াছে। প্ালশ 
যে একান্ত ঠোঁকয়া পাঁড়য়াই এই কর্মট 
কাঁরয়াছে তাহা বাঁঝতে কাহারও বলম্ব হইল 
না। কারণ এই বয়েকদনের সত্যাগ্রহে তাহারা 
অনেকখাঁন হতবুদ্ধি হইয়া পাঁড়য়াছল। 
1নদিভাবে প্রহার কাঁরলেও যখন সত্াগ্রহীরা 
[নরস্ত হয় না তখন অন্য কি পল্থা লইবে 


তাহা বোধ হয় তাহারা বাঁঝয়া উঠিতে 


১২ পক নী পক 


৩ তল 


সস হস লবা 


পারিতেছিল না। এঁদকে সত্যাগ্রহের সময় 
শত শত লোক আসিয়া জু্টিত-_তুমূল 
উত্তেজনার সৃষ্টি হইত। এমাঁন কাঁরয়াই 
স্থানীয় আঁধবাসধরা ক্রমে কমে পাঁলশের 
ব্যবহারে নিতান্ত 'বিরন্ত হইয়া উীঠতেছিল। 
যাহা হউক একাঁট কাজ এমাঁন কাঁরয়া শেষ 
হইয়া গেল। আজ সারাটা দিন ধারয়া এখন 
কোথায় কেমন করিয়া লবণ আইন ভঙ্গ করা 
যাইবে তাহারই পরামর্শ চলিতেছিল। কিন্তু 
সন্ধ্যাবেলা মহকুমা শহর হইতে খর্শীজতে 
খ'াঁজতে একজন স্বেচ্ছাসবক সামন্ত মহাশয়ের 
বাড়ী আঁসয়া পেশীছিল। তাহার নিকটে খবর 
পাওয়া গেল-মহকুমা শহরের ক্যাম্পের সমস্ত 


দেশ 
লইয়া গিয়াছে। অজয়দের সবাইকেই আগামণ- 
কল্যের ভিতরে সেখানে ফারয়া শিয়া সেই 
ক্যাম্পের ভার লইতে হইবে। সুতরাং বিদায়ের 
সাড়া পাঁড়য়া গেল। এখান হইতে দশ বার 
মাইল পথ হাঁটিয়া গিয়া বাস ধাঁরতে হইবে। 
রাত্রে আহারাঁদর পর এখান হইতে যাত্রা কারবার 
সময় স্থির হইল। সংবাদ শুঁনয়া সামন্ত- 
গৃহিণী ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। তাড়াতাঁড় 
দুধ চান প্রভাতি যোগাড় কারয়া কয়েক প্রকার 
গমন্টাম্ব তৈরী কাঁরলেন। স্বেচ্ছাসেবকগণকে 
নিজে বাঁসয়া আহার করাইলেন। 'বদায়ের পূর্ব 
তাঁহার দুই চোখ ছলছল কারয়া উঠিল। 
অজয় 'বদায় লইতে আসলে- একেবারে কাঁদল্লো 
ফেলিয়া বাঁললেন- মা বলে ডেকেছো-_দদনেই 
ভুলে যেও না বাবা । যেখানে থাক- মাঝে মাঝে 
খবর দও- আর যাঁদ কোন দন সময় পাও 
দেখা করো। 

সতাই তো এই করটা 'দনে এ বাড়গতে 
একটা মায়া বাঁসয়া গিয়াছে। তাই তো 
বিদায়ের সময় অজয়ের মনটাও কেমন একপ্রকার 
বাথায় টন্‌ টন্‌ কারতে লাঁগল। সে জবাব 
[দিল-কিন্তু সে কথা তো আজ বলতে পারবো 
না মা। খবরও হয়ততা দিতে পারবো না- 
দেখাও হয়তো আর হবে না-তবু যেখানেই 
যখন থাকি-সব সময় মনে রাখবো যে- বাংলা 
দেশের এক কোণায় আমার আর এক মা 
রয়েছেন-_যিনি সত্যসত্যই আমাকে নিজের 
সন্তান ব'লে ভাবেন-আপনার মার মত মঙ্গল 
কামনা করেন। সামন্তগাঁহণী অজয়ের মস্তক 
স্পর্শ করিয়া আশীবারদ কারলন। অজররা 
যখন পথে বাহর হইল-তখন রাত্ি ১টা 
বাঁজয়া গিয়াছে। ঘণ্টা দুই পরে তাহারা 
লোকালয় ছাড়াইন্া একেবারে রূপনারায়ণের 
তরে আসিয়া পাঁড়ল। নদশীর ধার ধারে তাহারা 
চাঁলতেছিল। দাঁক্ষণে বি্তত ফাঁকা মাঠ। 
দুই একবার দূরে সমুদ্রের ভিতর দিয়া কয়েক- 
থানা জাহাজ চালয়া গেল। তাহারই আলো 
এতদূর হইতেও স্পন্ট দেখা যাইতোঁছল। বেশ 
একটানা ঠাণ্ডা বাতাস বাহতোঁছল--আকাশে 
ছিল চাঁদ পূর্বে রৃপনারায়ণ-দক্ষিণে ফাঁকা 
মাঠের পরে সমদ্র-এই চমতকার আবেষ্টনখর 
মাঝে এক অপূর্ব মায়ার সাষ্ট হইয়াছল। 
তাহারই মাঝে চালতে চালতে পর্ণচশাঁটি প্রাণণ 
গাহিয়া উঠিল £ 

“ভোরের বাতাসে বাজে মাদল-- 

জাতির শোণিতে রণ বাদল 

আমরা চলোছি সেনানগদল 

চল্‌রে সমুখে চল। 

চলরে চল্‌রে চল,1” 
প্যালশের লোক প্রস্তুত হইয়াছল। পর দিন 
তাহারা ক্যাম্পে পেশীছিবামান্র তাহাদের পশচশ- 


২৯১ 
জনকেই গ্রেপ্তার কাঁরয়া সাব জেলে লইয়া : 
গেল। 


পণ্চাশং অধ্যায় 


ইতিপূর্বে অমিয় তাঁহাদের নিজের মহকুমা 
শহরাঁটতে পূর্ণোদ্যমে কাজে লাগিয়া গগিয়া- 
[ছিলেন। কল্যাণশও মহকুমা সহরাটিতেই দেখান- 
কার নাম করা মাঁহলাকমর বিভব" দেবীব 
সাহত গয়া যোগ দিলেন। শহরাঁটর ভদ্র. 
মাহলাদের ভিতর একটি সাড়া পাঁড়য়া গেল। 
দলে দলে মাহলাকমর আসিয়া তাঁহাদের সাহত 
যোগ দিতে লাঁগলেন। মাহলাগণ বাড়ীতে 
বাড়ীতে ঘ্ারয়া 'নাষদ্ধ লবণ ধক্রয় কাঁরয়া 
অর্থ সংগ্রহ কারতে লাগলেন। বদেশখদুব্য 
বজ্ন কাঁরতে অনুরোধ চাঁরতে লাগলেন। 
স্বেচ্ছাসেবকেরা মাঝে মাঝে লবণ তৈরখ কারয়া 
আইন ভঙ্গ ও নিয়মিতভাবে মদ-গাঁজার 
দোকান পিকেটিং কারতে আরম্ভ কারল। 
প্রাতাঁদন এই মহকুমা সহরাটিতে স্বেচ্ছাসেবকদের 
উপরে অমানূষিক প্রহার ও গ্রেপ্তার চলা 
সত্বেও দিন দিন মফঃস্বল হইতে দলে দলে 
নূতন স্বেচ্ছাসেবক আসিয়া আন্দোলনের শান্ত 
বাদ্ধ কারতে লাগল। স্বচ্ছ সেবকেরা দল 
বাঁধিয়া মদ-গাঁজার দোকানের চারপাশে ঘারিয়া 
দাঁড়াইত- পাাঁলশের প্রহারে রন্তান্ত হইয়া মাটিতে 
গড়াইয়া পাঁড়িত--তবুও স্থানত্যাগ কারত না।, 
কাহাকেও গ্রেপ্তার করা হইলে সেই মূহূর্তেই 
অন্য লোক আসিয়া শূন্যস্থান পূরণ করিত। 
গোয়ালন্দের অবস্থা হইয়াছিল আরও ভয়াবহ 1" 
আময় এবং আরও কয়েকজন স্থানশয় নেতা 
মিলিয়া দুই স্থানেরই আল্দোলন পাঁরচালনা 
কারতেন। মাঝে মাঝে পুলিশ দেবচ্ছাসেবক- 
গণকে জোর কারয়া নৌকায় তুলিয়া জইয়া 
পদ্মার স্রোতের ভিতরে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিত। 
কখনও কখনও দূরে পদ্মার চরের উপরে 
ছাড়িয়া দিয়া আসিত। ইহা ভিন্ন মাঝে মাঝে 
স্বেচ্ছাসেবকদের ক্যাম্পে চড়াও করিত- প্রহার 
কারয়া আহার্য ও অন্যান্য জানষপক্র নষ্ট 
কারয়া দিয়া যাইত। এমাঁন কাঁরয়া মাস দৃই 
চলিয়া যাইবার পর একদিন আঁময় গ্রেপ্তার 
হইলেন এবং কয়েকাদন পরে তাঁহার বিচার 
কারয়া 'ডিষ্টিক্ট জেলে প্রেরণ করা টি 
কল্যাণীও রেহাই পাইলেন না, 
[তিনিও বিভাবতঈ দেবার সহিত টপ, 
হইয়া এক বংসরের কারাভোগের দন্ড গ্রহণ 
করিয়া জেলে গিয়া ঢুকলেন। আরও মাস 
দুই পরে আমিয়কে 'ডাণ্টক্ট জেল হইতে দমদমের 
একাট স্পেশাল জেলে স্থানান্তারত করা হইল। 
অমিয় যখন দমদম জেলে আনিয়া পেশছিলেন 
তখন দমদম জেলে পাঁচ-ছয় শতের বেশখ 
স্বদেশী কয়েদী ছিল না, কিন্তু প্রাতাঁদনই 


২৯৪ 


'থেকে। না, নারাঁদেহের প্রতি লব্ধ হ'বে লা 
না কোনমতেই। 

আশ্চযণ আজ রাতে এতোক্ষণেও এমন ধরে 
কোন অতিথি জোটে নি। মণাঁশ না ঢুকলে সে 
হয়ত জানলায় ঠেস দিয়ে সেইভাবে রাস্তায় 
চেয়ে থাকত। কিংবা তারই আগে কেউ এসে 
গেছে কিনা কে জানে। সামনে খাটে বিছানা 
পাতা। চাদরটা ফর্সা-বেশ পরিপাটি করে 
পাতা! দঁটো মাথার বালশ। তার ওপরে 
ইতিপূর্বে কেউ মাথা রেখেছে বলে তো মনে 
, হয় না। আজই হয়ত বিছানাটা বদলেছে 
লালতাবাই। 

বাইরে তখনো অঝোরে বৃষ্টি পড়ছে। 


ললিতা পাশের ঘর থেকে ফেরে নি । খাটের কাছে 


' একটা ইজিচেয়ার। [ভিজে কাপড়জামা পা দিয়ে 
সারিয়ে রেখে মণশীশ চেয়ারটায় বসলে। লালতার 
ঘরখানা মন্দ নয়। দেয়ালগুলো পাঁরচ্কার; 
তাতে দুশতনটে ছার টাঙানো- দেহ-বিলাসের 
ইাঙ্গতে প্রখর । আয়নাটা দামী। এক কোণে 
দুটো ট্রাঙক। ওদের একটা থেকে লালতা কাপড় 
ধার করে দয়েছে। ওরা বাক্সে পুরুষের পরবার 
নতুন কাপড়জামা, আশ্চর্য! একটা দেয়াল- 
আলমাঁর। তাতে চিনেমাটীর প্লেট, কাপ) 
কাঁচের "লাস, ডিকেটার। 'বালাতি মদের বোতল 
দুটো। 
এতোদিন কৌতূহল ছিল, কিন্তু সাহসে 
'ফুলোয়নি কৌতূহল মেটাবার। তাই বলে আজ 
কিসে প্রস্তুত  হয়োছিল নাক? কে জানত 
মণীশ এদিন সাত রূপোপজশীবনর ঘরে 
ঢুকবে। কিন্তু ঢুকেছে যখন সে একবার, তখন 
জম্পূর্ণ সাহসই সে দেখাবে । লাঁলতা বুঝুক 
এমন লোকও তার ঘরে আনতে পারে, যে দেহ- 
বিলাসী নয়। 
লাঁলতা ঘরে ঢুকালো । 
গেলট। ছোট গোল টোবলের ওপর 
রেখে বললে, খান। 
এক "লাস জল গাঁড়য়ে দিলো তারপর 
মণীশের পায়ের কাছে বসলে হাঁটু দুটো হাতের 
বেড় দিয়ে জাঁড়য়ে। মেয়েদের বসবার এই 
ভাঁঙ্গমা মণীশের বেশ ভাল লাগে। মণশশ লক্ষ্য 
করলে লালতা কাপড় বদলেছে, আর কাপড় 
পরেছে বাঙালী আটপোরে ধরণে। 
লালতা আবার বললে, কৈ, নিন। আরম্ভ 
করদ্ন। 
প্লেটে সাজানো 'সিঙাড়া, চুরি, নিমাক ও 
চাররকম মি্টি। বেশ এক পেট ভবে তাতে। 
মণীশ বললে, তোমার ঘরে যেই আসে, 
তাকেই ক এভাবে সংবধ'না ধরো না কি? 
চট করেই জবাব দঙো লালতা, তা কেন? 
সবাই তো আর আমার থে শুধু বট থেকে 
রেহাই পাবার জন্যে আশ্রয় নিতে আসে না। 
নিন খান। ললিতার কণ্ঠে অনুরোধ । 


হাতে তার একটা 
গ্লেটটা 


দেশে 


মণীশ তবু ইতস্তত করে। 

ও। খেতে বুঝি প্রবৃত্তি হচ্চে না? 
থাক। ললিতার কণ্ঠ ভারা লাগে। 

মণশশ ললিতার দিকে একবার তাকিয়ে 
খাবার মুখে দেয়। বলে, তোমার ঘরে ঢুকতে 
পারি, আর তোমার দেওয়া খাবার খেতে পারি 
লা? 

পকেট থেকে দশ টাকার নোট বার করে 
ললিতার দিকে হাত বাঁড়য়ে বললে, টাকাটা 
তোমায় আগাম দলাম। যে বৃন্টি পড়ছে, তাতে 
স.রা রাত তোমার ঘরে কাটাতে হবে। 

লালতা টাকাটা 'নলে। বললে, অনেক বোঁশ 
[দলেন। 

,-তা হোক। একটা রাতে তুমি দশ টাকার 
বোঁশই কামাও। 

ললিতা 'নার্বকার। লাঁলতার এই ভাবটা 
লালতার পেশাকে স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। লাঁলতাকে 
আঘাত করার ইচ্ছেটা তাই প্রখর হয় মণশের। 
খাওয়া শেষ হয়ে এসোছিল। জলের গ্লাস মূখে 
এনে বললে, ব্যাপার ফি বলতো? অন্য সব ঘরই 
তো বধ। শুধু তোমার ঘরেই এতোক্ষণেও 
কেউ আসে ?ন। 

_কেন, এই তো আপাঁন এসেছেন। 

আম বলছি, আমার আগে কেউ 
এসোঁছল কনা? 

যারা এসেছিল তারা উপরে ওঠে ঘরের 
দরজা বন্ধ দেখে চলে গেছে। 

-দরজা বদ্ধ ছিল কেন? 

_এমানি। বর্ষার রাতে শুধু 
থাকতেই ভাল লাগাঁছল আজ । 

--ও-বাবা, এ যে গভীর কাবা! ব্যবসা 
ডুলে আবার এ-সব চলে নাঁক তামার ? খাটের 
ওপর একটা বাঁলশে মাথা য়ে শুয়ে, অন্য 
বাঁলশটা লালতার দিকে ছুড়ে বল্লে, আম এই 
খাটে শুলাম। তুমি এই বালিশ নিয়ে অনা 
কোথাও শোও গে। 

লালিতা একটু হেসে বললে, বারে, খাট তো 
একটাই । শোবারই বা আর জায়গা কোথায় ? 

মণীশ উঠে পড়ে বললে, তাহলে তুমি 
এখানে শুতে পারো, আমি চেয়ারটায় যাই। 

_থাক, হয়েছে। আমার শোবার টের 
জায়গা আছে। আপাঁন শুন এই খাটে। রেকাব, 
গ্লাস ও মণীশের ভিজে কাপড়জামা নিয়ে 
লালতা পাশের ঘরে গেল। 

খানিক পরে ফিরে এল লালতা। দেখে 
মণীশ শুয়েছে। বললে, আলোটা নাবয়ে দেব ? 

মণীশ গম্ভীর কণ্ঠে ডাকলে, শোন লালতা। 

লালতা কাছে এল। 

মণীশ তার হাতখানা ধরে একটু টান দিয়ে 
বললে, বসো খাটে। 

ললিতা বসল মণশীশের পাশ ঘেষেই। মুচাক 


তবে 


বাইরে চেয়ে 


হেসে বললে, কি হল আবার? এবার এক 
বিছানায় ঠাই হবে বুঝি? 
..-হতোমাকে নিয়ে এক বিছানায় ঠাঁই করবার 


লোকের অভাব নেই, সে অভাব না হয় আজ 
একটু হলই। সে যাক; এখন তুমি জবাব দাও 
কেন তুমি এ পথে এলে? তোমাকে দেখে মনে. 
হয় তৃমি সবে এ পথে নেমেছ। 

লালতার চোখ দঃটো স্তিমিত হয়ে এসেই 
প্রখর হয়ে উঠল। সকৌতুকে ভ্রকু'্চকে বললে, 
ওরে বাবা, এ যে বড় শস্ত প্রশ্ন? কেন, এ পথ 
থারাপ নাক? 'তয়াত্তোর বছরের বুড়ো থেকে 
তের বছরের ছোকরা পর্যন্ত সব পুরুষকে চেনা 
যায়_ক 'দিয়ে তারা গড়া। 

মণীশ লালতার হাতখানায় মৃদু চাপ "দিয়ে 
বললে, কথা এঁড়ও না। জবাব দাও_কেন এলে, 
কেমন করে এলে এ পথে 2 

হাত ছাড়াবার চেষ্টা করে লাঁলতা হাই 
তুলে বললে, ছাড়ুন। আমার ঘুম পেয়েছে 
শুতে যাই। আর বলেন তো এইখানেই শুই। 

মণশশের তবু এক কথাঃ জবাব দাও 
লালতা আমার কথার। 


লালতা এবার ফ্শসয়ে উঠল । জবাব দাও, 
জবাব দাও! কেন জবাব দেব ? জবাব দিয়ে লাভ 
ক? বেশ করোছ এসোছ এ পথে। আমার 
খুঁশতেই আমি এসোঁছ। তারপর অনেকটা 
দ্বগতভাবে বললে, কী হবে দেহটাকে পাঁবন্ন 
রেখে । এক মুগ্গে চালের জন্যে বাপমাও তো 
মেয়েকে দেহের বেসাতি করতে সাহস দেয়। 
তবু তো ছলাম মূখ বুজে । িকন্তু যৌন ছোট 
ভাইটি রাত তিনটে থেকে কন্টোলের দোকানে 
ধলা দিয়ে বেলা এগারটায় শুধু হাতে ফিরে 
এসে ক্ষিদের জহালায় অজ্জন হয়ে গেল ও এর 
জন্যে বাবা-মা আমাকেই হইীঁঙ্গতে দোষী সাবাস্ত 
করলেন, সোঁদন থাকতে না পেরে চলে গেলাম 
সেই লোকটার বাঁড়। চালের ক ট্রান্টু তার। 
গুদামে পোরা চালের বস্তা থেকে আমাকে এক 
আঁচিল চাল দিয়ৌোছল-তার বহু দিনের পোষা 
লালসার তলায় আমার দেহটাকে 'নাম্পত্ট করে। 
সে চাল বাবা মা'র নিতে বাধে নি। সোঁদন সেই 
তো ছিল ন্যায়। আজ বাবাকে কাপড়জামা 
পাঠালে তা ফেরত আসে। উত্তর জানান, কাপড় 
না পরে থাঁক সেও ভাল, তবু অমন মেয়ের 
দেওয়া জনিস ছোঁব না। 


লালতা যেন হঠাৎ জ্ঞান ফিরে পায়। হাতটা 
মুন্ত করে দুচোখে আঁচল চেপে চকিতে পাশের 
ঘরে চলে যায়। ভেতর থেকে খিল দিলে 
লালতা, মণীশ শুনলে । 

মণীশ স্তত্ধ হয়ে পড়ে রইল। কতো কী 
ভাবলে অনেকক্ষণ। যে ধুতি জামা লালতা তাকে 
[দয়েছে তা তার গপতার 'ফাঁরয়ে দেওয়া জিনিস। 
ললতাকে উপহাস করোছল; সেই উপহাস 
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বাজল 'মণীশের বুকে ।...বৃন্টি তখনো পড়ছে, 


রিমঝিম শব্দ! কখন ঘুম এল তার চোখে । 
তখনো উষার আলো ফোটে নি। মণশশের 
ঘুম ভাঙল। এমন সম ওঠা তার অভ্যাস। 


ললিতা যেন জেগেই চিল । ডাকতেই দরজা 
খুলে দিলে! বললে, এখুনি যাবেন নাকি ? 
মণীশ বিস্ময়ে ললতার দিকে চাইলে। 
লালতা এত ভোরেই স্নান সেরেছে._-একটা 
শান্ত শদদ্র শ্রী তাকে ঘিরে। 
কি, অমন চেয়ে আছেন যে? 
-তোমাকে দেখাঁছ। যাক, আমার কাপড়- 
জামাগদলো 2 আমায় এখান যেতে হবে। 
ললিতা ভেতরে গেল। কাপড়জামা এনে 
দিলে-শুকনো। বললে, রশীতমত শুকিয়ে 
দিয়োছি মশাই। কাপড় ছাড়ুন, আম আসছি। 
খানিক পরেই ফিরে এল ললিতা । হাতে 
এক পেয়ালা চা, রেকাবিতে লুচি ও হালুয়া। 
মণীশ আশ্চর্য হয়ে বললে, এসব কখন 
হেসে ললিতা বললে, যখন করি না কেন, 
তা দিয়ে দরকার কি? ভোর না হতেই অন্ধকারে 
গা ঢাকা দিয়ে নিজেকে বাঁচাতে চান। সৃতরাং 
এখনি তৈরী করা ছাড়া উপায় কি ছিল? 
মণীশ আগ্রহভরে সেগুলো খেলে। তারপর 
হাতম,্খ মুছে বললে, অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে 
চপে যাচ্ছি না। রোদ ওঠার আগেই কারখানায় 
হর দিতে হয়। মেসে গিয়ে পোষাক বদলে 
কারখানা ছ১তে হলে এখ্যান তোমার এখান 
থেকে যেতে হয় কালকের 'স্থর-প্রতিজ্ঞ 
মণশ চাঙা হরে উঠল। লালতার হাত নিজের 
মুঙোয় সাদরে ধরে বললে, শোন ললিতা, আম 
তশায় এখানে থাকতে দেব না। কাল আম 
অনেক ভেবে নিজের মন স্থির করে নিয়েছি। 
আম তোমায় আমার সঙ্গে নিয়ে যাবো। তুম 
শনধ, বলো হা; বল, যাবে আমার সঙ্গ 
মণীশের হাতের মৃঠেয় লালিতার হাতখানি 
গরম হয়ে উঠে পরমূহূর্তে ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 
নিস্পহৃকণ্ঠে ললিতা বলে, আপাঁন পাগল 


পাগল আমি হই ?ন। বল, তুম যাবে 
আমার সঙ্গো। 
-তা কি করে হয়ঃ বাঁড়উল কেন 


হাড়বে ? 
সে আম ঠিক করব। আমি কাল 
বিকেলে আসব একটা বাড় ঠিক করে। তোমাকে 
কালই নিয়ে য'ব। তুমি শব্ধ বলো, হ্যাঁ। 
ললিতা মণশশের পায়ে পড়ে প্রণাম করলে। 


মণীশ বললে, তাহলে মনে রেখো, কালই 
আম আসব। 


3, 


ললিতা বুঝি ঘাড় নেড়ে সায় দিলে। 

রাস্তায় নেমে একটা পকেটে হাত পড়তেই 
মণীশ দশ টাকার নোট পেল্‌ একটা । ব্যাগটা 
বুক পকেটে রয়েছে ঠিক। তাহলে কাল্পকের 
টাকা ললিতা ফিরিয়ে দিয়েছে। কাল লাঁলতা 
সরাসার টাকা নিয়োছল বলে মনটা তিজ্ত হয়ে 
উঠোছিল। কিন্তু সেটা ফিরিয়ে দেওয়ায় ললতার 
প্রাত আকর্ষণ আরও দ্বার হয়ে উঠল 
মণীশের। ঝোঁকের মাথায় কোন কাজ যে সে 
করছে না এই কথা মনকে সে বেশ দূঢ়ভাবেই 
বোঝালে। বিপথ থেকে এমন একাঁট মেয়েকে 
বাঁচানো কতো মহৎ কাজ একটা । মণখশ গনজের 
পোঁরুষ ও সাহসের জন্যে নিজের কাছেই কতো 
না বড় হয়ে উঠল। 

পরাদন বিকেলে মণশশ গেল সেখানে । 
কিন্তু দেখলে লালতার ঘরে তালা দেওয়া। 
বাঁড়উলির খোঁজ নিলে। সে বললে, 
উ ললিতাবাঈ তো চল গাঁয়। এক বাঙালণ 
বাবু, বহুত বড়া আদাঁম উয়ো, উাহনকো পাশ 
উগাঁয়। এক চিঠি রখ্‌ গাঁয় আপকে িয়ে। 

চাছিটা অণীশকে এনে দিলে । আর একটা 
মেয়ে বাঁড়উীলর পাশে কখন যেন চলে এসেছে। 
সে হাসলে এমনভাবে মণীশের দিকে চেয়ে যে, 
মণীশের মনে হাল সে তাকে উপহাস করছে। 

মণীশ চিঠি নিয়ে নিচে নেমে রাস্তায় 
পড়ল। চিঠিটা তখুনি খুললে । ললিতা 
[লিখেছে £ শ্রীটরণেষু, আমায় ক্ষমা করবেন। 
আপনি পাগল হ'তে পারেন কিন্তু আম 
পারলাম না। নিজের জীবন সম্বন্ধে আমিও 
ভেবে দেখলাম অনেক। ছোটখাট সংসার ছিল 
আমাদের । অর্থ ছিল না, 'িন্তু শান্তি ছিল। 
কুমারী মনের পবিত্র স্ব্ন আমারো ছিল। 
কিন্তু তেরশ পণ্টাশে সব ওলট-পালট হ'য়ে 
গেল। গোটা বাঙলা দেশে পুরুষ ছিল না 





কাটল। 


উঠল দেখলাম। 
কিন্তু অন্য অনেক ফসল প্রচুর ফলেছিন। 
সেই ফলের আঁমও শঙসা। এক ধনীর 


গোলায় যাবার জন্যে অনেক অনখনয় বিনয় : 
এতোদিন যাইনি, আজ গেলাম 3 


চলাছিল; 
সেখানে । 
ঃ ইত লালতাবাঈ। 

- নাঃ, 
তাদের আর ফেরানো যায় না। 
মণণশ যেন পড়েছে একথা। 


| 1২৯ 

বোধ হয়, তাই পঞ্চাশের দিনগুলো অমন কারে : 
মেরুদণ্ডহীন সরীস্পের জিবের ." 
চাটুনি ইতস্তত লালায়ত হয়ে উঠেহিল। 
পণ্চাশের পাঁকে কতো সরীসূপ কিলাবালয়ে 
ধানের ফসল পণ্চশে হয়নি, ) 


লহ 


২৯০০ 


পে ই 


৯ 


2 


কে সি 
সেটি 


৯২5ক্লা- 
০ 


টি 


মেয়েরা একবার বিপথে গেলে 
সাঁতাই তাই; 


মণীশ নিজের আভিজ্ঞতা দিয়েই তো সে কথার ও | 


যাচাই করলে। 


[কিন্তু নি্কাতিও যেন পাওয়া গেল। উঃ, 


কতো বড় অসামাঁজক একটা কাজ করতে . 


[গয়োছল সে! 
সামাজক মন আশ্বস্ত হল। 





"পর 





আহ 















এন/পি, হাউস 
পোষ্ট প্রক্ালং ১১৪৫৮ 


০৬ 


মণণশের প্রাতজা-শাথিল 


ইস সীল জা এছ উস) লহ ুিশিউিশশ এও এল ও ওত তিল 


কথ্দ--ই-আজম মহম্মদ আলি 'জিন্না 

১৮৭৬ সালে বড়ীদনের দিন মহম্মদ আল 
জনা সন্ধ প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁরা 
খোজা সম্প্রদায়ভুন্ত। তাঁর পিতা বোম্বাই 
প্রদেশের বড় চামড়ার ব্যবসায়শ হিলেন। করাচশ 
এবং বোম্বাই-এ লেখাপড়া শিখতে শিখতে 
যোলো বংসর বয়সে তিনি ইংলন্ডে যান। 
িংকনস: ইনে আইন পড়তে আরম্ভ করেন, 
ফাঁড়ি বংদর বয়সে তিনি একজন ব্যারিজ্টার। 


দেশে ফিরে দেখলেন ব্যবসায়ে লোকলান 
হওয়ার ফলে িপতার অবস্থা খারাপ হয়ে 


৫ 


পড়েছে । সেভাগাক্রমে  বোম্বাইয়ে তৃতীয় 
প্রৌসিডেন্সখ ম্যাজিষ্ট্েটের চাকরী পেয়ে যান। 
এই পদে তান এরূপ বিচক্ষণতার পরিচয় 
দেন যে, একজন উচ্চ পদস্থ ইংরাজ 
রাজকমণ্চারশ তাঁকে ম্যাঁজত্ট্র্টের পদে পাকা- 
পাঁক বহাল করতে চান এবং সেজন্য দেড় 
হাজার টাকা পর্যন্ত মাসিক বেতন দিতে রাজী 
ইন। সেই ঢাকরী তানি গ্রহণ করেনান, 
শোনো যায়, তিন বলোহিলেন যে, শশঘ্ুই তান 
ব্যারস্টারী করে দৌনক এ অর্থ উপার্জন 
করবেন। চাকরীতে ইস্তফা দিয়ে তিনি 
স্বাধীনভাবে আইন বানসায়ে লিগ্ত হন এবং 
অচিরেই ভাল ব্যারস্টাররূপে নাম করেন। 
তখন বোদ্বাইয়ের শ্রেষ্ঠ ব্যারস্টার ছিলেন 
স্যার চিমনলাল শীতলধাদ এবং কলকাতায় 
তখন চিওুরঞন দাশও নাম করছেন। ব্যবসায় 
আরম্ভ করে জিঘ্লা সাহেব বলেছিলেন যে, 
কোটি টাকা না জমানো পযন্ত 'ডানি ব্যবসায় 
ত্যাগ করবেন না। অবসর গ্রহণ করবর পর 
তাঁকে বিচারপাঁতর পদ দেওয়া হঃয়াছল, কিন্তু 


[তান গ্রহণ করতে রাজশী হনান। বচারপাঁত 
চাগলা ফিছীদন জিনা সাহেবের জ্যানয়ার 


ছিলেন। ভিল্লা সাহেবও কিহদন দাদাভাই 
নগরীর সেরেটারী ছিলেন: ১৯০৬ সালে। 
দাদাভাই নওরজী যখন বিলাতে সেন্ট্রাল 
[ফল্সধেরী থেকে পালামেন্টে প্রবেশ করবার 
চৈন্টা, করছিলেন তখন জন্না সাহেব তার জন্য 
ভোট সংগ্রহ করেছিলেন। তখন তিনি লিংকনস 
ইনে ছ্বাত্। বিখাত ধনী স্যার দশনশ পোঁটিটের 
কন্যাকে ীজন্লা সাহেন শববাহ করেন। তাঁদের 
একাঁট কনা আছে। এই কন্যার সঙ্গে বিবাহ 
হয়েছে একজন ধনী খুটটান পাশটরি, তার নাম 
[মিঃ নোভিল ওয়াদিয়া। 

কংশেসের সভার জনা সাহেব রাজ- 
 মখীতিতে প্রবেশ করেন। জালিয়ানওয়ালাবাগ 
ঘটনার পর তীণ বড়লাটের আইন পাঁরষদে 
কয়েকাটি খোলাখুলি বন্তুতা দেন, সেজন্য 
তান এতই জনাগ্রু় হন যে, চাঁদা তুলে 
বোম্ধাইয়ের লোকের। একাট শপপলস্‌ জিন্না 





স্থাপন করেন। 


হল” কংগ্রেসের সভ্য 
যোগদান কয়তেন। ১৯১৬ সালে কংগ্রেসের 
লক্ষে আধবেশনে হন্দুমুসীলম যে এক্য 
স্থাঁপত হয়োছল, তাতে জন্না সাহেবের দান 
বড় কম নয়। এই সময় থেকেই জিন্না 
সাহেবের রাজনগাঁততে নাম হয়। ভখন থেকেই 
[িল্লা সাহেব শ্রেচ্ঠ ইজিপাঁশয়ান ও টাঁকশ 
[সিগারেট খেতেন। ব্লোলস্‌ রয়েস চড়তেন 
এধং সোঁভল্‌ রোয়ের সন্ট ব্যতীত পরতেন 
না। 

কোন দলতুস্ত না হয়ে ১৯২৬ সালে স্বরাজ্য 
দলের প্রাতীনাধ হুসেনভাই লালজশীকে আইন 
সভার 'ীনর্বাচনে পরাজত করেছিলেন। এ 
ঘটনা তখনকার দিনে বোঘ্বাইয়ে খুব উত্তেজনার 
সাহট করোছিল। শ্রীমতী সরোঁজনী নাইডু 
[জগ্লা সাহেবের জন্য খবরের কাগজ মারফৎ 
অনেক ভাষণ দিয়োছলেন। মাঝে রাজনীতিতে 


তাঁর বিতৃষা জন্মায় এবং তিনি বিলাতে 
বসবাস আরম্ভ করোছলেন। এই সময় তাঁর 
স্শীবয়োগ হয়। ধিলাতে থাকবার সময়ে 


তাঁর রাজনশাতির গুরু দাদাভাই নওরজণীর 


মতো পালণমেন্টে প্রবেশ করবার জন্য 
অনস্থ করোছলেন। 

এই হাল পাঁকস্থানের নকত 
কয়দ-ই-আজম মহম্মদ আঁল 'জন্নার প্রথম 
জশীবন। 


ইউনেদ্কোর সাময়িক পরিকা 


ই্উনাইটেড নেশানস এডুকেশনাল সোশাল 
আযন্ড কালচারাল অর্গানাইজেশান, এই 
প্রতোকাঁট ইংরাজশ কথার প্রথম অক্ষর নিয়ে 
ইউনেস্কো কথাটি গাঠত হয়েছে। জানা গেছে 
যে, শীঘ্রই ইউনেস্কো ভারতী ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধসম্বালত সামায়ক পাত্রকা 
প্রকাশত করবেন। পাঁথবীর কোথায় ক 
বিজ্ঞানের গাঁতি প্রগাত হচ্ছে ভারতীয়াদগকে 
তার সঙ্গে পারাচিত কাঁরয়ে দেওয়াই উদ্দেশ্য। 
প্রথমে বাংলা ও হান্দি ভাষাতেই কাগজ 
প্রকাশত হ'বে এবং কলকাতায় অফিস হবে। 
অনুপ লেখাপড়া জানা অথবা নিরক্ষর 
ভারতীয়দের মধ্যে শিক্ষা প্রচার করবার জনা 


ইউনেস্কোর একটি ছোট ভ্রামামান দলও তৈরণ 
রুরা হ'বে, সম্ভবতঃ আগামী বংসরেই। 


বকশিশ 


বকশিশ, যায় ইংরেজশী প্রাতশব্দ হা্। 
টিপস, তার সর্বাপেক্ষা বেশী প্রচলন বোধহয় 
মাঁকন মূল্লুকেই। হিসেব নিয়ে দেখা গেছে 
যে, মাকন যস্তরাজ্যে বংসরে প্রায় 
২০০০০00০9০০ ডলার বকাশশ হিসেবে 
জনসাধারণের ব্যয় হয়, তাও কেবলমারর হোটেল 
ও রেস্তোরার ওয়েটার ও ওয়েট্রেসদের জনা, 
এ ছাড়া আছে ট্যাক্সচালক, িফটটম্যান, 
দারোয়ান, টপ ও কোট বক্ষক,। নাঁপত 
ইত্াঁদ। নউইয়র্কে একজন ওয়েটারের গড়ে 
সপ্তাহে বেতন ষোলো ডলার, কিন্তু বকশিশ 





[নিউইয়কের ট্যাক্সস চালক, জল্প বখসিসে সন্তুষ্ট নয় 
ধরে তার বেতন দাঁড়ায় প্রায় ছত্রিশ ডলার। 


নাইট ক্লাবের ওয়েটার সপ্তাহে শুধু 
বকশিশই পায় ৭০ ডলার। দেখা গেছে যে, 
নারী আপক্ষা পুরুষেরা বকশিশ দিতে বেশী 
উদার। 


সর্বাপেক্ষা বড় নাম 


ম্যাসাচুসেটস: প্রদেশের ওয়েবস্টার শহরে 
একাঁট হৃদ আছে, হাট বোধহয় আয়তনে দুই 
বঙ্গমাইল হা'বে। কল্তু নামে বোধহয় 
সর্বাপেন্দন বড়। নামটি উচ্চারণ করতে না 
পারায় বাংলায় দেওয়া সম্ভব হলো না, 
ইংরাজীতেই দেওয়া হচ্ছেঃ 
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কথাটর অর্থ হ'ল “আমরা আমাদের 
দিকে মাছ ধার, ভোমরা তোমাদের দিকে মাছ 
ধর, মাঝখানে কেউ মাছ ধোরো ন।” 


৯২23. আও কপি সিসিক ৯ ৯ 


ঘ 





টি এ] ৬ই আগস্ট, ১৯৪৫৬, মানুষের 
ইতিহাসে এক নতৃন যুগের সূচনা 
করেছে। অণু ও পরমাণু কণিকার মধ্যে কি 
শান্ত নাহত আছে তাই আঁবিজ্কার করতে 
বহুদিন ধরে মানুষ বাস্ত ছিল। অবশেষে সেই 
শান্ত মান্য জয় করেছে এবং প্রয়োগ করতেও 
অযথা বিলম্ব করোন। বহু  বৈজ্ঞানিকের 
অনুরোধ উপেক্ষা করে মাঁকিনি সামারক 
[বিভাগ উপরোন্ত. তাঁরখে  হিরোশমা 
শহরের ওপরে ফেলল আ্যাটম বোমা । 
ধাট হাজার জাপানী পুরুষ, রমণী ও 
শিশু মারা যায়, আহত হয় এক লক্ষ 





ছেট চাঁলত প্রোপেলারহখন বম।ন 


আর যে শহরে আড়াই লক্ষ লোকের বাস ছিল, 
সে শহর ধংস হয়ে যায় বোমার ভীষণ বাত্যা 
আর আঁগ্নকাণ্ডে। জাপানকে পরাজয় বরণ 
করতে হ'ল। 
এটুকু শুধ; বুঝতে পারা যায় ন। 
যে, হরোশমা শহরে বোমা ফেলবার পর্বে 
বোমর ভাীবণতা সমাঁঝয়ে দেবার জনা «ক 
কোন এক বরল বসাঁত পূর্ণ অঞ্চলে বোমাটি 
ফাটানো যেত নাঃ আঁত 'বিঙ্ছোরক বোমা ও 
বিষান্ত গ্যাস-বোমা থেকে নিচ্কাতি আছে, কিন্তু 
আযাটম বোমা থেকে নিত্কীত নেই। তথাঁপ 
[জিজ্ঞাসা করব বিজ্ঞান ক সর্বদা ধংসই করে ? 
পাস্তুর কি বৈজ্ঞীনক ছিলেন না ?..আর কখ্‌ 
লিস্টার, জেনার, আখ, ডোম্যাক আর 
আলেকজান্ডার ফ্লেমিংঃ গত মহাযৃদ্ধে যে 
বোমারু বিমান শত শত টন বিস্ফোরক বোমা 
ও 


রর উস এপার 








আগামী দানর ভ্গৎ 


কপ পা উপ সপ জপ এ 


বহন করে নিয়ে গেছে লণ্ডন থেকে বাঁলনে, 
[িংবা মিউানক থেকে স্মলেঙ্কে এখন সেই 
বোমারু বিমান বহন করছে পেনিসিলিন, 
ধকংবা [জলা খাদা। পেপছে দিচ্ছে গ্রীসে, 
হোয়াংহোর উপত্যকায় কিংবা কর্ণফুলী 
নদশর তাঁরে। 

যে ফ্লাইংবম্ব দাঁক্ষণ ইংলণ্ডকে পযদক্ত 
করে' ছল এখন সেই ফ্লাইং বম্বকে শান্তি- 
কালীন উপযোগী করে, ইয়োরোপ থকে 
আযামৌরকায় ডাক পাঠাবার ব্যবস্থা করা হচ্ছে। 
এই বোমার গতি হ'বে ঘণ্টায় হাঙ্জার মাইল, 
আযটলাশ্টক সমূদ্র পার হ'তে সময় লাগবে 
চাল্লশ মিনিট জাহাজে যেখানে সময় লাগে 
চারাদন। জার্মাণদের ভি-২ রকেট বোমা মনে 
আছে কি১ তার গাত ছিল ঘণ্টায় তিন 
হাজার ছয়শ' মাইল, শব্দের গাঁতির পাঁচ গুণ । 
এই বোমা দ্বারা ইয়োরোপে ও আমোরকায় কম 
দূরত্বের মধ্যে ডাক পাঠানোর পরীক্ষা চলছে। 

ইউরেনিয়াম ও গ্লটোনিয়াম হ'ল আটম 
বোমার শন্তির উতস। কয়েক হাজার টন কয়লা 
অথবা তেলের কাজ কয়েক পাউশ্ড মাত্র 
ইউরেনিয়াম সম্পন্ন করতে পারে। পরমাণূতে 
নাহত এই শান্তকে নিয়ল্পণ করা শিখতে 
হবে, টম বোমা হ'ল আশীনয়ান্দিত শান্তির চরম 
ণবকাশ। তফাং হ'ল এই যে, এক টিন পেট্রলে 


[টন ফেটে চতীর্দিকে অশ্নিকাণ্ডের সাচ্ট করতে 
পারে, কিন্ত এই পেপ্রলে নিহত শান্ত মোটর 
চালায়, মান্ষের কত কাজ করে। 

গত যদ্ধের সময় সামারক প্রয়োজনে 
যে সগ্নস্ভ জিনিস আবাজ্কিত হয়েছে এখন 
শান্তির সয়ে সে সমস্ত জিনিস ও আবচ্কার 
নানাপ্রুকার কাজে লাগছে। 

[বিমানের সর্বোচ্চ গাঁত ছয়শত মাইল পার 
হয়েছে। এখন কলকাতা থেকে 'িল্লশ বিমান 
গড়ে আড়াইশো মাইল বেগে যায়, খুব শীঘ্র 
গড়ে চারশো মাইল বেগে কলকাতা থেকে 'িল্পশ 
উড়ে যাওয়া যাবে। কলকাতায় সকালে প্রাতরাশ 
সেরে দিল্লীতে পেশছে জরুরী কাজকর্ম ও 
মধ্যাহ ভোজন সেরে বিকেলে চায়ের আগে 
কলকাতায় ফিরে আসা যাবে। 

যুদ্ধের প্রয়োজনে সমস্ত পূৃথিবশতে প্রায় 
[বশ হাজার আধুনিক বিমান ঘাঁটি 
নার্মত হয়েছে? এখন এই সব 
বিমান ঘাঁটগুলির সদ্বাবহার করা হচ্ছে। 
কলকাতায় টিকিট কফিনে বিমানে চড়ে 


অমরেন্দ্কুমার সেন 


টি ১8০ 


তি পপ সি সোল 


নট 
য 
তা 


সাতাঁদনের মধ্যে পাঁথধী প্রদক্ষিণ করে) : 


্ 
রঃ 


সৈই বিমানেই আবার কলকাতায় ফিরে আসা 
যায়। মানুষ গাঁত কাড়াতে সর্বদা সচেষ্ট, ঘণ্টায় : 
ছয়শত মাইলে সে সম্তুষ্ট নয়, অথচ বিমানের 
গত আর বেশখ বাড়ানো যাচ্ছে না, সেই জন্য 


জেট-গ্লেন আবিষ্কৃত হয়েছে। 


€ 


7 
11544 4 


/ 
বন্দক থেকে গুলী বেগে বেরিয়ে যাবা আগেই 
এই ধাক্কা খেতে হয়। জেট-চালিত- 
কোনো প্রোপেলার নেই। 


উত্তপ্ত করা হয় এবং সেই বাতাসকে বেগে 


গ্যাসরূপে পশ্চা্দকে  একাঁটি নল দ্বারা বার . 


করে' দেওয়া হয়। এই জন্য যে প্রাতাক্ষিয়া হয় 


তাতে এ বিমান জনায়াসে ঘন্টায় সাড়ে পঁচিশত . 


মাইল বেগে যেতে পারে, তবে সর্বোচ্চ গতি আট 


নয়শ' মাইল পর্যন্ত হ'তে পারে। এই বিমানের 





নের 
জেট প্লেনের সামনে 
পট খোলা নল থাকে। সেই নল দিয়ে বেগে 
হাওয়া ভেতরে প্রবেশ করে, সেই হাওয়াকে 
চাপ দ্বারা ঘনীভূত করে' জবালানি তেলের দ্বারা 


বন্দুক অথবা" 
রাইফেল ছ.ণ্ডুলে তারা পাল্টা একটাশ্ধাক্কা দেয়। 


মন 


২১৮ এ 


দুই প্রান্তে দট তেলের ট্যাঙ্ক থাকে, তেল 
খর5 হয়ে গেলে ভার কমাবার জন্য ট্যাঙ্ক দাও 
ফেলে দেওয়া যায়। গত যুদ্ধের সময় মাকনি 
সদর গিবভাগ পি ৮০ নামে জেট-চালিত জঙ্গণ 
1বনান বাবহার করোহল। বর্তমানে অনেক 
গবমান চাল্গামত আরম্ভ করবার সময় এই প্রকার 
জেট দ্বারা স্টার্ট দেওয়া হয়, এতে সাবধা এই 
যে, অনেক অপ জায়গায় বিমনকে জাঁমহ্যুত 
করা যায় এবং অনেক কম সময়ে গাঁত বাড়ানো 
যায়। বিমানের এই ক্রমবর্ধমান গাতি পৃঁথিব টেকে 
ছোট করে তনছে। স্থানে আগে সময়ের 
অভাবে হাওয়া ভব ছি না এখন সে সব 
স্থান থেকে জনেকফ কম সময়ের মধ্যে ভ্রমণ 
সম্পূর্ণ ঝরে কিরে আসতে পারা যাবে। এখন 
ঘেমন কলকাতা থেকে ভ্রাম্যমান পণাদ্রুবা বক্কেতা 
ট্রেনে রপ্ডনা হয়ে বর্ধমানে মাল ীবন্রয় করে 
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সেইাদনই ফিরে আসে ঠিক সেই রকম যাঁদ 
বেউ বোদ্বাই ঘেকে কলকাতায় এসে কোনে! 
ব্যবনায়পকে তুলা বিরয় করে সেহাঁদনই 
বোম্বাই ফরে যায় তাহলে বাস্মত হাবার 
[কিছুই থাকবে না। 

[বিমানে বাধহার করবার জন্য এক প্রকার 
নিরাপদ তৈল জাবচ্ষত হয়ছে, এই তৈলে 
জবলন্ত দেশ্লাই কাঠি পড়লেও জঙ্লবে না 
রা ১০০ 1৬গ্র ফার্নহাইট পর্রন্তি 
পর্যণ্ত উত্তপ্ত না হলে উদ্বায় হয় না। 


ও 'গতে আর একটি কোতুহলকর 
আবিচ্কা; হ'ল হোলকগ্টার। হোলকপ্টার যে 
কোনো জায়গা থেকে সোজা উপরে উঠে 


তারপর ইঞ্চামতো যে কোনো 'দকে উড়ে বেতে 
পারে। আবার ইচ্ছা করলে শন্যে যে কোনো 
্থানে দাঁড়িয়ে থাকতে পারে। হোলিকপ্টার 
একশত মাইন বেগে উডতে পারে এবং বেশী 
লোক এখনও বহন করতে পারে না। গত 
যুদ্ধে যে কোনো স্থান থেকে আহতদের সরাতে 
হোলিকণ্টার খর কাজ 'পয়োছল। মাকিনি 
দেশে কোনো কোনো শহরে বাস সভিসের 
মতো হৈদলিকপ্টার সাভভস আরম্ভ হয়েছে। 


[71 ৰা 117 ৰা ন রি 


পড়েছে 
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র্যাভীর-চকে দুরস্থ ঘ্বখপের সঙ্কেত 


, দেশ ট 


আমাদের দেশেও কয়েক বংসরের মধোই যাঁদ 
কেউ তার কলকতার বাঁড়র "ছ'দ কিংবা 
টেনিস লন থেকে উড়ে ধগয়ে তার নিঙের 
গ্রামের চণ্ডীমণ্ডপের সামনে মাতে নামে, তাহলে 
গ্রামের লোকেরা আশ্চর্য হলেও আমরা আশ্চর্য 
হবো না। 

রোডওর ও টোলাঁভসনের কমোযাতি 


লক্ষণ+য়। সোঁদন খুব বেশী দুরে নয় যৌদন 
রোঁডও সেটের দরে টোৌলাভশন সেট বিক্রয় 
হবে অথবা কলকাতার স্কুলের 
ছেলেরা ক্লাসে বসে' সাঁওতালনের 


গ্রামাজখবন টেলাভিসনে দেখবে ও তাদের গান 
শুনবে কিংবা সেই অবসরপ্রাপ্ত লোকটি 
দাঁজাীলংএ বসে কলকাতার মঠের ফু১বল খেলা 
দেখবেন। রোডিও-প্রেরক যন্দ ও গ্রাহক যন্ধের 
এতদূর উন্নাতি হচ্ছে বে, গাাথবীর বে কোন 


তি 1. 
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গলস্টকাব,ত হ 


বেতার কেন্দ্রের অনুষ্ঠান পাথবীর যে কোন 
স্থানে শোনা যাবে এবং মনুষের হবাভাবক 
ক'ঠস্বরের সঙ্গে কোন গাথক্যাই ধর। 
পড়বে না। 

রে'ডও চোলফোন দ্বারা প্রখনই তি চলন্ত 
বমান, জাহাজ অথবা ট্রেন থেকে শহরের সঙ্গে 
যোগাহোগ স্থাপন করা যায়, কমে এট বান্ডনত 
ব্যাপার হয়ে দাঁড়াবে। গত যুদ্ধে সময়ে 
কলকাতা শহরের রাস্তার অনেকেই সামরিক 
[ভাগের লোকদের হোট হেট হলের পাহাযো 
কথ! বলতে দেখেহেন। এগএলর নাম ওয়াক 
টাক'। এগনালর সাহযো এখনও বেশীদরে 
কথা বলা যায় না, তবে দরত্ব অয় করতে আব 
করাদন! 

আজকাল জামাদের কাছে রাডার 
ইলেকট্রনিক্স কথা দ্যাট অপারাঁচিত নয়। 
রোঁডিও িটেকসান আড বোরিং কথা থেকে 
হ্যাডর কথাও তৈরী করা হখেহে। র্যাডার 
হ'ল একরকম যন্ত্র যার সাভাযে। বিমান, জাহাঙ্গ 
অথবা ডুকো জাহাজ থেকে ধোঁয়া, বাম্ট, কুমসা 
এবং অন্ধকার উপেন্দা করে অনা বিমান, জাহাজ 
অথবা কঠিন কোন জানসের অবস্থান জানা 


এবং 


ঘায়। চলম্ত যে কোন যানের গাঁত ব্যাডারে 
ধরা পড়ে। পথদ্রঘট বিমানকে ব্যাডার দক 


[নিণয় করে দিতে পারে। র্যাড়ার আবহাওয়ার 
পূর্বাভাসও দিতে পারে। তবে সবচেয়ে 
উপকার র্যাডারের কাছ থেকে মান যা পাবে, 
তা হ'ল সম্পূর্ণ অন্ধকার তথবা কুয়াসা ভেদ 
করেও 1াবমান নিরাপদে মাটিতে অবতরণ করতে 
পারবে। ৰ 
পরমাণুর যে কেন্দু তার নাম 'নিউিয়াস। 
নিউক্লিয়াস ধনাত্বক তাঁড়তযুক্ত যে কাণকা থাকে, 
তার নাম প্রোটন, আর এই প্রোটনকে বস্তাকারে 
বে ধণাত্বক তাঁডত্যন্ত কণিকা প্রদাক্ষণ করে, 
ত.র নাম ইলেকট্রন। যাঁরা রোঁডও "নয়ে 
নাড়ঢাড়া করেন, তাঁরা ভায়োড, ট্রায়োড ইত্যাদি 
ভালভ অথবা ডু 'নয়ে নাড়াচাড়া করেন। 
এগলি ইলেকট্রীনিক্স ডুম ছাড়া আর কিছুই 





বণ্্রপ।তি, নব ঘ্কন জলবারু সহা করতে পারে, চে ধরে না 


নয়। এক কথায় বলতে গেলে ইলেকভ্রানকু 
হ'ল গাস অথম বায়না আধরের মধ্য 1য়ে 
২০ করনের গ্রবাহ। আজকাল মানাপ্রকার 


হলকডীনক্স উম আবিকুত হয়েছে। এই 
ইলেব্ানঝ্স ডুম দ্বরা ভনেক কাজ কক্স হচ্ছে। 
বনান নমণিণে কতকগণল অংশ উত্ততত করতে 


আগে ভনেক সময় লাগত, খরঢাও অনেক বেশ 


হত; কিন্তু এই কাজ ইলেকদ্রীনক্জ অথবা 
বেতার রশিন খুব সহজে অনেক ভলগ সময়ে 


এবং আঙ্গও ভাল করে সেই কাজ করে দেয়। 
রবের বাতি ও টায়ারের কারখানায় এই 
রাশম অনক কাজ বরে দেয়। চিকিৎসা জগতে 
ইক ্নাকুর দান বড় কম নয়। এক্স-রে 
একস্কার ইলেকউন রশ্মি ছাড়া আর কু 
নয়, খান্যে ভিঞ্জামনের পাঁরনাণ 'স্থর করতে, 
ভাবশ্যক হলে শরীরে কারিম জহর উৎপন্ন 
করতে, ভনেক প্রকার রোগ জীবাণু নম্ট করতে 
ইলেক উন রাশম আজকাল অপাঁরহার্ঘ। চঢিকৎংসা 


জগত ইলেকট্রনিক্সের সর্বাপেক্ষা বড় দান 
ইলেকউন মাইক্লোস্কোপ। যে সমস্ত রোগ- 


জীবাণু এতদিন সবশ্লেষ্ত অণুবীক্ষণ হল্ছেও 
দেখা যেত না সে সব এখন ইলেকট্রন 
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সাইক্রোট্্রন যন্ত্র, যেখানে 


মাইক্রোস্কোপে দেখা যাচ্ছ। যে সব রোগ, 
তাদের জশসাণুকে এতাঁণন দেখা যেত না বলে, 
সথে হাজত্ব করে এসেছে;০এইবার সে সব 
রে'গকে জয় করা যাবে বলে জাশা করা খায়। 
যেমন ইনফুত়্েজা। 

ইলেকাদ্রক রশ্নির সাহায্যে বাঁড়ঘর গরম 
রাখা, দরজা জানালা খোলা, বন্ধ করা, দরে 
কোন জায়গায় দতকণীকরণ ধথানর ব্যবস্থা করা, 
অশ্নিসষ্কেত জ্পন করা, এমন ক যণ্ত নাহাঝো। 
ইদুর ধরা প্ন্ত সম্ভব হচ্ছে। নোবেল 
পরসকার প্রাপ্ত বৈজ্ঞানিক উদ্ভর অভ লগংমর 
ভাঁবধ্য'বণী করেছেন যে, মানবের সাযব্য 
বতীভ ফলের বাগদনের কাজ ইলেক্রন রান 
দবারাও ঢলানো যাবে। যে পোন।সালন 
শতক করতে ২৪ ঘণ্টা লাগ, সেই পেনাসালন 
মাত ৩০ মান০ শুহক কর। হাবে।  রবারের 
সঙ্গে কা ও গ্লাঁস্চক জোড়া যাবে। খাপ) 
দ্রবের ্যকেট ও গুধধের প্যাকেট হাত না 
লাংগরে ইলেকট্রানক্স রাশ্ম দ্বারা সীল বরা 
যাবে। ঠোঁলাভসন ও ইলেকট্রানক্স একসঙ্গে 
যস্ত হওয়ায় টেলাভসনের পারাধ বেড়ে গেল। 
ইলেবদ্রীনক্সের আর একাট প্রত্যক্ষ ফল পাওয়া 
যাবে দূরপাল্লার টৌলফোনে কথা জোরে ও স্গঙ্ড 
শোনা যাবে; দূরত্ব আরও বাড়ানো যাবে। 
চুধাকংএ কারও অসুখ করলে ভিযেনার 
বিশেষজ্রে পরামর্শ কয়েক মীনটের মধ্যেই 
পাওয়া যাবে। 


গ্লাঁস্টকের যুগ আরম্ভ হয়েছে।  বেক- 
লাইট, দেলুলয়েড, মাইলোনাইট, সেলোফেন, 
স্লিও ফিল্ম, প্লোক্সিৎল্যাস, নাইলন, কোরো সিল 
ইতাদ এক একপ্রকার প্লাস্টক। স্লাস্টিকের 
তৈরী সম্পূর্ণ বাথরুম, রান্নাঘর, নানাপ্রকার 
আসবাব বিক্রয় হচ্ছে। আগ্ামীদিনে জাস্ত 


একখানা বাঁড়ই শিক্ুয় হবে, এখন যেমন কাঠের 


বাঁড় বিক্রয় হচ্ছে। 





জণ্‌ পরম।ণ্‌ ভাঙ্গা হয় 
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খেলার মাঠ থেকে টেলিভিসন দ্বারা শ্রোভা'ও দশকের 


কাছে থেলার দৃশ্য পাঠানো হচ্ছে। 


পোৌঁনাসাঁলিন ও সালফোনামাইড আঁবকার 
হবার পর ভেষজ জগতের এক নতুন দিক খুলে 
গেছে। বে সব ব্যাঁধ হিল অজেয় তার এখন 
পরাজয় মানছে, যারা এখনও পরাজয় স্বকার 
করোন্দ, তাদেরও দিন ঘনিয়ে এদেছে। এই 
সঙ্গে হমেগন নিজ্ঞানের উন্নাতও লক্ষানীয়। 
হর্জোন 1কংস,র জাহায্যে নরনারশর দেহের 
ও মনের জাম পারবতনি করা যাবে, তার 
নমুনা এখশ থেকেই গাওয়া যচ্ছে। যাকে বলা 
হয় গ্লাস্টক সাঙণরগ তার সাহায্যে তো 
গন্ধের তোহ নিয়ে ষা ইচ্ছা ভাই করা যাচ্ছে। 
যাদের নাক খ্যাদা, তাদের নাক বাঁশির মতো না 
হপেও ক, উট করে দেওয়া যায়। রাশিয়ার 
বৈজ্াঁনকেরা সন্যোঘ,ত মানুষকে পুনরুজ্জশীবত 
করেছে। সব দেশেই এখন চেষ্টা চলছে 
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ভনেকে জতকাহঝি হচ্ছে। 

মতন যে সব কীঘা আঁবক্কৃত হয়েছে, 
তাদের ধাপক বারহারের ফলে মশক-কনল ক্রমশঃ 
ধুংদ হট্টে, মণহও হবে। দেইাঁদনের আশায় 
চেয়ে রইলসুম, যেদিন মশা ও মাছি পাঁথবীর 
বুক থেকে নমল হবে, সেই সঙ্গে ম্যালোরয়া 
ও কলেরাও হবে নমূলি। 

গাছের পাতা সূর্ধাকরণ আহরণ করে 
[নিজের মধো শুকরা, শেবতসার, প্রোটন, ফ্যাট 


ও সেললেজ তৈরী করে। মানুষ চে্টা করছে 
গাছের পাতার এই কোশল আয়ন করতে। 


গাছের পাতায় আছে ক্লোরোফিল, যার মাধ্যমে 
সমস্ত কাগাট সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়। এই 
ক্লোরোফিলের মতো মাধ্যম খুজে বার করতে 
হবে। 

মান্য একাদিন হয়ত বার্ধক্য জয় করতে 
পারবে। যেদিন তার চুল পাকবে না, দাঁত পড়বে 
না, মৃত্যু আসবে মুহজে। বন্ধ হলে মানুষের 
যাঁস্তচ্কে একপ্রকার পদার্থ জন্মে, যার নাষ 


দেওয়া হেয়ছে “বার্ধকোর রং”, সেইটি' ঠিক 
সময়ে নিত্কাষিত করতে পারল বার্ধকাকে 
অন্তত দেড়শ" বংসর পরন্তি ঠোঁকয়ে" রাখা 
যবে। অথবা এ-সি এস সরান প্রয়োগেও : 
অতাঁদন বাঁচা যাবে। এ বিষয়ে রাশিয়ার 
বৈজ্ঞানকেরা গভীর গবেষণায় লিপ্ত আছেন। 

মানুষের 'ক্রোমোসোমণ 'জেনি'র অথবা : 
বংশকণার সম্টি। ভাঁবব্যং মানুষের বোষ- 
গুণ এই বংশকণগ্ীলর মধ্যে লুকয়ে থাকে। 
এখন যখন কীত্রন প্রজনন চালু কঃবার চেষ্টা 
চলছে, ভবিষ্যতে এমন দিন আসবে, যোঁদন 
দোযযন্ত বংশকণাগাীলকে সংশোধন করে অথঘা 
বাদ দিয়ে আদর্শ মানুষ সংণ্টি করা সম্ভব 
হবে। 

বিজ্ঞান শুধু তার কাজ করে গেলে চলবে 
না। 'বিজ্ঞ।ন উন্নত করে মানুষের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য 
বাড়াবার জন্য অতএব এমন সমাজ-বজ্ধান গঠন 
করতে হবে, যাতে মানুষ পারস্পাঁরক সহযোগিতা 
বজায় রেখে আধুনিক জ্ঞানের প্রত্যেকটি 
উন্নাতি উপভোগ করতে পারে। 


ভারতবর্ষ শৃঙ্খলমান্ত হয়েছে, কিন্তু) এখনও 
সে গরীব। বিজ্ঞানের বে সব উন্নতি বিষয় 
আলোচিত হলো, সে নব ভারতবর্ষে ব্যবহৃত 
হতে দেরী আছে, কিন্তু তার পূর্বে বিজ্ঞানের 
সেই সব শাখা প্রযোজ্য হওয়া উাচত, যার দ্বারা 
এদেশ থেকে মারাত্মক রোগগ্ঁল আবিলম্বে 
দূর হয়, জমিতে ফসল দ্বিগুণ অথবা ত্রিগুণ 
করতে ত' হবেই, তারা যেন আকারে বড় হয়, 
থাদাপ্রাণে যেন পারপর্ণ থাকে, গোকলের 
সংস্কার সাধন করতে হবে, যাতে প্রতেক লোকের 
অন্তত আধসের করেও দুধ জোটে। এসবের 
জনা আধুনক বিজ্ঞান কার্যপদ্ধাত নির্ধারত 
করে ল্লেখেছে, এখন আবশ্যক তাদের কাজে 
লাগানো । 


ব্যিগত--বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, জেনারেল 
প্রণ্টা য্যা পাবাঁলশার্স লিঃ, ১৯৯, ধমতিলা 
লী, কাপসিবাতা। মূল্য দুই আকা। 


গ্রন্থথাঁন প্রবন্ধের সমান্টি। বহ, বাস্তুঘৎঘণ। 
ফেরিওয়ালা, বড়বাজার, গোলদঘ, খাদ) ও 


সাহিত্য, মন-খারাপ, বান্ধিগত-আঠটি প্রবন্ধ ইহাতে 
আছে। কিন্তু প্রবন্ধ বলিয়া পরিচয় দিলে তুল 
পরিচয় দেওয়া হহবে। এক জাতীয় প্রবন্ধ আহে 
যাহাতে' আলোচঢা [বিধয়বস্তুই প্রধান, জ্ঞান বিকিরণ 
তাহার লক্ষ্য। আর এক জাতীয় প্রব্ধ আছে, 
, বিষয়ের গৌরব যাহার প্রধান সম্পদ নহে, লেখকের 
্যাস্বত্বই সেই স্থান আধকার করে। কাব্যে যেমন 
লারক, গদে] তেমন এই জাতগয় রচনা। লেখকের 
ব্যন্তত্বই এই শ্রেণীর রচনায় রসের মানদণ্ড বাঁয়া 
, ইহাকে বাংলায় সাধারণ ধ্যন্তিগত প্রবন্ধ বলা হয়। 
[বিনলাবাধুর 'ব্যান্তগত' গ্রন্থ সেই ব্যান্তগত 
প্রবন্ধের ঘনীভূত চ্ছি। এই শ্রেণীর রচনা 
লিখিবার জন্য যুগপৎ মন ও লেখনীর লঘচলন 
আবশ্যক- অনেকটা যাধন্তিরের  অমণভকাস্পরশ 
রথের 'মভো। কর্ণের মাটিতে প্দতয়া-যাওয়া রথ 
যেন বিষয় গৌরবের ভারে ভারাক্রা্ত প্রবন্ধ 
ধ্ান্তগত রচনা লিখতে গেলে যে লঘুভাব, দষ্টর 
তশক্ষতা, তিক হাসারস, 171005 র উদ্রান্তকর 
এল্লোমেলো হাওয়া গুভতি যে সব গুণের আবশ্যক 
িবমলাবাবুতে সে-সব আতি প্রচুর পাঁরমাণে আছে। 
আমাদের মনে হয় এতাদিনে বিমলাবাব যেন তাঁহার 


ন্তির যথার্থ ক্ষেন্রুট আবিদ্কার কাঁরয়াছেন। এই 
শ্রেণীর লেখক ইংরাজি ভাষায় যথেণ্ট: আছে_- 


[)8101) তাহাদের গশিংরামাণি। বাংলা ভযাতে এই 
'শ্রেণণীর রচনা অজ্প। রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধরীর 
ঠিকছ্‌ কিছ আছে। আধুনিকদের মধ্যে কেহ কেহ 
[লাখয়াছেন। গবমলাবাবতকে তাঁহাদের অগ্রণগ বলা 
চলে। প্রজাপতির পাখার স্বচ্ছ লঘু বাচন্র বর্ণময় 
চাতৃর্য যেমন ব্যাখা করিয়া বুঝানো যায় না, 
দোখয়া বুঝিতে হয়-এই রচনাগ্লও তেমনি 
সমালোচনা কাঁরয়া. বঝাইবার নয়--পাঁড়য়া 
বঝবার। ট্রাঘে বাসে যখন হাতে সময় পরিমিত, 
আঁফসফেরং যখন ফ্লান্খিতে আর কোন কাজে মন 
লাগে না-.তখন পাঠককে এই বইখানা খবালতে 
অনরোধ কাঁর। তবে ট্রাম বাস হইতে যথার্থানে 
নামতে তাঁলয়া গেলে এবং যথাগময় রোঁডওর 
চাঁব ঘূরাইতে অন্যথা হইলে-আমরা দাঁয়ত্ব গ্রহণ 
ফারতে পারব না। ১৭১1৪৭ 
| রর _প্রমথনাথ বিশী। 


[দ প্রফুল্প চাক ও ক্াদরাম_্রীবমলী 
ঘন্দোপাধ্যায় কত়কি সম্পাঁদত। অশোক লাইব্রেরী, 
১৫1৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা। মলা 


চাঁন আনা। 

এই পস্তিকায় প্রফল্প চাকী ও ক্ষাদরাম 
সম্বন্ধে সংক্ষপ্ত বিবরণ ও কয়েকখানি ছবি 
আছে। 

১৬৯৪৭ 

গিকাঁটাক ও চডাই-হীজ্জলধর চাট্রাপাধায় 
প্রণীত । প্রাপ্তিস্থান, চলতি নাটক নভেল এজেল্সী, 
১৪৩, কণওয়ালশ '্টীও, কালকাতা। মল্য দুই 
টাকা। 

আলোচা গ্রল্থখানা  কমেকটি 
ছোট গজ্পের আমণ্টি। কিন্তু 
পাঁরবেষণই  গঞ্পগতলর উদ্দেশ 


নক রস 
নহে। প্রায় 





প্রত্যেকাঁট গল্পেই কোন না কোন ভাবের রাজ- 
নোতিক ইাঁঞ্গত প্রচ্ছন্নভাবে শেলেষ ও 'বদ্ুপের মধ্যে 
মিশিয়া রাহয়াছে। এইজন্য বইটিতে পাঠক 
আমোদ ও শিক্ষা দুই-ই লাভ কাঁরতে পারিবেন। 
--১৩৫1৪৭ 


লোঁডিজ ওনল--প্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রাপ্ত্থান-চলাতি নাটক নভেল এজেন্সী, ১৪৩, 
কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা । মল্য দুই টাকা। 
“লোডজ ওনাীল” নূতন ধরণের উপন্যাস। 
উহার নায়ক-নায়কাগণ অধ্যায়ক্কমে তাহাদের স্ব স্ব 
বাতনশ ধর্ণনা ফারিয়া সমগ্র গজ্পাঁটকে রূপদান 
কারয়াছে। লেখকের লাপকুশলতার গুণে শেষ 
পযন্ত পাকের মন ঘটনার প্রাত কৌতৃহলণ কাঁরয়া 
রাখে। আয়না, দীপালি, নীলা প্রভীতি নারী, 
ভাস্করকে কেন্দ্র কারয়া আত্মীবকাশ লাভ কাররাছে। 
ারন্রগাল বেশ সপ হইয়া উঠিয়াছে। 
--১৩৪1৪৭ 
তরশের চ্বপ্ন_দ্বিতীয় পর্ব। শ্রীদ্রলধর 
চট্টোপাধ্যায় প্রণীও।  প্রাগ্তষ্থান-চলাতি নাটক 
নভেল এজেন্সী, ১৪৩, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, 
কলিবাতা। মূলা দই টাকা বারো আনা। 
'তর্‌ণের স্বপ্ন" প্রথম পবেরি সমালোচনা 
আমরা যথাসময়ে কারয়াছি। নিঃস্বার্থ দদশপ্রেম ও 
সুবিপূল ত্যাগর্রতের পটভুমিকায় রচিত এই 
[বিরাট উপন্যাসাটিতে প্রবীণ  গ্রন্থকারের যথেষ্ট 
ক্ষমতা ও যত্নের পরিচয় সংস্পম্ট।  উপন্যাসা প্রয় 
পাঠকদের খনকট বইটি সমাদৃত হইবে বালিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস। সমগ্র গ্রন্থ তিন পর্বে সম্পূর্ণ 
হইবে। আশা কারি, শেষ পর্ব যথাশীগ্র আত্মপ্রকাশ 
কারবে। -১৩৬1৪৭ 
চে নাশতা 0 হাবা)যা তা 1, উনি - 
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শ্রমাশজপ অজরদর আঁনয়ামত উপস্থিতির 


দরুণ কেপ ঘথেট ক্ষতি সাধিত হয়। উহা 
উৎপাদন বাঁদধর অন্তরায়। মভুরদের অসখ- 
সখ এবং অন্যান্য অনেক কারণ ইহার জন্য 
দায়। আলোচা পুস্তিকা এই বৃব্ষয়ের 
আলোচনাপূর্ণ একাঁটি নিঝঃধ। ১৬১৪৭ 


[301178-11001550195051 16181)19071 
গ্রীমনোরঞ্জন চৌধুরী প্রণীত।  প্রাপ্তস্থান-- 
কালকাটা বক হাউস, ১।১এ, কলেজ স্কোয়ার 
(ইন্ট), কালকাতা। মলা আট আনা। 

ভারতের নিকটতম প্রাতিবেশশ  গ্রহদেশের 
প্রাকৃতিক ও রাজনোৌতক বিবরণ সংক্ষেপে এই 
পুঁসতুকায় আদ্লাচিত হইয়াছে । 'িহত্তর ভারত' 
গ্রণ্থমালার ইহা প্রথম পাস্তকা। তিক্বত, ভারত, 
আফগানস্থান ও সংহল সহ এক বৃহত্তর ভারতের 
পারকম্পনার পটভামকায় এ সকল স্থানের 
রাজনোতিক ও অর্থনোতক 'িব্লরণসম্বালত অন্যান্য 


ভূমিকায় দেওয়া হইয়াছে। 


পুস্তিকা প্রকাশেরও আভাস আলোচ্য পদাস্তকার 
_-১$৮1৪৭ 


আজেশণ্টনার জ্বদেশসেবক পেরোঁ শ্রীদিলশপ- 
কুমার মালাকর প্রণীত ' প্রাপ্তিস্থান, ডি এম 
লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণওয়ালিশ দ্্রট, কাঁলকাতা। 
মূল্য ছয় আনা 
স্বদেশপ্রেমিক পেরোঁর. সম্বন্ধে এবং 
আজেবণ্টনার গণম্ন্ত সংগ্রাম সম্বন্ধে লেখক এই 
পূস্তিকায় আপোচনা কফাঁরয়াছেন। আলোচনা 
সধাক্ষপ্ত হইলেও অনেক তথ্যাদর দ্বারা সমদ্ধ। 
--১৫৭1৪৭ 
ইন কলাব-পার্দক পাঁকো। সম্পাদক ডি 
বোস। কার্যালয়, গি১০, গণেশচন্দ্র এাভীনিউ, 


'ইনাকলাব, প্রগাতিকামী রাডনৈোতিক প্াত্রকা- 
রপে নৃতন বাহর হইয়াছে। জামরা পর্রখানার 
উন্নাতি ও দখর্থজাীবন কামনা করি। 


১৬৭1৪৭ 
মৌঢাক- স্বাধীনতা সংখ্যা। শ্রীস-ধীরচন্দ্ 
সরকার সম্পাদত। কার্ধীলয়, এম ইস সরকার 


এণ্ড সন্স লিঃ, ১৪, কলেজ স্কোয়ার, কালকাতা। 
মৌচাক বালক-বালিকাদের উপবোগণী সংপ্রা৯সন 


মাস পাঁরো। উহার স্বাধীনভা সংখ্যা 
সম্ালোচনার্থ পাইয়া প্রীত হইলাম। ভারতের 


স্বাধীনতা সংগ্রামের প্‌বধাপর প্রায় সব ঘটনাই 
[চন্ভাদ সহ সরলভাবে কয়েকটি প্রবন্ধের মধ্য দিয়া 
এই সংখ্যাঁউভে ববৃতি হইয়াছে। ভাহা ছাড়া 
অনেক দ.চপ্রাপা ছাব সংখ্যাখানাকে অধিকতর 
আকর্ষণীয় কাঁরপপা তাঁলরাছে। ছে:লমেরেরা এই 
সংখ্যাখানি পাঠ কারয়া ভারতের আগরতী মুন্ত- 
সাধকদের সম্বন্ধে বহাবধয় জানিতে পারবে। 
৮৯৪০ ৪িএ 


রাসলখলা--ই্াীনাথলওন্দ্র রায় এম 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান -গ্রথকারের শিক, 
কালীঘাট রোঙ, ভথানখপূপ্র, কলিকাতা। 
এক টাকা। 

'লাসলীলা' সরলপ্রাণ ভন্তু ও ভগবানের মধুর 
1মলনচ্ছাবি ও এঁকান্তিক ভগবৎপ্রোমর আভন্ান্তি। 
গ্রণ্থকার বহুবিধ লোক উদ্ধৃত কাঁরয়া এই অপূর্ব 
ভগবং-লশীলা বিস্তৃতভাবে ব্াখ্যা কারয়াছেন। 
তশহার ব্যাখ্যা সরল, হ দয়গ্রাহীী এবং পাণ্ডিঅপ/র্ণ। 
ভন্তজান এই গ্রন্থ পাঠে গবশেষ আনন্দ লাভ কাঁরবেন 
এবং সাধারণ পাঠকগণও উহা পাঠ করিয়া রাস- 
লীলার প্রকৃত মর্ম উপলাব্ধ কাঁরতে পাঁরবেন। 

--১৭৫।৪৭ 


সাম্ধক্ষণ- শ্রীঅরূণ সরকার প্রণশীত। জাতীয় 
শিজ্গীঁ পরিবদ কর্তৃক প্রকাশত। মূল্য এক টাকা। 

কাব অরুণ সরকার কাঁবতা খুব অল্পই 
লিখিয়াছেন। কিতু তাঁহার যে সকল প্রকাশিত 
বাঁতা ভামাদের দেখার সবোগ হইয়াছে, তাহার 
সংখ্যা অজ্প হইলেও প্রাতিটিই রসোত্তীর্ণ হইয়াছে 
এবং সমগ্রীভাবে তাঁহার, প্রকাশিত 
কাবতাগ্‌লি তাঁতার কবিজশীবনের উজ্জব সম্ভাবন্মরই 


এস-স 
১৭২, 


নলা 


আভাস 'দয়াছে। আলোচ্য বইটি তাঁহার প্রথম 
গ্রন্থ। কিন্তু উহা তাহার বাছা বাহা কবিতার 
সংকলন নহে। উহাদের সাহাতিক মূল্য ছাপাইয়া 


রাজনীতিক মূল্য মাথা উচু করিয়াছে। তবু ভাব, 
ভাষা, ছন্দ ও শব্দ চয়নের দক দয়া কবিতাগুলি 


ওরা আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 






প্রশংসা গাইবার যোগ্য। কাঁবতাগ্লি ১৯৪২ 
(সালের আগস্ট মাস হইতে ১৯৪৫ সালের, মধ্যে 
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1কংগ্রেসের নিষিদ্ধ অবস্থায় রচিত। দেশবাসীর 
রব কে তখন অসহনীয় ব্রার বেয়া, তখন শাসনের 
চি মুখ বধ। 
'আধকাংশ কাধতাই বহন কাঁরয়া আঁনয়াছে। 
কাজেই বইটির এখনও অসময় আঁসয়া যায় নাই। 
'ঁকন্ত বইখানা বড় দরিদ্রের বেশে বাহর করা 
)হুইয়াছে। কবিতার প্রাণৈশ্ব্যের বাহক হিসাবে 
উহার বাহরষ্গের সৌম্ঠবের প্রয়োজনীয়তা কে 
অস্বীকার কাঁরবে ম্ট্যম্বক 
, আমাদের বাঙলা-্রীবিজয়রত্র মজমদার প্রণীত। 
প্রাপঙস্থান_কনলা বুক ডিপো, ১৫, বাঁঙ্কম 
1টাটাঞ্জি স্টরীট, কানকাতা। মনল্য দেড় টাকা। 

,. শবগত পাঁচ বৎসর ধাঁরয়া বাঙলাদেশের বুকের 


উপর দিয়া দুখে দুদ্শার একটানা গুধাহ বাহিয়া 
।চালরাছে।  দওক্ষ। মহামারী, সাম্প্রদায়ক 


রর 'ভীবকা ও রাজা তিক ঝঞ্জাবাত্যা একের পর এক 
(বাঙলাদেশকে বিপস্ত করিয়া চিয়াছে। তার 
উপর জশগের ুতক্ষ সংগ্রাম পারিটা্জনায় কালকাতা 
(নগরীতে রন্তপ্রবাখের বীভংসতা মনহ্যতের উপর 
'সনাধি রচনা করে এবং আত দ্রুততালে বঙ্গদেশ 
বিনা নিন হহ্‌দা বায়। এই সকদই নিতান্ত 
সাম্প্রতিক কালের ঘটনা। এই সকল ঝড়ঝঞ্জায় 
বাডা,র মন সভা ভাই ক্দোভ ও অবিশ্বাস সানি 
হইতে পারে এবং হইয়াছেও। আমাদের বাঙলার 
লেখক দেহ পকোভকেই ভাষা দিয়া রুপ।য়ত করার 
'চেটা কাঁরয়া ছন। পাজনোতিক প্রগাতির চুনচেরা 
চারে ব্ইটিকে হয়ত কি টা | প্রা কুরাশীলতার 
'হধথান গোহাহতে হইবে । কিতু আনা শরিক হইতে 
ও 419৩ | ানা বা ণার একাংশে যে ক্ষোভ ও 
অঞ্ন্যালর সানি হইয়াছে ভাহ। অবেবারে মহয়া 
রি 1৩ যায় না। আছে বহি ভালই প্রতি 
না লহয়া আন একাশ কারয়াহে। তন গেখকের 
-ভাথা প্যানে স্থানে সনের বাধ ্ গয়াও আগাম 
গিয়াছে । কোন কেন দেশণরেণা নেতার প্রাতি যে 
(উদ্মা প্রকাশ গাঠযাহে ভাহা হতণ সম্ভব অগ্রকাশ। 
গ1ধলহ ভাল হহভ। ১৫৫৪৭ 
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কাঁকাতার দালান কোঠাদ তোলা ও রক্ষণা- 
(বেক্ষণ করা সম্পর্কে আইনের সকল খটনাট লইয়া 

উট রাচত হহয়াছে। হাঁহারা কালিকাতা শহরে 
বা রা ও কাঁরবেন, সংশলম্ট 
আইনের. শবাধাবধান বিষয়ে ওয়াক" 
বহাল থাকার জন্য এ সকল ভাগ্াবানদের সকলেরই 
এই বইটি রাখা উচিত। তাহাতে আইনঘাটিত 
ব্যাপারের অনেক জটিলতার সমাধান তাঁহাদের 
নিকট সুসাধ্য হইবে। ১৫৪৪৭ 


|. আমাদের নেতাজী-শ্রীযামনীকান্ত সোম 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান -ধূক কোম্পানী লিমিটেড, 
কঙেজ স্কোয়ার, কাঁিকাতা। মূল্য দুই টাকা। 


এই দুযোগের স্বাক্ষর বইয়ের ' 


দেশে 
আলোচ্য গ্রন্থের লেখক সাহিত্ক্ষেত্রে পারচিত। 


কিশোর কিশোরীদের উপবোগধ মিম্টিভাষায় ও 


চিত্তাকর্ষক ভঙ্গীতে জখবনগ্রথ লেখার নৈপু৭। 
লেখকের আয়ন্তাধীন। 'ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ প্রীতি 
গ্রন্থে. এবং আলোচ্য সুভাষ-জশীবনশ গ্রন্থে দেখক 
এই নৈপ,ণ্য প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। এই বইটতে 
কিশোরদের স্বগ্নলোকের এক সবত্যাগী নেতৃ 


পুরুষের জীব্নালেখা বাঁর্ণত হইয়াহেযাঁহার 
কায'কলাপগুলি রূপকথার মত মধুর- 
ভয়ঙ্কর, অথচ সত্যের উপর দ্বদ্ধ। 

[ভাষচন্দ্র সম্বন্ধে অনেক বই এযাবং 
বাহির হইয়াছে। তবে, আলোচ্য বইটির 


বৈশিষ্টয এই যে, ইহাতে একটি গোটা নেতৃজীবনকে 
দঃসাহসের জরবান্ির ভমকায় সর্প চিত 
রা হইয়াহে। বাঙলার শোর প্রাণে প্রেরণা 
জোগাইতে বইটি সমাঁধঝ সহায়তা কারবে। 
১৬৩৪৭ 


জাপানী বন্দী শাবরে-মেজর সতোন্দ্ুনাথ বসু 
প্রণীত। প্রকাশক-*বেজল পানাঁলশার্স, ১৪, বাঁংকম 


ডাটুয্যে স্বীট, কলিকাভা-১২। মূল্য আড়াই 
টাকা। 

আই এন এ'র মেজর ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বস 
আজাদী ফৌজের সংগ্রাম সম্বন্ধে নিজের 
আঁভদ্রতার আলোকে দুইখানা গ্রন্থ রচনা 
কারয়াছেন এবং দুইখানাই 'দেশ' পাতিকায় 
প্রকাশিত হইয়া বহু পাঠকের প্রশংসা 
অজর্ন কারয়াছে। তাহার লেখনীর প্রধান 
গুণ এই যে, তান আতি প্রাঞ্জলভাবে 
বিনা. আড়ম্বরে। বেশ কোৌতৃহলদ্দীপক 
বাঁরয়া তাঁহার বন্তবা ওকাশ কারতে পারেন। 


তাঁহার প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতালব্ধ 
হওয়ার দর্‌ণ পাঠ মনকে উহা সহজেই আকৃষ্ট 
ও সুঞ্ধ করে। ভায়া ছাড়া, তাঁহার দুইখান 
বইতেহ জারগায় জায়গায় এমন সব মনকপশধ চিত 
ত ঘটনার সমাবেশ আছে খাহা শুধু রসের ববচারে 
পভোগাই নহে, তথোর দিক দিয়াও মলাবান, 
অথচ আর কোন সমেই এ সকল বিষয় জানবার 
সম্ভাবনা ছিল 'না। আলো গ্রন্থে, আজাদী ফৌজে 
যোগদানের পণে দেখকের জাপহস্তে বণ্দী- 


ত,পাঁর, সকল ঘটনা 
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চু 


জখুনের আমস্পশা কাহিনী গলাখত হইয়াহে। 
অন। বই আজাদ [ন্দ কৌজের সঙ্গে"ও শীঘ্রই 


অনা কোন প্রকাশক কড়ঝ প্রকাশিত হইতেছে। 
আমরা ভাশা করি তাঁহার এই উভয় গ্রন্থই পাকগণ 
বত চক এমাদিততি হইবে। ১৬ ২16৭ 
ক্ষণদরাম ও টি লাল ডে এ 
রি পা রিকি মূলা এক টাকা। 
প্রায় চাল্লশ বংসর পূবে, ১৯০৮ খস্টাব্দে 
কিশোর শনাঁদরামের ফাঁসী হয় এবং প্রফবল্প চাকা 
পদশের হাতে ধরা পড়িয়া পিস্তলের গলাতে 
আত্মহত্যা করেন। ইঞ্হারা মান্ত-যুদ্ধের প্রথম 


শহশদ। ইহাদের অনুসৃত পন্থা আজ ভূল 
প্রাতপন্ন হইলেও, ইহাদের বীরত্ব ও ত্যাগ সর্বজন- 


গ্রাহা। কর্তব্য সম্পর্কে উচত-অনুচতের চুলচেরা 
বচার সাধারণত যাহারা করে না, বাঙলার সেইরুপ 





, কারয়া স্মরণ করিয়াছে এবং 


পযাস্তিকা 


৩০১ 


অগাঁণত জনসাধারণের প্রাণে ই'হারা মরণ-বিজয়ীর 
সম্মানের আসন পাইয়াছেন। আঞ্জ স্বাধীনতা- 
প্রাপ্ত উপলক্ষে দেশবাসী ইন্হাঁদগকে নূতন 
শ্রদ্ধা জানাইয়াছে। 

হ'হাদের বিস্তৃত জীবন-কাহিনী দংজ্প্রাপ্য হইলেও, 
এই উপলক্ষে ইহাদের সম্বন্ধে দৃই চারি পুস্তক- 
সম্প্রতি বাঁহর হইয়াছে। তন্মধ্যে 
এ্গোপাল ভোমিক লাখত আলোচ্য বইটিতে 
যথাসম্ভব আধক পাঁরমাণে তথা আহরিত হুইয়াছে। 
বইটির ছাপা কাগজ ভাল এবং কয়েকখানা 
চত্রে সমন্ধ। ' ১৫৬।৪৭ 


[শবের শংগা- শ্রীকরুণারঞ্জন ভট্টাচার্য প্রণীত, 
প্রাপ্তস্থান_পণ্ডিত ভবন, পোঃ নরপাত, জেলা 
শ্রীহট্র। মূল) আট আনা। 

ধশবের িজ্গা”. কয়েকাটি গদ্য কবিতার 
সমণ্টি। মানবতার চেতনা-উদ্দখপক ভাব কবিতা" 
গীলর মধ্যে প্রাণ সণ্টার কারবার প্রয়াস পাইয়াছে। 
কাঁবও টাগাালি আবেগ-উচ্ছল। এই তরুণ" কাঁবর 
মধ্যে যে সম্ভাবনা রাঁহয়াছে, এই কাঁবতাগলিতেই 
তাহার আভাস পাওয়া যাইবে। ১৭৪৪৭ 





কেন এই সাম্প্রদায়ক দাষ্গা ?--ম্রীরামরেণু 
মুখোপাধ্যার প্রণাত। সরস্বতী লাইব্রেরী কর্তৃক 
প্রকাশতত। মলা ১)০। 

ধান ভারতের সবর যে সাম্প্রদাঁয়ক হানা- 
হান দেখা গদয়াছে তাহার 
উহার গাতি ও প্রকৃতি কি রূপ ধারতেহে, তাহা 
লেখক এই পুস্তকে খাতহাসক দৃণ্টিতে 
নুঝাইধার চেষ্টা কাঁরয়াছেন এবং তাহাতে সাফল্য- 


শাভ কারয়াছেন এবং এই হিসাবে পুস্তক" 
খানকে দাঙ্গার ভীমকাও ধলা চলে। লেখকের 
সাহত সকলে একমত নাও হইতে পারেন, কিন্তু 


লেখকের য্যান্ত ও গুমাণ আমাদের হৃদয়কে পর্শ 
করে। বত মাঝ সময়ে এই পংস্তকের দ্বারা এই 
বিষময় আবহাওয়। বহুল পারমাণে প্রশমিত 
হইতে পারে, মে আশা রাখ, সেইজন্য এই পৃস্তক- 


খানির বহল প্রচার কামনা করি। ৯৭1৪৭ 
জাঁ ভালজশ- শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সিংহ । শ্রীগুরু 


লাইগ্রের, ২০৪নং কণওয়ালশ স্ট্রীট, কাঁশকাতা। 
নংলা তিন টাকা। 

ভিতর হুগোর বিখ্যাত উপন্যাস লে' 
মিজারেবল'। বতামান গ্রদ্থথানি ভাহারই সংক্ষিপ্ত 


বঙ্থান্বাদ। এই উপন্যাসের আরও একাধিক 
অনংবাদ বাঙলা ভাষায় আছে। ইহাতে উপন্যাস- 
খানর জনাপ্রয়তার প্রমাণ হয়। হগোর 


উপন্যাসের পরিচয় দেওয়া নিষ্প্রয়োজনখ দীন 
দুঃখী হতভাগোর . মহাভারত বাঁধিয়া 'লে 
মিজারেবল' বি“বসাহত্যে খাত অজন করিমাছে। 
সকল দেশেই দীন দুঃখখর জখবনগ্রবাহ একই. খাত 
দিয়া প্রবাহিত, কাজেই এদেশের : বালক 
বালকাদের পক্ষে ও দেশের কাহনী 
বাঝতে . অসবিধা হইবে না। গ্রন্থকার 
অনুপাদে বিচক্ষণতার পারি দিয়াছেন। অবান্তর 
বাদ 'দয়াছেন, আবশ্যক বাদ পড়ে নাই। ভাষা 
সরন ও স্বচ্ছ। ছাপা, বাঁধাই উত্তম। ১৯1৪৭ 


উৎপাণ্ত কোথায় এবং, 


চিত /০৮14:%22222272৮55222752727227 


আমাদের স্াগত7 1শাল্পা যুক্ত সানা 


“এরোধে ও বিদ্বেষ সানি হয় না। 
সুষ্ঠ হয় প্রেমে ও যোগে। তবে এই 

দেশে যে মলমান যুগে অপূর্ব সব প্রাসাদ 
সিন প্রড়ীত গাঁড়য়া উঠিল তাহা হইল কেমন 
করিয়া? মথ, কাশী প্রভৃতি তার্ঘে তো দোঁখি 
রে সব হিন্দ মাশদিরের ধ্বংসাবশেষ । তাহা 
ইলে হিন্মৃসলমান শিল্পের যোগ ঘটল 
ক্রি অথচ যোগ ঘটিয়াছে নিঃসন্দেহ। 
কারণ মুসলমান ঘূগের জাতীয় মন্দিরে যে 


৩ 
হও 


শিজ্প দেখা হায় তাহা বাঁহরেরও নহে এবং 
ঠিক মসলমানের একার সম্পত্তিও নহে। 
ভারতের দীরঘকালের যে পুরাতন স্থাপত্য 
শিপ ছিল তাহাই বা গেল কোথায় ? হিন্দরও 
নিতস্ব একাট বিরাট শিজ্প সাধনা নিশ্চয়ই 


ছিল। ১ 
এালফাণ্টা, ভাজা, কালণা, ইলোরা, খড়াগরি, 
' উদয়াগার প্রড়াত গৃহার শজ্প অতুলনীয়। 
কোণাক্ণ ভৃবন্শবর, দ্গিণ ও পশ্চিম ভারতের 
সব মন্দির, সাঁটী প্রড়ীত বেদ্ধ সব স্তৃপ, 
সারনাথ প্রড়ীতি স্থানে যে শিল্প দেখা যায় তাহা 
অপূর্ব। এইসব 1পজপ তো বাহির হইতে আসে 
নাই। কোণারকের নান্দরকে অনেকে তাজমহল 
হইতে শ্রেষ্ঠ জাসন দেন। সুদূর অজ্ঞাত প্রদেশে 
অবাস্থত হওয়ায় কোণারক আক্রমণকারশর হাত 


এড়াইয়াছে, বটে, কিন্ত কালের হত রি 
' সম্পূর্ণ আত্মরক্ষা কারতে পারে নাই। তবু 


তাহার হতট,ক্ক আছে তাহাই মানবের চির- 
বিস্ময়ের বস্তৃ। 
গুজরটের ভলুচ আতি পুরাতন ও মহনশয় 
স্থান। ইহার প্রাচীন নাম হিল ভরুকচ্ছ। 
১৯২০ সালে যখন আমেদাবাদের পাণ্ডত হারি- 
প্রসাদ দেশাইর সঙ্জে ভর্‌কচ্ছ দৌখতে গেলাম 
তখন দোখলাম এখানকার একা প্রাচীন সূর্য 
মীন্দরই এখন মনাজদে রূপান্ভীরত। এইরূপ" 
ভাবে এহন্দ; মীন্দরকে মসজিদে রুপান্তর করা 
আর/& বহুস্থানে ঘাটয়াছে। শুধু কি কেবল 
ধবংসই হইয়াছে? হিন্দু মুসলমান শিহ্পীর 
যুস্ত সাধনা ও সাঙ্ট ক ভবে কোথাও নাই ? 
হিন্দু ও তৃকাঁর দল প্রথম সাক্ষাতে 
স্বভাবতই পরস্পর পরস্পরকে শন বালয়াই 
মনে কারয়াছে। তাই তুকেছা এই দেশের সব 
রচনা তখন ধনংসই কারয়াছে। পরে কমে উভয়ে 
পাঁরচয় ঘটিয়াছে ও রুমে পরস্পরের মধ্যে 
প্রীতি ও মৈরীও জান্মিনাছে। তখন উভয়েই 
মালত হইয়া কাবা সাহিতা শিপ সতগীত 
প্রভ়ীতি সাঁট কারতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
স্বসিয় অঙ্গামহোপাধ্যায় গোঁরশত্কর 
'শুকার খ্যাত গ-৭ বাজপৃতানার ইতিহাসে 


শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
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£ 


দেখা যায় যখন প্রতাপাঁসংহের সঙ্গে ঘোগল- 
প্রতাপাঁসংহের পক্ষে 


দের যুদ্ধ হয় তখন 
অগণিত মুসলমান সৈন্য ছিল এবং মোগল 


পক্ষেও কম হিন্দু যোদ্ধাও লড়াই করে নাই। 
কাজেই দেশাত্ববোধেও হিন্দ মুসলমান এক 
হইতে পারিয়াছে। 

গুজরাট আমেদাবাদে গিয়া দেখিলাম হিন্দু 
মন্দিরের শিজেপের আদশেছি 
নিমিতি। সেখানে মান্দর ও মসাঁজদ রচনায় 
ও মুসলমান গুণীদের সম্মালত 
হ্যাভেল বলেন, যধ্রার্থ শিল্পী ও 
গুণীদের মধো কোথাও কোন সাম্প্রদায়িকতা 
বা অঙ্কীণণতা থ'কিতে পারে না। উদারভাবে 
তাঁহারা সর্দাই একত্র হইয়া সব সংস্কৃতি, 
শান্তি ও মৈত্রীর সাধনা করিয়াছেন। ঘোগ না 
হইলে যে সষ্টিই হয় না। ([0019]1 4$101- 
(6017170 পরও ৯)। 

মুসলমান বা সারাসানক ও ভারতায় 
শিজ্পের মধো বহু স্থলে একা থাকলেও 


হন্াণ 
সাধনা] । 


এই কথাটি যেন না ভুলি যে, ভারতায় শিষ্প 


সাধনাতেও বাঁহরের বহু সাধনা আসিয়া 
কমে ক্রমে মিলিয়াছে। অশোকের সময় হঠাতে 
বহু শতবপী পহন্তি ভারতের সঙ্গে পাঁথবশর 
বহ্‌ জাতিরই নানাভাবে পাঁরচয় ঘাঁটয়াছে। তবে 
ভারতে যখন তৃকাীর্রা আসিল তখন ভারত আর 
শিষ্যস্থানীয় নহে, তখন ভারত শিজ্পগ্রু। 
ভারতের তখন বাঁহর হইতে কিছু নিবার আর 
প্রয়োজন নাই। সে তখন অপরকে দিতেই 
সমর্থ । মুসলমান ধর্মে দীক্ষত ভাতার ও 
সধা এশিয়ার যোদ্ধারা যতই ভারতের নিকট- 
বত” হইতে লাগল ততই তাহাদের মধ্যে 
রে ও হন্দু প্রভাব বাড়িয়া চলিল। কালরনে 
তাহাদের ?শঙপ নামতঃ আরব ও মোগল রাঁহলেও 
তাহা আসলে 'হন্দ শিজ্গেপের ভাত্তর উপরেই 
প্রারভান্ভত হইল (এ, পৃঃ ১০)। শপম্ধূনদ 
আঁতক্রম হইয়া আসবার পর্কেই “সারা'সনিক 
বা মুসলমান 'শিঙ্প ভারতীয় ভাবে ভরপুর 
হইয়া উঠিল । ফারগুসন বার্ণ গজনবার জপ 
ও পাঠান শিল্পই তাহার প্রমাণ। গান্ধার দেশে 
মহম্‌দ গজনীর বংশীয়েরা ভরতীয় ?শজ্পীদের 
দিয়াই অপূর্ণ প্রাসাদ মান্দির প্রভৃতি রচনা 
করাইলেন। সেই সব শিল্পীরা তো আফগান 
যোদ্ধা নহে তাহারা শান্তীপ্রয় বৌদ্ধ [শজ্পণ- 
দেরই বংশজাত। (এ. পৃঃ ১১)। 
ভাবতীয় িজ্পকে যুরোপটয়েরা যতটা 
হন বাঁলয়া প্রাতপন্ন কাঁরতে বদ্ধপাঁরকর 
্ৃদলমান রাজারা কিন্তু তেমন করিয়া তাহাকে 
হীন প্রাতপন্ন করিতে চাহেন নাই। ভারতে 


. ছিল। এ অনুশাসনবশতঃ ঃ ও ৩ দর, 


মসজিপগুলি 


আদসিবার পৃবেই আয়বেরা সীনাভাবে হিল 
সংস্কীতির দ্বারা গভঈরর্পে প্রভাবত রা 


৯ 


এ 


ই ও অনান্য নি তা পাত? : 


তাহাদের গভীর অনুরাগ ছুল। 
প্রসার ও মসাঁজদগযাল একসময়ে 
শম্পের পরাকাণ্তা বাঁলয়া 
পরে মোগলেরা মুসলমানদের 


বাগলাদের ? 


চথাপষ্টী 
পারগাঁণত হই । ” 
[বিচপুও রি ব্থ 





এই বাগদাদও ধংস করে। বাগদাদের গে রসের : 
মহভম যুগে বাগদাদীয় শিপ সমপর দোঁখিতে : 
অভাস্ত আলাবরুশী ভারতীর শিপ তেখগা 
অবাক: হইয়া যান। তিনি বলেন, “ইহা দেখিলে ও 
আমাদের সকলেই বিস্ময়ে হতবাক: হইয়া বানা. 


এইরূপ কিছু ঘচনা করার কথা দরে থাকুক. 


ইহা বর্ণনা করিবার শান্ত আমাদের নাই" 
(এ, পৃঃ ১১)। ' 
হিন্দ চিত্র শিল্পের এম্বর্ দোয়া 
আকবরের সময়কার এতিহাসিক ভানুল 
ফজলেরও ঠিক এইরূপ বিস্ময় হইয়াছিল! 
আবুল ফজলও বলেন, "হিন্দ শিজেপর এনাল 
জামাদের কল্পনার অভীত। জগতে ইভা 
তুলনা বরল |” (এ, পূ ১১১২)। 
মহমদ পা নাঁদও অন্দির ধরংন কারিয়াতে। 


তবুও জারত তীয় শিজ্পমাহাতো। তিন বন্দটাভ 
| পান নাই। সেই কথা ফৌরিসউ 
বতে বাধা হইয়াছেন । ভার ত হই 
[ধজপগকে হম, গভানী হ্দশী কাত 
নেইয়া যান। ইহাদের দিয়া তান ভাঁহার প্রথা 
সব সাজ বটনা করান । হারদণ জগ রসটীদের 
সভায় হন্দ দত ও শিপ) হিলেন। বাগতদের 
রচনায় ও বাগদাদের শপ এ হানেরুও 


সঙ 
তনমাহইয়া 


রে 


রি 
রি 


1 


র্‌ 
রা 1 সরা 
খ বং 
এ 


পা 
৬৬2 
৮- 
চন 


রে 


এশবাফে ত 


হাত ভাছ্ে। ইহার গত বংসর গানেও সমর- 
খন্দ রটনার সময় মোগল তৈমুর ভবতায 
শিজপটীদের ব্যবহার না করিয়া পারেন নাই। 
(এ, পঃ ১২)। 

ইণ্ডোমহমেডানা স্থাপতোর তেরা 


প্রাদোশক বিভাগ আহে। তাহার মধ্যে গজরাট 
গৌড় ও জে'নপুরের রচনা প্রণালী দেখিলেই 
মনে হয় যে, এদব শিজপীদের সকলেই ভারতীয়, 
হয়তো তাহাদের মধ্যে অনেকেই ধমেও হিন্দু 
(&, পৃঃ ১৩)। 

কালব্রমে গোঁড়ীয় িজ্পশৈলী ও চালা- 
ঘরের বাঙ্কম শোভা মুসলমান রাজাদের পাষাণ 
মান্দরে ও প্রাসাদেও দেখা দিল। ইহা দেখাইতে 
গিয়া হ্যাভেল তাঁহার গ্রন্থে ২০৬ পঙ্ঠার 
সম্মখে ১০১নং প্লেটে আগ্রা প্রাসাদের 
সোনালী গম্বুজ ও দিল্লীর মোঁতি মসাঁজদের 
[চিত 'দিয়াছেন। তাহাদের [রাছেন 
[১০110511 10018 810 00771009। 

১৯৩৩ সালে, ২৫শে জানুয়ারী লণ্ডনে 
[11018 ২০৫101%তে শিল্প আলোচনার জন্য 
এক সজা হয়। তাহাতে 5 হএএ৪ 


ন্‌ 


টরা আধিবন, ১৩৫৪ সাল 

[00112-17530820 সভাপাতি 'ছিলেন। সেই 
ভায় £১177611061 17151011019 771১6291807 
রি 8100 401)০010%র িরেহীর [1 4১. 
য. 101১৫ ভারতীয় ও, পারসা দেশীয় স্থাপত্য 
শজ্পের মধ্যে পারস্পারক সম্বন্ধ বিয়ে বলেন, 


50770 117160-751276101025-09686৮/000 1067512812 
ও 77012 4৯701019010) 


টঢারতে ও পারসিয়ার মধ্যে মল হইতে 

লই প্রথমে চোখে পড়ে। কিন্ত আসলে 
্িহাদের বিরেধ হইতে মূন্ত সানাই মানব 
স্কোত সাধনার বড় কথা, ঘাঁদও যোগ ঘটিয়াছে 
[নেক সময়ে অভাতগারে। আর তহাদের 
[ধো অদিলটাকে প্রথমে যতটা দারুণ মনে হয় 
লিপির মতে তাহা আসলে ততটা কিছুই নয়। 
1 পোপ আরও বলেন, “পারাঁসয়া সঙ্করীর্ণ 
ঠ সমাবদ্ধ, ভারত বিরট িচিন অপূর্ব সাচ্টি- 
[তসম্পনা।  পারসিয়া বস্ত্ুতান্িক ও যান্ত- 
ধধ. ভারত ধানে ও ভাবে ফুদূর প্রপা।রত।” 
[01171 4৬ ৪70 10104, ৮০]. সু, 
. 2. পঃ ১০২-১০৩)। 


প্রাচীর্ণকালে বেংদ্ধ ধর্ম ইরাণের রীতিমত 






তরে হবেশ করিয়াছিল । সীস্তানে কুইই- 
বাঙ্জাতে স্যার অবেন স্টাইন বেদ্ধ ভাবের 
[চার চিত্ত পাইয়াছেন। বহরামগুর ভারত 


ইতে ৪১১--9৪২ খশষ্টান্দের মধো প্রায় ধার 
ভার নভাগীতকলাবিদ ও শিলপখদের লইরা 
প, %7 ১০৪) গিয়াছেন। পরসা-সম ট প্রথম 
সর (৫৩১-৮৭১) ও দ্বিতীয় শাপুরের 
রাতর হাঙেগ যোগ হিস ও ভারতীয় পাশ্ডিত 
শাশ্ধের সনাদর তাঁহারা কাহিতেন। তক-উ- 

তশের সান ও নেপা শিত্পের অনেকটাই 
প্রাপার ভারতীয় । (এ, পৃ ১০৪)। সাদানীয় 


তের পারসার় খিলানে ও গম্বাজে ভারতীয় 
ভান সপচ্ট (ই, প্‌ ৯০৮)। মশাদ নমক 


ধানে (১৭১০ থী) গোর শাহের মসাজান্রে 
লানে আগাগোড়াই খিলান রখীতির 


ভান মাঁলবে। ইহার খিলন ও গঠন 
গালণতে বৌদ্ধ প্রাডার স.স্পন্ট (এই. প্‌ ১৯০) । 

তাওশহলের  অন্টভূুজ 1হাডতে রচনা 
গার বহহ পৃবেহি পারাসদাতে  অম্টভূ্জ 
টা ল লচশা প্রণালশি দেখা যায়। দশম 
ত্দীতে বগদাদের খাঁলিফ-এল-ম্যাতির প্রাঙগাদে 


দ্বাদশ শৃভাব্দটর জেবেল-ই বে সত্পের রচন'তে 


কু ভার রচনা প্রণালন দেখা হাঝস। 
দল গাইগন অপীজদের (১১০৪--:১১১৮ খে) 
ছা [৩ এ অপ্টুজ রি ও সালে 


নর চিত হয়। ভার ভার অষ্টভু্। 
ও হসপাহানের আরও বহু সমাধি মান্দর 
ট সময়েই রাঁচিত। সেগাঁলর 1ভান্ডিও 
চউজ। পণ্টদশ শতান্দশতে জবিজের নিকটে 

হসন এমন এক অনম্ঠভুজ 1ভাঁতুর প্রাসাদ 
না করেন যাহা ইয়োপীয়গণের বদ্ময়ের বস্তু 


ল। পারস্যে মশাদ নিশাপুর ও দানে 


যায় না। 


যোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে আরও নানা 
প্রণলীর অন্টভুজ 'ভাত্তর উপরে স্যাঁপত 
গম্বঃজের মসাঁজদ রাঁচিত হয়। পূরাতনকালে 
পারস্য দেশে এই অঙ্টভুজ 'ভাত্তর রচনা দেখা 
আরাঁকামানিদ বা সমানীয় যূগে সে 
দেশে ইহা কোথাও মেলে না, অথচ ভারতে 
অন্টভুজ ভিত্তিতে রচনা আঁতি প্রাচখন শাস্ত্- 
সম্মত ও বিশেষ পবিত্র তে, প্‌ ১১১)। 

মেসোপোটামিয়া ও আসারিয়াতে অতি 
প্রাচীন যুগে গম্বুজ রচনার প্রচলন ছিল। তবু 
পারাসয়াতে গম্বুজ হয়তো ভারতীয় বেদ্ধেরাই 
লইয়া 'গিয়াছেন (প্‌ ১১২)। 


কেহ কেহ মনে করেন বোদ্ধদের যে চৈত্য 
স্তূপ রচনা, তাহাতে দৈহাঁস্থত পণ্চভতের 
প্রকৃতিস্থিত পণ্চডুতের মধ্য বিয়ের ইঙ্গিত 
আহে । 
মার প্রাতিকরপ। তহার 
বুদ্বদনত রচনা তাহা জলের প্রতঁক। এই 
বদ্বুদই হইল গম্পজের আকর। জীবন 
বুদ্বৃদবং কণস্থা যী ইহা বুঝাইতেই পারাঁসয়ায় 
মসাঁজদে গম্ধুজ বা ব্‌দ্বদকে সবোপাঁর 
দেখান হইত । ভারতীয় এই জানসই আবার 
পারাঁচয়া হইতে যখন ভারতে ফারিয়া আসল 
তখন ভারতীয় ্জপীরা তাহ:কে প্রপম্ন মনে 


উপরে যে 


পৃনরায় গ্রহণ করিলেন তাহাওড ভারতশয় 
টি পের পরম গোরবের কথা (এ. পা 


১৬--১১৭)। 

হযাতে। মিনার রচনর আদ স্থান ভারতে 
'কন্তু এই সন্ধে পারাসয়ার সঙ্গে তা 
ভানেক লেন-দেন ঘাঁটয়াছে। পণধবীর মধ্যে 
অভ্রলনায় মিনার হইল পিল্পীর কুতবামনার 
(১১৯০ খী)। তবে ইহাতে হিন্দু শল্পেরও 
প্রভৃত এশবর্ধয বিদামান। এই মিনরে ভারত 
ও পারাঁসয়র সাধনাকে মন্ড দেখা গেল এ, 
পু ১১৭-১১৯৮)। মোগল যুগে টিন্রকর্মে, 
বস্ত্র বয়ন রচনায়, কার্পেট ও উদ্যান পাঁরক পনয় 
রসশয় বহু শিহপ রীতি ভারতে প্রবাঁতিতি 
হইল (ই, প্‌. ১১১)। আবার পরাঁসয়ার 
“অনা উ” গ্রভীতি মসাঁজদে নুস্পজ্জ বেদ্ধ গহার 
ও তা িশহেপর প্রভার দেখা গেল ডে, পু 


প্‌ 


১১১)। পারাসয়ার গম্বজেপ চূড়াতে যে 
বর্ভল অলংকার থাকে তাহাকে কলসা বলে। 


পারসখী ভাষায় কলাসার কোনো অর্থ নই। 
এই কলস। ভারতীয় মাঁন্দর চূড়'য় কলস ছাড়া 
আর কিছুই নয় (এ, পু ১১৯)। পারস্য দেশে 
পদ্মপলাশ রখাতির গম্বুজ ভারতেরই প্রভাবে । 
মীর চকমদে পণ্চদশ শতাব্দীতে যাজর ললজর 
এই পদ্মপলাশ প্রণালীতে রচিত তে, পু ১১৯) 
ফাগ্গসন বলেন, মুসলমানদের পূর্পে 
ভারতে কন্াক।ত (1১011190779) গম্বুজ 1ছল 
না। হ্যাভেল সাহেব তাঁহার গ্রন্থে দেখাইয়াহেন 
"ঘ, বৌদ্ধ গৃহাগ্লিতে সেরূপ কল্দাকাত 
গম্বুজ প্রচুর দেখা যায়। অজন্তা গুহায় 


তাই তাহার তলায় নিরেট চেকা অংশ* 


রি ৩০৩ 
১৯নং এবং ২৬নং চৈতোর ভিতরে সেরূপ 
গম্বুজ আছে 019৮০]1, 11708 416117 
(66018, পৃ. ২৪)। বৌদ্ধ গম্বুজ ও 
তাজমহলের গম্বুজের মধাবতর রে দেখা 
যায় তাঞ্জোরের মান্দরের (১১শ এতব্দী) 
গম্বুজে (ই, প্‌ ২৫) এই গম্বুজেন উপরে 
যে কলস আছে তাহাই পারাসর়ার কলসা এর, 


পৃ ২৬)। এই কলন কথ তে বুঝা যায় ভারত 
হইতেই পারাঁদয়াতে এই বিদ্যা গিয়াছে এ. 
পি. ৩১-৩২)। 


আলাবরূনশ এবং মহম্মদ গজনীর মতে 
ভারতায় নপাঁতিদের শিজপকলা ছিন জগতে 
অতুলন*র। আরব, তাতার, মেগল ও পারস্য- 
বাসী িজপশরা ভারতীয় শহপটদের কাছেই 
শিল্সনা লইয়:ছেন। তাই হ্যাভেল হলেন, তাজমহল 


ভারতীয় প্রাতিভারই হল, 2177100118]1 
|)010111৮5 10 1070867, 11010 1514077” €এ, 
2 ২১)। 


তাজের 'ভারতীয়হের একটা বড প্রমাণ তাজ 
পাশ্চমমুখী নহে ক) 1, €0090]10 
(দিখ উয়াছেন তাজের চাঁর কফোণাতে চারি মিনার 
নধো গম্নজযৃক্। মুল মন্দির ঠিক যবদ্বীপের 


চ"শে সেবার পণ্ুরত্ত মান্দরের নক্সার জঙ্গে 
মেলে । হিন্দু টিপ শাস্ঘের পণ্রত্ব মন্দিরেরও 
এই রুঞ্ই গঠন প্রণালণ রি প্‌ ২২)। 


ভাজেন্হার টিন্রেও টিক তাজের নক্সার নমুনা 
মেলে। প্রথম গণ্হা চিত্রে বৃদ্ধের কাছে মা ও 
*এ.র চিত্রে এবং অনুরাধাপুরে ও বোরে বুদুরে 
বৃদ্ধ সৃতি সঙ্গে অনারপ নক্সা গাওয়া যায়। 
ধু তাজে নহে আকবরের সেকেন্লারাতেও 
এমন সব শৈল দেখা যায় যাহাকে ঠিক 


নুভলমানতি কলা চলে না। আকহ্র জাহাঙ্গনির 

শাহজহান এই [িতনজনেই সংস্কাতি হিসাবে 

অনেকখানি ভারতীয় ছিলেন ডে, পৃ ২৭)। 
তাজ শিল্পের ক্রম বিকাশের হাতিহাস 


| ছাঁড়য়া পাবনা দেশে বা মধ্য 
এসিযাতে ছ্ারয়া মরা বৃথা তে পু ৩০)। 
তাছের 'নর্মাণে যেমন ফান্পাহার কনন্টা ট- 
নোপল ও সমরকল্রে কারিগর ছলেন, তখন 
সাঙ্ে সঙ্গে মলতান লাহোরের কাঁরনরেরও 


থ*খীজতে ভারত 


অভাব ছিল না (এ, প্‌ ৩৯)। দিল্লীর "বহন 
বারিগর ছিলেন। তাঁহন্রে ক্ষার মধ্যে 
ভারতীয় শৈলশই চাঁলত ছিস। একজন বউ 


ওস্তান হলেন চিরংজঞশীব ল'ল, তাহার অনুবত 

ছিলেন ছোটেলাল, গশ্লুলাল ও মনোহরলাল 

(এ, প্‌ ৩২) ইত্হরা জবাই হিন্দু। 
47100111111 771)]10711 1১01 বলেন, মনারক 


নমে এক পার ই প্রথম একটা কথা তোলেন 
যে, পভ চিজ পাদরশান্রি ম মাখে নাক শোনা 
[গয়হে  তাডমহলের নিমাভা [ঢিলেন 


“ভেরো রি নামে এক য়ুরোপাীয় জহর । 


যূরোপীয় কারিরই যাঁদি ভারতে তাজমহল 
রচনা কারয়া থাকেন, তবে তাঁহারা যুরোপে 


তি হা পলা পি ৯০ ২৮ .২:০৮০ ০. 


৩০৪ 


কেন সেইরূপ কিছু কারলেন নাঃ তাজমহল 
রচনার বিষয়ে বলিবার যথার্থ অধিকারণ 
তাবেনিত্ার ও বনিয়ে। তাঁভারাই কাছাকাছি 
সময়ে এই দোশে হিলেন। তাহারা তো এইরূপ 
কোনো কথাই বলেন নাই ।  মানরিক পরবতা 


নব 


লোক । পপ [দর্ণী মানারাকর আরও বহুত 
বিবরণই পনে মিথা। পলিয়া ধরা পাড়য়াঞ্জে 
(9307)(১101110105157111)175 1001৮500218 11)00127 


21)01170751217 চিত এ105 17012004৯01 
2170 140৮(07, ড0ো 0 1) টে উস 19,120), 
তাহ! ছাড়া ভেরো নিয়ো ছিলেন জহুর 
উ্রহরীরা সয় শিজেপ যতই বিচক্ষণ হউন 
তাহারা বড় স্থাপভা রচনায় অপারগ 
(এ. পর ১৯০)। 

কাগজে পনে দেখা যায় ওস্তাদ ইশা ছিলেন 
ভাজগাহলের প্রধান কারিগর । দেখা যায় তান 
1শরাক্ত ও আগ্লা উভয় স্থানে থাঁকতেন। 
পোপ বলেন, ভান পারসোর হইলেও তাজ 
গারস্য শিতপ নাতে । 
13171011011 616 ০716 210016201 টেন 041217 


৮৮110 7011777710 ৮00 ান00 হটোসাজা। 
15011101117 
“এ প.ঃ ১২৯) 

আসলে তাজঘহলকে বলা উচিত প্রেমের 
পরিপূর্ণতিম শ্রদ্ধাঞ্জাল।  ইহদ্কে ভারতীয় ও 
অভারতাঁয় উভয়াবধ শিপ ও সংস্কৃতির যুক্ত 
সাধনা বলা চলে। 
“6 077171715010 00 7৮0 এ 2 
17)07011170181 01 2071014150 0177 12101100107 ০০- 
০1001211017, 61010109121) ৮0011710001 
1৮০17178010760110100591)0100)10170750 
০9161625১11 10700101071 01৬7115701017 142 
00110107173, 017 ৬1107 101001701001045 
00197075 01)0)7 ৮1711011011 2110. 00-01)61110)7 
01৬2 £১111601060010165,৮ 0&. 0. 0106, 
এ পে ১২২)। 


অর্থাৎ সভাতার সাম্টতে সকলকেই যুক্ত 
হইয়া পাধনা কাঁরতে হয়। নানা দেশ, নানা 
জাতি ও নানা ধরনের পরস্পরে দরদ ও 
সহ-সাধধনা থাঁকিলেই এইসব কাজ অগ্রসর হয়। 
এই তাজের সংন্টিতে ভারত ও পারাঁসয়া পরস্পর 
পরস্পরকে িশক্ষা ও সাধনা দয়া সহায়তা 
কাঁরয়াছে ও ইহাতে উভয়েই সমদ্ধ হইয়াছে। 
বাহরে বিবরোধ মনে হইলেও ভারত ও পারাঁসয়ার 
সংস্কাতর মধোও অন্তরে অন্তরে একটা 
বাল্ধবতা আছে । পোপ বলেন, তাহারা 
110101৮1101 (71111 (এ,-গ58৯)) 

উদার মোগল সম্রাটদের অন্তরে তিন্দু ও 
অভারতীয় এপার সংস্কাতির প্রাতি সমান টান 
[হিল। হিন্দ ওস্তাদেরাও অনুক্ূপ উদারতার 
সঙ্গে বাতিরের সব কারিগরের, সঙ্গে যকত 
সাধনা কাঁরিলা 'গঘাছেন | গম্বুজ রচনার কাছ 
পাঁরদশকি কনন্টাণনেপলের হইলেও তাজের 
ঠাম্বুভী "বাইজেনটাইন” আরব বা পারাঁসয়ার 
গম্পুূজ নহে ইহার আকার ইঙ্গিত সবই হিন্দু 


(71177 7011 11) 1017 7000 এড21)0]11া), 
চ10৮০11, 10010 40117100106 


॥ ৩৪)। 


ধ. 


রী দেশে 


তাজের পুষ্পিত মোসাইক কাজের ডিজাইনের 


অনুপ্রেরণা পারাসিয়ার হইলেও সেই সব শিজ্পী 


 ওস্তাদেরা ছিলেন সবই হিন্দ?। তাজের বাগান 


রচনাও হইয়াছিল এক হিন্দু শিল্পীর এ, 
পৃ. ৩৪) পরিকল্পনায় । 

আরব বা পারসীয় নামে বুঝা যয় কাঁরগর 
সেই সব দেশের, খুব সম্ভব তাহারা ভারতীয় 
মুসলমান, ও িক্পীদের অনেকেই হিন্দু । ঞ, 
পু ৩৪-৩৫)। যুক্ত সাধনাতে তাজমহলের মত 
এমন যে অপূর্ব সম্টি হইল তাহার অনেকটা 
গৌরব শাহজাহানের প্রাপ্য। শাহজাহানের 
পরেই সেই সৃষ্টির ও দান্টর অবসান ঘাঁটল। 
আওরংজেব নানা উপায়ে পিতাঁসংহাসন আধকার 
করয়াই ধর্মের নামে শিল্পকে নির্বাসত 
কারলেন আর গোঁড়া মুসলমান কাঁরণর ছাড়া 
*শার সব ?শজ্পণীদের তাড়াইয়া দিলেন এ, পূ 
৩৭)। ইহার পরেই মোগল দরবারে শিল্প 
সাম্ট সমাপ্ত হইয়া গেল। হিন্দ; শিল্পীরা 





আওরংজেবের পরে ভারতে নানা হিন্দু রাজার 
অধীনে যেসব স্দর প্রাসাদ ও মান্দর রচনা 
কারলেন তাহার বিবরণ ও চিত্রও হ্যাভেল সাহেব 


.পিয়াছেন ক, পৃ ৩৮)।" 


সাজ-সঙ্জায় অলঙ্কারে এই দেশে হিচ্দ্ু 
ও মুসলমান মণডন শিল্পের যে যুক্ত সাধনা 
দেখা যায় ভাহাও ভবিষ্যৎ বিদ্যাথদের 
গবেষণার বস্তু হওয়া উচিত। আজ তাহা এখার্মি 
বলার অবসর নই। 

ভারতের যোগ ও ঘযোগটীর . পরম মাহাত্ম্য 
নদীর সঙ্গে নদীর যেখানে যোগ সেই তীরে 
গান্ত। মুক্ত দাঁন্ট না হইলে সাম্ট হয় না। 
শঙ্কর'চার্য স্্যাসশ তব তিনি বলয়ছেন, শিব 

এক য্্ত না হইলে কিছুই হইতে পারে না। 
ভারতে যখন ভিন্দ; ও মুদলমান সাধনার মিলন 
ঘাঁটয়াছে তখনই নানা এীশবর্য সম্ট হইয়াছে।, 
যখন এই দুইয়ের নিচ্ছেদ ও বিরোধ ঘঁটিয়াছে 
তখন কেবল প্রলয় ও অবনাশ ঘাঁটয়াছে। 


র্‌ 


এ রি 
্ হি 


এলো না মংরার। 


০০৭৯০ 


জহর মনে হচ্ছিল। তার চোখের সামনে 
বারংবার ভোরবেলাকার ছাবগুলো ভাসাঁছল। 
বলের ঘোলাটে জল, রূপোলন মাছ, পুলিশ, 
রাইফেলের গুলী, রক্ত, মৃত্যু। আর শুকরা 
আর মেঘ্‌র রক্তহীন, পাশন্ডুর মুখ । তার মাথা 
গরম হয়ে উঠোছল, দেহের রন্তু যেন মাথায় 
চড়ে গিয়োছিল। 

ঝ্‌মরী ঘুমিয়ে পড়োছিল। কিন্তু মাঝরাতে 
ঘ্‌গ ভেঙ্গে গিদেছিল হঠাৎ। ঘুমের ঘোরেই 


স্বামীর দেহের পাঁরচিত স্পট, না পেয়ে 
তার সখুপ্ত চেতনা হঠাৎ বিদ্বোহ করল, 


অভাসের বাতিক্রম সইতে পারল না, ফলে 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
“এই জী জাগা আছিস্‌ তু?” 
হু” 2৭ 
“ক্যানে? তুর ঘা কি দুখ দিছে?” 
দ্না।” 


“তভে 2” অপাক হয়ে প্রশ্ন করোছল 
ঝুমরী, “ক্যানে তু রাইত জাগবু, শরাঁলটা 


খারাপ করবু 2” 

পাবহানের বাৎ সভ্‌ মনে পইড়ছে বহু 
গরু কণ্ঠে উত্তর দিল মংরা। 

“গাঁবস্‌ নাই উসব বাৎ জী--ভাবস 
নাই" উঠে বসে স্বামীর গায়ে হাতি বুলোতে 
বুলোতে ঝমরী মমতা ভরা কথা বলোছল। 


অসহায়ভাবে মাথা নেড়োছল মংরা, “হাম 
তো ঢাহীছ-কি ভাইবব না কিন্তুক পাইরাঁছ 


“না না ঘুমা তু, ঘুমা, হামার কথা শুন” 

আচ্ছা, আচ্ছা রে বহু, চ্যান্টা কইরাছি-_” 

চোখ বঞজ্জে ঘুমোবার চেষ্টা করতে লাগল 
মংরা। খাঁনক বাদেই ঝৃমরী আবার ঘাঁময়ে 
পড়ল কিন্তু মংরার আল্তাঁরক চেস্টা বাথ” হয়ে 
গেল, তার ঘম এল না। ঝিশঝ* পোকার ডাক 
শুনতে শুনতে বিছানার ওপর এপাশ ওপাশ 
করতে লাগল সে। নাছোড়বান্দা ভূতের মত 
ভোরবেলার ঘটনাটা বারংবার তার মাঁষ্তচ্কে 
আঘাত করতে লাগল, বারংবার শকরা ও 
মেঘুর রন্তহীন মুখচ্ছবিটা অন্ধকারের পরদার 
ওপর ধোঁয়ার মত কাঁপতে লাগল । মূু 
বাতাসের সঙ্গে বারংবার যেন সেই বিলের 

৪ 





বুক থেকে নিহতদের তখক্ষ] আর্তনাদ ভেসে 
আসতে লাগল; 'বলের পচা জল আর ঘাস- 
লতা, বারুদ আর রন্তের গন্ধও যেন সে টের 
পেতে লাগল । এমনিভাবে কাটল রাতটা, যখন 
ভোর হল তখন সে যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, 
রাঙা রোদের সপ্জখবনী স্পশে নতুন করে প্রাণ 
পেল। 


ঘণ্টাখানিক বাদে বাইরের দাওয়ায় বসে সে 
ভাবাঁছল। ক করা যায় এবার 2 মাছ মারতে 
[গিয়ে প্রাণ গেছে অনেকের, হার মেনে পাঁলয়ে 
আসতে হয়েছে বাকী সবাইকে । কিন্তু আবার 
নিজেদের হককে আদায় করতেই হবে। রাঁসক 
মাঝ হয়ত বাধা দেবে তাদের, যার রক্তে 
[িমকহারামী প্রবেশ করেছে তাকে আর বিশ্বাস 
করা যায় না। শুধু তাই নয়, রাঁসক মাঝ 
তার *বশুর হলেও ক্ষমা করা যায় না তাকে! 
জাঁমদারের টাকা তাকে কেনা গোলাম করে 
ফেলেছে, জাঁমদারকে খবর দিয়ে সে চাল্পশ জন 
লোকের মৃত্যুর কারণ হয়েছে । না, উপায় নেই, 
সবাইকেই একথা জানাতে হবে। যে মোড়ল 
অন্যান্য সবার বিচার করত আজ তাঁর 'বচার 
করতে হবে। নইলে তাদের জানোয়ার করে 
ফেলবে এই রাঁসক মাঝি, নইলে আরো লোকের 
মৃত্যুকে ডেকে আনবে সে। 

“এমংরা-মংরা* 

সোমা আর টোমা ছুটে আসছিল। 

“কি হৈল বা?” মংরা অবাক হয়ে তাকাল 
তাদের দকে। সোমা এসে দড়াল, দ্রুতকণ্ঠে 
বলল, “পালিশ 1” 

“পালিশ 1” বদ্যোতের একটা প্রবাহ যেন 
পা থেকে মাথা পযন্তি খেলে গেল, চেতনায় 
ঝম করে শব্দ হল। 

“হাঁ” সোমা মাথা নাড়ল, “তু আর 
টোমা অখান পলা-তুদের জখম আছে, পালিশ 
ধরা দিবে-যা, ভাগ 

“পুলিশ!” বিড়বিড় করে বলল 'মংরা, 
“কাহা দেখল, তু?” 

“হৈ পৃবাদকের ক্ষ্যাত ভাঙ্গা আইসছে, 
হামরা দেখলম”"_টোমা তাড়া দিল, “জলাঁদ 
চল মংরা-জলাদ”-- 

ধরা উঠে দাঁড়াল। আর ভাববার সময় 
নেই, পালাতেই হবে। 


“মেরী বাৃমর*”- উচ্চকণ্ঠে ডাক দিল 
সে? 

ঘর নিকোচ্ছিল ঝুমরী, গোবরমাটি- .. 
মাখানো হাতেই বাইরে এল। 

“ক বুলাছিস জী 2” | 

মংরা বিকৃত হাসি হাসল, “পাশ 
আইসছে--হাঁমি আর টোমা খাঁড়র উপরে, 
[শিবতলায় লুকাছি 'গয়া-_ বুঝল 2” | 

“পুলিশ!” প্রায় আর্তনাদ করে উঠল 
ঝৃমরী, তার দুচোখে ভ্লাসের কালো ছায়া দেখা 
দিল, নিশ্চল হয়ে দাঁড়াল সে, অস্ফুট কণ্ঠে 
বলল “পুঁলশ! তুদের জেহলে নিবে? আয় 
বাপ আয় বাপ 

সোমা এঁদক ওঁদক সন্পস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে তাড়া দল, “আরে তুরা ইধার যানাবাপু 
--ইখানে দাঁড়াইয়া কি ধরা 'দিবু নাঁক- হ্যাঁ দত. 

মংরা সোমার দিকে তাকাল, “আউর যারা 
জখম আছেক--তারা 2” 

“তাদেরও ধূলাছি--* 

মংরা মাথা নাড়ল, ঝুমরশীর কাছে গিয়ে 
দাঁড়াল, “ডরাস নাই বহ, ডরাস নাই--” * 

ঝূুমরশ জবাব দিল না, পাঁরচ্কার বোঝা 
গেল যে, স্বামীর কথায় সে আশ্বস্ত হল না, 
তার চোখের ঘনীভূত ত্রাস একটহও তরল হল 
না তাতে। 

মংরা অকাম্পতকণ্ঠে বলল, “ভালা কাম 
করাছ-জেহলে লিবে তো লবে। দুখ করিস 
নাই, অখাঁন যাঁছ হামরা-” 

নড়ে উঠল ঝুমরী, শুজ্ককণ্ঠে বলল, 
“যাঁছিস 22) 


হেয়” 
"যা তভে, যা। পুলিশ চলা গেলে ভাত, 
লিয়া যামু হাঁমি, খবর দিম” 


মংরা, পরে ঘুরে দাঁড়াল, টোমাকে ডাক 'দিয়ে 
বলল, “চল্‌ ইবার- জলাদিঃ__ 

সোমা কয়েক পা এগয়ে গেল ওদের সঙ্গে, 
তারপরে থেমে বলল, “আচ্ছা যা, বোডা বশ্চাবে 
তুদের, হামি দেখি রাসক মাঝ কিছু বলে 
[কিনা ফির”- 

মংরার মুখের পেশীগুলো কঠিন হয়ে 
উঠল, মাথা নেড়ে সে নিঃশব্দে সমন জানাল, 
তারপরে আর একবার ফিরে চাইল স্ত্রীর ?দুকে। 
দাওয়ার ওপরে একটা বাঁশের খনুঁটিতে হেলান 
দয়ে ঠায় দাঁড়িয়ে আছে ঝুমরী। কম্টিপাথরে 
খোঁদত অপরূপ নারী মূর্তির মত। মংরাল 
শরীরটা একবার কেপে উঠল, তাড়াতাঁড় 
দৃম্টিটা 'ফরয়ে নিয়ে সে আবার দ্রুতপদে 
সামনের দিকে এাগয়ে গেল। 

চলতে চলতে টোমা বলল, “যাঁদ পুলিশ 
এঠি আসা পড়ে--তভে কি করবু রে মংরা 27 

মংরা হাসল, পক আবার, ধরা 'দমু, 


শবশুরবাড়ি যামশ 


“আয় বাপইটা কি কহুছিস 1” 
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“ঠিক হুছি"- 
. শ্নাটোমা মাথা নাড়ল, “মাহ না মারা 
হামরা ধরা পড়মূ না" 


মংরা বন্ধুর দিকে তাকাল। সাত তো 
কাজ যে এখনো অপ রয়েছে। বিলের মাছ 


না ধরে সে কিছুতেই ধরা পড়তে পারে না। 
. হার মেনে ধরা পড়লে তার পোরুষ ধূলোয় 
মিশিয়ে যাবে, ভার চেয়ে তার মরা ভাল। 

টেমার একটা হাত চেপে ধরে সে অবেগের 
সঙ্গে বলল, “তিক, 
মাহ না মারার আগে ধরা দিমু না। পাঁলশ 
যাঁদ ধইরতে আমে তো ফির পালামূ না তো 
গড়াই করা জান দিম 

টোমা উদ্ভাঁসত মূখে বন্ধূর দিকে তাকাল, 
নিঃশন্দে সমর্থন জানিয়ে চলতে আরম্ভ করল। 

“ল:-চল, জলদি”-- 

“হয়?-- 

উদ্দুনীছু ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে ছুটল 
ওরা । আল 'দয়ে গেলে দেরখ হবে বলে সোজা 
ছুট্স। আধ মাইল খাঁনক চলার পর একটা 
খাড়ি পড়ল সামনে । খাঁড়টা এখন শুকিয়ে 
এসেছে, সহাজেই সেটা পার হল দু'জনে 
তারপরে অনেকথান জায়গা জুড়ে ঘন জঙ্গল । 
আম-জাম, নিম, বট, অশ্ব, বাবলা আর তাল- 
গাছের ভীড় সেখানে । বট আর অশ্বথ গাছ- 
গুলো খুব প্রাচীন, তার ডাল থেকে অজম্্র ঝৃরি 
নেমে জায়গাটকে জটিল করে তুলেছে। আর 
তাঁর একটার নীচে বহূপ্রাচীন ভাঙ্গা একটা 
বেদীর ওপর কয়েকটি শিলাখণ্ড। এগ্লিই 
শব ও পাবতগর পার্থব রূপ, তাদের গায়ে 
ভন্তদের দেওয়া তৈল-সিপ্দরের দাগ রয়েছে, 
রয়েছে শুকনো বেলপাতা ও ফলের রাশি। 
দেব-মাহমায় নিঃশব্দ ও স্তব্ধ হয়ে আছে 
জায়গাটা । 

“এইটা 2” প্রশমন করল টোমা। 

“হয়-কিন্তুক ক্যানে, পসন্দ হছে নাই 2” 
মংরা পাটা প্রশ্ন করঙ্গ। 

“হাঁইছে"চারাদকে তাকাতে তাকাতে 
মাথা নাড়প টোমা। 

মংরা গাছপালার 'িনিধিড়তাকে ভেদ করে 
গ্রামের দিকে তাকাল । পাঁরচ্কার দেখা যাচ্ছে 
ওাঁদকটা। পুঁলশ আসলে ঠিক দেখা যাবে, 
সতর্ক হবার বা অনার সরে পড়বর যথেষ্ট 


সুযোগ পাওয়া যাবে। ঠিক আহে, চমৎকার 
জায়গাটা । 
পলজর রাইখতে হবি-বুঝলু 2 খুব 


হদাসয়ার”--মংরা বলল। 

টোমা হাসল, “হুসিয়ার তো অছি রে 
শালা_িন্তক মা মেরী িগড়া গেলে কি 
করমু ? আঁ? 


মংরাও হাসল, খলল, “মা মেক মানং 
করব্--কন্দিবু”-- 
দুজনেই এবার উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠল। 


তারপরে এক সময়ে চুপ করল, বসে বসে দুজনে 


[ঠিক বুলাছিস দোস্ত 


চুটি টানতে লাগল সামনের দিকে তাঁকয়ে। 
আশঙ্কায় বুকটা তখন তদের একটু চণ্চল 
হয়ে উঠেছে আর জঙ্গলের বাইরে রোদের আঁচ 
বাড়ছে। আঁকা ছাঁবর মত দেখাচ্ছে শিরাস 
গ্রামের অর্ধচন্দ্রাকীতি। ক্ষেতের ওপর দেখা যাচ্ছে 
দু-একটা গরু ও ছাগল, একটা-দুটো ন্যাংটো 
হেলেকে কোমরে হাত 'দয়ে দাঁড়ানোও দেখা 
গেল। শান্ত, সমাহত চারদিককার ছবি। 


সাত্য পালশ এল। চারজন সশস্ত্র 
পাঁলশ ও একজন দারোগা । সোজা এসে রাঁসক 


মাঁঝর বাঁড়র সামনে তারা থামল। অন্য সময়ে 


বাইরের কেউ গ্রামে এলেই হয়ত ভাঁড় জমে 
যেত। পুলিশ বা বুকুর-বইরে থেকে যেই 
আসে, সে-ই সাঁওতালদের আবৃষ্ট করে। কিন্তু 
আজ আর তা হল না। আজ পুঁলশ আসছে 
খবর পেয়েই সবাই স্তব্ধ হয়ে গেল, পুরুষেরা 
জব অন্দরমহলে গিয়ে বসে রইল, ছেলেমেয়েরা 
দাওয়ার ওপর বসে জহলজবল করে তাকাতে 
লাগল। 

“সাঝ-এ্যাই রাঁসক মাঁঝ”"-একজন 
প্ীলস হাঁক পাড়ল, মাটির ওপর ভারী 
বুটজুতো শক্ত করে চেপে ধরে। 

রাসক মাঝি ছুটে এল ভেতর থেকে, 
প্াীলসদের দেখে বাস্ত হয়ে ছেলেকে ডাকল, 
“পুষা, আরে হেই পুযা-জলাদ চৌপায়া 
গলয়া. আয় - জলাদ -- দারোগা সাহেব 
জাহসছেন? 

দারোগা সাহেব মোটা মানুষ, ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে এই গ্রামে আসতে আসতে । চৌপায়া 
তাসতেই তার ওপর সে জাঁকয়ে বসল, ঘামে 
ভেজা কালো মুখটাকে ময়লা রুমাল 'দয়ে 
ভালো করে মুছল। 

“সেলাম হুজর- সেলাম”? তিনবার 
সেলাম জানাল রাঁসক মাঝ । যেন সে বোঝাতে 
চইল যে দারোগা সাহেবের দোদণ্ড প্রতপের 
কথা সে ভালোভাবেই জানে। 

রাঁসক মাঝকে প্রত ভবাদন না জানয়েই 
দারোগা বলল, “ক ব্যাপার কি মাঝি?” 

“ক হুজুর 2” শুকনো গলায় 1জজ্ঞেস 
করল রাঁসক। 

“সাঁওতালেরা তো খুব গণ্ডগোল আরম্ভ 
করল, এশ্যা 2 
“জী” 
শী কি রে ব্যাটা ?"-ধমকে উঠল দারোগা, 

না মোড়ল, তবু কেন হয় এসব?" 
রাসক মাঝ ম্লান হাসল, “হানি তো 
নামে মোড়ল, ছোকরারা হামাক মাইনছে না 
আজকাইল”-- 

“তা বুঝলাম, এখন খোলাখুলি 
হোক কয়েকটা মোড়ল ।” 

“ক হৃজর 2” 

“তুই যে এ গণ্ডগোল করাসনি তা আমরা 
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টা হর 
১1, তি চির 


আমাদের সেই সব ব্যাটাদের নাম বলে দে” 

রাঁসক মাঝয় মেঝের ওপর মাথা ঠৃকতে 
ইচ্ছে হল। একবার অন্যায় করলেই অন্যায়ের 
পালা শেষ হয় না। সমাজ ও মানুষ তখন 
অন্যায়কারধকে আরো অন্যায়ের পথে নিয়ে 
যায়, ঠেলে দেয় রসাতলের 'দকে। কিন্তু না, 
রাঁসক মাঁঝর শিক্ষা হয়েছে, বহু মানবের মৃত্, 
ও দুদশার কারণ হয়েছে সে, আর না। এর। 
এখন হাজার প্রলোভন দেখাক কিংবা ভয় দেখাক, 
তব আর 'বিশবাসঘাতকতার পথে সে যাবে না। 
সে যা করে ফেলেছে তার জেরই মিটছে না, 
নতুন করে আর কোনো অপরাধই সে করবে না। 
লোভ এবং অহ'মকার বশে সে যা করেছে তার 
ফল হয়েছে বিয়োগান্ত-নজের এবং আর সবার 
আঁধকতর সর্বনাশ সেকছুূতেই করতে দেবে 
না। এর জন্য যাঁদ শানর্যাতিত হতে হয়, তবে সে 
নির্যাতন তার গুরুভর পাপের প্রায়শ্চিত্তই হবে। 

মাথা নাড়ল রাঁসক মাঝ, “জমি না" 

“মানে 2” দারোগা সাহেব জু কুণ্চত 
করল। 

“যারা গোলমাল করাছল তারা ই গাঁয়ের 
লয়"-- 

“তুই 'িথো কথা বলাঁছস মোড়ল ।” 

াবনীতভাবে রাঁসক হাসল, “স যা মনে 
করেন হুজ:র-হানার কথা তো বুললাম। লাই, 
ই গাঁয়ের কেহ লাই" 

“বটে!” 

“জগ” 

“তুই বলবি না কিছ?” 

“হাম তো জান না িছু”_ 

“হ”দারোগা হাসল, “জেনেশুনে না 
বললে 'কন্তু জেলে যাবি ব্যাটা"-- 

রসিক মাথা নাড়ল, “যামু জেহলে”-.- 

দারোগা সাহেব জবলল্ত দৃণ্টি মেলে তাকাল 
রাঁসকের দিকে, একটু ভেবে নিজেকে সংঘত 
করে সে বলল, “নেহাৎ বড় সাহেবের অন্য 
হুকৃম তাই_আচ্ছা, আঁমই খুজে বের করব 
আসামশদের-চল হে সবাই" 

উঠে দাঁড়াল সে। 

পুঁলসেরাও উঠে দশড়াল। 

দারোগা সাহেব ধারালো হেসে বলল, 
“না বললি মাঝি । বললে নরপরাধীরা বাঁচিত, 
কিন্তু এতে উলটো ব্যাপার হবে, এলোপাথাঁড় 
যাকে তাকে ধরে নিয়ে যাব আম। আমাকে 
ধরতেই হবে একদল লোককে" 

রসিক ঘাড় নাড়ল, নিভয়ে বলল, 
“জগ আচ্ছা ।”-- 

দারোগা সাহেব চলে গেল বুট জুতোর 
শব্দ তুলে। রাইফেল ঘাড়ে তুলে পুলিসেরাও 
তার অনুসরণ করল। 

ঠিক সেই সময়েই সোমা এসে রাসিকের 
তাকাল। 


শুরা আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 
রাঁসক মাঝ সোমার সেই তীব্র দ্ষ্টর 
অর্থ যেন বুঝতে পারল, বহবতে পারল তার 
দণ্টতে প্রাতফালিত গভীর থুণার কথা। 
মৃদুকণ্ঠে সে বলল, “বাল লাই, হাম 
কারো 'নাম কাঁর লাই"_ 
, . সোমাকে যেন সে কৈফিয়ৎ দল, অপরাধ 
বোধটা তার এখন এমন হল্পণাদায়ক হয়ে 
উঠেছে যে কৈফিয়ৎ 'দয়ে সে যেন নিজেকে 
সবার শুভানধ্যায়ী প্রমাণ করতে চাইল। 
দারোগা সাহেব থমকে দাঁড়াল। 
বাঁড়র সামনে। 


দাওয়ার ওপর দাঁড়য়ে ছিল ঝৃমরা, 
আগের মতই খুঁটির গায়ে হেলান 'দিয়ে। 
দণাড়য়ে দশাঁড়য়ে সে লক্ষ্য করাঁছল পীলসদের। 
প্লসরা চলে গেল িনা তা দেখে নিশ্চিন্ত 
হয়ে স্বামীকে খবর দেবার মংলব আঁটছিল সে। 

সশওতালের মেয়ে, কঠিন শ্রমে গড়া দেহ। 
সুগঠিত, পারপুষ্ট, যৌবনোজ্জব্ল। দারোগা 
সাহেবের মনে একটু রঙ ধরল হঠাৎ। সময়টা 
বসন্তকাল। এই সময়টাতে কালো কোকিলের 
গান শুনে মুগ্ধ হয় সবাই, কালো মেয়ের রূপ 
দেখেই বা বিভ্রান্ত হবে না কেন? 

থমকে দাঁড়ীল দারোগা সাহেব। 

“বাঃ"-বড়াবড় করে বলল সে। 

রামধারশ সং থানার মধ্যে সবচেয়ে অনুগত 
লোক, সে ফিস ফিস করে বলল, “বলেন তো 
গেরেফতার করিয়ে লিই হুজুর” 

দারোগা সাহেব হাসল, কিছু বলল না। 

[কিন্তু ঝুমরী কথা বলল। দারোগা 
সাহেবের দশন্টকে সে লক্ষ্য করোহল, দষ্টর 
অঞথটাও :বুঝেছিল। হঠাৎ সে খু ছেড়ে 
সোজা হয়ে দাঁড়াল, কাঁঠন কন্ঠে প্রশন করে 
বসল, “কি দেখাঁছস তুরা জী- আঁ?” 

“তোকে"_ দারোগা সাহেব বলল। 

“আপনার কাজে যা হুজুর কাজে যা” 

করেকজন সাঁওতাল এবার বাঁড়র দাওয়া 
থেকে নেমে এল। "ক ব্যাপার দেখার জন্য। 

দারোগা সাহেব হেসে বলল, “আমার কাজ 
এখানেই রে মাগী” 

হঠাং যেন ক্ষেপে উঠল ঝুমরী, একটুও 
ডয় না করেসে বলল, ধাঁফর মজাক্‌ 
কইরছিস । খবরদার বুূলাহ”- 

“খবরদার কি রে হারামজাদী-এপা ।” 

গাল দিস লাই-ফির উসব বুললে 
আউর খরাপ লজর দিলে তুকে তার মারমু 
হাম 

একটু ঘাবড়ে গেল দারোগা সাহেব। 
দারোগা পদের আড়ালে একটা ভীরু মন ছিল 
তার মধ্যে। ভড়কে গেল লোকটা । সাঁওতাল 
মেয়ে, কে জানে বাবা, হুট করে একটা বিষ- 
মাখানো তাঁর ছ*ুড়লেই বা কি করা যেতে 
পারে? 


মংরার 


দেশ 
দারোগা সাহেবের িত্ষল আক্লোশটা তাই 
অন্যাদকে গাত ফেরাল। হঠাং ঘুরে দাঁড়য়ে 


নিকটবতর্ট লোকদের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ 
করে গজ্ন করে উঠল সে, রামধারী সং, 
গেরেফতার করো সব শালাদের”"-- 

সব 'শালাকে' নয়, শৈষ পর্যন্ত আটজন 
নিরপরাধ লোককে দাঁড় বেধে নিয়ে গেল ওরা । 
এতদ্‌র এসে কাউকে গ্রেপ্তার না করে ফিরলে 
সুপারিশ্টেশ্ডেন্ট সাহেব খুব খুশী হবেন না। 
তাছাড়া সাঁওতালদের ভয় পাওয়ানোর জন্যও 
কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করা উচিত। জংলী 
জাতটাও যাঁদ হঠাৎ বিগড়ে যায়, বড় বড় কথা 
বলে দাবী জদায় করতে আরম্ভ করে, তাহলে 
তো মহাঁবপদ হবে। 


জঙ্গলের মাঝে মধ্যাহেনর স্তব্ধ গাম্ভীর্য। 
বাইরে চড়া রোদ্দুরের নীচে ঢেউ খেলানো 
ক্ষেতটা যেন িমূচ্ছে। উচু উষ্চু মির [ঢাঁপ- 
গুলোকে মনে হচ্ছে কচ্ছপের পত্রের মত। 
জতগলের ভেতর শাঁলক, ময়না, শ্যামা ও 
দোয়েল িছির মিচির করছে, এড়াল থেকে 
ওডালে উত্ড় যাচ্ছে। পশ্চিমের দিক থেকে গরম 
বাতাস আসহে, গাছের শুকনো পাতা ঝাঁরয়ে, 
উঁড়য়ে, এসে জঙ্গলের িতরকার ছায়াময় 
পাঁরবেশে যেন ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 

“তাইলে আইজই বুূলাব সভাইকে 2" 
টোমা, প্রশ্ন করল। 

“য়ুআইজই”-ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল 
মংরা, তার ললাটের ওপর কঠিন রেখার মাঝে 
একটা কিন সংকল্প ঘোঁষত হল। 

চুপ করে রইল দুজনেই । অনেকক্ষণ । 

হঠাং খচমচ শব্দ শোনা গেল। 

“কন্ঠে বৈসা আছ জা-_এ জী” 

ঝুম্রী। 

গাছের তখ্ডাল থেকে ছুটে বেরোল মংরা, 
ঝুমরশর কাছে গিয়ে তার একটা হাত চেপে 
ধরল, “আসাছুস তুঃ আসাহিস!” 


ঝুমরী খুব মিন্টি করে হাসল, মাথা নেড়ে 
বলল, “হয়-আসাছি”"-- 


ব্যাকুলকণ্ঠে প্রশন করল মংরা, “পীলস! 


পুলিস আসাছিল।” 
“হয়-আঠজনকে গেরেফতার করাছে”- 
হা” 


স্বামীকে আশ্বস্ত ও চিচ্তামূত্ত করার 
জন্য দ্রুতক্ঠে ঝুমর+ বলল, “গছে ভূতগুলান 
চলা গিছে"_- 

“বহিচলম্‌ রে বাপতশ 


টোমা এসে কাছে দাঁড়াল, হেসে বলল, 
“হামাদের মা মেরী বড়া জাগর্ত ঠাকুর জী-- 
দেখল তুরা2” কথা বলতে গিয়ে তার নজর 
পড়ল ঝুমরীর বাঁ হাতের গওপর। একটা 


৩০৭ '.. 
গামছায় কি যেন বেধে নিয়ে এসেছে সে। থালা 


বাট মনে হচ্ছে। 

“গামছার ভিতরোৎ কি অছেক গো 
মংরার বহু 1”. 

“দামূড়নী অউর ডাইল”-- 

“হ্‌ 2৮ 

“হা1৮ 

টোমা যুস্তকরে প্রণাম জানাল, সকোতুকে 
বলল, “হামাদের মা নেরী তুহি আঁহপ গো 
মংরার বহ7--উঃ, জান বশ্চালি ভাই।” 

সবাই হেসে উঠল। 

পাম্তাভাত আর ডাল। পরম পাঁরতৃশ্তির 
সঙ্গে চেটেপুটে খেল দুই বন্ধু। ওদের খাইয়ে 


5 বত 


ঝুমরশ বাড়ী ফিরে গেল। ঠিক হল যে ওরা 


দুজনে সন্ধ্যে হলে ফিরে যাবে। 
যাঁদ আবার ফিরে আসে পাালসেরা! 


কে জানে, : 


বাড়ী ফিরে একটুও দেরী ফরল না 


মংরা। 


সন্ধ্যার পর সবাইকে সে খোলা মাঠের 


দিকে নিয়ে গেল। সাদা, শুকনো মাটির ওপর 
তারা বসল, তাকাল মংরার দিকে । সে ক্ষণকাল 


চুপ করে থেকে ধারে ধীরে বলল, “তুদের 
একটা কস্সা কহছি শুনৃ। সাচা কথা-- 


বিলোং ফিরার পথে যাই দেখাছি তাই কথা 
পরি 

সবাই উৎসুক হয়ে উঠল। 

ধীরে ধীরে সব বলল মংরা।' গতকাল 
সকালে বিল থেকে ফেরার সময় সেই বাকের 
মুখে নোকোর কথা । জাঁমদার, পুলিশ আর 
রাসককে এক নৌকোয় দেখার কথা । তার 
আগেকার কাহনখও বলল সে-জামদারের 
কাছে ঘূষ নেওয়ার কথা। সোমা সে কথায় 
সায় দিল। 


গা 


সব কথা শেষ করে মংরা বলল, “বূলতে 


ছাতি ফটা যায়, সরম লাগে, কিন্তুক: 
বুলতেই হবু বি” 

সবাই বলল, “বেইমান-বেইমান সর্দার-- 
হামরা উকে মান্মু নাই 

সবাই বলল, “বেইমান-বেইমান সদর 
হামরা উকে মানমু নাই--” 

মটিতে পদাঘাত করে ভগ্নকঠে বলল 
মংরা, “জমিন্দার সর্দারক কিনা লিছে-:কিনা 
িছে-তাই উ মাছ মাইরভে নাই, শোধ 'লিবে 
নাই_” 

পরম ঘৃণায় মাথা নাড়ল সবাই, “বেইমান 
-বেইমান জদরণার-” 

অনেকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল সবাই । আকাশ 
থেকে জ্যোৎস্নার কোরান এসে নশচেকার সব- 
কিছুকে গ্লাতিতি করেছে। চারাদিকে অশ্রান্ত 
[িণঝর ডাক। বিরাঁঝরে বাতাস। বিস্না 
ঘাসের ছাতীনি দেওয়া ছোট ছোট কুড়েগুলো 
থেকে আজও ক্ষীণ 'বলপের ধ্নি ভেসে 
আসছে । আর বুকের ভেতরটা ঘণায়, রাগে, 
প্ররতিশোধ-কামনায় জহলে ছাই হতে চলেছে॥ 


সস 


খা 


অবাঁস্থাতি 
'পাঁকিদ্তানের শাসকগণ 


থাকতে পারে না। 


৩০৮ 
, মৃদুকণ্টে প্রশ্ন করল সোমা, “ই সর্দারক্‌ 
ি মানবু তুরা ?” 
বেগে মাথা নাড়ল সবাই, “না, না জী-” 
সোমা আবার বলল, “ই সর্দার বাঁইচা 
থাইকলে তো আউরো জান যাভে--হক্‌ 


ডর্লিফের বাঙলা বিভাগ সম্বন্ধে যে 
বাবস্থা অনুসারে কাজ হইয়াছে, তাহা 
কংগ্রেসের সভাপতির প্রাতশ্রাতির [িবরোধী 
হইলেও কংগ্রেস তাহা মানয়া লইয়াছেন। 
সুতরাং এই বিভাগ ব্যবস্থা বে-বানয়াদ হইলেও 
মনে করিতে হইবে, ইহার সম্বদ্ধে যাহারা এই 
বিভাগে অসঙ্গতরূপে নিপীড়িত হইবে তাহা- 
দিগের পক্ষে ইহা “না দালল, না উকীল, না 
আপাীল”। 'কিজন্য চট্রগ্রামের পার্বতা অণুল 
পার্দিকস্তানকে দেওয়া হইল, তাহার কোন সঙ্গত 
কারণ না থাকলেও তাহার বিরুদ্ধে ভারতের 
বর্তমান সরকার অর্থাৎ রাষ্ট্রপঙ্ঘের সচিবগণ 
প্রতিবাদ করেন নাই। এই বিভাগ ব্যবস্থায় 
পাশিম বা হিন্দু বঙ্গ যেরুপ দাঁড়াইয়াছে, 
তাহাতে তাহার পক্ষে আপনার আয়ে আপনার 
বায় গনর্বাহ করা সম্ভব নহে। সেই অবস্থার 
পারবতনি না হইলে পশ্চিম বঙ্গাকে কেন্দ্রীয় 
সরকারের সাহায্যে আত্মরক্ষা করিতে হইবে। 
অথচ বাঙলাই পূর্ব পাকিস্তানের সীমায় 
হেতু পাকিস্তানের আক্রমণের 
ইতোমধোই দেখা যাইতেছে, 
যশোহর হইতেও 
কলিকাতায় খাদ্যোপকরণ আমদানী কাঁরতে 
[দতেছেন না। অথচ খুলনা ও যশোহর হইতে 
কাঁলকাতায় প্রাতাদন মৎস্য ও তরকারী 
আমদানী হইত। 

এই অবস্থায় পশ্চিম বঙ্গ বিহারের বঙ্গ- 
ভাষাভাঁষ জলা বা জলার অংশ বাঙলাভু্ত 
কারবার প্রস্তাব কারতে না কাঁরতে বিহারের 
কংগ্রেসী সংবাদপন্নও যেভাবে বাঙালীদগকে 
গাল দিতে ও ভয় দেখাইতে আরম্ভ কারয়াছেন, 
তাহার পরিচয় আমরা পূর্বে পাঠকগণকে 
দয়াঁছ। তাহাতে বূঝা যায়, টাটানগরের ঘটনা 


লক্ষ্য হইবে। 


তুচ্ছ বাঁলয়া উপেক্ষা কারবার উপায় নাই। বিহার 


সরকার যে পুরুলিয়ায় কলেজ প্রাতিষ্তায়ও বাধা 
ঘদয়াছেন, তাহা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। 
অথচ কত 'বিহারণ বাঙলায়--অর্থাং পশ্চিম 
বঙ্গে জশীবকার্জন করে, তাহা কাহারও আঁবাঁদত 
সুরাবদর্গ কোম্পানীর 
“প্রতাক্ষ সংগ্রাম” ফলে বিহারশ-হত্যায় 
যে বহারে িহারশ হিন্দুরা উত্তোজত 
হইয়া তথায় মুসলমানদগকে আক্লমণ 
190 তাহা পাঁডত জওহয়লাল 
নেহরু ও শ্রীকৃষ্ণ সিংহ স্বীকার কাঁরয়াছেন। 
তাহাতেই বাঙলায় বিহারীর সংখ্যা সহজে 


দেশে 
হয়-হয়-ই সর্দারক্‌ হামরা মানমু না 
টা 
মংরা কান পেতে শুনল সব কথা । কি যেন 
ভাবল সে, ভেবে শিউরে উঠল, তাকাল সবার 
দিকে। কালো কালো মানুষদের চোখে ঘণা 
আর ক্রোধের আগুন। 


ঝ/লার কথা 


শ্বীহেঘেক্রপ্রসাদ ঘোষ 





অনুমান করা যায়। অথচ বিহারের কংগ্রেস 
সংবাদপন্র টাটানগরের ঘটনার বিকৃত ও মিথ্যা 
বিবরণ প্রকাশ করিয়া বাঙালী-িদ্বেষ-বিষোদ্গার 
কারয়াছেন ও কাঁরতেছেন! পশ্চিম বঙ্গের 

দবাধলম্বী হইবার জনা আঁধক ভুমি প্রয়োজন। 
কংগ্রেস ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ পুনগঠিনের 
প্রাতিশ্রণাত দিরাছেন। কংগ্রেসের সভাপাঁত যে 
প্রাতশ্রাত দিয়াছিলেন কোন হিন্দ প্রধান অণ্ল 
পাকিস্ত তানভুত্ত কারতে দেওয়া হইবে না 
বাঙলার সম্বন্ধে সে প্রাতশ্রুতি রাক্ষত হয় 


নাই। তথাঁপ ক 'হন্দুস্থানের সরকার বাঙলার 


প্রয়োজন ও কংগ্রেসের প্রাতিশ্রাতি বিবেচনা 
কারয়া পশ্চিম বঙ্গকে মানভুম, সংভূম, 
সাঁওতাল পরগণা এবং ভাগলপুর ও পূর্ণিয়া 


[জলা দুইটির বঙ্গভাষাভাষী অংশ পাশ্চম 
বঙ্গে প্রদানের যান্তবুন্তুতা উপলাব্ধি কাঁরবেন 
না? 

দেখা যাইতেছে, কেহ বা বাঁলতেছেন_ 
বাঙলা যতাঁদন বিভন্ত হয় নাই, ততদিনই 
এসকল বাঙ্লাভূন্ত করিবার সাথকতা শৃছল... 
এখন আর নাই; কেহ কেহ তো ভাষ'র ভিত্তিতে 
প্রদেশ গঠন অনাবশাক ও অবাস্তব প্রস্তাব 
বাঁলয়া মত প্রকাশ করিতেছেন। বিহার সরকার 
যে মানভূম, সিংভূম ও সাঁওতাল পরগণার 
লোককে হিন্দ ভাষাভাষী কারবার জন্য সোৎ- 
সাহে কার্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাও লক্ষ্য 
করিবার বিষযয়। এ সকল স্থানে গণাঁশক্ষা 
বিস্তারের কার্যে শিক্ষার্থীদগের মাতৃভাষা 
বাঙলার দাবী পদদালত কারয়া তাঁহারা 
হিন্দীকেই শিক্ষার বাহন কারতে আরম্ভ 
কারয়াছেন। ইহা [ক বাঙলা ভাষাভাষশীদগের 
সম্বন্ধে আবিচার বলা যায় নাঃ 


যুক্তপ্রদেশের কংগ্রেসপম্থৰ প্রভাবশালগ পর্ন 
'আজ' এই প্রস্তাব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £_ 
“ীবভাগফলে স্বঙ্গপরিসর পশ্চিম বঙগকে 


আত্মানভ'রশশীল করিবার আঁভপ্রায়ে বাঙালীরা 
বিহারের . বঞ্গভাষাভাষীপ্রধান ৫টি 'জিলা 


“মরা ভালা উর?” প্রশন করল মংরা; যেন 
সবাইকে যাচাই করতে চাইল সে। 
.. সবাই মংরার ঈদকে তাকাল। পরস্পরের 
চোখের মধ্যে কি যেন পড়ল ওরা, কি এক 
দুবোধ্য সাঙ্কেতিক 'লাপ। তারপরে সবাই 
-এক সঙ্গে মাথা নাড়ল। (ক্মশ) 


চাহতেছেন। এই ব্যবস্থায় পশ্চিম বঙ্গের 
যেমন উপকার হইবে, বহার তেমনই দুর্বল 
হইবে। তাহা হইলে যুক্ত-প্রদেশের বিহারী 
ঠোঁট 'জলা (ভোজপুরশ ভাষাভাষী বারাণসণী, 
বালয়া, গোরকপুর প্রভৃতি) 'বহারভূন্ড করা 
প্রয়োজন হইবে। আবার পূর্ব পাঞ্জবের পক্ষ 
হইতে যুক্ত-প্রদেশের পশ্চিমাংশ লাভ কারবার 
প্রস্তাব হইয়াছে । কিন্তু কতকাংশ বিহারে ও 
কতকাংশ পাঞ্জাবে দিলে যশ্ু-প্রদেশের যে ক্ষাতি 
হইবে তাহ। পূর্ণ কারতে হইলে মধ্য-প্ুদেশের 
বেরার ও অন্যান্য মারাঠী ভাখাভাষা প্রধান 
অণ্ল প্রস্তাবিত মহারাত্্ী প্রদেশে দিয়া অব- 
[শন্ট অর্থাৎ হিন্দী ভাষাভাষী অন্চল যুক্ত- 
প্রদেশের অন্তভুন্তি করিতে হইবে। কংগ্রেস 
যখন ভাষার 1ভন্তিতে প্রদেশ গগনের নাতি 
মাঁনয়া লইয়।ছেন, তখন এই বাবস্থা যত সত্বর 
সম্পন্ন হয়, ততই মঙ্গল । তবে এই ব্যবস্থায় 
হয়ত কোন কোন প্রদেশ আর্ক হিসাবে 
স্বাবলম্বী হইতে পারিবে না-ভাহাপিগের জন্য 
কেন্দ্রের সাহাধ্য প্রয়োজন হইবে। কেন্দ্র 
সরকারের সেরুপ সাহাঘা প্রদানের শ্মমতা থাকা 
প্রয়োজন ।” 

'আজ' সমগ্র বিষয়াট যেরপ  স্থরভাবে 
[বিবেচনা কাঁররাছেন, বিহারের কংগ্রেসপন্থী 
পত্রের সেরুপ ভাবের একান্ত অভাব পাঁরলাক্ষত 
হইয়াছে। রাাট্রসংঘকন্ঠ পশ্চিম বজা কি আানভূম 
প্রভীত বঙ্গভাষাভাবা প্রধান বহারভূন্ড 1জল।- 
গল তাহার প্রাপ্য হসাবে পাইবার দাবীও 
আশা কারতে পারে না? 

পশ্চিম বা হন্দ বঙ্গের স্থানের অরও 
এক কারণে প্রয়োজন-__-আঁধবাসী বানিময়। মিঃ 
জন্না পাকিস্তান দাবীর সঙ্গে সঙ্গে আঁধিবাসশ 
ধবানময়ের কথা বলিয়াছিলেন। কিন্তু কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে সে প্রস্তাবে উৎসাহ প্রকাশিত হয় 
নাই। কিন্তু বাঙলা বিভাগের পূর্বে এবং 
পাঞ্জাব বিভাগের পরে-ধর্মের ভিত্তিতে প্রদেশ 
বিভাগে আধিবাসণ 'বানময়ের প্রয়োজন প্রতিপন্ন 
হইয়াছে । বাঙলায় পাকিস্তান প্রাতষ্তঠার পূর্বে 
ফে মুসলমানরা “লড়কে” ও “মারকে” পাকিস্তান 
প্রাতষ্ঠার উদগ্ন চেষ্টায় ইত্যা, নারণ হরণ প্রভাতি 
কাঁরয়াছিল, পাঞ্জাবে তাহারা, বিভাগের পরে, 
পাঁকস্তান অমুসলমানহীন কাঁরতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে । বিভাগের পদ 








৩রা. আহ্বন, ১৩৫৪ সাল 
 নগীতির মাহাত্ম্য এক সম্প্রদায়কে স্বীকার 
করাইতে পারেন নাই। পরাক্ষা শেষ না কাঁরয়াই 
তপহাকে নোয়াখালি আগ কাঁরতে হইয়াছিল. 
দেশ বিভন্ত হইবার পরে তান আবার নোয়া- 
খালিতে যাইয়া তখহার অসমাপ্ত কার্য সমাপ্ত 
করিবেন বাঁলয়া তথায় যাইবার পথে কলিকাতায় 
পঅপসয়াছিলেন। তখন কলিকাতার অবস্থার 
'প্রারবর্তন আরম্ভ হইয়াছল। কাঁলকাতায় মিঃ 
সহিদ সুরাবদরকে তান “কোল” 'দয়াছিলেন 
এবং তাহার পরে নোয়াখালতে না যাইয়া 
পাপ্জাবাভিমূখে যাত্রা করিয়াছলেন। কাঁলিকাতায় 
তখহাকে বালিতে হইয়াছিল--কালকাতা শান্ত 
না কাঁরয়া তিনি নোয়াখালতে যাইবেন ন। 
এবং কাঁলকাতা 
কোন মুখে পাঞ্জাবে শান্তি 
জন্য গমন করিতে পারেন? দিল্লীতে 
যাইয়া তিনি যাহা দৌঁখয়াছেন, তাহাতে তিনি 
গাঞ্জার যন্ত্া স্থাঁগত রাখয়া 'িল্লশতৈ আঁগ্ন 
নিরব্বাপিত কারবার চেষ্টা কারতেছেন। দিল্লিতে 
যাহা হইতেছে, তাহার আভাস আমর। গান্ধীজর 
কয়াদনের উীন্ত হইতে পাইতৈ 'পার। পণ্ডিত 
ভঙ্হরশাল নেহরু, কোথাও দবভের হস্ত 
হইতে তরব.রি কাঁড়য়া লইতেছেন, 
বপল্না তরুণীদের উদ্ধারসাধন করিতেছেন 


স্থাপন 


এই সকল সংবাদ যেরুপ ভাবে বিতারত 
হইতেছে, অমৃতসরের বা লাহোরের জংবাদ 


সেবুপ বিস্তৃত ভাবে প্রকণশত হইতেছে না। 
আমরা এ কথা বিশ্বাস কারতে পার না যে- 
বাবস্থার নিন্দা করিয়া রবীন্দ্রনাথ তশহাকে- 
“পাড়তপক্ষের সংবাদপত্রে ঝাঁথতের আতরধ্বনি 
থা শাপন-নশী তর গুঁচতা আলোচনা বলপূর্ষক 
তবরুদ্ধ কারবার জন্য নিদারুণ তৎপরতা" 
বাঁলয়া অভিহিত কাঁরয়াছিলেন.-.ভারতীয় রাষ্ট্র 
সঙ্গের সরকার সেই বাবস্থা পুনরায় প্রবাতিতি 
কারয়াছেন_-“মারচাপড়া  ভতরবার” ব্যবহার 
কারতেছেন। কিন্তু দেখা যাইতেছে, গান্ধীজীও 
ধৈর্যছ্াতি হইয়া বাঁলয়াছেন ৪-হন্দস্থান ও 
টা উভয় রাষ্ট্রকেই অন্য রাষ্ট্রবাসীদগের 
কাষের দাঁয়ত্ব গ্রহণ কারতে হইবে । কোন পক্ষই 
আপনার অসহায়তা জানাইয়া এবং কাজ গুণ্ডা 
শ্রেণীর লোকের বলিয়া অব্যাহতি লাভ কারিতে 
পারেন না।? 
তাহার পরে তান বাঁলয়াছেন £- 
“একাদকে মিঃ জিন্না ও মিঃ লিয়াকং 
অলি-আর একদিকে পণ্ডিত জওহরলাল ও 
সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল ঘোষণা করিয়াছলেন 
হিন্পুস্থানে ও পাকিস্তানে সংখ্যালীঘষ্ঠগণ 
সংখ্যাগারষ্ঠের সাঁহত : তুল্য ব্যবহার লাভ 
কারবেন। এই ঘোষণা কি দিষ্ট কথায় পৃথবার 
লোককে বিশ্রান্ত কারবার 'চেঙ্া মায়? তশহারা, 


দি ঘোষণানসারে, জা টার সপ জজ 


কারবেন) বাদ তাহা গা 
জামল হা 
সজনে আর 


শান্ত না হইলে [তান 


দেশ 

কোয়েটায়, নবাবশায় ও করাচীতে ফি হইয়াছে? 
পাশ্চম পাকিস্তান হইতে বে সকল বিবরণ 
পাওয়া যাইতেছে, সে সকল হদয়-ীবদারক |” 

[তান বাঁলয়াছেন-চারাঁদকে অন্ধকার। 
আমরা কিন্তু কোয়েটার, নবাবশার ও করাচশর 
শোচনীয় ঘটনাসমূহের বস্তত বিবরণ পাই 
নাই। কেন? 

অবস্থা যেরূপ তাহাতে মনে করা অসগ্গত 
নহে যে, এক একটি বড় যুদ্ধে যত লোকের 
প্রাণান্ত হয়, ইতোমধ্যেই পাঞ্জাবে তত লোকের 
প্রাণান্ত হইয়াছে। যশহারা "প্রত্যক্ষ সংগ্রামে” 
কাঁলকাতার অবস্থা প্রত্যক্ষ কারয়াছলেন-. 
তখহারা সহজেই ইহা বিশ্বাস কারতে পারবেন। 
যাঁদও মুসালম লীগ সাঁচব সঙ্মঘের বিবাতিতে 
কালকাতায় এ সময় হতাহতের সংখ্যা ৪ হ.্জার 
বলা হইয়াঁছল, কিন্তু মধ্যপ্রদেশের গভর্নর 
পার হেনরী টোঃ মা বাঁলয়াছলেন £-৪ নহে 
৪০; কারণ, তশহার জানা আছে, কলিকাতার 
রাজপথে ৪ হাজার শব গণনা করা হইয়াছিল; 
আর ৪ হাজারের আঁধক শব গঙ্গায় নিক্ষেপ 
করা হইয়াছল। আর পূর্ববঙ্গের যে হিসাব 
মুসলিম লীগ সচিব সঙ্বই দিয়াছেন, তাহা 
ভয়াবহ । 

শাণ্তি সর্বথা কাম্য, সন্দেহ নাই। হিন্দ, 
মসল্মান, খস্টান এ দেশে বহুদিন শান্তিতে 
প্রাতবেশীর্‌পে বস কারয়া আসিয়াছে যাহারা 


*1],ত ভঙ্গ কীরয়াছে তাহারা ক্ষমার্হয নহে, 
দণ্ডার্ | 
কাঁলিক'তা সপ্তাহব্যাপী অনুষ্ঠানে 


বালেশবরের সান্নকটে ইংরেজের সাঁহত যুদ্ধে 
প্রাণত্যাগকারী যতঈন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও 
তখহার সহকমাণীদগের স্মগতর উদ্দেশে শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন কারয়াছে। তাহা কি তবে আঁভনয 
বাঁলয়া মনে করিতে হইবে ? যে ধাতুতে যতীন্দ্র- 
নাথের মত লোক গঠিত সে ধাতুতে আভনয়ের 
স্থান নাই। ইংরেজের গুলীতে আহত যতশন্দ্র- 
নাথ যখন হাসপাতালে মত্যুশয্যায় শয়ন, তখন 
[তানি তৃষযর্ত হইয়া পানীয় জল চাহলে চার্লস 
টেগউ যখন তখহাকে এক গ্লাস জল দিতে 
উদ্যত হইয়াছলেন, তখন তাহা প্রত্যাখ্যান 
করিয়া বতীন্দ্রনাথ বাঁলয়াছিলেন,- “তোমার দত্ত 
জলে আমার তৃষা নিবারণ হইবে না। আমি 
তোমার রন্তপাত কফাঁরিতেই চাঁহয়াছলাম।” 
মহাভারতের সেই ঘটনা মনে পড়ে--ধর্মক্ষেত্ 
কুরুক্ষেত্রে ভীম্ম ইচ্ছামৃতা বরণ কারিয়া 
শরশব্যায় শয়ন করিয়া মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
কারতেছেন। তান তৃষ্ণার্ত হইয়া পানীয় 
চাহলেন। দর্যোধন স্বর্ণভিঙ্গারে স্বাঁসত 
স্নিধ জল আনিয়া দিলে 'তাঁন তাহা প্রত্যাখ্যান 
কাঁরয়া অজঁনকে ডাকতে বাঁললেন। গাণ্ডীবী 
শর ত্যাগ 


৩০৯ 
স্নিগ্ধ ও সলস হইল। যতীন্দ্রনাথ ভুলিতে 
পারেন নাই। ভারতবাসী যাঁদ জালিয়ানওয়ালা- 
বাগ ভঁলতে পারত, তবে সে কখনই ইংরেজকে 
এদেশ ত্যাগ বাধ্য কাঁরতে পারত না। 
ইংরেজের সাঁহত সম্প্রীতিতে এদেশে থাঁকয়া 
দাসত্ব ভোগ না কাঁরয়া সম্ভোগ কারতে 
পাঁরত। 

আমরা একান্ত ভাবেই কামনা কাঁর-- 

বাঙলায় ও ভারতবর্ষে “নবে যাক 
নরকাঙ্নরাশি। কন্তু এখনও তাহার কথা 
জানা যাইতেছে না। হয়ত আধবাসী 'বানময়ে.. 
সে কাজ সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হইবে। 

আঁধবাসী 'বানময়ের প্রয়োজন বোধ হয় 
অনুভূত হইবে। সেজনাও পশ্চিম বঙ্গে আঁধক 
ভাঁমর প্রয়োজন। প্রদেশ বিভাগ কঁমাটর সদস্য 
শ্রীফূত চারুচন্দ্রু বিশ্বাস ও প্রীফৃত বিজনকুমার 
মুখোপাধ্যায় তাঁহাঁদগের রপোর্টে দেখাইয়া” 
ছেন, পূর্ব বঙ্গের ভূমি পাশ্চম বঙ্গের ডাঁমির 
তুলনায় অধিক উর্বর । সুতরাং পা্চম রঙ্গ 
আঁধবাসগণকে খাদ্য সম্বন্ধে স্বাবলম্বী হইতে 
হইলে তাহাদিগের ব্যবহার্য ভূমির প্রয়োজন 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ইতোমধ্যেই 
পূর্ব বঙ্গের সরকার পশ্চিম বঙ্গ হইতে চাউল 
প্রার্থনা করিয়াছেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব 
বঙ্গ হইতে পশ্চিম বঙ্গে তরকারণ ও ফল 
পাঠাইতে বাধা 1দতেছেন। খুলনা ও যশোহর 
হইতে যে কাঁলকাতায় অনেক শাকষব্জী, মুগ 


(09০৮. 1880.) ৃ 
কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
সুগান্ধত সেন্ট্রাল মোহনী তৈল ব্যবহারে সাদা 
চুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বংসর 
পরত স্থায়ী হইবে। অল্প করেকগাছি চুল 
পাকলে ২০ টাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
৩] টাকা। আর মাথার সমস্ত চুল পাঁকয়া 
সাদা হইলে ৫২ টাকা মূলোর তৈল ক্লুয় করুন। 
ব্যর্থ প্রমাণিত হইলে দ্বিগুণ মূল্য ফেরৎ দেওয়া 
হইবে। 


পিকে এস কাযা্দয় 
পোঃ কানশসরাই (২) শয়া। 
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৮ ৩১০ 
ও ফলাই দাইল, নারকেল প্রভাতি ফল এবং 
খুলনা হইতে মৎস্য প্রতিপিন কলিকাতায় 
আমদানী হইত, তাহা সকলেই অবগত আছেন। 
শ্রর্ব বগা কেন--পাকিস্থানেরও যে কোন অংশ 
 যাঁদ খাদ্যাভাবে বিপন্ন হয় এবং পশ্চিম বঙ্গে 
প্রয়োজনাতারন্ত খাদ্যশস্য থাকে ও তাহা 
রপ্তান কাঁরলে পশ্চিম বঙ্গের লোককে 
' দুর্মলাতার দুঃখভোগ করিতে না হয়, তবে 
পশ্চিম বঙ্গ হইতে খাদ্যশস্য প্রেরণ কখনই 
নিন্দনীয় হইতে পারে না। কিন্তু পাশ্চম বঙ্গে 
»কি প্রয়োজনাতিরিন্ত চাউল আছে? ১৯৪৩ 
খচ্টাব্দের মন্ষ্যসষ্ট দুভরক্ষের স্মাতি আজও 
দূর হইয়া যায় নাই। 
পূর্ব বঙ্গের সরকার যাহাই কেন করুক 
না, পশ্চিম বঙ্গের সরকার লোকের খাদ্য ও 
পরিধেয় সলভ না কাঁরলে কর্ত-বান্রন্ট হইবেন। 
গত যুদ্ধের সময় 'বিলাতে যেভাবে খাদ্দ্রব্যের 
উৎপাদন বার্ধত হইয়াছে, তাহা গিববেচনা কাঁরলে 
এ কথা অবশ্যই বলিতে পারা যায় যে, পাঁশ্চম 
বঙ্গে খাদাশস্যের ও অন্যান খাদাদ্রবযের 
উৎপাদন বাঁধত করা যায়। সেজন্য আয়োজনে 
আর বিলম্ব করা সঙ্গত নহে। 
পশ্চিম বঙ্গের সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন-__ 
প্ুসচের। সেচ বায়সাধ্য বটে, কিন্তু বাঙলার 
নানাস্থানে, শেষ বর্ধমান বিভাগে যে সকল 
পারতন পুজ্কারণশ ও বাঁধ নণ্ট হইয়া গয়াছে 
সৈ সকলের সংস্কারসাধন অপেক্ষাকৃত অজ্প- 
ধ্যয়সাধ্য। সে সকলে অবাঁহত হওয়া প্রয়োজন। 
কোন প্রদেশ আঁনাঁদরন্টকালের জন্য কেন্দ্রীয় 
সরকারের সাহায্য লইয়া থাকতে পারে না। 
দেখা গিয়াছে, যে বৎসর বৃম্টি আঁধক হয়, সে 
বংসর বাঁকুড়া জিলার 'ডেঞ্গা' অর্থাং উচ্চ 
জাঁমতেও ধান্য হয় এবং তহার ফলন নিম্ন 
জমির ফলনের তুলনায়ও আঁধক হয়। তাহাতেই 
বুঝা যায়, সেচের বাধস্থা হইলে বাঁকুড়ায় অনেক 
'পাঁতিত' জমি 'উীখত' করা যায়। কেবল বাঁকুড়া 
নহে--বর্ধমান, মৌদনশপুর ও বাঁরভূম সম্বন্ধেও 
এ কথা বলা যায়। 
আবার বাঁকুড়ায় সারষার ফলন যত আঁধক 
হয়, বাঙলায় অর্থাৎ পাঁশ্চম বঙ্গে আর কোথাও 
ভত হয় না। মে অবস্থায় বাকিড়ায় যাঁদ সরিষার 
চাষের বাবস্থা করা হয়, তবে তথায় সঙ্গে 
সঙ্গে তেলের কলও হইতে পারে। তাহাতে 
বাঙল্লার তৈল সম্বন্ধে অন্য প্রদেশের উপর 
নির্ভর করার প্রয়োজনের যেমন হাস হয়, 
তেমনই বাঁকুড়ার দাঁরদ্র্য দূর হইতে পারে। 
এইসকল কার্ষের জন্য সরকারের গবেষণা 
ও সাহায্য প্রয়োজন- সঙ্গে সঙ্গে লোকের সম্ঘ- 
বদ্ধ চেষ্টাও প্রয়োজন। 
পশ্চিম বঙ্গের সরকার জানাইয়াছেন-_ 
আছেন-শীঘই দেই পাঁরকজ্পনা প্রকাশ করা 
হইবে। কিন্তু সে পাঁরকঙ্পনা যাঁদ সরকারের 
দক্তরখানায় অনাভজ্ঞ ব্যান্তাদগের দ্বারা রাঁচিত 


দেশ 

হয়, তবে তাহার মূল্য যে আঁধক হইবে, এমন 
মনে হয় না। সে বিষয়ে রুঁশয়ার সরকারের 
দৃষ্টান্ত অন্যসরণ করাই বাস্ছনীয়। রুশ সরকার 
দেশের বিশেষজ্ঞাদগকে পাঁরকজ্পনা রচনার 
কার্যে নিষ্স্ত করিয়াছিলেন। বাঙলা সরকার 
কি তাহা করিতে পারেন না? 

আধকার অর্জন করা সহজসাধ্য নহে। 
অধিকার অন করিলে তাহা রক্ষা করা তদ- 
পেক্ষাও দুদ্কর হইতে পারে। পশ্চিম বঙ্গের 
আত দুর্দিনে যে সচিবসম্ঘ কার্যভার পাইয়া- 
ছেন, তাঁহারা যাহাতে তাঁহাঁদগের কার্যফলে 
দেশের লোকের আস্থা না হারান, সে ীবষয়ে 
যদি তাঁহারা অসতর্ক হয়েন, তবে কেন্দ্র 
সরকারের সমর্থনও তাঁহাঁদগকে ও বাঙলার 
জীবনকে রক্ষা কারতে পারিবে না। 

আজ পাশ্চম বঙ্গে খাদাদ্ুব্য ও পাঁরধেয়ের 





একান্ত অভাব । শস্যের পাঁরমাণ বাঁদ্ধ সময়- 
সাপেক্ষ হইলেও তরণতরকারর উৎপাদন বৃদ্ধ 
তাহা নহে। কাঁলকাতায় মংস্যের মূল্যবদ্ধ 
লইয়া যে হাগ্গামা হইয়া 1গয়াছে, এই প্রসঙ্গে 
আমরা তাহারও উল্লেখ কারয়া আমোরকার 
য্স্তরাষ্ট্রে যের্প ব্যবস্থায় মৎস্য বাঁদ্ধ করা, 
হয়, তাহা 'ববেচনা কারতে বাঁল। মংস্যের ডিম 
ফ্‌টাইয়া "পোনা বৃদ্ধির সময় প্রায় শেষ হইল। 
এখনও সে কাজে অবাহত হইলে কিছু সুফল 
লাভ করা যাইতে পারে। 

পশ্চিম বত্গের সমস্যা জটিল ও বহ। সেই 
সমস্যার সমাধান চেস্টায় যত বিলম্ব হইবে, 
দেশের দুরবস্থা এবং সমস্যার জাঁটলতা তত 
বাদ্ধ পাইবে। সে বিষয়ে বাঙলার সাঁচবসঙ্ঘের 
কর্তব্য যে সংস্পন্ট তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
থাকিতে পারে না। 





ক 





বীজ, গাছ ও ফল শ্লোব নারশীরীতেই ভাল 


স্ববিখ্যাত ঢানা ও কলম 


আমাদের নির্বাচিত প্রাত ডজনের মূল্য আম--১৫, টাকা, লিচ-১৫২, লেবু--১০৬ কমলালেব 
১০১ কলা--১০, পেয়ারা-৮, জামরুজ--৮, নারকেল--১০,, গোলাপজ্জাম--৫২ কাঠাল--৪,, 
কদবেল--২০, জলপাই--৮২, ডালিম--৮, আমড়া বিলাতী--৫,. আনারস--৫২ সপেটা-৯০,, 
কুল--১০, লকেট_-১০৬ বাতাবী লেব্‌--১০, চাঁপা--৫.. ম্যাগলোনিযা-২৫,, জবা--১০, 
রঙ্গন--১০৬ পাম গাছ--১৫.. ক্রোটন_:১৫২, লতানে ফুল গাছ--১৫. গোলাপ--১০.। 


কয়েকটি বাছাই সব্জী বীজ সবেমাত্র আমদানী হইয়াছে 
প্রাত আউন্সের দর 

বাধাকীপ গ্লোব শ্লোরশ--২]০ টাকা, বাঁধাকপি একস্ট্ী আল এক্সপ্রেস-২]০, বশধাকাপ 
মাউণ্টেনহেড ড্রামহেড--২॥০, ফুলকাঁপ আর্লি ও লেট স্নোবল--১১২ ফুলকাপ গ্লোব বেটার 
৪, ওলকপি--১॥০, বীট লাল গোল--১॥০, শালগম--১২, লেটুস--১]%, লা নেম্বাই- 
১নং লাল 0০ পোউণ্ড ৬১), মূলা লাল গোল--১, টমেটো পারফেকসন--২৮০, পিয়াজ বোম্বাই_ 
॥০ (পাউণ্ড ৬২), গাজর আমেরিকান--১1%, পোউপ্ড ১৩০০), ফ্রেববধন--৮* পোউণ্ড ১০), 
[সলেরী--১, বেগুন মন্তকেশী--১, মটর আমেরিকান % প্রোতি পাউণ্ড ১০), মরস*ঘণ 
উৎকৃট ফুূলবীজ প্রাত প্যাকেট ॥০ ও ১. দেশীয় বীজের প্রাত প্যাকেট--”৮, দূবাবাস বাঁজ 
প্রীতি পাউন্ড ৫০ 

কাঁষলক্ষমী পান্রকার সম্পাদক ও গ্লোব নারশশরণর স্ব্যাধিকারগ 


শ্রীঅমরনাথ রায়, এফ, আর, এইচ, এস (েণ্ডন) প্রণণত 
কয়েকখানি উৎকৃষ্ট কৃষি পস্তক 
১। বাংলার সব্জী--২০ টাকা ৫&। সরল পোল্াট্রপালন--২॥* টাকা 
২। চাষীর ফসল--২]০ ৬। সরল সারের ব্যবহার-১]০ 
৩। আদর্শ ফলকর--২]০ » ৭। মাছের চাষ ১০৯ 
৪1 পুম্পোদ্যান ২০ ১, ৮। পশু খাদ্যের চাষ ১৯০ » 


ক্যাটলগের জন্য নিম্নালাখত ঠিকানায় পত্র লিখুন। 





ফরমায়োস লেখা 


হীানীং আমি রাজনশীত নয়ে বড় 
বেশি আঙ্লোচনা করেছি। কেউ 
কেউ তাতে আপাতত করে বলছেন, এমনিতেই 
উঠতে বসতে চলতে ফিরতে রাজনশীতর 
,জালায় আমরা আঁতণ্ঠ-দৈনিক, সাপ্তাহিক, 
' মাসিক যাই ধার, তাই রাজনীতি-কণ্টাকত। 
তার উপরে আপনারা যাঁরা বাজে কথা লেখেন, 
তাঁরাও যাঁদ হঠাৎ কাজের কথা বলতে শুরু 
করেন, তবে আমরা যাই কোথায়? আমার 
বন্ধুদের প্রীতি এ বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ 
সহানুভূতি আছে। রাজনীত 'জানসটা 
ক্রমেই বড় গুরুপাক হয়ে উঠছে। আগে এক 
রকম ছিল ভালো। ইংরেজের উদ্দেশে দুটো 
কড়া রকমের গালাগাল 'দিতে পারলেই মোটা- 


মৃটি রাজনশীতর জ্ঞান প্রকাশ পেত। 
[জিনিসটা স্বাস্থোর পক্ষেও অনুকূল ছল। 


ভুঁরভোজনের পরে তাম্বুল চর্বণের সঙ্গে 
ইংরেজকে দুটো গাল দিতে পারলে হজম 
ক্রিয়াটা সহজ হ'ত। কিন্তু ইংরেজ [গয়ে 
অবাধ আমাদের রাজনীতি যে আকার ধারণ 
করেছে, সেটা না হজমের পক্ষে ভালো, না 
মানাঁসক শান্তর পক্ষে । 

এ কথা অবশ্য বলাই বাহুল্য যে, আমি 
নিজেও কাজের কথার চাইতে বাজে কথাকে 
ঢের বোশ মূল্য দিই। উপ্চু দরের কথা অর্থাৎ 
বাজে কথা সব সময়ে আয়ত্তে আনতে পাঁরনে 
বলেই বাধ্য হয়ে মাঝে মাঝে আমাকে নীছু 
দরের কথা অর্থাং কিনা রাজনশীতির আশ্রয় 
নিতে হয়। মধুর অভাবে গুড়ের ব্যবস্থা 
শুধু আয়্বেদ শাস্তে নয়, সাহতা শাস্মেও 
রঈীত। একজন নেতৃস্থানীয় ইংরেজ বলোছিলেন-- 
[1১011110813 076 10411050118 01 2. ৪00171739], 
আনার বেলা যা দাঁড়িয়েছে, তাতে দেখাছ-- 
[১)111105 19 606 19656 18901 01 8. 99006-0) 
11 তো নত্য নিত্য বাজে কথা 
আম কোথায় খুজে পাই, বলুন। 
রবীল্পনাথ . বলেছেন, সহজ কথা 
নয়তো সহজ বলা। আপনারা চান বাজে কথা, 
সেটা প্রায়ই বাঁকা কথা, কাজেই বাজে কথা বলা 
আরও দুঃসাধ্য বাপার। বাজে কথাকে রসগ্রাহ্য 
করে পারবেশন করা আঁতিশয় উষ্চুদরের আর্ট । 
আলু-পটলের ডাল্‌না রাধতে পারেন সবাই, 
কিন্তু সাত-পাঁচ মিশিয়ে ছেপ্টাক রাঁধতে পারেন 
শুধু ওস্তাদ রাঁধুনি। আড্ডার আসরে আমি 
বাজে বকুনিতে মহা ওস্তাদ, কিন্তু দেখোঁছ, যে 
কথা 'জিবের ডগায় অনায়াসে আসে, কলমের 
ডগায় তার প্রকাশ আতিশয় আড়ম্ট, তখন 
রূপ যায় বদলে। কালির কালিমা 
মেখে কথাগুলির মৃর্ত কিম্ভুত কিমাকার 
হয়ে ওগঠে। অর্থাং আম যে দরের 
বাঁয়ে, সে দরের 'লাখয়ে নই। 

আমার বন্ধুরা মাঝে মাঝে আমাকে এটা 





০ 


ওটা নয়ে লিখবার ফরমায়েস করেন-_অথণং 
এক-আধটা 'বাজে' বিষয়বস্তু বাংলে দেন। 
তাঁদের ফরমায়েস অনূযায়ণ এক-আধটা বিষয়ে 
আমি লিখেওছি, জানিনে সেটা তাঁদের পছন্দসই 
হয়েছে কি না। আমার একজন শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
আমাকে মেজাজ সম্বন্ধে লিখতে বলেছিলেন, 
তাঁরই অনুরোধে গত সপ্তাহের খাতায় আম 
কিপিং মেজাজ প্রদর্শন করেছি। ফরমায়োস 
লেখা ঠিক আমার ধাতে সয় না। নিজের দিক 
থেকে তাগিদ না এলে অপরের তাগিদে লেখা 
বড় কঠিন হয়ে ওঠে। ফরমায়েস জিনিস 
লিখতে গেলে প্রমথ চৌধুরী বার্ণত ফরমায়োঁস 
গজ্পের ঘোষালের মতো দুরবস্থা হয়। মানবের 
ফরমাস মতো কেবলই গঞ্পটার কান মোচড়াতে 
হয়। 

রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, ছড়া কিম্বা পদ্য 
লিখবে কোন লোকের ফরমাসে, রবান্দ্রনাথ 
ঠাকুর জেনো নয়কো তেমন শর্মা সে। তা, 
আপনারা যাই বলুন, আমিও তেমন শর্মা নই। 
বরং রবীন্দ্রনাথকেই বহু লোকের ফরমাসে 
বহু পদা লিখতে হয়েছে, কারো বা বিহাহ, 
কারো বা মৃত্যু উপলক্ষে। জলযোগের দই 
থেকে শুরু করে বাটা কোম্পানশর জুতো 
গ্যম্ত বহু পদার্থের গুণগান তাঁকে করতে 
হয়েছে। তবে রবীন্দ্রনাথের কথা আলাদা । 
[তিনি ছাই ধরলেও সোনা হয়ে যায়, নিতান্ত 
বিজ্ঞাপনী ইস্তাহারও সার্থক সাহত্য হয়ে 
দাঁড়য়েছে। একশর আমি তাঁকে এাণ্টি- 
শুনেছিলাম। সে কন্তৃতা শুনে যে বাঙলা দেশে 
ম্যালেরিয়া নিবারণ হয়ান_সে কথা আম 
নিঃসন্দেহে বলতে পার, কিন্তু সাহত্য- 
[পপাসূদের তষা [নবারণ হয়োছল। 

'বাজে' বিষয় নির্বাচনে সহুদয় পাঠকরাও 
আমাকে মাঝে মাঝে সাহায্য করেছেন। 
কিছাদিন আগে আমার একজন পাঠক অনুরোধ 
জানিয়েছেন, ধাঁশ্বের বাঁশী সম্বন্ধে কিছু 


লখতে। জিনিসটা সময়োপযোগণ। গত 
পশচশ বছর ধরে ইংরেজের সঙ্গে আমাদের 
নিরম্তর লড়াই চলাছল। ভেবোছিলাম, 


স্বাধশনতা লাভের সঙ্গে এখন দেশে শান্তি 
স্থাপিত হবে-ইংরেজতে যাকে বলে 710071£ 
[11099 ০01 76208. এখন আর কোন কাজ 
নয়-_বিনা কাজে বাঁজয়ে বাঁশী কাটবে সকাল- 
বেলা। দুঃখের বিষয়, আমি বাঁশী বাজাতে 
জাননে, কিন্তু পর্ললেখক বন্ধৃটি জানেন, সে 


খবর তান নিজেই দিয়েছেন। 


বৈষব কাব্যের দেশ। সে কাব্যের নায়ক 
বংশীধারী। যাকৃগে ওসব পুরোনো কথা 
বলা আমার উদ্দেশ্য নয়। আমি শুধু বলব 
যে, বাঁশির যে সুর সেইটিই সাহিত্যের মূল 
সুর। 
মানতে পাঁর। রবীন্দ্রনাথ কলকাতা বিষ্ব- 
বিদ্যালয়ে সাহিত্য বিষয়ে ধারাবাহিক বন্তৃতা 
করোছলেন। তার প্রথম বন্তুতায় তান, 
বলেছিলেন, আজকে যখন বন্তৃতা করতে 
আসাছলুম, তখন আমাদের পাশের বাঁড়তে 
বিয়ের সানাই বাজাছল। বলোছিলেন, সাহতা 
সম্বন্ধে তিনি যা বলতে চান, তা সমস্তই এ, 
সানাইএর সূরে প্রকাশ পেয়োছল। সৌঁদন 


প্রোতারা যাঁদ সেই সানাইএর বাঁশী শুনতেন, 
তবে আর রবীন্দ্রনাথকে অত বড় বন্তুতা করতে 


হ'ত না। আমি অন্তত এইটুকু বলতে পাঁর, 


তিনি জানতে ' ; 
চেয়েছেন, আমাদের সাহিতো বাঁশের বাঁশীর | 
স্থান কোথায় এবং কতটযকু। বাঙুলা দেশ 


লস 


রি 5 হী 


এ বিষয়ে আমি রবীন্দ্রনাথকে সাক্ষী ৃ 


আমি যাঁদ ঠিক বধ্ধ্যটর মতো বাঁশশ বাজাতে 


পারতুম, তবে ইন্দ্রাজতের খাতা িখে কক্ষনো 
সময় নষ্ট করতুম না। 
জীবনে আমার একাটমান্র সাধ-সংসারে সবাই 


আমি অকেজো মানুষ 


যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত, আঁম শুধু 
[ছন্নবাধা পলাতক বালকের মতো সারাদিন 


বাজাইব বাঁশশ। কাঁব হতই চেঁচিয়ে ডাকুন 


না-ওরে তুই ওঠ আজি, আগুন লেগেছে .. 


কোথা-আম তবু উঠব না, আম 
বাজাব। আগুন লেগেছে তো ফায়ার ব্রিগেড 
ডাক, আমাকে কেন? আমাকে বাঁশী বাজাতে 
দাও। কলকাতা জবলুক, আমি রাজা মীরের 
মতো বাঁশশ বাজাব। 
আমাদের নেতারাও যাঁদ 


বাজাতেন, তাহলে দেশ রক্ষা পেত। 


তবে ধবংস হবে লাজে। 


ধখংস হবে। * 





ডূম্বর্গ কাম্মীরের প্াগস্পাবখ্যাত ওলার ছুদের 
খাঁটি 


সালুমনিল্্ু 
প্রকীতির শ্রেষ্ঠ দান এবং যাবতীয় চক্ষ রোগের 
স্বভাবজ মহৌষধ । জ্লাম শাশি ২1 ৩ শিশি 
৫1%। ৬ শিশি ১১ । ডাক মাশুল পথক। 
ডদ্ঞন--২২. টাকা। মাশুল ক্র 


ডি, পি, মখার্জ এণ্ড কোং 


৪৬-এ-৩৪, শিবপৃর রোড, শিবপুর, হাওড়া (বেল) 


সারাক্ষণ .. 
পলাটক্সের 'বিউগল না বাঁজয়ে বাঁণের বাঁশী 
কাব ; 
বলেছেন_বংশে যদি বংশী নাহি বাজে, বংশ 
এব আমার কথা 
শুনুন, আপনারা সতাই মলে বাঁশশ বাজাতে 
শুরু করুন, নইলে শুধু বংশ নয়, সমস্ত বঙ্গ 


বাঁশী: | রী 





৬৬৮১৪ ৬৬৬৬ ২৬৬5৯৭৬২৯২৬২২৬৬ 
২৬ ৯৮৪৬৯২৬৬৬৯৬ +ভ১১ 


৬৬৬ 
২৬৬৬৬২২৯ ২৯৬৮৬ 


কথা ও সুর: ববীন্্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 


এ মোহ-আবরণ খুলে দাও, দাও হে ॥ 
সুন্দর মুখ তব দেখি নয়ন ভরি; 
চাঁও হদয়-মাকে চাও হে । 


নে ৃ গন. 
11 রস ঃ ন্‌ঃ পা 7 1] "ঙ্গপা পধপা -ঙ্দ্‌পা গগা। | গা ন্‌ বগা শঙ্গপা |] 
এ মো ্‌ রা 9 ০ 0০7০ 0.9 আবু শু ৫ ৩0 20 
ধ্‌ . ৫ ্ 
1 ধা -পঙ্গী! -প1 7 |] পনা নস নাঃ "পপ, ] দগপণ। শসা লও “নত ] 
? 2 ০ ্ি গু খু রি ০০০ লে 0 ৩ ঘা ০ ০ 2 ্ ০৭ 
]. নস -বসর্ধসধ ন্ধা ধনী | নসনা শ্ধপ্গা পা লি 1 2 পপা পসর্ঃ বু 
দাও €।0০09 ০ ৩ ০ চি 0 ০০০ ০ 9 ণ সুনা নে] মূ 
লা মা. ০ পপ এ এ. নন 
1 সা | সা শা | সনা নর্বা সা না | পা পা শপা গা? 
থ তত বা « দেৎখ ০ খি ন য় না ভু প্রি 
এ ন্‌ ৪ রি ধ পা রা রা পা ওযা রণ 
[ রা " গা পা | শা সস! শা | সর্গা রা নসর্বা সসনধা | 
ঢা 9 এ 9 হী ্য গু মাঃ বে চাও ০০৪ 


[]. ধনসনা -পঙ্গ|] -পা 7 1] 


হে ৮১০ তে ণ 





পিকৃনিক 





[এস বিবিন-এর জল্ম (১৮৭২ খ্ঃ) 
প্লাশিয়ায়। তিনি জাতে ইছদশী। বহন বৎসর 
কাটিয়েছেন ইউনাইটেড চ্টেটস-এ। লিখেছেন . 


ইঞ্ডিস: ভাষায়। নহ;সংখ্যক ছোট গলপ লিখে 
. [িনি মশক্ৰণ হয়েছেন। সে সব গালে ইহদশ 
শ্রমিক জশবনের ' চিত্র চমতকার ফাটে উঠেছে। 
প্রাত্যকটি গল্পে হাসারপ এবং করণ রসের 
অপার্ব মিশ্রণ। শপকনিক' গল্পাট ইছটদী 
শ্লামক জখবনের একটি আতি সল্দর চিন্ন। ] 


যে টুপ তৈরির কাজ করে স্মুয়েল 
তাকে যাঁদ কখনো জিজ্ঞাসা করেন 
ধ্পকাঁনকে যেতে চায় কিনা, তাহলেসে 
এমনভাবে আপনাকে তেড়ে মারতে আসবে যেন 
আপাঁন তাকে ফাঁসকাঠে ঝুলতে বলেছেন। 
ব্যাপারটা দি তাই বাঁল। সে আর তার স্ত্রী 
সারা একবার এক 'িকনিকে গিয়ে যা নাকাল 
হয়েছিল বেচারা স্মুয়েল জীবনে তা ভুলবে না। 
অগাস্ট মাসের শেষের দিকে সোঁদন 'ছিল 
সে যেন মনে মনে কছু একটা ঠিক করে 
এসেছে। বেশ সাহস সণয় করে স্তঁকে ডেকে 
বল্ল, সারা, শোন। 
কেন, যাচ্ছি। 
একটা মজার গ্লান করোছি। একটু ফার্ত 
লা করলে আর চলছে না। 
কি মলা করবে? বাইরে কোথাও স্নান 
করতে যাবে? | 
ধ্যাৎ, সেটা আবার একটা মজা হল নাক? 


তাহলে, কেমন করে বলব তুমি কি 
ভেবেছ 8 ওহো-াস্তরে খাবার জন্য বরফ- 
জল কিনবে, নাঃ 

তাও নয়। 


তাহলে সোডা লেমনেড্‌? 

স্ময়েল মাথা নেড়ে অস্বীকার করলে। 

সারা অবাক হয়ে বল্পে, তাহলে আর 'কি 
হতে পারে! এক পাইণ্ট বিয়ার নয় তো? 

আবার ভূল কচ্ছ। 

ছাড়পোকা তাড়াবার জন্য কার্বালক এঁসড্‌ 

রী 

এটা মন্দ বলনি। কিন্তু আসলে আমি 
তা ভাঁবানি। 

এবারে কিন্তু সারার ধৈষেরি বাঁধি ভাগগল। 
অসাহঙ্ু হয়ে বল্পে, বেশ, তবে কি আর হবে? 
আকাশের চাঁদ? তুম ক ভাবছ তা তুমিই 
জান বাপু । আর কেন? কথাটা বলেই ফেল, 
'নাশ্চান্দি হওয়া যাক্‌। 

এবারে স্ময়েল আস্তে আস্তে বললে, 
সারা, তম তো জান আমরা একটা লজ-এর 
মেম্বার । 

সারা ভয়ে ভয়ে জবাব দিলে, তা তো 
জান। এই তো সোঁদন পরো এক ডলার 

. 


এস লাবন 
চাঁদা দিলে। তার জন্যে এঁদকে আমার 
কতখান টানাটান গেল। কি হয়েছে? আবার 
চাঁদা দিতে হবে নাকি? 


নানা, আন্দাজ করতে পারলে না তো, 
বলে স্ময়েল একটু যেন ভয়ে ভয়ে আস্তে 
আস্তে বললে, আম তোমাদের নিয়ে পিকাঁনকে 
যেতে চাই। 

পিকনিক! সারা চেপচয়ে উঠল, শেষ 
পর্ত তোমার িকনিকে যাওয়ার সখ হল? 

দেখ সারা, সারা বছর খেটেই মার অথচ 
দুঃখ, কম্ট, দুশ্চিল্তা এসবের হাত এড়াতে 
পাঁর না। জাবনে কখনো একটু আমোদ 
করার সুযোগ পেয়েছিঃ এই তো গ্রী্মকাল 
শেষ হতে চলল একটু সবুজ রং-এর ঘাসও 
দেখলাম না। দন রাত অন্ধকার ঘরে বসে 
ঘামাছ। 

স্ত্রী দীর্ঘনিঃশবাস ফেলে বললে, তা তো 
ঠিকই বলেছ। তাহলে দি করতে হবে? 

সারা চল বাইরে কোথাও একট যাই। 
অন্তত একাঁট দিনের জন্য জীবনটাকে উপভোগ 
করবার চেষ্টা কাঁর। বাচ্চাগ্ালও খোলা 
বাতাসে গিয়ে একটু হফি ছাড়ক। পাঁচ 
মানটের জন্য হলেও চল এই বদ্ধ আবহাওয়া 
থেকে বেরোই। 

হঠাং সারা জিজ্ঞাসা করলে, কত খরচা 
লাগবে? 

স্ময়েল একটা মোটামুটি হিসেব 'দলে। 
বাচ্চাদের মধ্যে রিজেল আর ডলোঁস্কির টিকিট 
লাগবে না। ইয়োজেল, রিভেল, হেনেল আর 
বেরেলের জন্য লাগবে তিরিশ সেন্ট। আর 
তোমার, আমার যাওয়া আসার ভাড়া বাঁড় 
সেন্ট। তারপর গিয়ে খাওয়া খবচা ধর আরো 
তারশ সেণ্ট। কয়েকটা কলা, এক টুকরো 
তরমূজ, বাচ্চাদের জন্য এক বোতল দুধ আর 
কয়েকটা রোল কনে নিলেই হবে। একটু 


দাগ লাগা আনারস যাঁদ পাওয়া যায় তার দাম 


পাঁচ সেণ্টের বেশী হবে না, তাও একটা নেওয়া 
যাবে। মোটের উপর আশ সেশ্টের বেশগ 
লাগবে বলে মনে হয় না। ূ 

সারা হতাশার ভাঙ্গতে বলে উঠল, আঁশ 
সেন্ট2 ওরে বাবা, ও টাকার যে আমাদের 
দুশদনের সব খরচা চলে যায়। আঁশ সেন্ট 
শদয়ে একটা বরফের বাক্স িনতে পার কিম্বা 
তোমার এক জোড়া পাজামা হয়ে যায়। 

স্মুয়েল একটু অসন্তুষ্ট হয়ে বল্লে, বাজে 
কথা বোলো না। আঁশ সেন্টএ আমরা 
একেবারে ধনী হয়ে যাব না। এ টাকা আমাদের 
থাকা না থাকা সমান। চল সারা, আমরা বছরে 
অন্ততঃ একটা দিন মানৃষের মতো কাটাই। 
দেখবে শত শত লোক কেমন করে তাদের 











জশবন উপভোগ কচ্ছে। শোন সারা, আমে- 
বিকায় এসে অবাধ তুম তো কিছুই দেখোনি। :. 
বুকলিন বিজ দেখেছ? কিছ্বা সেন্ট্রাল পার্ক? 
এমপায়ার বিজ্ডং-এর নাম, শোনান 2 দেখেছ 
সেটা? ৃ 
দেখতে তো ইচ্ছে করেই, কিন্তু দেখলাম . 
কই? শুধ্য বাঁড় থেকে হাটে যাওয়ার 
রাস্তাটাই চিনেছি। রঃ 
স্ময়েল বলে উঠল, ভাতিজা ; 
হতাম তো। কিন্তু কাজের জন্য আমাকে নানা 
জায়গায় ঘুরতে হয়। আমোরকা কি বিল্া্ট ... 
দেশ! আম তবু যাহোক কু. 
দেখেছি। কোথায় এইট আট, কোথায় ঝা 
এইটি ফোরথ- জ্ট্রীট তা আমার জানা আছে। 
[টনের কারখানা দেখোছি, দেশলাই-এর কারখানা .: 
দেখেছি। কিন্তু সারা, তুমি তো পাথিবায় 
কিছুই জানলে না। চলো সারা, পিকনকে : 
যাই। দেখো এর জন তুম ককুখনো জন্‌ 
তাপ করবে না। 
বেশ, যা ভাল বোঝ তা-ই করো। 
সী হেসে জবাব দিলে, চলো যাই! - 
স্ময়েল আর তার জ্্শ পরের দন : 
পিকনিকে যাবে বলে স্থির করলে। , 
পরাদন খুব সকাল বেলায় বাঁড়র সকলের . 
ঘম ভাঙ্গল। ভীষণ হৈচৈ পড়ে গেল।' 
বাচ্চাগলোকে তো একটু মেজে ঘসে পাঁরজ্কার - 
করতে হবে। সারা ডলোঁস্কিকে স্নান করাচ্ছে। 
সারা বছরের জমানো গায়ের ময়লা কি একাঁদনে ; 
যেন তার সত্গে পাল্লা দিয়ে বাঁড় ফাটিয়ে 


এবারে :: 


চীৎকার কচ্ছে। স্মুয়েল ধুয়ে দিচ্ছিল 
ইশোজেল-এর পা। ধিকম্ত স্ময়েল দেখলো . 
এই পায়ের উত্লাতি কিছ্বাতেই হচ্ছে না। তখন 


সামানা গরম জলে পা ড়বিয়ে ইয়োজেলকে 
বসিয়ে রাখলে, তাতে ওটাও কানা জূ্ড়ে দিজে। 
যাই হোক এভাবে তো বেলা ১২টার সময় 
বাচ্চাদের জামা কাপ্ড পাকিয়ে তৈরী করে নিলে । 
এবারে সারা স্বামীর দিকে নজর শদলে। 
পাজামা ঠিক করে কোটের দাগগুলো কেরোসিন 
দিয়ে ঘসে ঘসে তুলে দিলে। ভেস্টে বোতাম 
ছিল না, তাতে বোতাম লাগিয়ে দিলে। আর 
[নাজ সেই ধিয়ের সময়কার পুরোণো ফাাসানের 
সাঁটনের যে পোষাকাঁট ছিল তা-ই পরে নিলো । 
[ঠিক দু'টোর সময় সবাই মিলে গাঁড়তে চড়ে 
রওনা হলো। | 

গাঁড়তে চেপে সারা স্বামীফে জিজ্ঞাসা 
করলে, কিছু ফেলে আসান তো? ৮ 

স্ময়েল একটি একাঁট করে বাচ্চাদের গুণে 
দেখে বল্লে, সব ঠিক আছে, ঠিক আছে । | 

গাঁড় ছেড়ে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ডলোস্কি 


৮০১৪ 


 আামিয়ে পড়লো। আর সব বাচ্চারাও ওদের 
জায়গায় চুপচাপ বসেছিল । 


বেড়াতে যাওয়ার 


জন্য তৈরখ হতে সারাকে আজ এতো খাটতে 


সতত এই লিউিউশ্পিত ইজি 


হয়েছে, ক্লান্তিতে তার কিমূনি এসে গিয়েছে। 
থানিকটা পথ বেশ চুপচাপ কেটে গেল। 


' হীগছে না। 


মাথাটা ঘুরছে । 

আমারও কেমন কেমন লাগছে। খোলা 
হাওয়া বোধ করি আমাদের সইছে না, স্ময়েল 
জবাব দিলে 


তা-ই হবে। আমার ভয় হচ্ছে বাচ্চাদের 


: আবার অসুখ বিসুখ না হয়। 


জেগে গেল। 
; বোধ কচ্ছে না। 
মতো শোনাচ্ছে। তাই দেখে ইয়োজেলও কান্না 


তার কথা শেষ হতে না হতে ডলোস্কি 
দেখে মনে হোলো ও যেন ভালো 
কাল্লাটা কেমন গোষ্গানির 


জুড়ে দিলো। মা ওকে বকুনি দেওয়া মান্র 


অন্য সব বাচ্চাগুলোও কান্না শুরু করল। 
" গাড়ির ভেতরে কান্নাকাটি গোলমাল । গাড়োয়ান 


খাবারের থলে। 
গিয়েছিল, থলেটা ধপ্‌ করে হাত থেকে পড়ে 


(ফিরে ফিরে স্মুয়েলের দিকে কুপ্ধ দৃষ্টি 


নিক্ষেপ করছে। বেচারা স্ময়েলের হাতে 


বেচারী এমন ভয় পেয়ে 


গেল। খাবারগুলো নছ্ট হয়ে গেছে কনা কে 
জানে! ওর যেন মাথার ঠিক নেই। গাঁড়তে 


স্থির হয়ে বসে সে কোন দিকে এক দূষ্টে 
তাকিয়ে আছে। সারা চুপ্‌ চুপ্‌ বলে বাচ্চা- 
গুলোকে শান্ত করবার চেষ্টা করছিল; কিন্তু 


সে যে বিষম চটে আছে তা ওর ক্রুদ্ধ দ:ঘ্টি 


দুখ আছে আজ । 


বিয়ন্ত হয়েছিল। 


 ইয়োজেলকে এক হাতে আর তানা হাতে সেই 


দেখেই স্মুয়েল বুঝে নিয়েছ। কপালে ঢের 
কাজেও তা-ই হল। 

সারা বাচ্চাদের নিয়ে নেমেই একেবারে 
তেলে বেগনে জলে উঠল, পিকনিক, 
পিকনিক ছাড়া আর চলল না। এতে বড় ওর 
লাভ হবে। আরে, তুম হলে মজুর, মজরদের 
আবার বেড়ানো কি? 

সমস্ত বাপারে স্ময়েল নিজেও খুব 
সে কিছু জবাব দিলে না। 


থে+তলে যাওয়া খাবারের থলেটা নিয়ে স্মুয়েল 
পথ 'চলভে লাগল। 

রাস্তায় বাচ্চাগঁল কান্নাকাটি করাছিল। 
চুপ চুপ্‌ বাছারা! এই তো একট পরেই মা 
তোমাদের রুটি, চিনি খেতে দেবেন। একট, 
চুপ করো, স্মুয়েল ওদের থামাবার চেষ্টা 


: করছিল 


সারা ডলোস্কিকে কোলে নিয়ে আস্তে 
আস্তে যাচ্ছে। মায়ের সঙ্গে সঙ্গে বেরেল ও 
হেনেলও টলতে টলতে হাঁটাছল। 

সারা বলে উঠল, তুমি আমার অর্ধেক আয়ু 
ফাঁময়ে দিয়েছ। 

পাকের কাছে এসে স্ময়েল বল্লে, চল 
সারা, একটা গাছের ছাষায় বাঁস। 

আমি আর এক পা-ও চলতে পাচ্ছি না, 


£লস্ন 


বলে সারা ফটকের কাছেই ধপ্‌ করে বসে 
পড়লো। স্ময়েল কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু 
হঠাং তাকিয়ে দেখলো ক্লান্তিতে সারাকে যেন 
এক বৃদ্ধার মতো দেখাচ্ছে। আর কিছ না 
বলে স্ময়েল স্তীর পাশে বসে পড়লো। 
বাচ্চাগুলো ঘাসের উপর গড়াগাঁড় দিচ্ছে, 
হাসছে, খেলছে। স্মুয়েল একট; স্বাস্তির 
[নিঃশবাস ফেললে। 

পাকের চারাঁদকে ঘুরে ঘুরে মেয়েরা 
ছুটির দিন উপভোগ কচ্ছে। একদল আবার 
গাছের ছায়ায় বসে আছে। কোথাও বা সুন্দরী 
মেয়েদের ঘরে রয়েছে অঙ্পবয়স্ক ছোকরারা, 
আবার কোথাও বা সুন্দর যুবকদের সঙ্গদান 
করতে বাস্ত রয়েছে অল্পবয়স্ক ধুবতশরা। 

একট, দূর থেকে একজন মজুরের 
সঙ্গীতের সর ভেসে আসাছল। কাছেই একটা 
লোক দাঁড়িয়ে বেহালা বাজাচ্ছিল। সারা এরই 
মধো ওর জীবনকে খাটয়ে দেখতে শুরু 
করেছে। টুকরো টুকরো করে জীবনটাকে 
নিয়ে ভেবে দেখল কত দুঃখ কত কথ্টের ভেতর 
দিয়ে তাকে ফেতে হয়েছে। হঠাৎ স্বামীর কথা 
ভেবে তার কান্না পেয়ে গেল, ও ব্চোরখরও তো 


একই অবস্থা । স্ময়েল চুপ চাপ তার পাশে 
বসে আছে। সে যেন কিছুই ভাবছে না। 


ভারাক্লান্ত মন নিয়ে শুধু গাছ ফল আর ঘাস 
দেখছে ও বসে বসে বেহালার বাজনা শুনছে । 

সারা, শোন, দীর্ঘশবাস ফেলে স্ময়েল 
আরো কি যেন বলতে যাঁচ্ছল এমন সঙ্গয় বড় 
বড় বাম্টর ফেটা পড়তে শুরু হল। ওরা 
ওখান থেকে সরে যাওয়ার আগেই ভীষণ জোর 
বণ্ট এসে পডঙল। চারাদকে লোকজন ছুটা- 
ছুট করে কোথাও গিয়ে আশ্রয় নিল: কিন্ত 
স্মঃয়েল হতভম্বের মতো দাঁড়িয়ে রইল । 

বাচ্চাদের ধর, ঝতকার দিয়ে বলে উঠল 
সারা। স্মঃরেল দুটিকে তুলে নিল আর বাকণ 
২।৩াটকে সারা কোনপ্রকারে নিয়ে একটা 
আস্তানায় গিয়ে উঠল। ডলোস্কি আকাশ 
ফাটিয়ে চীংকার জুড়ে দিল। মা ক্ষিধে 
পেয়েছে, খাব, বলে অন্য বাচ্চাগলোও 
চেশ্চামোচ শুরু করে দিলে। 

স্ম.য়েল তাড়াভাঁড় গিয়ে থলেটা খুললে। 
ভেতরের জিনিসগলোর যা অবস্থা হয়েছে 
দেখে তার চক্ষু স্থির। বোতল ভেঙ্গে সমস্ত 
দুধ থলের ভেতর ঢেউ খেলছে; কলা আর 
কেক্‌ তো ভিজে একেবারে চুপসে গেছে, আর 
আনারসটার যা অবস্থা হয়েছে দেখতেই ঘেশ্না 


ধরে। সারা থলের ভেতরটা এক নজর দেখে 
নিলে। দেখে রাগে কাঁপতে লাগল, মুখে 


কোন কথা জানাল না। কেমন করে এর 
প্রীতিশোধ নেবে তাও ভেবে পাচ্ছিল না। এতো 
লোকের মাঝে চেশচয়ে বকুনি দিতেও লজ্জা 
করাছল। তবু স্বামীর কাছে গিয়ে ফিস 
ফিস্‌ করে বলতে লাগল, দাঁড়াও না, তোমার 
ভালমানষিটা বের করব। 


চা া 


বাচ্চাগুলো আগের মতোই চে'চাতে 'লাগল, 
মা, ক্ষিধে পেয়েছে, খেতে দাও। 

স্মুয়েল স্ত্রীকে উদ্দেশ করে বললে, দেখব 
নাক দোকানে শিয়ে কিছু রোল আর এক 
"লাস দুধ আনতে পার কিনা? 

সারা জিজ্ঞেস করলো, পয়সা কিছ আছে ? 
পিকাঁনকের যোগাড়েই তো স্ব খরচা করে বসে 
আছ। 

পাঁচ সেপ্ট-এর মতো আমার কাছে আছে। 

বেশ, তাহলে শাশ্গির গিয়ে তিছু কিনে 
নিয়ে এস। বেচারারা না খেয়ে আছে। 

স্ময়েল দোকানে গিয়ে এক গ্লাস দুধ 
আর কয়েকখানা রোল-এর দাম জিজ্ঞাসা 
করলে । 

মশাই, কুঁড় সেণ্ট হবে, দোকানী জবাব 
[দলে। 

দাম শুনে স্মময়েল চমকে উঠল যেন ওর 
ভাঙ্গ:লে ছ্যাঁকা লেগেছে। নেহাং বেজার 
মূখে স্তীর কাছে ফিরে এল। 

ক, দুধ আনলে? 

ওরা কুঁড় সেন্ট দাম চাইল। 

এক গ্লাস দুধ আর কয়েকটা রোল কুঁড় 
সেন্টঃ ওরে বাপরে! ওরা গলাকাটা ডাকাত 
নাক? আর একবার িকাঠীনকে আসতে হলে 
দেখাছি আমাদের শবছনা পত্তর খবক্রী করে 
আনতে হবে। 

বাচ্চাগুলো কিন্তু 'ক্ষধের জবালায় ক্রমাগত 
চেশচয়েই যাচ্ছে। 

তা হ'লে এখন ক করব? বিভ্রান্ত হয়ে 
স্ময়েল জিজ্ঞাসা করলে। 

সারা চৈশচয়ে উঠল, কি আবার করনে? 
এই ঘৃহূর্তে বাঁড় ফিরে চল। 

বাঙ্চাদের নিয়ে পার ছেরে ওরা গাঁড়তে 
এসে উঠল। সারা কিন্ভু পগে একাট কথা 
বল না। বাঁড় গিয়ে স্বামীর সঙ্গে একটা 
(বোঝাপড়া করতে হবে। 

দাঁড়াও না, এর শোধ তুলে তবে ছাড়ব। 
আমার এই সাঁউনের পোষাক, থলে, আনারস, 
কলা, দুধ সমস্ত তুমি এই িকটনকের 
কল্যাণে নণ্ট করে 'দয়েছ, তাছাড়া কতখানি 
হয়রান মিথ্যে মিথ্যে। মজা আম দেখিয়ে নেব। 

সমুয়েল বল্ল, খুব বকে যাও। তুমিই ঠিক 
বলোছিলে [িকাঁনকে যাওয়া আমাদের পোষায় 
না। আমরা হলাম মজুর, কারখানা ছাড়া অন্য 
কিছুর কথা ভাবা আমাদের পোষায় না। 

বাঁড় এসে সারা তো তার কথা অক্ষরে 


অক্ষরে পালন করেছে। স্ময়েল বেচারীর 
খুবই ক্ষধে পেয়োছল। কিল্ভু বাচ্চাদের 


খাইয়ে দাইয়ে সারা ওকে আর খেতে দলে না। 
পেটে ক্ষিধে মনে অশান্তি নিয়ে স্ময়েল 
বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লো। সারা রাত 
ঘূমের ভেতরে এপাশ ওপাশ করছে আর বলে 
উঠছে, িকানক, পিকনিক, আঃ পিকনক। 

অনুবাদ £ শ্্রীপ্রমণলা দত্ত 


কাবি-স্যারণ-সঙকলন 
সংকলাঁয়তার নিবেদন 





কবশন্দ্রনাথের আবির্ভাব ও তিরোভাব 
-এই দটি-দিনই আমাদের সমভাবে পালনখমম ও স্মরশীয়। কি পশীচশে বৈশাখে, ক বাইশে শ্রাবণে কাব 
জন্মোৎসব বা কাঁবর দ্মাতি-তর্পণ শ্রদ্ধায় ও অন্রাগে, সুরচিও সংযমে তাঁর দেশবাসখর অবশ্য করণীয়। কিন্তু প্রাত বংসর এ 
দিন-দ;টিকে ঘিরে নানা স্থানে যে-সব অনষ্ঠান হয়, লক্ষ্য কারে দ?ঃখ পেয়েছি, তাতে তাঁর সৃষ্টির মম্মকথাটি, আধকাংশ ক্ষেত্রেই, 
ধহ্‌; বৃথা বাক্যের নিরথকতায় পড়ে যায় চাপা; প্রাতিষ্ঠানিক বাগাড়ম্বরে তাঁর বাণণমযার্ত হয়ে পড়ে নিষ্প্রভ। তাই অনেক 
সময় ভেবোছ, কেমন ক'রে এ-সব অন[ষ্ঠানে তাঁর কাব্য-জখবন-প্রবাহের মূল ধারাটি ধরে, তাঁর যে-সৃষ্টি, ক্রমপারণাতির আধ্য 
দিয়ে গিয়ে পেশীছিয়েছে সৃষ্টির অতীতে, তার একট পারিচয় দেওয়া যায়,-যাতে পার্থক হয় আমাদের স্মরণ, তাঁর সেই নিরন্তক 
প্রকাশের পথে, অন্তরের উপলাব্ধতে। 
এই কথা মনে নিয়ে আমি এখানে রবীন্দ্রনাথের যে-কাব্যসাষ্ট, তার অর্‌ণোদয়ে শপধারা নিবর-উৎল থেকে, 
ঈধ্যাহদিনে দকৃলগ্লাবশ খরনদশম্রোত বেয়ে, শান্তসমাহিত সধ্যায় মহাসাগরসঞ্গম পমন্তি, যে আবিচ্ছিন্ন তাৎপর্য নিয়ে পরম 
পাঁরণাতর পথে এগিয়ে চলেছে, তারি একট পরিচয়, আর তাঁর একট; ব্যাখ্যা_কঁবির আপন মুখের কথাতেই-দেবার চেষ্টা 
ফরেছি। বলবার দরকারও মনে করাঁছ না ঘে, তাঁর অখন্ড কাব্য-জখবন-প্রবাহের এ-পাঁরিচয় খাশ্ডিত ও অসম্পূর্ণ । আমি শু 
কাঁৰ নিজে যে-কথা বলেছিলেন “রবীন্দ্র রচনাবলশ”র ভূমিকায়_- 
“আমার লেখার ধারা আমার জশবনের ধারার সঙ্গে সঙ্গেই আঁবাচ্ছিত্র এগিয়ে চলেছে ।......... একটা এক্স 
চ্রাক্ষর তাদের সকলের মধ্যে আত্কত হয়ে নিশ্চয়ই পরস্পরের আত্মীয়তার প্রমাণ দিত থাকে” 
-সেই কথাটি মনে রেখে এই সংকলনাটি করোছ। এ থেকে পণচশে বৈশাখের বা বাইশে শ্রাবণের কোনো একা 


জ্ন,ত্ঠানেরও যাঁদ সামান্য সহায়তা হয়, তাতেই আমার তৃপ্তি। ইতি ২২শে শ্রাবণ। ১৩৫৪ 
-অমল হোম 


তাঁদের আঁভরুচি ও আয়োক্তনমতো এ পদ্ধাত পরিবাতত 


ব'লে রাখা ভাঙল যে, কবির দীঘজশীবনব্যাপশী কাবাপ্রীবাহের গুল 


ধারাটিকে একটি দিনের মধ্যে ধরা হয়তো অনেক ক্ষেত্রেই সম্ভব- 
প্র হবে না। দিক এই অন্যন্যানপদ্ধাীতিটিকে সমগ্রভাবে রূপদান 
করতে গেলে যে সময়ের প্রয়োজন তা সলভ না হ'লে, এখানে 
ধা সংকলিত হোলো, তা স্থান কাল অনধায়ী সংক্ষোপিত 
ক'রতেই হবে। সে-ভার রইলো অন্ষ্ঠাতাদের হাতে। তারা 


করে নেবেন। কাবর কাব্যধারাগাতর বোধসহায়তায় আছি 
যেখানে কোনো একটি কাব্যের বা তার কাঁবকৃত ব্যাখ্যার একাধিক 


বজন করতে পারেন। তাতে তাঁর সৃষ্টর মূল এঁক্য-সূনাট 
ধরার পক্ষে অস্যাবধা হবে না বলেই আমার বিশ্বাস । 


-সংকলাক্মত। 


[ বিশ্বভারতশ গ্রন্থন-বিভাগের অন্যমোদনক্ষমে ] 


শীনজের সত্য পরিচয় পাওয়া সহজ নয়। জশীবনের বিচিত্র আভিজঞতার ভিতরকার 
মূল এঁকাসূত্রটি ধরা পড়তে চায় না। বিধাতা যাঁদ আমার আল্ল; দশর্ঘ লা 
করতেন, ভা হালে নিজের সম্যন্যে স্পষ্ট ধার্য করবার অবকাশ পেজ না। 
নানা খানা করে নিজেকে দেখোঁছ, নানা কাজে প্রবার্তত করো, ক্ষেক্ষণে তাতে 
আপনার আভজ্ঞান আপনার কাছে বিক্ষিপ্ত হয়েছে । জশীবনের এই দণর্ঘ চক্ষপথ 
প্রদাক্ষণ করতে করতে বিদায়কালে আজ সেই চক্রকে সমগ্ররূপে যখন দেখতে পেলাম, 
তখন একটা কথা বৰতে পেরোছ যে, একটিমাত্র পাঁরচকমা আমার আছে, 


সে আর কিছ নয়, 
আঁম কান মান্।” 


ৃ ২৫শে বৈশাখ । ১৩৩৮ 
উনি. 


বরবউিবিববিবিবিধরীবিধধবীরিবিিধবীধিরিববাণ +++ ধাবা ধা+৬++4+++++++ 


--২৩শে শ্রাবণের সংখ্যায় প্রকাশিত-_ 
প্রথম ধারা-উদ্বোধন। কৈশোরক। যৌবনস্বপ্ন ॥ রর 
১। “প্রভাত-সংগীত”। ২। “কাড় ও কোমল” ॥ 


--৩০শে শ্রাবণের সংখ্যায় প্রকাশিত-_ 
দ্বিতীয় ধারা-৩। "মানসণ”। 


৪1 “সোনার তরণ” ॥ 


--৬ই ভাদ্রের সংখ্যায় প্রকাশিত-- 
তৃতীয় ধারা_৫। 'শচন্রা”। ৬। “কষ্পনা” ॥ 
--১৩ই ভাদ্রের সংখ্যায় প্রকাশিত-_ 


চতুর্থ ধারা-এ। “ক্ষণিকা”। 


৮। “নৈবেদ্য”। 


৯। “স্মরণ” 


--২০শে ভাদ্বের সংখ্যায় প্রকাশিত-_ 


পণ্চম ধারা--১০। “উৎসগণ্” ॥ 


--২৭শে ভাদ্রের সংখ্যায় প্রকাশিত-- 


য্ঠ ধারা -- ১১। “খেয়া” 


১৩। “গণতিমাল্য”। 


১২। “গণীতাঞ্জলি”। 


১৪। “গাীতালি” ॥ 


-এই সংখ্যায় প্রকাশিত 


সপ্তম ধারা-১২। “বলাকা” । 


ববববীববববীধব তিনবার +++ বরকীবীবীব বিবি বিবি 


ডপব্রমাঁণকা 


“ভেঙেছে দয়ার, এসেছ জ্যোতিম়, 
তোমারই হড়ক জয়! 
[তিমির-বিদার উদার অভ্যুদয়, 
তোমার হউক জয় ॥ 
হে বিজয়শী বীর, নব জীবনের প্রাতে, 
নবীন আশার খড়া তোমার হাতে, 
জীর্ণ আবেশ কাটো স্যকঠোর ঘাতে, 
বন্ধন হোক ক্ষয়, তোমার হউক জয়! 
এস দ;ঃসহ, এস এস রয়, 
তোমারই হউক জয় ! 
এস নির্মল, এস নিভণয় 
তোমারই হউক জয়! 
প্রভাতপর্য এসেছ রদ্রসাজে, 
দুঃখের পথে তোমার তূর্ঘ বাজে 
অরুণবাহ] জবালাও চিত্তমাঝে, মৃত্যুর হোক লয়, 
তোমারই হউক জয় ॥” 


-এ্গিতাল”।  রবীন্দ্ররচনাধলশ। একাদশ খণ্ড 


_-বলাকা”__ 


1১৩২৩) 
১০৬। পাঠ- 


“--বলাকী' রচনাকালে যে-ভাব আমাকে উংকণ্ঠিত করেছিল...আম আজ 
পর্যন্ত তাকে ফিরে বফরে বলবার চেষ্টা করোছ। বুকের মাঝে বে আলোড়ন 
হাল, তার ক সার্বজাতিক আঁভপ্রায় আছে, তা আমি ধরতে চেষ্টা করেছি। 
পচন -নহাদেশ ভ্রমণের সময়ে সে-চিনতা আমার মনে বর্তমান ছিল। আমি 
মনে মনে একটা পক্ষ নিয়োহি; একটা আহ্বানকে স্বীকার করেছি; সে 
ডাককে কেউ মেনেছে কেউ মানেনি। বিলাকা'য় আমার সেই ভাবের সত্রপাত 
হয়েছিল। আম কছ্দীদন থেকে অগোচরে এই ভাবের প্রেরণায় অস্পঙ্ট 
আহ্বানের পথে অগ্রসর হয়েছিলাম। বলাকা কবিতাগ্ানল আমার সেই 
যাত্রাপথের ধবজাস্বর প হয়োছল ১5555 

“ 'বলাকা' বইটার নামকরণের মধ্যে এই বিলাকা' কাঁবতার মমগত 
ভাবটা নাহত আছে। সোঁদন যে একদল বুনো হাঁসের পাখা সণ্টালত 
হয়ে সন্ধ্যার অন্ধকারের স্তন্ধতাকে ভেঙে দিয়ৌহল-কেবল এই ব্যাপারই 
আমার কাছে একমান্ত উপলাষ্ধর বিষয় ছিল না, কিন্তু বলাকার পাখা যে 
1নাথলের বাণকে জাগিয়ে দিয়েছিল, সেইটাই এর আসল বলবার কথা এবং 


'বলাকা' বইটার কবিতাগুঁলর নধ্যে এই বাণীটিই নানা আকারে ব্যস্ত 
হয়েছে ।৮”(১১৪) 


১০৭। আবাত্ত-_ 


-“মনে হ'ল এ পাখার বাণী 
[দিল আন 
শুধু পলকের তরে 
প্‌লকিত 'িশ্চলের অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ। 
পর্বতি চাহিল হ'তে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেথ, 
তরুশ্রেণী চাহে, পাখা মোল 
মাটির বন্ধন ফোঁল 
ওই শব্দ-রেখা ধ'রে চাঁকতে হইতে 'দিশাহারা 
আকাশের খখাজতে িনারা। 
এ-সম্ধ্যার স্বপ্ন উট বেদনার ঢেউ উঠে জ্যাগ 
সদরের লাগ, 
হে পাখা-বিবাগী। 
বাঁজল ব্যাকুল বাণী নাখলের প্রাণে, 
'হেথা নয়, হেথা নয়, আর কোনখানে।' 


“হে হংস-বলাকা, 
আজ রানে মোর কাছে খুলে দিলে স্তষ্ধতার ঢাকা। 
শুনিতেছি আম এই নিঃশব্দের তলে 


শন্যে জলে স্থলে 
অমনি পাখার শব্দ উদ্দাম চণ্ল। 
তৃণদল 


মাটর আকাশ 'পরে ঝাপটিছে ডানা; 
মাটির আধার নীচে কে জানে ঠিকানা 
মেলিতেছে অঙ্কুরের পাখা 
লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা। 
দোখতোহ আম আজ 
এই গিররাজি, 
এই বন, চলিয়াছে উল্মুস্ত ডানায় 
দবি9 হ'তে দ্বীপাণ্তরে, অজানা হইতে অজ্জানার। 
নক্ষত্রের পাখার স্পন্দনে 
চমকিছে অন্ধকার আলোর ক্রন্দনে। 


টি উস গেহিি 





(১১৪) “শাল্তিনকেতন প্িকা”। ১৩৩০। পোঁষ। ৯৩২৮ 
সনে শান্তানকেতনে িশ্বভারতীর ছাত্রদের “বলাকা” অধ্যাপনাকালে কাঁবির 
আলোচনা ॥ 


৩রা আশ্বন, ১৩৫৪ সাল 

“্শুনিশাম মানবের কত বাণী দলে দলে 
অলাক্ষিত পথে উড়ে চলে 

অস্পম্ট অতাঁত হ'তে অস্পন্ট সুদূর যুগান্তরে। 
শুনলাম আপন অন্তরে 
অসংখা পাখীর সাথে 

দিনে রাতে 

এই বাসাছাড়া পাখশ ধায় আলো-অন্ধকারে 
কোন পার হ'তে কোন্‌ পারে। 

ধনিয়া উঠিছে শূন্য নিখিলের পাখার এ-গানে-- 

“হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোথা, অন্য কোন খানে 10১৯৫) 


১০৮। পাঠ-- 


--“আপাততঃ একটা বইয়ের মধো যে কবিতাগুলো ট্দকৃরো টুকরো 
1ঝচ্ছন্ন মনে হয়, তারও মধ্যে এমন একটা যোগ আছে, যাদ দেখবার চেষ্টা 
করা যায়, ভা'হলে দ্াণ্ট পড়ে। এই সোদন শঁচনঘ্রা' পড়তে পড়তে আমার 
সেই কথাই মনে হচ্ছিল। মনে পড়ে গেল সেই দিনগুলি। ওই কাবতা- 
গধলোকে যারা কল্পনা বা তত্ব ব'লে মনে করে, তারা যে সাঁত্য কি ভুল 
করে, তা বলতে পারি না। ওটা একটা 91981121166) এমন একটা 
9াঁর অনুভূতির থেকে ওগুলো এসোছুল, সেই কথা আবার মনে পড়াছল 
“চি” দেখতে দেখতে সেদিন। কে যেন গড়ে তুলছে একটা সৃন্ট আমাকে 
কেছ্দ্র কারে। আমার হাসিখেলা, আমার সব কছ্‌কে 1নয়ে একটা সাঁট 
চলেছে। সে বেন কোন্‌ যন্রর হাতের বীণা,-তাকে অবলম্বন ক'রে 
[শিল্পী কারে চলেছে আুরসৃন্টি। ীনজেকে দেখা, 'আমি' বলে নয়-_ 
01))61৬0ভাবে দেখা । আম গড়ে উঠেছি তার হাতে। সেই গড়া, 
সেই সাণ্টি, ঠশল্পীর ঠীশল্প। তাহ থেকে প্রশ্ন করোহ--'ভাল কি লেগেছে ? 


আমাকে অধলম্বন করে যা গড়তে চেয়েছ, তা ক হয়েছে? যে সুর 
বাজাতে চেয়েছ, আমার মধ্যে ঠক তা বেজেছেঃ এই আমার নজনবন- 
দেবভা'তে প্রশ্ন-ভোমার স.ন্টিতে তুমি খুঁশ হ'তে পেরেছ তো? শমটেছে 


[ক তথ সকল তিয়াষ আস অন্তরে মমাচ এটা সাত্য একট কাঁবত্বের 


বথা মার নয়খুব গভীর করে মনে-করা,_'লেগেছে কি ভাল হে 
জীবননাথ' 2 কিন্তু সে 01)9)101100এর কথা কি কারে বোঝাব! 


“যেমন মনে পড়ে বলাকা কথা । সেই এলাহাবাদে ছাদের উপর 
বসে আছ, বসেই আঁহ;-দীর্ঘ সময়, রাত্রি বয়ে চলেছে, তারাগুলো 
আকাশের এপার থেকে ওপারে চলে গেল। আমি বসে বসে যেন অনুভব 
করম কালের শ্রোত”যে কাপ বয়ে চলেছে তার প্রবল বেগ। সে আন 
বোঝাতে পারাণিশেই অনুভুতি বোঝানো যায় না। কত রকম চেণ্টা 
তো করলুম। নদীর সঙ্গে, জোতের সঙ্গে তুলনা কারে;বয়ে চলেছে কাল- 
প্রবাহের মতে, তার মধ বদতুগ্লো যেন জলের ফেনার মত পন্ী পহ্জী 
হয়ে উঠছে, কি“তু বলতে কি পেরোছ? সোঁদন রাত্রে যেমন করে অনুভব 
বঝোছল,ম, তা বলা হয়নি। 

“ও-কবিতা যারা বিশ্লেষণ ক'রে পড়বে, তারা পাবে ওর মধ্যে ছন্দ, 
উপমা, তন্তু কত কি,াকতু তাই দিয়ে ওকে বোঝা যায় না। আরও 
একটা কু যোগ করতে হবেদযে পড়বে তার ানজের অন্তর থেকেই 
তার মনের মধ্যে যাঁদ সেই রকম স্থান থাকে, যেখানে এর অনুভূতিটা বাঞজে, 
_-তা না হ'লে ও হবে না। কাঁবিতা দেখবার একট। শত্যকারের দাষ্ট 
থাকা চাই, নৈলে ওর ৮৮০ 107519065৮6 পাবে না|... কতঝ্গহলো 
খাঁধা ?নয়মের মধ্যে চিন্তাগুলো যাদের বাঁধা, তারা সব কিছুকেই সেই ছাঁচে 
ফেলে দেখতে চায়। আঁম বরং দেখোঁছ যারা 00/501)015116,99, তারা 
পাঁরণ্কার বলে--ভাল লাগহে, কিনতু জানিনে কেন লাগছে, হয়তো মানে 

ব্াঝনে, শুধু এইটদকু বুঝি যে, আনন্দ পাই,-তারাই অনেক বেশী বোঝে। 
মনের ' ঠিক জায়গাতে লেগেছে, নাই বা ধুঝলুম কি করে লাগল, কেন 
লাগল বিকলন ক'রে কারে...) (৯১৬) 


«হে বিরাট নদখ, 
অদৃশ্য [নিঃশষ্দ তব জল 
আঁবাঁচ্ছন্ন আঁধরল 
চলে নিরবাঁধ। 
স্পন্দনে শহরে শন্য তব রুদ্র কায়াহীন বেগে 
বস্তৃহশীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 


নে 
(১৯৬) *মংপুতে রবাীন্দ্রনাথ”। মৈন্রেয় রতি 
চক্রবতণ্ণর সাহত কবির আলোচনা ] 








ক 





(১১৭) 


পুঞ্ক পৃঞ্জ বতুফেনা উঠে জেগে; 


রুদ্দসশ কাঁদিয়া ওঠে রি মেঘে। 
বর্ণ নম্লোতে 


আলোকের তীব্রছটা বিচ্ছুরিয়া উঠে 
ধাবমান অন্ধকার হতে; 
ঘর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে ময়ে 
স্তরে স্তরে 
সূচন্দ্র তারা বত 
বুদ্বদের মতো! 


“হে ভৈরবী, ওগো বৈরাগিনী, 
চলেছে যে নিরুদ্দেশ সেই চলা তোমার রাগিণী, 
শব্দহাঁন সুর 
অন্তহীন দূর 
তোমারে কি নিরন্তর দেয় সাড়া? 
সর্বনাশা প্রেমে তার নিত্য তাই তুমি ঘরছাড়া । 
উন্মস্ত সে- 
তব বক্ষোহারে- 
ঘন ঘন লাগে দোলা,-ছড়ায় অমাঁন 
নক্ষব্রের মাণি; 
আঁধারয়া ওড়ে শূন্যে ঝোড়ো এলোছুল; 
দলে উঠে বিদ্যুতে দুল) 
অঞ্চল আকুল র্‌ 
গড়ার কম্পিত তৃণে, 
চল পল্লবপুঞ্জে বিপিনে বাপিনে; 
বারংবার ঝরে ঝরে পড়ে ফুল 
জপুই চাঁপা বকুল পারুল 
পথে পথে 
তোমার খতুর থালি হ'তে। 
শুধু ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও 
উদ্দাম উধাও, 
ফিরে নাহ চাও, 
তোমার সব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাও। 
কুড়ায়ে লও ন। কিছু, কর না সয়; 
নাই শোক, নাই ভয়, 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় করো ক্ষয়। 


যা?কছু 


“যে মুহূর্তে পূর্ণ তুমি সেমুহূর্তে কিছু তব নাই, 


তুমি তাই 
পাব সদাই। 
ডোমার চরণসপশে বনবধীল 
মলিনতা যায় ভুলি 
পলকে পলকে, 
মত্যু ওঠে প্রাণ হ'য়ে ঝলকে ঝলকে। 
যাঁদ তুম মুহৃতের তরে 
ক্লান্তিভরে 
দাঁড়াও থমকি, 
০ . তখাঁন চমকি 
উীচ্ছুয়া উঠিবে বিশ্ব পুঞ্জ পুঞ্জ বস্তুর পরধতে, 
পঙ্গু মক কবন্ধ বাঁধর আঁধা 
স্থুলতনু ভয়ংকর বাধা 
সবারে ঠেকায়ে দিয়ে দাঁড়াইবে পথে; 
অন্ুতম পরমাণু আপনার ভারে 
সণ্চয়ের অচল 'বিকারে 
বিদ্ধ হবে আকাশের নমমূলে 
কল্‌বের বেদনার শূলে। 
ওগো নটা, চণ্চল অপ্সরণ, 
অলঙ্ষ্য সুন্দরী, 
তব নূত্যমন্দাকিনধ নিত্য ঝাঁর ঝারি 
তুলিতেছে শৃচি করি 
মত্যুস্নানে বিশ্বের জশখবন। 


[নঃশেষে নর জা এবকাশিছে নাল গগন ॥” 


ক 


“লাকা” 1৮ | প্রিৰীম্দুরচনবলগ' | দ্বাদশ খণ্ড 





(১১৭) 





৩১৬ ৰ দেশে 


৯০৯ । পাও. 

“সমস্ত ইউরোপে আজ এক মহাযুদ্ধের ঝড় উঠেচে,কতাঁদন ধারে 
গোপনে গোপনে এই ঝড়ের আয়োজন চলছিল। অনেক দন থেকে 
আপনার মধ্যে আপনাকে যে-মান্ষ কঠিন কারে বন্ধ করেছে,আপনার 
জাতীয় অহমকাকে প্রচণ্ড কারে তুলেছে;তার সেই অবরদদ্ধতা 
আপনাকেই আপাঁন একাটন বিদীর্ণ ক'রবেই কারবে। এক এক জাত নিজ 
ধনজজ গৌরবে উদ্ধত হ'য়ে সকলের চেয়ে বলীয়ান হ'য়ে উঠবার জন্য চেষ্টা 
করছে।..... কোনো রাজনোৌতিক কৌশলে কি এর প্রাতিরোধ হতে পারে ? 
এ যে সগস্ত মানুষের পাপ পুঞজজীভৃত আকার ধারণ করেছে। ...১., এই 
পাপের মৃর্ত যে কণ প্রকাণ্ড আমরা কি তা দেখব নাঃ এই পাপ ষে 
মস্ত মানুষের মধ্যে রয়েছে এবং আজ তাই বিরাট আকার নিয়েছে, এ- 
ফথা ক আমরা বৃঝব না 2......এ পাপ কতাঁদন ধারে জমছে, কত যুগ 
ধারে জমছে। প্রাতাদনই গিকি আমরা তারই মার খাচ্চনে ?......সেইজনাই 
তো এই প্রার্থনা-ণ্মা মা হিংসী2,। বাঁচাও, বশচাও-এই বিনাশের 
হাত থেকে বাঁচাও ।......এই সমস্ত দুঃখ শোকের উপরে যে অশোক লোক 
.ক্লয়েছে, অনন্ত-অন্তের সাম্মলনে যে অমৃতলোক সাচ্ট হয়েছে, সেইখানে 
নিয়ে যাও। সেইখানে মরণের উপর জয়শ হয়ে আমরা বাঁচব,--ত্যাগের 
. হ্বারা, দুঃখের দ্বারা বাঁচবো । সেইখানে আমাদের মান্ত দাও। 

“আজ অপ্রেম-ঝঙ্গার মধ্যে, রন্ত-ঘ্লোতের মধ্যে এই বাণী সমস্ত 
মানুষের কুদ্দনধ্বানর মধ্যে জেগে উঠেছে। এই বাণণ হাহাকার করতে 
করতে আকাশকে বিদীর্ণ করে বায়ে চলেছে ।......এই বান যুদ্ধের 
গাজণনের মধ্যে মুখারত হ'য়ে আকাশকে িদধর্ণ ক'রে দিয়েছে।” (১১৮) 


১১০। আবৃত্তি 
“দর হতে ক শুনিস মৃতু গজন, ওরে দীন, 
ওরে উদাাসগন 
ওই ক্লদ্দনের, কলরোল, 
লক্ষ বক্ষ হ'তে মস্ত রক্তের কল্লোল। 
বাহবন্যা তরঞ্গের বেগ, 
বিষম্বাস ঝাঁটকার মেঘ, 
ভূতল গগন 
মাঁচ্ছত বিহহল-করা মরণে মরণে আলিঙ্গন; 
ওঁর মাঝে পথ চিরে চিরে 
নূতন সমদদ্রতরে 
তরী 'ীনয়ে দিতে হবে পাঁড়, 
ডাকছে কাণ্ডারণ 
এসেছে আদেশ-- 
বন্দরে বন্ধনকাল এবারের মতো হল শেষ। 
ক ফ সং ৩ ফ 


“অজানা সমদ্রুতীর, আক্জানা সে-দেশ,_ 


ঝাটকার কণ্ঠে কণ্ঠে শন্যে শন্যে প্রচন্ড আহবান। 
মরণের গান 
উঠেছে ধনিয়া পথে নবজশীবনের আভিসারে 
ঘোর অন্ধকারে 
যত দুঃখ পৃথিবীর, যত পাপ, যত অমণ্গল 
যত অশ্রুজল, 
যত হিংসা হলাহল, 
সমস্ত উঠিছে তরালায়া 
কূল উল্লুষ্ঘিয়া 
উধেদি আকাশেরে ব্য কছি। 


চিত্তে নিয়ে আশা অল্তহখন।” ৫১১১) 
22-252 
(১৯৮) ১৩২১।২০শে শ্রাবণ শাপ্তীনকেতন মন্দিরে কবি-প্রদ্ত 
উপদেশ। 
“শান্তিনিকেতন ।” 
পয়োদশ খণ্ড ॥ 
(১৯৯) “বলাকা”। ৩৭] 


২য় থখণ্ড। '্রবশল্দ্ররচনাবলশী?। 


১১১। পাঠ --. 
“এই কথা জেনো যে... সমস্ত মানুষ যে এক, সেইজন্য... 
মানুষের সমাজে পাপের কলভোণ্ব সকলকেই ভাগ ক'রে নিতে হয়।......এই- 


জন্যই আমাদের সকলকে দু দুঃখ ভোগ করবার জন্য প্রস্তুত হতে হবেসমস্ত 
মান্ষের পাপের প্রায়শ্চন্ত সকলকেই করতে হবে। যে হৃদয় প্রীততে 
কোমল, দুঃখের আগুন তাকেই আগে দগ্ধ ক'রবে। তার চক্ষে নিদ্রা থাকবে 
না।_সে চেয়ে দেখবে দুযোগের রাত্রে দুরাদগন্তে মশাল জলে উঠেছে 
বেদনায় মোঁদনণ কম্পিত ক'রে র্্ আসছেন, সেই বেদনার আঘাতে তার 
হদয়ের সমস্ত নাড়া ছিন্ন হ'য়ে 'যাবে। 1 তাই একথা আজ্র বলবার কথা 
নয় যে, অন্যের কর্মের ফল আঁম কেন ভোগ কারব? হ্যা, আমিই ভোগ 
ক'রব-.আম নিজে একাকণ ভোগ করব,-এই কথা বলে প্রস্তুত হও।...... 
দুঃখকে গ্রহণ করো। ১২০) 


১১২। আবৃত্ত- 


“হে গনভীর্ক, দুঃখ-আঁভিহত 
ওরে ভাই, কার 'নন্দা করো তুমি? মাথা করো নত। 
এ আমার এ তোমার পাপ 
1বধাতার বক্ষে এই তাপ 
বহু যুগ হ'তে জাম" বারঃকোণে আজকে ঘনায়,__ 
ভগরূর ভীরুতাপুঞ্জ, প্রবলের উদ্ধত অন্যায়, 
লোভার নিষ্ঠুর লোভ, 
বাঁণতের 'নত্য চিত্তক্ষোভ, 
জাঁত-আঁভিম।ন, 
মানবের আধিত্ঠাত্ দেবতার বহু অসম্মান 
'বধাতার বক্ষ আজ শবদীরিয়া 
ঝাটকার দীঘশ্বাসে জলে স্থলে বেড়ায় 'ফাঁরয়া। 
ভাঙ্গয়া পড়ুক ঝড়, জাগুক তুফান, 
নিঠেশেষ হইয়া যাক 'নাথলের যত বদ্দ্রবাণ! 
রাখো নল্পা বাণী, রাখে আপন সাধুদ্ব-আভিমান, 
শুধু এক মনে হও পার 
এ প্রুলয়-পারাধার 
নূতন সান্টর উপক্‌লে 
নূতন িবজয়ধবজা তুলে ৪ 
দঃখের দেখোঁছ নিতা, পাপেরে দেখোছ নানা ছলে; 
অশান্তি যাঁণি দোখ জগবনের স্রোতে পলে পলে; 
মৃত্যু করে লুকোচুরি 
সমস্ত পণাথবী জড় 
ভেসে যায়, তারা স'রে যায় 
গ্ীবনেরে কারে যায় 
ক্ষাণক বিদ্রুপ; 
আজ দেখো তাহাদের অদ্রভেদী বিরাট স্বরূপ 
তারপরে দাঁড়াও সম্মুখে, 
বলো অকাম্পত বুকে, 
“তোরে নাহ কার ভয়, 
এ সংসারে প্রীতাঁদন তোরে কাঁরয়াছি জয়। 
তোর চেয়ে আমি সতা, এ বিশ্বাসে প্রাণ দিব, দেখ! 
শান্ত সভা, শব সত্য, সত্য সেই 'চরন্তন এক ।” (১২১) 


১১৩ । পাঠ-_ 


“আমরা মানবের এক বৃহ যৃগসাম্ধিতে এসোছি-এক অন্তত রাত্র 
অনসানগ্রায়।  মৃত্যুদঞখবেদনার মধা দিয়ে বৃহৎ নবযূগের রল্তাভ 
অর্ণোদয় আসমা |... যুদ্ধের মধ্য দিয়ে একাট সাবর্জাতক যজ্ঞ 
নিমন্্রণ রক্ষা করবার হুকুম এসেছিল। তা শেষ হ'য়ে স্বর্গারোহণ পর্ব 
এখনও আরম্ভ হয় নি। আরও ভাঙবে, সংকণর্ণ বেড়া ভেঙে যাবে, ঘর- 
ছাড়ার দলকে এখনও পথে পথে ঘুরতে হবে।......সেই ঘর-ছাড়ার দল আজ 
বোরয়ে পড়েছে। জা রা রাতে জে যে- 
কাল সর্বজাতর লোকের,.....ব'লছে 'প্রভাত হতে আর বিলম্ব নেই।' 


০ 


(১২০) ১৩২১।৯ই ভাগ শান্তিনকেতন মন্দিরে কাব-প্রদত 
উপদেশ! ' । ২য় খণ্ড ॥ 
(৯৭২৯) “বলাকা”। ০৭ 


ই জামিন ১৩৪৪ নই 


পাখির দল যেমন অরুণোদয়ের আভাস পায়, এরা তেমাঁন নতুন যুগকে 
অন্তদর্পন্টতে দেখেছে ।” ৯১২২) 


১১৪। আবৃত্তি-- 


“মৃত্যুর অল্জরে পাঁশ' অমৃত না পাই হা খাজে 
সত্য যাঁদ নাহি মেলে দুঃথ সাথে যুঝে, 
পানি জিরার 
আপনার প্রকাশ-লঙ্জায়, 
অহংকার ভেঙে নাহি পড়ে আপনার অসহ্য সঙ্জায়, 
তবে ঘরছাড়া সবে 
অন্তরের ক আশবাস-রবে 
মারতে ছুটিছে শত শত 








৩ 
রাঘির তপস্যা সে কি আনিষে না দিন? 
০৬৬১৪ 


নিবেন দা 
তখন দিবে না দেখা দেবতার অমর মাঁহমা?* ৯২৩) 


১১৫। সঙ্গীত -_ 


1 


বত 


-হবে জয়, হবে জয়, হবে জয় রে 
ওহে বার, হে নিভনি। 

জয় প্রাণ, চির প্রাণ 

স্য়শ রে আনন্দ গান, 

জয়শ প্রেম, জয়শ ক্ষেম, 





প্রভাত-আলোর পান লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের মতো? জয় জ্যোতিময় রে! 
বীরের এ রক্তক্রোত, মাতার এ অশ্রুধারা এ তঁধার হবে ক্ষয়, হবে ক্ষয় রে, 
এর যত মূল্য সে দি ধরার ধূলায় হবে হারাঃ ওহে বশর, হে নির্ভয়। 
স্বর্গ কি হবে না কেনা? ছাড়ো ঘুম, মেলো চোথ, | 
বিশ্বের ভাণ্ডার শুধবে না অবসাদ দূর হাক, ৪ 
এত খণ? আশার অরুণালোক 
(১২২) ১৩২৮ সনে শান্তিনিকেতনে বি*বভারতণর ছাত্রদের 2622-82-41 8981/518-2 
“বলাকা” অধ্যাপনাকালে কাঁবর আলোচনা ।  শান্তানকেতন পাত্রিকা'। ০১২৩) “বলাকা”। ৩৭॥ 
১৩২৯। জৈোত্ঠ॥ (১২৪) “গীত-বিতান”। প্রথম খণ্ড ॥ 
সাত) সঙ্ব।দ 
অঞ্জলি সামাভি যোঁগন্তা হইবে। রচনার বিষয় ৫ প্রবন্ধ ও কাঁবতা প্রতিযোগিতা 
দশম' বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে প্রাতিযোগিতাসমূহ ১। আধাণক সভ্যতার উপর বিজ্ঞানের প্রভাব। প্রবন্ধ (৯) “মেঘনাদ বধ কাব্যে দেশপ্রেম”। 
অঞ্জাণ সামাঁতর উদ্যোগে নিদ্নালাখত প্রাত- ২। কাঁধ-বনামশীশজ্প। (২) “মাইকেলের বঙ্গভূমির প্রীত কাঁবতার 
ফোঁগতাসমূহের আয়োজন করা হইতেছে। ৩। ভারতে জাতীয়তাবোধের প্রসার ও তাহার মরবাণী" ফলস্কেপ কাগজের ৫& পৃজ্ঠার মধ্যে। 
রোপ্যাধার, পদকাদ পুরস্কার দেওয়া হইবে। বত'মান অবস্থা । কবিতা €১) মাইকেল প্রাতভা। 
বিশেষ বিবরণের জন্য প্রাতযোগিতা সম্পাদক, ইংরার্জি ও বাঙ্গলা উভয় ভাষাতেই লেখা (২) স্বাধীন ভারত। ২ পঙ্টার মধ্যে। 


অঞ্জাল সামাত, বাগবাজার, চন্দননগর-এই  চলিবে। প্রীতি বিষয়ে বাঞ্গলায় ২টি এবং রচনা পাঠাইবার শেষ তারখ--১৫ই আশ্ষন। 

[ঠিকানায় অনুসন্ধান করিতে হইবে। ইংরাজতে ১ করিয়া সর্বসমেত ৯ পুরস্কার প্রত্যেক বিষয়ের প্রথম পুরস্কার ফাউন্টেন পেন, 

ছোট গল্প, সাধারণ প্রবণ্ধ, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, দেওয়া হইবে। . রচনা পাঠাইবার শেষ তারখ প্রশংসাপত্র । দ্বিতীয় পুরস্কার--পুস্তক ও 

সমালোচনা ও কাঁবিতা। ৩০শে সেপ্টেম্বধের পাঁরবর্তে ৩১শে অক্োধর করা প্রশংসাপত্র । রচনা মনোজ্ঞ হইলে সাহাত্যক 

নাম ও লেখা পাঠাইবার শেষ দিন ৬ই অক্টোবর, হইল। রচনার ফলাফল শউসেম্বর মাসের প্রথম উপাঁধ দান করা হইবে। রচনা প্রত্যেক "সাহিত্যিক 

১৯৪৭। সপ্তাহে পরিকায় প্রকাশিত হইবে। পূর্ণ বব €* ছাল্ুছান্রী পাঠাইতে পাঁরবেন। রচনা পাঠাইবার 
রচনা প্রাতযোগিতা বরণের জনা আবেদন করুন। সেক্রেটারি, বং্গণয় 


বঙ্গীয় য্বশান্ত সজ্ঘের উদ্যোগে রচনা প্রাত- যুবশান্তি সত্য, ১৬৪-ই 


ই, বৌবাজার স্টঁট, কালকাতা। 


কানা 2--শ্লীঅবলাকান্ত মজুমদার, সম্পাদক, 
যশোহর সাহত্য-সঙ্ঘ, যশোহর। ৃ 











শা ধা এ োরিগাজধারাহা রাত 








টি | ধূুবড়ী, আসাম। 





দে 
্ঘ্যাগের ওঁষধ” 


এই খুঁধধ সেবনে সকল প্রকার ঘ্যাগ আতি 
সত্বরে আরোগ্য হয়। ইহা ঘ্যাগের আশ্চর্য 
উষধ। অল্য প্রতি শািশি ১০০, ৩ শিশি ৪.1 
ডাক মাশুল স্বতন্ম। ডাঃ এ, চৌধ/রী, পোঃ 
(আর ৮ 'ড1ড--১১1৯) 


এ | 





সস 


আশিপি ০ এমকে নক বিল, তথ, 


অনাড়ম্বর সৌন্দর্য এবং 'ির্ভল সময় সংস্করণ জেগার-লেকুল্টার 
ঘাঁড়গযালকে বহু বংসর যাবৎ প্রাসদ্ধ কাঁরয়াছে। বর্তমানে এই 
সূদৃশ্য ঘাড় খুব বোঁশ পাওয়া যায় না বটে, তবে সম্প্রীতি এই 


দুরকমের 
বাঁদকে-জেগার রি মডেল 


ক্ং ন্‌ ৩ ৮৩--২১% 
আভারন্ত ঘন্যাট। 





চ্টে ব্রাইট "টাল কেস, 
সা ২৬০. টাকা! 


ঘাড় এসেছে! 


28 মডেল 
নং ২৭১৩--১০২ 
স্কোয়ার কেস £ মূলা ২৭০, ভি 


রব 
১ 
- ই. 
4 রর 
| ৮.) 
১০ 
4 
পু 
4 
্ ১. 


ফেব্র-লিউবা এণ্ড কোম্পানশ লিমিটেড * বোম্বাই * কলিকাতা । 





বশব-সাহত্য গ্রল্থমালা 
সম্পাদনা £ জগাঁদন্দ; বাগচী 


2৪৪ইই ভ্ডিতেলল্হল্ত্র 


মেরেজকোব্স্কীর সৃবিখ্যাত উপন্যাসের অনুবাদ 

করেছেন শ্্রীচন্তরঞ্জন রায় ও শ্লীঅশোক ঘোষ । 

শ্ঞার-শাঁসত রাশিয়ার প্রথম বৈপ্লবিক অভ্যুঙ্থানের 
রস্তান্ত কাহনধ। দাম ৩]০। 


কুপরিণের ইয়ামার অন্যবাদ। রাশিয়ার 
পণ্যাঙ্গণাদের ধঙ্পুণ কাঁহনী। দাম ৩৪০। 


ক আট ও” বা” প্থ্্ক 


ভ্রীকুমারেশ ঘোষের 
ভ্ভাঙা।-লাড্ডা। 


গবম্বাবদ্যালয়ের কতশ ছাত্র হয়েও কলমের বদলে 

ধক ফুলিয়ে যে ছেনি-হাতীড় ধরতে পারে, 

দেই বলতে পারে দোষী কে। আসি? না, 

অনুভা় দোষী আমাদের ভীরু সমাজ । 
দাম ২॥০। 


হ্যযালিস্ম। 
ও স্ত্ীর্ভমিকাবাঁজতি ছেলেমেয়েদের 
নয়োপযোগণী রুসনাটিকা। দাম ১২। 


লি ল্নিভ্ভ। 
শ্লীআশতোষ কাব্াতীর্থ সঙ্কালত। দাম ॥গ০| 


রীডার্স কর্ণার 


$, শংকর ঘোষ লেন, বগকাতা৬._ 


রর 


কৈলানপব্তজা তবনোৌষাঁধ 


(রোজেঃ) 

৩০-১-৪৭ পোার্ণমা) তারিখে নেব্য। 

দ্রণ্টব্য--গ্লাকড়ই ঢের নায়েব দেওয়ান ও" জজ 
শীষ শমভূদয়াল দাখয়াছেন,। এই  অত্যাশ্চর্ 
বনৌযাধ সেবনে ২০ জনের মধ্যে ১৮ জন 
হাঁপাননর রোগখই সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ 
বরয়াছেন। 

বেল ইংরেজীতে আঁবলমেব লিখন £5 


ব্রহ়চারণ জি, দাস 
শ্রীসদ্ধ ব্রহয়চর্য সেবা আশ্রম 


শাঃ চিক ট, জেলা বান্দা (ইউ পি) (এম৮-৯।৯) 


পাকা ঢল কাচা হয় 


(গভঃ রেজিঃ) 
কলপে সারে না। আমাদের 
মনমোহন সঃগাঁন্ধত ০ 
তৈলে চুল চিরতরে কাল হইবে, আর 
পাঁকবেই না। এই তৈল মাথা ও চক্ষরও 
81৯ 
প্যারাপ্টী। মূলা, অজ্প পাকায়, ৩], 
তাহার বেশ পাকায় ও সব পাকায় ৫, টাকা। 
বিশব-কল্যাণ ওষধালয় 
নং ৭৫, কান্রীসরাই গেয়া)। 





্রীকষতাত্বের সানা 





আদার আনেক দিনের বাসনা পূর্ণ হাল। 
রা যতীশন্দ্রনাথের. টাক, আনতক্তনারের টাবণী, 
আনলয়নারের টাকী, ২৪ পরগণার ভাতা ও 
সংস্কীভর কেন্দ্ুস্থান এই টাকীর  আঁধখাসী 


ভাপনাদের সপ্গ লভ করধার সৌভাগ্য আমার 
হ'লো। ধাদর কপায় এ সম্ভব হলো তাদের 


চরণে আমার কোটি কোটি দণ্ডবৎ [নিবেদন করাহ। 
হ্রীরানব্ক নিশনের সাধপলা পরুন কুপপরায়ণ, 
তখদব এ কুপ: আঁম জীবনে বিস্দতি হব না। 
কডতপকে তদের কপাই অমার একলা সমল; 
জার জম্বল আপনাদের কৃপা; নইলে কত বলবার 


শত ভানার নেই; আয়, ইচ্ছা করলেই সব কথা 
বণা যায না। আপনারা আনার কাছে যে বগা 


শত টেয়েছেন সে সম্বন্ধে আমার কিছুই জানা 
নেই; ভবে আপাতত জান। বে শীডানিস 


নেই, সে জাঁনসও বেদনার. চেতনা 
হয়, স্মতিকে উদ্দীপ্ত করে জাগে। 
যাদের বেদনা, আনার স্রাতিকে উদ্দগত করে 
চুদ 0েতনা। দেয়, তিবে আনার অজানা নুর 
209. আমার পরি ঘটতে পারে। 
ভারারভার আলোক নোগ ঘাটে দেয়, চোখ 
ফাটে তোরে প্রুতপন্ছে হীহাকফতত বিবনয় 
নীতা পারদ, সতা। অকলক আপন 
কাড়ে অনাতিময্ ভন লাভ করবারই সে পথ। 





এ 
। 

স্বাতী বলে ছন, পরেন প্রের এইশাত সারা সে 
হ 


না ॥া)] ঢা ন শা। সার শাম তময়ী নাণ্শ 
আপনাদের বিশ স্মরণ আছে কাপতে 
যাসদতা ভাটা । বদতিতহ ঠাকুর এবং সবানগিজী 


টে 
রি ০ টপ না ১ সপ প 
কব তাহলাহে হ আকুষফাভ্র বিধতি 


সা 
এত লি 2 টা যা ৪ 


থায়তং। হুম একটা কথার কথা শর নয় । 
আমাদের অন্তরের গ্‌ট বাভ্তীনিচিয় অভীনন্টলাভের 
গরম সং্খাততে যখন পাপিপাাতি লাভ করে, 
তখনহ প্রিম এবং ভার সাধনা সাথকি হয়? প্রেম 
অন মান শোকে না, ভক্ত হাবধান। মানে না। 
তদনান ও বাব্ধানকে আতকূন করে আঙতত্ের 
এই পাঠাল ঢেতনা, সকল সন্ধানের এই বে 
সাথ এশধ পরম উপপাঁড়, একেই শ্রীুষ্ণতত্রের 
নলীত বহু বলা টৈভে পারে। ভগবান 
কক গর হেটনোতসল উপলক্ষে আজ আমরা 
এখান সন্ত হয়োহি। আমাদের মন, প্রাণ 
এবং ইীন্ড্রিয়বাতির মলীড়ত গড নেদনার একান্ত 


অন্নিতিতেই পস রসময় দেবতার দলা জন্ম ও 
বর্ম সম্পার্পা আমাদের শজজ্ঞাসার নিবণত্ত ভাতে 
পার। প্রেমকে আশয় করেই তাঁর প্রকাশ, আর 


আমাদর অনপ্রাণে সেই প্রেম "লীলার বাধমির 
গনুধানেই সে দেবতার গরম বিলাস। 

স্বতই প্রন উঠে, যান অজ, অনাদি 
এবং অবাগ তাঁর আর জন্ম কেমন, 
চারি আবার কমই বা কিঃ আমাদের 
তো. তাঁর তো কোন প্রয়োজন নেই, 
তানি আত্মারাম এবং আগ্তকাম। এ সব 
থাই সত্য: রি সে সঙ্গে এ 


ত্াটকে ভুললে চলবে না যে, তান লীলা- 
য় এবং পরন স্বতদ্দধ প্রুষ। আমাদের মত 
ঙ ৮ ॥ 


৮ ০০০৯ 
গুণ-বনেরি নিপিখ বশধা তণর স্বভাব নয়। সকল 


ভাল তাঁর হেরেই. আদসহে, ভখকে ছেড়ে কোন 
ভাবই আনাদের মনে প্রাণে খেলাতে পারে না। 
আমাদের ভাবসনহের  সার্থকতায় গতাঁনই 
গরমথস রুপ) আমাদের অন্তরে ধবাঁভন্ন 


ভাবের ছেণনাচ দিয় তিন দূরে সরে যাচ্ছেন, 
ষ্যামরা তকে ধরতে পাঁদ্ধি না, চিনতে পাচ্ছি না, 
উদ্পাধ ভ্ঞানে লানয়িকতার তিন্রমের মদো পড়ছি; 


এইভাতব দেশ কালের ব্যধধান তরি থেকে 
আঘাদের সরিয়ে ফেলছে; কিন্তু আমাদের ও 


তাঁর মধো এই যে বারধান, এ নিতাকার হতে 
পারে না। ভবের অনধহের জনা বান অজ ও 


শাদ ৬শরও গিম্ময় আবভশব ঘটে থাকে। 
তক্র অন্তবরেণর স্রক্ষ দপণে শ্ীভগবান তশর 
গ্র্ানঘন প্রতাঙ্গতায় আভবান্ক হয়ে থাকেন। 
আচ শ্কর তার গাতা ভাবো একথাটি খুলে 
বলেছেন, ভান দেহবান। ইব, জাত ইব' 


লোকানুগ্হ হালায় প্রকাশ পেয়ে থাকেন) এই 
তশর ভবতার। অবতার অনেক রয়েছে, গণহা 
এবং ভাগততে এ সর আপনারা দেখেহেন! কিন্তু 


প্ীশ্রাকফততর ভেনন অবভার বস্তু নয়। যগ- 
পায়াডন সব অরতারের মলে থাকে ইিন্তু 
নীট কুফলীনায় ঘগ প্রয়োজন মিটাতে গিয়ে 
1তাঁন সযোদ্গশবরপ্পে ধরা পড়ে গেলেন। 


এ জীগীলায় ভার সনাতনতত্ত দীগ্ত 
হযে উঠলো। . নিজের. িভূতি দিয়ে 
[নিজকে লদাঁকয়ে ফেলেন, এ তশর 
স্নভাপ; কি এ লীলার অন্তানণিহত প্রেমের 


পরম প্রভাবে কান যেন আনন্দে নিজেকে ভুলে 
গেলেশ। বিছ্ুতি দিয়ে নিজকে আর গোপন ব্লাখতে 


পারলেন না। আাতগবানের প্রেমময় এবং আনব্দ- 
দয় বেদ-প্রাতপাদ্য ব্রহমতত্ই এই শ্রীকৃষ্ণতত্ত। 
হাবুষ। পেলে আমাদের আর কোন ভিজ্ঞাসা 


থাকে মা, সকল তার িতপভ্ত ঘটে যায়। 
যেখান কান সেখানে থাববেই এবং 


তৃষা 
চভ্তবভির 


একা"ত নিপপন্ত না ঘ/লে, মনের চাঞ্চল্য তার 
এদিন ওঁকে 215, ৪৫3 ৮লাণে। গল যাঁদ 
তান নিছে বাজে মাখামাখি গা. হুর শে 


বাঁক দিয়ে তাকে রোধ করা যায় না, বোধ 


হানানো সমভব হয় না। শ্রীষ্কতত্বে আমাদের 
দনের সনাতন পপ্মাসার [নরসন হয়। রে 


তে পাই কুন নত টি হ্ীকষোর জন্মে ও নে র 
প্রশ্নটি তৃলেছেন। তিনি অবতারতত্বসূলভ সব 
বিচার বরে পরে বলেছেন, কাম্য কর্মে আভিভূত 
হয়ে আমরা এ জগতে কষ্ট পাচ্ছি, বেদ প্রতিপাদ্য 
পরম অাহাতত্ত শ্রবণ, মনন এবং স্মরণের পক্ষে 
প্রকট করবার জন্যই তোমার এই জল্মলগলা। 
তোমার এ লীলার সঙ্গে সংবেদন না হলে কেউ 
বেদ প্াতপাদা রসময় এবং আনন্দময় ব্রহ্যর সন্ধান 
পায় না। 

ভদ্রমহোদয়গণ, আমরা অনেকেই ভগবানকে 
উাদ্দট করে রোখোছি। এ ছাড়া আমাদের মত 
জড়জাঁব তাঁর কোন ধারণাই করতে পারে না। 


আমাদের অনেকেরই ভগবানের সাধনা কেবল 


নামে মান; প্রকৃতপক্ষে আমরা কামনারই 
ঘুরছি। ভগবানের সত্গে আমাদের দেহ, মন, 
প্রাণের সম্বন্ধ নাই। ভগবংতত্ত আমাদের কাছে 
পরোক্ষ মাত্র। আমরা ভগবানকে বড় করে দোঁখ, 
কিন্তু এই বড় করে দেখার ভিতর দিয়ে আমাদের 
যত ফাঁক চলছে। আমরা তশকে কাছে বেষে 
পাঁচে না। আমরা বেদান্ত আর উপানষদের সর 


আওড়াই, তিনি আমাদের প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষ7় 


; এ সব খাঁন বাকের, আমাদের 
হৃদয়ের এঁন্য এতে নাই। বস্তুত ভগবানকে জাঁড়য়ে 
ধরতে চাইলেই তাঁকে জাঁড়র়ে ধরা যায় না। 
হ্রীকুষাতযের পরম রহসা এই যে, এই তত্ের 
সাধনার রসে ভগবান বশে এসে পড়েন, তাঁকে 
জাঁড়গ়ে ধরা যায় এবং মনের 
বানধানগত সব সন্দেহ ও সম্নোহ দূর হয়ে শিয়ে 
সব তণরই স্ক্ত ঘটে। আনাদর দেহ ও মনের 
সব বাতি তাঁর রসময় অনুভাতিতে ডুবে যায়। 
বড় ভগবান ছোট হ'য়ে তাঁর আপন তত্বের গোপন 
পেদনার বশে আমাদের কামনায় উপহত চিত্তের . 
দৈনা ও দুবলিতা দর করে জারণাসয় মৃতিতে 
দাগত হন। উপন্ন, নীচে তিনি সকল দিকে 
বয়ান, আমাদের নর কেলস উপরের দিকে; 
নীচর দিকটাকে আমরা তুচ্ছ করতে চাই; এজনা 

তশকে আমরা পাই না। এ আগাদের দোষপুণ 
দি, এ চোখে তাঁকে দেখা*যায় না। ছোট হয়ে 
যখন [তিনি আমাদের কাছে ধরা রী তখনই তশর 
পূর্ণ স্বরূপের সঙ্গে আমাদের পারচয় ঘটে। 


ইত্াদ: কত 


বশে 


সবর্ময় সঙ্গাতিতে 


আমরা যাঁদ আনন্দক হয়ে সখ বু বলতে *. 
পারি, তরে তাঁর মহিমা সঙ্গি উদ্দখগ্ত হয়? 


কল সে সব প্রেমের টাও কামনার গন্ধ থাকতে 
লাভ করা যায় না। বস্ত্রত তিনি নিজে এসে ধরা না, 
দিলে তখকে হয় ভরে পাওয়া সম্ভব হয় না।' 
কুষলীলার তান্তানিশিহিত বীর্যে তাঁর নিঙগে এসে 
ছোট হায় পরা দেওয়ায় পরম মাধ্য রয়েছে বলে 
এই লীগা আমাদের সব অবগ্ দুর করতে 
পারে। 

আমরা বিষ; পুরাণে দেখতে পাই, গোবধন 
ধারণ করবার পর গোপগণ এবং গোপশীরা তাঁর 
পরম বিড়তি দেখে সতশিহত হগেন। ভারা 
শ্রীকফের কাছে নিজেদের অপরাধের জনা প্রি 
স্বীকার করে বললেন, আমরা তোদাকে চিনতে 
পালি নাই। 


আমাদের মতই তুমি, এই 
জেনে আয্মীমতার বৃদ্ধিতে কত , অপরাধ 
কারেছি। তান আমাদের গে সন তাপরাধ 


কিছু নিও না। 


তগলান এর উত্তর 


যা. দিয়েছেন, আপনাদের কাছে তা বসছি। 
তিনি বললেন, গোপ এল গোপখিগ গণ, তোমরা 
জার আমাকে বন্থনা করা না। আঘি বড় আশা 


অন্তরে নিয়ে এই ডি এসসাহ। আমি 
যেখানে যাই সকােই আহলে বা ড় রুল দত্রে 
সরিয়ে দ্যে। ভাগাজে কেউ দনহ্ৰ করে নেয় 
শা। তোগরা আমাকে তেখন বেদনা দিল না. এই 
জেনেই. তামার এখানে আগমন। আগ! দেবতা 
লই, আমি গন্ধর্ণ নই, আমি দশটা বিশটা গাথা 
ওয়ালা দানবও নই, আম ভোমাদেরঃ আপন জন, 
তোমাদেরই বান্ধব; আগাকে এই হানে দেখলেই 
প্রকৃতপক্ষে আমাকে বড় করা হম। সঙ্গ" নগণ, 
ভগবানাবা আমরা আহা বলে থাকি। আত্মাপন, 
আত্মানশীলন এই সব দার্শানক বড় বড় কথা 
আমরা দিনরাত শৃনছি। কিন্তু আত্মা বলতে 


* তেলের 


৩২২ 
দনবদ্দণ্ট একটা 
ফখাকা '্জীনস নর। 
ধস্তুই বুঝায়। 
তত্ব স্বরূপে সাধনা 


বস্তু নয়, বাতাসের মত একটা 
আত্া বলতে প্রাণথতত্তে মাথা 
ভগবানকে যাঁদ আমাদের আত্ম- 
বরতে হয়, তবে প্রাণবীর্বে 


পারস্কূর্ত পরম রাযের সম্পক তাঁর সথ্গে 
পাতাতে হবে। জামার এই মানবীয় বেদনাকেই 


সনাতন সেই আগুন ভিতর সঙ্গে জড়িয়ে কেলতে 


হবে। শ্রীবকতক়েই  জাপনাদের আপন বস্তুর 
দ্যোতনশশীলতা পরিস্ক তি রয়েছে। তার "দিব্য 
জরা ও বন এ সধনাত্র গাথই  আভব্ন্ত হয়ে 


ভগবান কিভাব এ জগতে রয়ছেন এহং 
পরম হানদে আীলা করছেন, পরন রহস্যে 
আগাদের কাছে উন্মদড হয়। 

-লগলার বথা আপনারা 


পা. । 


ভগান শরীফের 


শনেহেন।  কংস কারাগারে ভান আবিভতি 
হয়োহিওে এন; টি উশ্বর্য এবং 'বিভ্ীতি সেখানে 
ডি 'নহ রঃ দহ কিরীট  কুন্তলাহযা পারিবস্ত 
লহল বুন্তলঃ রা দেখকু ও বসুদেবের কাছে 
7 রা হরে জানেন নি, জ্যানততুকে 
আশ্রয় করে তান পারিস্নূর্ভ হঝোহলেন। কিন্তু 
নন্দানয়ে ভৰি প্রকাশ একফেব তর ছোট হয়ে সেখানে 
তাঁর মখে আর জ্ঞানের ব্যাখ্যা নেই) 
একেবারে প্রেমের টানে আপনাকে তান 
সেখানেই ধরা খদতেছেন। এজন্য খতানি 
ন.'দনন্দন। বৃল্দানের এই পরম প্রেমেই 
তাঁকে আনরা একাত করে পেতে গাঁরি। 
ব্ন্দাবনের আত্মঃয় অন,ভাতিভিই তাঁকে জাঁড়য়ে 
ধরা ঘা;। কারণ এখানে তিন ধরা 'দয়েছেন 
এবং এইখানে দিব্য লনা প্রকউ হযেছে; 
অর্থাথ শুধ জাশপস্ত নর প্রহাতার প্রেমময় 
সংস্পশেণ তান বঙ্গমর হয়ে দাঁড়িয়েহেন। 
সুতরাং শ্রীকুফততেক সাধনার বীজ এই 
বৃন্দাবনেই  রহেছে।  এইখান তিনি আনাদের 


আপনার হয়েছেন এবং এই লীলা তাঁর নতালীলা। 
এ লশীলাকে িনত্যনগলা এইজন্য বলা হচ্ছে যে, 
এই পরম প্রীতম লগলা রনে মন যাৰ একটার 
গনান্ড হয়, ভিত আনাদের মন, বন্ধ এবং দেহ 
পযণ্তি ভগবানের পরন অন্হাতির যোগ্যতা লাড 


করে। এ সব সাধনার বসতু। সাধনা না করলে 
বোঝা হার লা; তবে আপনাদের কৃপায় সংধারণ- 
ভাবে এইটুকু বলা যায় যে, প্রেম বস্তু কি, 
ভগধানে ভালবালা বলতে কি বঝা? ভাঃরা 
ব্দাবনলীলাতেই ভার গারিচয় পাই। এই 
ব্্দাবনে. ভগযান ভার শাঁডর মৃলীভূত 
আন'দাংশের পরম স্বরূপ সব্বাংশে প্রকট 
করেছেন। সে আন: দর উদ্দ্াসে 
জড় টার দ:রীতত হয়ে যায়।  প্রককৃত- 
পহেছ আনন্দই ভগবানের স্বরপ। সহ্ট- 
প্থিতিনাহার এ সব কাজই তিনি আনন্দে 


মত্ত হয়েই কক্েছেন। কত আনাদের দান্টতে তার 
সে লগলা ধরা পড়ে না। কি আনাদের মনের মলে 
ভগবানের দেই লীলাশান্তই কাদ কীছে। আনাদের 
হনও জা ৫), 1্থাতি এবং লয়--এই তন স্তরের 
ভিতর ওয়েই নিজের মালা পে ঢলেছে। ''কল্তু 
স্বর গত সনাতন আনন্দসহার চেতনার দধান সে 
পানে না। এডন্য সব ক্ষেত্রেই সে দেখতে পাচ্ছে 
বণ্ঞনা, জানা ভার কোথাড নাই । সুতরাং কমের 
উপ*নণ্ড তার ছটে না। তার ফলরুপে প্রকন্া 
ডাল ভাতঙ পচ, কালর পে সংসারেতি পক্ষ বানা 
করে। এখন লালাদের মন সিটি, স্হাতি ও 
ভয়েত্র পথ €ই-ালে পরাজয়ের মধোই শুধু 
ঘুলছে। সে গহণর বন্ধনে পড়ে আছে। কিভাবে 
এই গুণের ক্ধন আঅতিন্র্ধ করে সে জয়ের রাস 


দেশে 


যেতে পারে এই হচ্ছে সাধনা। খষভ দেব বলেন, 
বে পযন্তি মন জড় কামনা বন্ধনে আহে, সে পৰ্তি 
তার পরাজর ঘটবেই। সে তার সার্থকতা 
কোথায়ও পাবে না। হ্রীডষের চরণে ভন্তিযোগে 
আত্মানবেদন না হ'লে আমাদের অনর্থ পুত 
হয় না। ভেবে দেখুন, আনরা সকলেই ভগবানকে 
দয়াময় কুঁপাময় এ সব কথা বলাহি; তিনিই সব 
কচ্ছেন, এ সব তত্ত কথাও মুখে মূখে আওাঁড়য়ে 
ঘাঁচ্ছ; গকন্তু আমাদের অহত্কৃত জীবনে কত ত্ব 


তাঁকে ন্যপ্ত কিছুতেই হচ্ছে না। আমাতদর মন হখ 
বেদন তক হবে, আমাদের এই দব কথা যহাবং 


হবে, সোঁদনই 
হবে। 
প্রকৃতপক্ষে বচনকে জাঁডিরেই আমাদের সকস 
যতন রর়েহে, আনরা সকলে বচনের আ.লাকেই 
রতন খজে চলোহ; কিউ দেহগত খণ্ড চেতনা 


আমাদের পন্ষে শরীক সাধন 


নিয়ে আনিত্যের আশ্রয়ে অসত্য. বচনের 
সঙ্গে আনাদের মনের বোজনা হাচ্ছে। 
শুনতে শুনতে একটা ভাব আনাদের 
মনে জাগে এবং আমরা সংস্কার বশে 
তাকেই সত্য বলে হহণ করি। কি বে সহ বচন 


শু জানয়া চাল তার মধ্যে পূর্ণ আদনন্ব নেই। 
খেই এ হিসেবে বে, সে জাগনত গেপন। রয়েছে। 
সুতরাং সে সব কথাই লিছ্যা; এক কৃজনামহ সত্য । 
বচনে ভাপনত্ব চেতন হ'লে আর আমাদের বধন ঘটে 
না। জপনগয় বচন সনাতন বেদনা অন্ভতর জাগে 
তোলে, তখন চি ও স্নএতর 
লাভে সমর্থ হই। বসহতঃ 


পথে আাঙখতক্ 

জগং সবহ ভগাানের 
দচন, তি নি টি হন চে ই সণ্যার। জলে, 
ও অন্শে রিলে ভগ ॥নের সেট পোলই নোল 
দিচ্ছে; কিতু জামর। তরি কেল পাচ্ছ না। এত 


কোলের ভিতরেও তিনি আমাদের গোল [টা 
পাচ্ছন না। তার ধ্হানতে আমরা মামবাসত তবং 
প্রীতির সুত্র জাত্নধীষ্যৃতি লাভ করাঁহ হা। 


শ্রীবুষালগলার অশনধ্যাণন আনাদের এই 
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[ঢ়| কু ক্টার 


সর্বাপেহ্া নিভহ গা।' আপান আপনার 
রোগলদণ সহ গন্ধ লাখয়া লিনাম,ল্যে 
বাবস্থা ও টিকংলাপস্তক লউন। 


প্রতিষ্ঠাতা 
পাণ্ডত রামপ্রাণ শমণ কাঁবরাজ 


নং মাধূল দোর লেন, খর, হাওড়া। 
নি মহ ৩৫৯ হাওড়া 
শ.খা £ ৩৬নং হ্যার্ন রোড, কলিকতা। 
(পূণ িনেনার ঠনকটে) 





এমব্রয়ডারশী মোঁসন 


বি 

নৃভন আবিদ্কত। কাপড়ের উপর 

তা দয়া আতি পহঙ্জেই নানা- 
প্রকার মনোরম ডিজাইনের ফল ও 
দৃশযাদ তোলা যায়। গাঁহলা ও 
বাঁলকাদের খুব উপতযোগশ। চারাটি 
সচ সহ পর্ণজ্গ মোশন-নল্য 
৩৬ ডাক খরচ। ॥০। 


ডীন ভ্রাদার্প; আলীগড়, নং ২২। 





ক্ষতাদ সত্বরানরাময়ে 


বন্য ৎগাতি 
[চাকৎসাঁপদ্ধীতি 


বে:ক টাক উপা হলম (210) 


'শধানর এবং ত্বকের. ছোটখাটো পাড়া আরাম 
করে। ব্রণ মেচেতাদ দর হর়। ক্ষভাঁদ 


্ পি 
গা শ্ালশা হানু। 


লতি এত 
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৩রা'আম্বন, ১৩৫৪ সাল 


যায়। শ্রুতির দ্বার সংস্কার মুত্তভাবে খুলে যায়, 
সে লীলার মধ্যে প্রেমের এমনই পরম নিগ্ঢু 
সংবেদন রয়েছে বে, তাতে তামাদের নিত্য স্মাত 
উদ্বীপ্ত হয়। আঁনত্য দে.গত সংস্কার হতে 
মুন্ত হরে আমরা ভাবময় জীবন লাভ করতে পান; 
তখন বিশ্বময় ভগবানের বাণীর সঙ্গে আনাদের 
শুদ্ধ মনের ভাবময় সত্গাতি ঘটে। জীবনের 
মূল সভার সত্গে আনাদের পাঁরচর হরে যায়। 
শব্দ ব্রহ্ম নিফ্জাত হ'য়ে আমরা পরন্রহমকে লাভ 
. করতে পাঁর। কৃঞ্সীলার জনুধ্যানের এ শান্ত 
কোথায় রয়েছে? রয়েহে &ই সত্যে যে কৃঝ 
জামাদের সকলের আপন।  আনাদের মন সনাতন 
বেদনায় সেই পরম আপনের জন্যেই উদমুখ হয়ে 
আছে। মন রুপ, রূপ ও গন্ধের বত বাথা 
বহন কনে, সব দেই আত্মার আত্মা শ্রীরষ্েরই 


জনা। জামাদের মনে তাঁর লাবণ্য টাদ্ভন্র হ'লে 
জীবনের সধণঙ্গশীন সৈন্য ঘুচে যায়। প্রকৃতপক্ষে 


আমাদের শ্রুতি সনয় সমর বোকা বনলেও সব 
সময় বোকা নর: মাথা জানিস ছাড়া তাতে ঝাকা 
লাগে মা, দেখা এবং চাখা [জিনিস ছাড়া শ্রণত 
বা শুনে সব ফাঁকা করে ফেলে দেয়। কিন্তু 
কুফলীলা কৃ্নাম এভাবে ফাঁকা হনার বসু নয়) 
এভন্যেই ফান হাড়া আমাদের কোন গীত নাই। 
সকল সরে কৃঝের লীলারসই আমাদের কানে মধুর 
হরে স্করে। 
ভেবে দেখলেই বোঝা যায় আমরা শু নই সব 
বাজ নাহ শ্রুতি আমাদর সব ঝোণ ও 
চে র মলে শাডি। এহ বে আম আগনাদের 
কাছে কথা বলহি,। এও শুনে। একটা বিল্দ। থেকে 
ণচ ধারা ছন্দ ধারে এসে আমাকে নাড়া দচ্ছে। 
আপনারা তাতেই আমার সাড়া গাচ্ছন। কেহ কেহ 
অগ্লাকে উত্তেজনা ছেড়ে কথা বলতে পরামশ 
দিচ্ছেন; কন্তু উন্দীপনা লা উড্লেজনা দযাটির 


একট আমাক ধরভিই হবে। বাহাতঃ এ দুটি 
ভি মনে হলেও মজতহঃ একইনানিবিকান। 
ভামর পাতি অনবম্পা পরবশ হয়ে আপনাক্কা 
কেউ কেউ পারভানে সির হারে আমাকে কথা 
বলতে অনুরোধ কচ্ছেন; বকণতু আমার পঙ্গে তা 


সম্ভন হয় না; কারণ বচনের ধারার ভিতর নিয়ে 
রসনয় যে হন্দের স্পন্দন আনাতে আপায়ন করছে, 
হারে যাই, এই ভয়ে আনার মুন ধাই ধাই 
জর বিটারে কোন কাজে আসহে 
মনের নিপ্রতা বেড়ে যাচ্ছ। সে শ্রুতি পথে 
যে প্রাণপণ প্রত্যদ ভার রস পাচ তা ছাড়তে চাচ্ছে 


ছাড়া 
করূহ, এজনা নি 


না| 


না। তবে আনার এই যে শণতর পথে মনের গতি, 
আর ইন্দিয়ের সাহা ভার আনান, এ সামায়ক 
মা! আমার জড়দেহের সংস্কার সমপূণ রয়েছে। 
বস কুফলীলা যাঁর কাছে মধুর হয়েতে, তশর 


পন্ছে দেহগত ও কামাতক সংযোগ থাকে না। তিনি 
নামের মে কামতত পারস্কতর্পে পেয়ে তাতেই 
ডুবে যান। তশর ভেদভ্ঞান গিতিরাতত হয়ে যয়। 
নাম করার সঙ্গে ধাম পাওয়া, কমবশজ তাতে মঙ্জে 


যাওয়া এই হলো ভক্তের সাধাতত্ত্র। তান 
শুদ্ধ: মননেই নয়, দেহ দিয়েও প্রেমময় 


ভগবানেরই সংগ করে থাকেন। 

সৈ কথা কি আমার পক্ষে বলা সম্ভব? শুধু 
এইঠুক বলা যায় বে, ব্রহযা আনাদের মন বাদ্ধ 
অগোচর হ'লেও কষ্ণতত্বে তিনি আমাদের কাছে 


দেশ 

প্রতাক্ষময় পরিস্কর্ত হয়ে থাকেন। প্রহন স্বরূপে 
1বান জগতে অবস্থান কচ্ছেন; তিনি আমাঁদগকে 
বাড়তে পাচ্ছেন না; 'কদ্তু 'কুক্রূপে তিনি 
আমাদের জাঁড়য়ে ধার বাঁড়রে তুলেন। তানি 
অধর হয়েও আনাদের বাছে ধরা দেন। প্র্টতপক্ষে 
এ.তই তশর বহনে প্রাতঙ্ঠা রয়েছে, এই কৃক- 
লালায়ই তিনি রনমযর় এবং আনন্দময়। 
দরানয়, প্রেমময় তাঁর যত ছু নান, যত কু 
পাঁরচয় এই লীলাতেই তার মারে সার্থকতা । 
কৃষ্ণ ভান্তর একমাত্র এই পথেই আমাদের পক্ষে 
প্ণনিহয স্বর্গ আঁধগত হওয়া সম্ভব হতে 
পারে। ভর্গবান তাতেও নি কথাই বলেছেন। 

কথাও জারও একট: ভেঙে বলবর চে্টা 


করা যাক্‌। ভগবান আঞ্ছন, এ তো ঠিক নইলে 


এত বড় এ জগংগা আস কোথা থেকে । কিন্ত 
[ভান থেকেও হেন নিজকে সেকে কেলহেন। কিন্তু 


এই বৃষ্চলনলায় তিনি নিরকে আর ডেকে রাখতে 
পাচ্ছেন না। তাঁর জন্ভরঙ্গা আনন্দময়ী হযাদিনশ 
শাডর প্রভাবে সবেনপাঁধকে রসায়ত করে তান 
একেবারে উদ্ভাসিত হয়ে উঠছেন। ভগবানের বচন 
আমা শুনাহি বটে; কিশতু সে ঝচনে তানি যেন কিহু 
হেছিন রাখছেন। ঠাক 'লীলায় এ চাডুবা খর 
[তান করে উঠতে পাচ্ছেন না। এখান বচনের 
(৬৬ নিনে তাক তার সং্স্ব প্রেমধন একেবারে 
বাণিয়ে দিতে হচ্ছে। যে বচনে প্রাণ নাই, তা 
20৭ হয় এ, আজ চান জাগায় না। আকুকলালায় 
ভদবানের বলব প্রাণযয় চাতুবস, বিকারশীল 
আমাদেরও অন্তরে সন্টারশ হয়ে থাকে। ভখর বচনর 
ভদতানাহত পদ টি আমাদের অবীর্ধ দর 
করতে সমর্থ হয়। আনাদের প্রাণতরঙ্গে দে বটনের 
নিভংগী তর সঙ্গের আড্রীতিময় তরঙ্গ ভোলে। 


প্রাণর কেল্ছে সে ছন্দোময় ঢেউ উঠপে তান 
1৬ আর কেউ থাকে না। পরম যৌবনের রসের 


আবেশে হযীকেশেই চিভতবশতর উন্মেষ ঘটে 
ঘাকে। 

লীলার ল্াজ্যে না ঢুকলে আদাদের পঙ্গে, 
এসব উপলন্ধ সম্ভব হবে না। এ তো বিচার বা 


[তকেরি বুদ ময়। ভগবান এসোঁংলেন, [তান 
লালা করোঁওলেন। তশর করুণার দিক থেকে 
এ ছেতনা না এলে শপ তব সদ্ধান্তের [জোরে 
এ সাধনা কলা হায় না। স্বামণীজী তখর ভাতযোগে 
সব কথা হেঙ্গে বলেছেন, গোপবধ্যদের সেই প্রেমমর 
সংব্দন সাধনার সাহায্যে যাঁর অতবে জেগেছে, 
তানহ এ জালার রাছ্ে প্রবেশ করতে দেরেছেন। 





তশদর অণুণঠতপ্ন পছেই এই লীলা জীবন্ত 
হারে উচে। ত্রমর প্রবল চনে ভগবানের সঙ্জে 
তানাদণ দেশ, কাল ও পাত সব ব্যহধান 
দাত হারে মায়।  আগরা এইখানেই আত্মময় 


প্রদপুরকে অন্যবধানে লাভ করতে সঙ্গম হই। 
হান বড ছেট সকল জুড়ে সদর আমরা সকল 
দয় তায় ধা কারে জীবন সার্চক করতে 
পাঁর। ভগবানের বচন রয়েছে, কিন্তু তজবধদের 
প্রতুর দিল্তাময় সগন্দন তার সঙ্গে বেজে না 
উঠলে ভানরা সে বনে আত্মানবেদন করতে পার 


না। তাঁর অনা কথা আমাদের সংস্করাবদ্ধ 
শভিতি ছাড়া ছাড়া হয়ে যায়, তার ডাক আমরা 


শনতে পাই না, মাঝে ফাক ফণক থেকে যায়। 
শুধু তুন্দাবনের বশীর ডাকই আর কোন ফশক 


সারা ও হারাবার 





৬ পি শীট তত 


৩২৩ 


রাখে না; একেবারে ঝেকে এসে আমাঁদগকে 
নেখে ধরে। আনরা বেদে দেখতে পাই, ধাঁহরা 
প্রার্থনা করেহেন, তোমার কথা মধ্যর ক'রে বল, 


কোমপ করে বঙ্গ, আমাদের দন ও দেহকে বেষে 
এসে, আরও নিশ বল। তোমার বলার তরে: 
তোমার দেহটিও ঢালা হায়ে যাক্‌। শদত্রহমময় 
বেণু মুখনাম বাঁজরে বোদন ভিন বুন্দাবনে 
এলেন, সেদিন এই বেদবাক্য সার্থক হ'লো। 
ছোট হ'য়ে তান ধরা দিলেন, . স্নেহে জাঁড়য়ে 
তণর টি'ময় বিগ্রহ তান ফহায়ে উুলংলেন। 
অন্তরের সমগ্র আদর ক'দালত করে বন্দাবন- 
বাসীরা তাদের সাধাবস্তুকে পেয়ে কুতার্থ হা'লো। 

বন্দাবনবাসশরা বা পেয়ে ছিলো, আনরা কি 
তা পেতে পার? জান ও প্র“ন উঠবে। জাম 
বলবো, হণ ওক্ষেত্রে বড় ভরসা রয়েছে। মহাপ্রভুর 
পায় বঙত্দাবনের দুলভিতত্ আদাদের পক্ষে 
সুলভ হয়ে উঠেছে। বহ্দাবনেও যা ঘটোহল না, 
এধার তা ঘটঠেহে। বদ্দাবনে সকলে কুষের বাঁশি 
শুনতে পায় নাই। শুধু 
মধ্যেও যখরা 'কৃষ্গহখতমানসা” তখরাই নে বাঁশীর 
ঘেবাঘোষ ধ্যান শুনতে পেয়োছজেন; কিন্তু 


মহা?ুভু বৃন্দাবন মাধুরীর প্রবেন্চতুরী তশর 
প্রেমময় লীসায় সব উমন্ত করে নিয়েছেন। 


কৃষনাম তিন মধুর করেছেন। অথাং * কৃকই 


তাঁর নামের ভিতর সকল মাখা শান্ত নিয়ে 
এসেছেন। কুঝকে তান জানাদের সকলের 
ক'রে ণদয়েছেন। প্রহা ভার আমাংদর 
অনুমানের বস্তু নেই। মহাগ্ুভুর প্রেমের 
গলায় ডুবলে আমরা প্রেদমর পরম দেবতা-ক 


এইখানে প্রত্যক্ষ বরতে পণর। 

আজ সেই প্রত্যকতার জন্যই প্রাণ আধল 
হ'চ্ছে। হে দেবতা জানি, তোমার জন্ম নই; তুমি 
অভ; তবু আনাদের জন্য তুমি তোমার চিন্ময় 
নাভ নিয়ে জাগো। তোমার প্রেমময় বচনমাধুরার 


9াকুরী.ত আমদের ডাংকা। ডাকার ভিতরে দেহু 
মাথা না থাকলে সব বে ফাঁকা হয়ে ঘায়। তুম 
মন, বচন ও ব্যাদ্ঘর  অগোচর  বঙজলে আমাদের 
সান্তনা লাই । আমাদের মন, বচন, বাদ্ধ যা 
ধারে বিক রী হচ্ছে, তার মূলে তো তোমারই 
৮াহরী রন়েছে। সে চাতুরী যদ গোপনে গোপনে 
ডুমি না ঢাল তে তবে তো আনরা যা পেয়েছি, 


তাতেই জানাদের সানা িসতো। 
ছাডছা না, দরে থেকেও তুমি ভামাদের নিকটে 
রয়েছ। অন্তর্যানী স্বরূপে তুনি আত্মভাবে 
আমাদগকে গভাবভ কচু বলেই আমাদের মন 
আঁনত্য ও অসতাকে ধারে একান্তভাবে শান্ত 
থাকতে পাচ্ছে না। এ তোনারই কুক, এই কুহক 
কাটিরে পরম মাধ্রশতে তুমি নব ভাবে সপ্টারী হও। 
জামরা তোমাকে দেখতে চাই, আমরা তোমাকে পেতে 
চাই। বস্তুতঃ তোহাকেই শুধু দেখা যায়, 
প্রত্যতার তুমিই একনার পরন বস্তু । সেই 
প্রতাক্ষতার পরমরসে আনাদের অহঙ্কারকে উন্দখপ্ত 

বরে ভুমি আবিভরতি হও 

“শৃঙ্গার-রসসবদ্বিং শাখিপিষ্থবিভুবণং 

গা নরাকারাশযে চি 


স্পেস পপ 
০০০০ 


টাকী রামকুষঃ মিশনে জঃ টম উসব 
উপলক্ষে 'দেশ' সম্পাদকের বন্তুতার অনুলিপি । 


কল্তু ভুমি 


ব্রনবধূগণ, তাঁদের" 


১০ 


রি ই, ১. 
হি উস উজ ভিপি পি 


কাঁলফাতার প্রেক্ষাগার ও দর্শক 


ক ্তর প্রেক্গারগঞলর বিরুদ্ধে 
পবশেষ করে বাঙাল পাড়ার প্রেক্ষা- 
ধারগালর বিরুদ্ধে-চলট্চির দশ্কিদের বহর 
[দিনের পুধ্শভুত আঁভিযোগ আাহে। এই পহজ্জীভৃত 
আঁভযোগেরই একটা বহিঃপ্রকাশ আনরা 
দেখোছলাম নই সেপ্টেম্বর, রাববার চিতা 
প্রেক্ষাগারের সম্থে। সোদিন যে দুর্ঘটনা 
ঘটোছিল তার ফলে পুলিশকে গ্ণালবর্ষণ 
পর্যলত করতে হদোছল। দশণ্ষদের আহিংস 
আন্রমণের যলে টিতার ভনেক ক্ষাতিও হয়েছে। 
আমরা ভাশা দশকিদের এই সহিংস আচরণ 
সমর্থন কার না। ীকন্তুযে কারণে এই 
সাহংস আাচপণ তার নৃলোদ্ঘাটন করে যথো- 
চিত প্রাতকারের ব্যবস্থা করা কর্তব্য বলে মনে 


করি। 


চন্রগ্হগ্ীলর বিরুদ্ধে দশকিদের যে 
আভযোগ তা প্রধানত সিনেমা টিকেউকে কেন্দ্র 


করে। কেমন করে জান না বাঙালঈ পাড়ার 
আধকাংশ িরগহের টিাকট  অবলটলাক্ষমে 
গুপ্ডা নামক অবাঞ্চত ব্যান্তদের হাতে গিয়ে 
গড়ে। এাঁদকে স্বিগহের সম্নাখে যখন 


টাঙানো থাকে “হাট্টস ফুল" তখন হয়ত দেখা 
ঘায় বে, প্রচুর চড়া দামে প্রকাশ্য রাজপথে এ 
ঘচহগেহেরই সম্মহখে সেই অবাগ্চত বান্তীরা 
[টকেট বক করতে এবং জতুযুৎসাহন দশকিরা 
সেই টিকেট কিনছ্েন। বিস্ময়ের বিবয় এই 
যে গেরঙ্গী অঞ্চলাস্থত ইংরেজী ছবির 
প্রেক্ষাগারগালিতে এই চোরাকারবারের উৎপাত 
নেই। এ আবস্থায় চিতনদশকদের মনে আভি- 
যোগ থাকা খুনই স্বাভগাবক। তাঁরা যখন 
ঘণ্টার পর ঘ'টা লাইনে দাঁড়য়ে থেকেও )কে৪ 
গান না, তখন এই সব টিকে অবলনলাকুমে 
চোরাকান্বার দের হাতে হায় ক করে? এর মধ্যে 
প্রেঙ্গাগারে টিকেট বিফয়কারী ও  পাীলশের 
সত্যে গভটর ফড়ঘন্দের সন্ধান যে পাওয়া যায় 
সে কথা স্বীকার করার উপায় নেই। 
পাাঁলশের পক্ষ গেকে এই চোরাকারবার বন্ধ 
করার ভন এ গ্যণ্তি কোন চেষ্টা তো হয়ই 
[ন--প্রেক্ষাারের মালিকগণও নিজেদের কর্ম 


চারীদের সম্বন্ধে যখোটিত সাবধানতা জব- 
লম্বনের প্রয়োজন তন্ভব করেন নি। এই 


সব ব্যাপার সম্নুখে রেখেই আমাদের চিত্রা 
গৃহের জম্মখস্থ জনতার উচ্ছৃঙ্খল আচরণের 
কথা বিচার করতে হবে। 


১৮ 


এই উচ্ছৃঙ্খল আচরণের কুফল অনেক 
আছে আানি। তবে এর একটা সফলও ইতি- 
মধ্যে ফলতে তথরম্ভড করেছে। দশকিদের 
পক্ষে ভসবধা সাত্টকারী এই গরুত্বপূ্ণ 
[বিষয়টর প্রেক্ষাগারগাীলর মালিক ও 
পালিশ বিভাগের দৃষ্টি সমভাবে আকৃষ্ট 
হয়েছে এনং তাঁরা এই চোর়কারবার বন্ধ করার 
[বিষয়ে মনোনিবেশ করেছেন। তাঁদের এ 


পি 
পাতি 


স্পা তা ক, শিখন চুলা ১ 


রর রি 





পপি 
টিন 


প্রচেষ্টার সফলতা নির্ভর করবে তশদের চেষ্টার 
জকৃতিমতা ও এঁকানিতিকতার উপর। 

[তার দূঘটিনার প্রাতিবাদে বেঙ্গল মোশন 
[পিকচার এসোসিয়েশনের অন্তভুক্তি মাঁলক- 
বৃন্দ সামায়কভাবে তাঁদের টিব্রগৃহগ্ণীলর দ্বার 
বন্ধ করে 'দিয়োহলেন। পরে পাঁলশ 
কাঁঘশনারের সঙ্গে পরামর্শ করে তাঁর 'নদেশি 
অনুসারে তশরা পুনরায় চিরগহের দ্বার 
উদঘাঁটিত করেছেন। এই প্রসঙ্গে বেঙ্গল 





মোশন পিকচার্ঁ এসোসয়েশন কলিকাতার 


ি 





“নৌকাডুবি” চিত্রের নায়িকা মীরা সরকার 


নংবাদপন্র সম্পাদকদের একটি সাংবাদক 
সম্মেলনণ্ আহবান করোহলেন।  তাঁগা 
জানিয়েছেন যে, তাঁরা ঠীসনেষা টিকেটের গোরা- 
কারবার বন্ধ করতে চান। এই উদ্দেশ্যে তাঁরা 
কালকাতা পাঁলশের সর্বাবধ সাহায্য পাবেন 
জঙ্গো সঙ্যো 


তাঁরা ীানজেদের দক থেকেও সতকতা 
অবলম্বনের বাবস্থা করেছেন। সে বাবস্থ। 


এই ₹- প্রধানত নিম্নশ্রেণীর টিকেট নিয়ে 
বেশী চোরাকারবার চলে বলে তাঁরা চতুর্থ ও 
তৃতীয় শ্রেণরর টিকেট আগ্রম টবকুয় করা বন্ধ 
করে দয়েছেন। এই দুই শ্রেণীতে সিনেমা 
দেখতে হলে অতঃপর ঠিক শোর পর্বে 
লাইন দিয়ে দাঁড়য়ে টিকেট কিনে সরাসাঁর 
প্রেক্গাগ্হে ঢুকতে হবে। অতঃপর প্রয়োজন 
হলেও আর ই'টারভালের পূর্বে হলের বাইরে 
আসা চলবে না। একেবারে বন্দীদশা। 
দ্বিতীয়ত প্রেক্ষাগারের জগাধু কোন কমচারণ 
যাতে চোরাকারবারীদের কাছে টিকেট 'বিক্য় 
না করতে পারেন সেজন্যে তাঁরা কড়া নজর 
রাখবার ব্যবস্থা করবেন বলে প্রাতিশ্রাতি 
দিয়েছেন। 


তাঁরা এই সব ব্যাপারে জনসাধারণ ও 
সাংবাদকদের সক্রিয় স্হানূভাতি প্রার্থনা 
করেছেন। আমরাও তা দিতে প্রস্তুত আছি। 
জান এই ব্যবস্থায় অনেক অসাীবধা আছে। 
এতকাল অপেক্ষাকৃত কম মূল্যের তৃতীয় 
শ্রেণির টিকেটে বাড়ীর পুরুষদের সঙ্গে 
সিনেমা দেখতেন। তাঁরা এখন সে সুযোগ 
থেকে বাণ্চিত হবেন। তাঁদের পক্ষে পুরুষদের 
সঙ্গে লাইনে দণাঁড়য়ে টিকেট কিনে ীসনেমা 
দেখা সম্ভব হবে ধলে মনে হয় না। এ সব 
অস্যাবধা মেনে নিলেও এর দ্বারা গসনেমা 
[টিকেটের চোবাকারবার বন্ধ হবে কিনা গভীর 
পন্দেহের শবধয়। প্রথমত উতকোচলোভনী 
পুঁলশ চোরাকারবারী গুণ্ডাদের সম্বন্ধে 
কঠোর বাবস্থা অবলম্বন করবে-এ সম্বন্ধে 
নাশ্চন্ত হওয়া চলে কি? দ্বিতীয়ত স্বজ্প- 
বেঙনভোগীী 1টকেট বিবরুয়কারশরা ধিকছুটা 
উদ্বুন্ড ভারের লোভে চোরাকারবারীদের কাছে 
[টিকেট বক্কয় করবেন নাঁএ বিষয়েই বা 
নিশ্চয়তা কোথায় 2. তৃতীয়ত চতুর্থ ও তৃতীয় 
শৈণীর 1উকেট বাদ দিলেও অপেক্ষাকৃত উচ্চ 
নলার [কেট নিয়ে গোরাকারবার চলবে। 

দিনে টিকেটের চোরাকারবার বন্ধ করার 
ব্যাপারে তিনাঁত দিক আছে। একটি হল শচন্র- 
গহের মালিকদের দিক, একি দশকিদের দিক 
এবং ভাপঝটি আইন ও শৃঙ্খর্লারক্ষক পালশের 
দক। এই তিন দিকের মধো সামগ্তসা সাধন 
করতে পারলেই শুধু পুরোপুরি এই চোরা 
কারার বন্ধ করা চাল বলি আমি মনে কারি। 
প্রেক্ষাগারের মালিকরা যাঁদ কর্মটারীদের ভসাধু 
উপায়কে প্রশ্রয় না দেন, প্যালশ যাঁদ চোরা- 
কারবারী গৃণ্ডাদের ধরে যঙ্গোচিত শাস্তির 
বাবস্থা করে এবং দশকি সাধারণ যাঁদ তন্যায় 
মলো চোরাকারবারীদের নিকট থেকে টিকেট 
না কেনার প্রাতজ্ঞা করেন, তবেই শধু স্থায়ী 
ভবে এই চোরাকারবার রন্ধ হতে পারে। ভা 
নইলে সানমিকভাবে এই চোরাকারবারে ভাঁটা 
পড়লেও সযোগ বৃঝে এই গজানিসাট আবার 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠবে। 

টাও সংবাদ 

পাঁরচালক রতন চাটার্ভ মুভি টেকনিক 

সোসাইটির একখানি নৃতন ছিব পাঁরগালনা 


করবেন। ছবিখাঁনর নাম 'বুড়ী বালামের 
তীরে'। কাহিনীকার মল্মথ রায়। 
চে ৪ ০ 
ওপন্যাসিক বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়ের 
'জনসন্ধান' নামক কাহিনী অবলম্বনে চিন্ু- 


রূপার পরব চি গৃহিত হবে। পারচালনা 
করবেন 'বজলশবরণ সেন। 
মং এ ০ ৪ 
গীতিকার পরিচালক প্রণব রায়ের পরি- 
চালনায় এসোসিয়েটেড (িস্ট্রিবউটাস্স রে পর- 
বতাঁ চিত 'রাঙা-মাটি'র কাজ প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে বলে প্রকাশ। 


বৃ 
ফ,চবল 

আমাদের ভাবধ্যদ্বাণী সত্য হইয়াহে। আই 
এফ এ শাড প্র।তযোগতা আগর হহয়্াছে। 


বাহিরে কোন দল আই শ্রাতবেঠগতায় অংশ গ্রহণ 
কারতেতহ না, কণ্ডু তাহা সন্ফেও মাতে প্রাঙতাদন 
'আশাননর,প দশক সমাগত হহতেহে।  বালসাতান 
অবস্থা বতমানে একরপ সবাআবক।  সহতাং 
খেল! দৌখবার জন; দশ কগণের ভাড় আরও বদ্ব 


পাহবে, বলাহ্‌ বাহুলয। 
শহরের শত বজায় রাখবার জন্য একদল 


আত ডৎসাহা পের সভার সঙ) শ৬ খেলা বন্ধ 


বারবার জন্য ভায়া গাঁড় লাগয়াাখলেন, 
তাহাদের উদ্পশ) আফলন।ডঙ হয় শাহ খবহ 


সখের বিষয় । এই সবল আন্দোলনকারী কঠতখএন 


ভানহান তাহা প্রমাণত হহয়াহে। আশা হর 


ভাবব্য:৩ হহারা আগ এ এহর,প বেন কাষে হপতনেপ। 
কারুবন না। 
শীড প্রতযে।গতার বাঁহরের দল যোদদান 


না করায় কেহ কেহ বালতেছেন গি5ক জান-তহে 


না) হই।দেত ভাঙন শ্রাতবাদে খালতে হহলে 
অনেক কহ বালিতে হয্র। আহ্‌ এক এর কর 


প্দদণ খাহশ্রের দজসন হক বোহাদান কারি লা 
দয়! বেশ পে অনগয় করন মাহ আতয্যোগ 
বারের ভা কমাহনানু জনাহ এহব্রতল খত] 


তেশেন বতাঙগাল 


তু 
নত 
হইয়া | এআখক অনদথ 
শেডনীর। আহ, সনম খেলার অ+ ভা রী মধ্য 
[দয়া 42 এক এ টা যে শের অথ সং 


বার পার 


ভাতার বোনহ সমভাবরনলা। নাহ। 
বানের দও সম, হ প্রা বর শা১৬ প্রত বখুনতায় 
বে নদান কা, রঃ এনএ সাহাহা পাহযাকেন ভাতে 
কহ, কম করিতে নিন্চয়হ রা হ২ুতন না। 
তাহাতে নর 114] ।এওহততি পয়া গত এক বৎসর 


হিয়া কো হেরা হা 
শডহ।] আামঙুণ এক 
থক মাত ৮৩, 2:512হন 
পি বণ শ্‌ গে ৯.3 শানলহ চি সর ৩৭ 2 
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পারণমে শহটাতে। বা দেনানিসত 25৩ হহতত 
২০ ইশাটিকিত ৮ টিন রানির 

অন্ন] বম ভিত হইতে বিন আঁলামপক 

অন ভান ত)য় কব দল হোত হইবে। 


ভাগতায় দলে বাওলার কয়েকজন খেলে জড় স্থান 


পাহপেন, ইহা নন করা বা ৮পে। সততপ্ধাং 
পেহ সবগ বাওজার মলানবত দেলোি উদের জশ্য 


১ জনা কগ্ুত হহবে। 
দত সশম বাকের দললননহ ও 
এ মত খাদ সক্কল অঞগ্ ব্য হ্যা খামু 


1 হত্লে [কধুগে পেশ খেলোয়াডনেপ্র মাঝ) 


সাক) 


চো 

দ্য 
ক 

এ 


বাঙলার বাহিরের ফুটবল স্ট্াংভাড থে 
বত খানে খন উহ্িত নহে তাহার প্রমাণ পোভাস 


প্রাতিযোগগতায পাওয়। গিয়াছে । আকাপ্নিক দৃদিনার 
ফলে খেলা হাথ বধ না হইয়া গেলে মোহনবাগান 
দলিকে কাপ রর জয়খ হইখা দেশে প্রত্যাবতনি কাঁরতে 
দেখা খাই রোভাসের পারঢালকগণ প.নবায 
এই প্রাতযে। ডি অবাঁশট খেলাগণল অনু ন্ট 

যাহাতে হয় তাহার জন্য চেষ্টা কারও তিছেন। এমন 
ফি মোহনবাগান দলকেও বোদ্বাইতে লইয়া যাইবার 


ভন কলিকাতায় জোক প্রেরণ বাঘা । মোঠন- 
বাগান দল হাঁদ যায় প্‌বেরি ন্যায় 
খেলিতে পারবে না। দলের অনেক খেলোরাড়ই 
বোম্বাই ধাইতে পররিবে না। আপিকাংশই চাকরখ 
করে। 


একবার ছাট লইয়া দীর্ঘীদন আতবাহত 


নাচেন্ের অস্স্ততর 





দার ৮ ৪ ০.১ পাতি আট 
বারবার পর পুনকায কিছাদনের জন) এগী 
পাইবে, হহা মনে হয় না। তাহা ছাড়া 
দেশের শীলড খেলা ফোঁলয়া বিদেশে 
অনেকেই যাহতে স্বীকৃত হইবে না। 
রোভার কাপ প্রাতিযোগতার পরিচালক 
পা*৮ম ভারত ফ্টণন এসাসয়েশনের পার্চালক- 
গণের হঠাৎ সমস খেলা খধ করিয়া দেওয়াটাই 


আবিবেচনার কাধ হহয়াছে। 


1ক্রুকেট 


এসে ধা লয়া ভরমণব রা ভারতশয় (ক্রিকেট দলের 
সাত াবজয় মানা বাহবেন না হহ। স্থির হওয়া 
[গয়াহে।  অনরনাথ দলের আঁধনায়ক নবণ।চত 
হহযাতন।  অশপনাথ আবধনায়কতা কারবার থে 
সম্পদ যোগ তাহার প্রমাণ গত হংলড ভ্রমণের 


সময় শহ্ বেলার তন দয়াহেন।  িন্তু ভাহ। 
হইল ভারতীম দলের বং শাড খুবহ কিয়া 


গেল। টাধজয় 12৮৮ এখন দলের অধেক শান্ত 
ধযেন। দলের জন পরাজয় অনেক রঃ রহ তাঁহার 


খের উপর 1নভগ্ বা রয়াছে। শ্ঞোল বোর্ড 
তশহার পারবতি একজন িটিকণ উহ ব্যাটসম)।ন 


টর্ বানপন। সারতেহেন। এ খেলোয়াড়ের নম 
ট্াকাশ কণা না হহলেও্ আমরা ধারণ। কারতে পার 


মে কে 1বছু তাহা হহলেও জোর কারনা বালব 
'মাগেতেের সন গুণ কলা অসমভব।” 

ছঃ মাস পাবে খখন দল নিবাচিত হয় তখন 
হই ধঙপনা করিত পারে মাই মনে দলের 
নি না।  এনন কি দেড় মাস পুশেওি 
খ্থা কেহই ডান [তেন না। 


ডে 


ং 
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পণায় শন শাবির প্রাতীষ্ঠিত হইনর পরই 
সংবাদ প্রবাণাশত হহল মাটে০ অসস্থ।  এইজন। 
এখনও পঞণতি অনেকের দড ধারণা মাচে৯র 
এই অসংস্থতার  পন্চতত গন্য মুহস্য রাহয়াছছে। 
প্রকৃত তান অস.সথ নহেন। পারপাশিনকি 


ভবস্থা তীহাকে অসসথ এই. কথা শ্রগার কারাতে 
শাপ্য কারনে বকিকেও কান্দোল বোতডর পাত্র" 
টাখদন তাহার সাহত এমন শব আচরণ করিয়াছেন 
বাহার ভানা তিন এ হহয়াই এরুপ মিথ্যার 
আশ্রয় গ্রহণ কাত 55571 কেহ বেহ বা বাঁলতেছেন 
হারা ভন) বশেষ দায়গ।? 


তা নার ংলুড ভমণের সময় অনেক ক্ষেন্লে 
এইরপ ভাচরণ  কারনহেন যাহা কারবার 
আধকার তখহার আাই। 1বধজয় মাচেট নাকি সেই 


সবল িষয় বোউিকি জানাইয়া কোনহু সদহওর পান 
নাই । আমলা জানি না এই সকল আভযোগ 

অনুযোগ ব না সত্য। বাদ পতাই হইরা খাকে 
নি মর মানের উচিত হিল তাহা প্রকাশ কারয়া 
দেওয়া। রে ধামাচাপা দিতে চেল্টা 
কারলেও জরননত বিহিত বাবস্থা কারিতে বাধ্য 


করিতেন। এই জঘণের উপর ভারতখয় ক্রিকেটের সান- 


সম্মান শনির কারতিছে। ব্যান্তগভত  স্বাথকে 
এইর প ক্ষেত্রে কেহই স্গান দিতেন না। এখনও 


সময় আছে সগল সমস্াব সমাধান করার । কেবল 
ইহার জন্য প্রয়োজন বিজয় মার্চেস্টের সংসাহস। 
কিন্তু তিনি সেইরূপ দূঢ় মন লইয়া সকল কিছু 


সর্বসাধারণকে বাঁজবার় জন্য আগাইয়া আসবেন 
বলিয়া মনে হয় না। অন্তদ্বন্দের জন্য দল 
শাম্তহীন হইলে হৃহাই পরিতাপের বিষয় । 
খ্যায়াম সম্মেলন 

বঙ্গীয় প্রাদোশক জাতীয় ক্রশড়া ও শান্ত 
সঙ্ঘের পরিচালকগণ নিখিল বংগ ব্যায়াম সম্মেলন 
আহহান কারয়াছেন। এই সম্মেলন আগাম? 
[ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে কাঁসকাতায় অনুষ্ঠিত 
হইবে। সারা বাঙলার ব্যায়াম পাঁরচালকদের 


ও 1বভিন্ব ব্যায়াম প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিদের এই 


সম্মেলনে যোগদান কাঁরতে 

করা হইয়াছে। এই সময় বিরাট 
প্রদর্শনী খাঁলবার ব্যবস্থা করা 
এই প্রদর্শনীতে স্বাস্থ্য বিভাগ, শিল্প বিভাগ, 
কাঁষ বিভাগ, মৎস্য চাষ বভাগ, কুটির শিল্প 
বিভাগ, আমোদ প্রমোদ প্রভাতি বহু বিষধর থাকিবে । 
এই সম্মেলনের সময় জাতায় ক্লীড়া ও শান্ত সত্যের 
অতন্ভুন্ড বিভিন্ন প্রাতিষ্ঠানের 'দিসংম্রাধিক যুধক 
ও যুবতী ১২ দিনব্যাপী এক শাবরে যোগদান 
বশরুবেন। এই বরে নিয়মানবাভিতা, সংগঠন, 
সাধারণ ব্ায়াম, প্রাথামক প্তিবিধান, ব্রতচারণ, 
সামারক কুটকাওয়াজ আড্বরক্মার কৌশল ইত্যাদি 
[শঙ্গা দেওয়া হইবে । এমন ক এই শাবরবাসগদের 
দ্বারাই নাকি পাঁরচালকগণ নানা প্রকার যুদ্ধ” 
বিগ্রহের খত ছাব দর্শকগণের সম্মুখে তুলিয়া 


আহহান 
এক 


ধারিবেন। ইহা ছাড়া এই সম্মেলনের সময় কুস্তি, 
মন্টিয্ধ, বাস্কেটবল, ভলিবল, [জমন্যাস্টিকস 
ভারাভ্োলন, ব্যাডামণ্টন, হাড়ু- ডু, গাদী প্রভাতি 


এ সঞ্ুল তে 
বা ব্যান্তকে বঙ্গণয় 


প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হইবে। 
বোঁগভার সাফলামণ্ডিত দল 
টম্পয়ান খ্যাতি দেওয়া হইবে। 
এই অম্মেলনের সমন ভারতের বহু বিশিষ্ট 
নেভা আসবেন। বিভিন্ন প্রাদেশিক সরকারের ও 
দেশীয় রাজ্যের ব্যায়াম বিভাগের প্রাতনাধিগণঞ্ড 
সমবেত হইবেন এককথায় নিতে গেলে বলিতে 
হয় এইরূপ সম্মলন বাজালা দেশে ইতিশরে 
কখনও অন্া্ঠিত হয় লাই বংগখম প্রাদোশক 
জাতীয় ঢা ও শান্ত সঙ্ঘের এই পিচগ্টা সাফল্য 
মাণ্ডিত হউক, ইহাই আমাদের আন্তারক কামনা । 
ইংরেজশী 'ক্রেক সারিজ' অনরণে- 
রহসা-ঘন রোনাণ গল্প 
অজন্তা গ্রশ্থমালা'র প্রথম বই জ্যোতি সেলের 


শবপ্রবী অশৌকা বারো 


আনা 
১২৬-বি, রাজা দানেন্দ্র এগট, কলিকাতা 
6১) (স 13২8৩ 


1 জি, -৯২ পাপা সপশীিপপি 


চিতা 

[ডিজল্স “আই-বিওর” (রেজিঃ) চল্ুছানি এবং 
সর্বপ্রকার চদ্দুরোগের একমাত্র অব্যর্থ মাহাঘধ। 
[বিনা অস্ত্রে ঘরে বাঁলয়া দিয়াময় সুবর্ণ 
সহ্যাগ। গানাণ্টত দিয়া আরোলন করা হয়। 
নিশ্চিত ও নিভ“রযোগা বাঁজয়া পাথনার সবি 
আদরণীয়। মূল্য প্রাত শিশি ৩ টাকা, মাশুল 
৮০ আনা। 


কমলা ওয়াক্স দে) পাঁচপোতা, বেঙগল। 








হইতেছে। 


(1 জবঞ্ঞাছা 


৮ই সেশ্টেকবিরর ভারত ও পাকিস্থানের প্রধান 
মল্মণী যথাপ্রনে পাডত জওহরণাল নেহরু ও নিঃ 
[লয়াকৎ আলা খান কর্তৃক প্রচারিভ এক ধন 
1ববতিতে পার্জাবের দাও হাঞ্যানা দশ করিবার 
জন্য অত কণার ব্যবস্থা অবলম্বন বরা হহবে 
বাঁলয়া ঘোবণ। করা হযয়াছে। 
[দয়ে। জংগের ভন স্থান হইতে ইতঃস্তত 


আক্রমণের আঅংবাদ গাওয়া যায়। ভারতের প্রধান 
মন্ত্রী পাড়ত৬ শেহর, গতকল্য দিলার উপদ্রুত 
ভণ্চল সফর বার [বকে জনেক গঙ্ডার সম্মান 
হন। এহ ব্যস অন্য এক ব্যাডকে আঞ্তমণ 
কার.ঙাঁছল। পাত নেহরু, আক্রান্ত ব্যাউকে 


উদ্ধার কনার জন্য দেখড়াহয়া ঘটনাস্থলে যান এবং 
দ;বতের নক হইত তরবারিখান ছুনাইয়া পন। 

ভারঙ সরকার রেলওয়ে বিভাগ কতৃকি 
কলিকাতার উদপকণঠ অঞ্চলে বৈধাদিতক শান্তর 
সাহায্যে ট্রেণ চলাচলের ব্যবস্থা সম্পর্কে যে প্রস্তাব 
করা হইরাহে, তাহা গ্খান্গুতখরপে পরীপ্ন ও 
গরর্ণমেন্ের সাহত এহ াববয়ে সংযো।গতা করার 
শিম অদ্য কালকাতা কর্পোরেশনের আঁধবেশনে 
কগেণরেশনের নয়জন সদস্য লইয়। একা9 কীমাট 
গঠন বগা হহয়াছে। 

বারে'বর ঘোৰ ১৬) 
ছাত্র গত সপ্তাহ কলকাতায় 


নামক একজন স্কুলের 
*।],ত শোভাযান্াম 


শান্তর বাণী প্রণার কারবারকালে আহত হয়। 
গতকল্য শম্ভুনাথ হাসপাতালে তিশহার মন্যু 


হইযাছে। 

৯ই সেপ্টেত্বর-স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে 
আজ এক স্মগণীয় দন। ৩২ বংজর পর্বে 
এই দনে বাঙলার বিপ্লধীচেতনার  মভাবগ্রহ 
যতীশ্ধুনাথ খাঁজ ও তাহার সহকামগিণ বালেশবৰ 
ব্াড়বালাম নদী তটে বশ শান্ত সাহত সব প্রথম 
সম্মুখ সমরে অনভীর্ণ হন। অদ্য সেই ৯ই 


সেশ্চেম্বরের পণটতভাথতে কালিকাতাম খবাঁভন 
অনচ্ঠানে তাঁহাদের স্মৃতির প্রতি জাতির অকুণ্ঠ 


' শ্রম্ধা নিবেদন করা হয়। এই উপলক্ষে ইউানভাস) 
ইনাস্টিউউ সভায় যতীতদ্রনাথ ও তাহার চারজন 
সহবমাঁর স্ন)ত যথধযোগাভাবে রক্গা করার জন। 
২১ জন 'বাশত্ট ব্যান্ত লইয়া একটি কাঁমাট গঠিত 
হয়। যতীন্দ্রনাথের নামে ডালহোসী স্কোয়াসের 
নাম এবং গ্রে স্ত্রীটের নাম পারবতনি করার জন্য 
এবং উত্ত স্কোয়ারে মতখদ্দ্রনাথের একাটি মমিন ৭৬ 
প্রাতার নিমিন্ত কালকাভা কর্পোহরেশনকে অন্হয়োধ 
করা হয়। 

সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা সম্পকে ভাব তীয় যন 
রাষ্ট্রের প্রধান মণ্তী গাঁডিত জগ্হরলাল নেহরু 
এক বেতার বকুতিয় বলেন যে, অনার 
দ্বারা অনায়ের প্রাতিকার্ হয় না, হত্যা দ্বারা হত্যা 
প্রাতরোধ করা যায় না। তান বলেন, জনসাধারণ 


যেপ আচরণ কাঁরতেছে ভাহা উন্মাদের পক্ষেই 
সম্ভব। 


করাচীতে সাম্প্রদায়ক গোলযোগের ফলে গত 
্সাত্রতে ৮জন নিহত ও এজন আহত হয়। 

১০ই সেপ্টেম্বরমহাত্া গান্ধখ অদা দিলেশ 
ও গ্হরতলীর উপদ্রুত অণ্ল পারদশন করেন। 
দল্পশতে সৈনাদের গুলখতে ৮ জন হাত্গামাকারাী 
নহত হয়। 

পূর্ববঙ্গ গবন্নামট গতকাল পৃববিজ্গা শিক্ষা 
শংচ্তাম্ত আঁরন্যাল্স জারগ কাঁরমাছেন। অধুনা 
ঢাকায় যে ইশ্টারুনড়োষেট ও মাধাসিক শিক্ষা বোর্ড 
আছে, এতদ্বারা গ্ববঙ্গ মাধ্যানক শিক্ষা বোর্ড 





এনাপ্াহিদ্ক 
চপ 


তাহার স্থান গ্রহণ করিবে। এখন হইতে এই বোডে 
প্রবোশকা ও উচ্চতর মাদ্রাসা সাট্টাককেট পরণক্ষা 
গ্রহণের বাবস্থা থাকবে। নব সমন্ট মাধ্যমক 
দি বোর্ডে 'বাভন্ন শক্ষায়তনের প্রতিনিধি 
থাকবে; অর্ডিন্যা্প জারীর সঙ্গে সমুদয় শিলা 
শ্রাতষ্তান বোডেরি নিয়ন্ত্রণাধীন হইয়াছে। 

বাশিণ্ট কংগ্রেস কমীঁ শআ্রাযুত সুশখলকুমার 
দাশগুপ্ত গত ওরা সেশ্টেম্বর শান্ত প্রচার কারতে 


[গয়া দুধভদের ছাঁরকাঘাতে আহত হইয়া- 
ছিলেন। অদ্য শম্ছুনাথ পণ্ডভ হাসপাতালে 
তাঁহার মততযু হয়। 

১১ই সেপ্েেম্লর_ পাঁতিয়ালায় সরকারপভাবে 


বোবণা করা হইয়াছে যে, পাতিয়ালায় দাঙ্গা বাধলে 
মালটারী গুল চালনা করে, ফলে ১০৫ জন 
নিহত এবং ৮০ জন আহত হইয়াহে। বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে সংঘর্ষ থামাইতে গয়া দ.হজন 
সোঁনণক নিহত এবং অপর দুইজন আহত হইয়াতছ। 

১২ই সেশ্চেবর-পকা পাজাবের জন'ধর 
পাতি দা চ.ল। লে 
রি রা দের হি রা ধহ, লোক হতাহত 
হয়। ক্এরিতলা ও জলম্ধরের মধ্যে আশ্রয়প্রাথঁ 
বাহী একখান ভ্রেণকে লাইনছ্যুত করা হয়। 


পাঁশচিম পাঞ্জাবে লাহোরের অস্থা শান্ত 
থাকে। ফিরোজপ্র জেলায় রায়বিন্দের দাঁলণে 
অম.সলমান আশ্রয়প্রাথণ একখান দ্রেণ আক্রাণ্ভ 
হয়। সৈনাদের দ্বারা আক্রমণকারশ দলের বহু 
লোক হতাহত হয়। 


বাঙলার খিগ্লবী নেতা শহীদ যতখন্দুনাথ 
মুখাঁজরি স্মণত সম্ভাহ উপলক্ষে তাঁহার প্রাত 
জাতির শ্রদ্ধা নিবেদনের উদ্দেশ্যে অদ্য কাঁপিকাতাস় 
দেশবন্ধু পার্কে এক আহত জনসভার অনুষ্টান 
হয়। িপ্লবী বীর যতীন্দ্রনাথের প্রর শত 
এয, ত সংবেশচন্দ্রু মজ.মদার মহাশয় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন।  হীযৃত মজ.মদার বন্তুতা 
প্রসঙ্গে দেশবাসীকে যতীন্দ্রনাথের আদর্শে উন্বদর 
হইয়া আজত স্বাধীনতাকে পাঁপপভাতে কার্য 
বরী ব্রার জন্য আহ্বান জানান। 

[বিখ্যাত বিপ্লব নেতা হীধৃত যোগেশচন্দ্ 
১0ট।জ৫ লন্মেনী হইতে কলিকাতায় আগমন করেন। 
দীর্ণ দশ বংসরকালের বাহল্ণসের পর শ্রী ও 
চাটা্জ এই প্রথন বাঙলায় আসংলন। 

১২ই দেশ্টেম্বর-আরও ৪ জন নূতন আন্ত 
নিধুক করিয়া পর বঙ্গীয় মল্তিসভাকে সম্প্রসারিত 
বগা হইয়াছে । এই চারজন নন মন্ত্রী নিযন্ত 
হইয়াঙ্ছেন-0১) মিঃ আব্দুল হামিদ (শ্রীহট)) 
(৯) ) মিঃ হাসান আলি (াদন্জপুর)); ৩৩) মিঃ 
সৈয়দ মহম্মদ আফজল (পিরোজপর, বারশাল) 
এবং (9) বধংগশন্ন প্রাদেশিক মসালম লীগের 
সম্পাদক মিঃ মহম্মদ হলিবলা বাহার (কেণট)। 

মহাত্ঞা গান্ধগ নযাদিলীত তাঠার প্রার্থনান্তিক 
ভাষণে সীমাল্ত হইতে উদ্বেগপার্ণ মানা সংবাদ 
পাওয়া মাইতে খাঁলিশা গভগর দুঃখ প্রকাশ করেন। 
মহাতাজখ লেন, সশমান্তের ভতপর্ক মন্ত্র শ্রীযুক্ত 
[গিরিপারীলাল পরশ আপিলাম্ব তাঁহাক এবং 
তশহাক পতীতক এ স্থান হইতৈ সরাইমা আনবার 
জন্য তাহার নিকট একখানা তার পাঠাইয়াছেন। 

১৩ই সেং্টম্বর-নয়াদল্লগশতে এক সাংবাদিক 


সম্মেলনে প্রধান "মন্ত্র পণ্ডিত জওহরঙাল নেহরু 
বলেন যে, আশ্রয়প্রাথথ সমস্যা একটা গুরুতর বিষয় 
হইয়া পাঁড়রাছে। প্রায় সাড়ে বার লক্ষ লোক 
পশ্চম পাঞ্জাব হইতে পর্ব পাঞ্জাবে আধসয়াছে এবং 
অনুরূপ সংখ্যক লোক পর্থ পাঞ্জাব হ হইতে পশ্চিম 
পাঞ্জাবে গমন কারয়াছে। 
সম্ভবত পণঢচ লক্ষ রি স্থান ত্যাগ দি 
যাইতেছে ₹ সম্ভবত আরও পশ5 লক্ষ লোক 
স্থানান্তরের জনা অপেক্ষা করিতেছে । ইহার অর্থ 
এই যে, উভয় চি অন্তত 8০ লক্ষ লেঃককে 
সরাইয়া আনা হইগ়াহে অথবা সরাইয়া আনার 
ব্যবস্থা ঝরা হইতেছে। | | 

১৪ই সেপ্টেম্বর -ইণণ্ডয়া গেজেটের আতঃরন্ত 
সংখ্যায় এক বিড্াাপ্ততে প্রকাশ, ভারত গবনমেন্ট 
বাঙলা ও গ্াঞ্জাব সশমানা কাঁমিশনের সদ্ধান্তের 
সর্তাদ সুবধামত উপায়ে পরিবতনি কাঁরতে 
ইচ্ছুক । 

অদা লাহাতে আনাঠিত ভারতবর্থ ও পাকি- 
স্থানের গ্রাতানাধদের এক গুরুত্বপূর্ণ সম্মেলনে 


পূর্ব পাঞ্সাব হইতে পশ্চিম পালাবে এবং পশ্চিম 
পাঞ্জাধ হইতে পূব পাজাবে  আশ্রয়প্রাথীরা 


যাহাতে স্বাধশিন ও নিরাপদে যাইতে পার তজ্জন্য 
উভয় গবনমমেণ্ট অবিলম্বে ব্যবস্থা অবলম্বনের 
সিদ্ধান্ত কারয়াহেন। 
২ এ 1 চিত 
নহীশর কংগেস সঙ্গত তিভীয় িঠের 
হাত িডালনছাগ্পাকে মহীশতে | গ্েতার করা 


শযা। আহশিশারে াবঙ্যোভ প্রদশনিকান্নী জনতার 
উপর পদীলশের গনী ব্যাগের ডি [তন জন 
শনহত ও দশ জন আহ হুই্সাছ 

বণলকাতায় গতের মাও রি । সেনাশাহনীর 


সম্যোরন। কারয়া পশ্চিম 

রাজা গোগালাটারী বলেন 
সমগ্র ভারতে বাঙলা 
স্থাপন কিয়াছে। 


একাবনশব মাশিশাশ, 
বঙ্ের গবননি চন্তাতী? 
বে, চা ও শত ৬পতও 
দেশ আরশ 


শর পি ক নর রী 
বাদে পাও বু, 


১০ই সেপ্টেম্বর-বাসী হাই কাঁমশনার ম 
এনল ধপাট অদ্য বোবণা কন যে, ইন্দাটানের 
শান পাযযালনার দায় ফ্রান্স 


তা, না গধোন 


উ্টাগ কাগসাহে।  উপধুন্ড শাসকদের হস্তে 
সরধ/য়ী কার পাব্রঞাশনার ভার অপণ কারতে 


১ ২০০. স্1 
তাহারা পরপর 5 বায়াত 


১২ই দে-্টম্বর-তেহরাগ হইতে য়টারের 
সংবাদদাতা ভানাইভোহন যে, ভেহরাণাস্থত মাকিন 
রাচ্দ তন ভা এলেন বাকিনি ম.পাত্ত পরসা.ক 


সম্পদ ব্রা কার্ষে সর্থা 
বাবণা করার কলে পারস্যের 
উত্তর সখগমান্তে [তি বা গলয়ান যন্ত্র সাত সৈন্য 
প্রেরিত হইয়া হে অদ্য জানা গয়াত্ছ। 
পারস্যের উঠত সীযানতবতখ সোভয়েট এলাকায় 
প্রবল সামারক তৎপরতা পরিশাক্ষত হইতেছে। 
দবারাতি ট্যাক, মেসিনগান ও সন্ধান আলোর 
সি চালতেছে। 

ই সে.স্টম্বর--মাকন যাস্তরাষ্টের পররাষ্ট্- 
ডি ঘঃ রান এক বন্ডতাম বলেন যে, জাতিপঞ্জ 
পারহদের আধবেশনে আকন প্রাতানাধ দল গ্রথসে 
অচল অবস্থার অবসান ঘটাইবার উপর বিশেষ 
গুরন্র আরোগ করিবেন। যুগোষ্লাভিয়া, বুল- 
গেরিয়া ও আলনেনিয়া কর্তৃক গ্রখসে গোরলাদিগকে 
সাহাযাদানের উল্লেখ কারিয়া মিঃ মার্শাল বলেন যে, 
এতদ্বারা গ্রীসের অথণ্ডতা ও স্বাধশনতা [বিপন্ন 
হইয়াছে। 


তাহ 1নজসল প্রান তক 
সাহাযা কারতৰ ঃ নয়া 


সারতার লাবা নৈশাভাদের (নিম 
যে, মেয়ের €চ যোগ] পার বি। 






|] রর 
111 মা /? 
| | |1.44| ্ 2 ৬৬ পা প্ার্প 

সবিতার মনে চল যে আাগ [দির দাত নিক্রের মনোমত দাত মাজন দিয়ে পরিক্ষার 
করার ফঠো তায সুনহ ও স্বাস্থ ভয়ে উঠেছিল খাওয়া শেষ হতেই সে ছুটে গেল 
শ্রানের থরে এবং কলিনোল দিয়ে দাত মেজে ফেললো ॥ পরিবতন দেখে তখলি সে 


স্থির করলো মে ফলিনোস ভ্ভাডা আর সে ঈ1ত মাজনেই লা। 


কফলি/নাস-) সাল্গয় অনেক টুখ্ত্রাশের উপর আধ ইঞ্চি পরিমাণ 
যাবডার বাল চলে। 


জজ ।:5-66% 












আহারের সময় আলোচন। প্রপঙ্গে শ্বাস্থাবিধি ও পরিখার টাতের প্রয়োেজলীয়তা স্ঘদ্ধে 


মিসস 


পা 





কথা উঠলো । সবিতার মন যুবকটির প্রেতিআকৃষ্ট হলেও আহার শেষ হতে সে যেন 
স্বত্ব নিঃখ্াস ছেড়ে ধাচলো, কণরুণ সেক্জানতো তার দাতের অবস্থা কী। 


ইডি 77 /4 ্ 4 ৰ 


মবিতার বিয়ের আর ধিলশ্ব নাই-পেই সর্প কলিনো 
রইলো না] যেত ্দাত পারস্তার করতে কতট। উপযোগী 











/% 
দুএর কথ।ও আর চাপ, 


পাকা চুল কাচা হয় 


(0০৬6. 0.) 
কল্প বাবহার নে না? আমাদের 
সংগ্গন্পিত সেন মোহিনী তৈল বাবহারে 
সাদা টুল পুনতায় কাল হইবে এলধ উহা ৬ বৎসর 
পর্যনিত স্থায়ী হইবে অহপ কযেকগাছি চুল 


গাঁকিলে ২৯৪৭ ঢাকা, উহা হইতে বেশশ হইলে 
৩” ঢকা। আর মাথার সমস্ত চুল পাকিয়া সাদা 
হইল &. টানা মটর তিল ভন করুন বার্থ 


প্রাণত হইলে দ্বিগুণ মলা যেরং দেওসা হইবে।। 
দশনরক্ষক ওষধালয়, 


নং.৪৫, প্টোঃ বেদসরাই (মুজ্োের) 
শেখ স্‌, যোগ! 


[নয়াল্লিত মলোর চাইতিও কন দামে এখনও 
পাওয়া যায়। যেকোন মলো ভাবযাতে কলম 
পাণ্যা তঙসমডবর হইলে; কেননা ভাবত সরকার 
[বাদশা ইন শ্াহাদানগ লাছিল কালযাছেন। 











বিশ্ব [বথ্যাত কলম 




























|নয়ঠন্তত বকুয় 
শ্রাং [পশের মেয়েদের দীর্ঘ রা মা মূল( মূল। 
প্রদেশের ম্বপকেশখ কেশরাশ অন্যান্য প্র পাক্করি ৫১৯ গোল্ড কাপ ৬৩. ৬১৯, 
ভন পুশংসার  বস্তু। স্বভাবতই বাঙ্গাল 7 টি ঠা সিলভার বাপি 5) ৫৩, 61/, 
মেয়েদের কেশবন্যাসে বিভিন্ন মৌলিক পদ্ধাত দেখা ' গু এ ব্রু জাষমণ্ড ০ শু, ৩৬, 
যায়। আজ আর পুরাণো ধরণে কবরখ বম্ধনের শেকারস গোলড ব্যাপ করোটি ১ তত উই, 
প্রচলন নেই। এ সিলভার ক্যাপ খোঁটিনেল ০ টিত,6৯ 
কেশের এই সৌন্দর্য বজায় রাখতে বেশ- এ লাইফটাইম ভানিয় ণ্ট (৩,৫৯২ 
তৈল বাঙ্গালশ মাঁহলাদের পক্ষে একাঁট অপারহার্য 5 ভি 
প্রসাধন সামগ্রী। কেশের বৃদ্ধি ও সজাীবতা যাঁদ 5 রঃ সি 
অক্ষর রাখতে হয়, রূপচর্চায় কেশের স্থানই যদি 42 ই 
সর্ধোচ্চ হয়, তা হলে কেশমূজ যাতে সতেজ থাকে, এভারশ।প এন লানার ১৮১ ইউপি 
তার জনা বি।শন্ট কেশ তৈল দ্বারা তা নিয়ামত ঘর্ষণ এ লাইফ? পন, ৯ সি উইং 
করতে হবে। বাথগেটের পারত্কৃত ও চিনগ্ধ- রা ইস গোজড বাপ ০ ৪ ৩%, 
টি দোরান জেলার ফিল চিত উঠি 
গম্ধযন্ত ক্যান্টর অয়েল একশো পাশ বৎসর এ সংগারয়ার রেগুলার ১৬, ১নিঃ 
ধন্র বেশঢর্ায় সুনাম অজন করে আসছে। যা টাএখ্যান। মং কিছ ১ সদ) ইল, 
আপনার নিকট এর দাবধ সেই সুনামের উপরই আ্যাটচলাড় বিজেশনখ ০৭ এ ৬ 
গ1ত1ঠত। কালু ১, ১... উঠত £ 
ইউ এস এ'র সঙ্ত্ত! মলের (বাজনা কলম- 
পা ১/১/) ” চাননারশ ৩৪৭, গোতট চালিত 90. )বসহ &. 
বিশ সংপারগার 27০, আঁলিড় গেজড নিসহ ৯৬ 
24:0117 ৩ এ ০০2০০ ভুঙকুাট। বেশখালিটি উই গলার (টি উব- 
পিন) পেন 615, সনাপাপিয়ার এ টাকা। 
বায ভাতিরন্ক। আসত মলার টিভিন্ কলাম 
রখ ৫২০9 হইতে ৬ বা ততোধিক কলম লইলে শতকরা 
০. 1 টাকা হাদের কামশন। 
ছু. [০ এ; ইয়ং ইণ্ডিয়া ওয়াচ কোং 
পোষ্ট বক্স ৬৭৭৪ (ডি-১). কালিকালে। 


০৬০ 





মার্কেন্টাইল এও ইপ্ডাষ্ীয়াল মিলেলেনী 
»  টে৭, ল্রগহুভ শ্রটাট, হ্রলিক্কাত্তা 


তি তির টি চি্ভামশি দাস লেন, কাঁলকাতা, জীগোৌরাত্শ পেসে চি ও কারি 
প্বত্াবিকারী ও পারচালক £__-আনন্দবাজার পাকা [লামটেড, নং বর্মশ স্রশট, কাঁলকাত।। 





ক্ীকীকীকী বকবক কী বীবীরকী্বীবীবীবাঁীবীখা বাব খোকা বক 


| ৃ একটী বলকারী খাদ্য! 
৬. শি ৬১ ঈ 


[বর লেখক ডা 
সামায়ক প্রসস্ণ- হ 


পের 
যারা রা 
বিডিচিক সিজার 





পা কার ৩২৭ 

. কাব ধম- শ্রাশড স্তর মজনন্দার ৩৩০ 
ভারতের আঁদবানঈ- আীসবোদ ঘোষ তি 
অন্যাদ সাঁহত্য 
তিনাটি শত (গপ)নভদ্রাকমারী চৌহান এ? ্‌ 

অন.ব।দিকা...জযল্তশ দেবী : একি তা. [7 ৫ 
বাবসা-বাঁণজন প্র . [রি র। ৮১৮০৮ 
বেলের অগ্নি তর আঙল্াট.. -দ্রীআনলকৃমার বস পাত শু 1 /800855 
হাংওদল উদপন।স। আভাগনটন্চন্দ ঘোষ ৩৪১ « ছা রি 
বাঙলার কথা হ।মেন্রপ্রতাদ ঘোষ রর ৃ 
সিমলা শৈমে স্থধগনতা (দিব উদ. যাপন-_শ্রীদেবীকূমার মজমদার, এম-এ ৪ 1: | ০০ 
পৃথিবী সন (উপন্যাস।- জীনবেন্দু ঘোষ চীতি 

রি গভ-স্বর:লাপি - রি 

নাম ও রুপ [গল সাজ ভকুমার মুখোপাধ্যায় রর 


এপার ওপার ৮ টি 
রি ধৃত রি ৪৪ ৩ ৬৫2 
বলায় বাথা (কনিতআ)্াতগিতি দাশগ্ক্তা ৩৬০ |বিলাত ও আমোন্পিকার শিশ;বিদ্যায় পারদ 


৫ .. ৩৬ 
বাটায রি ৩৬১ |ডান্তারগণ বলেন যে, দ্ধের সহিত অন্ততঃ 


৩) ভাবনা নিদ্পিকা 2 ৮১০ ভাগ কার্বোহাইড্রেট যোগ দিয়া 


বাখ। [নিত 
ই রি হারার... 27 মিনির 2 --415 
2 .. ৩৬৩ শিশ্‌দের খাইতে দেওয়া উচিত। 
ভোরাাদ শা্ছে হিন্গসলগ,লৰ যকত সাধনা- ছ্রাক্ষাতিমোহল 
চা * ১৩ তমে হন সেন ৩৬৫ £ 6 গ? 
রংশাজগ্রৎ রা [নিডাত্রশন'' একাট পরিপূর্ণ 


এ .. ৩৬৯ কার্বোহাইড্রেট ফুড়। 


ও ভাজ টি ৩৭০ কারতে অথবা 
নিন 222 তি | যাহারা দধ হজম কাঁরতে পারে না 
টু পারার রা 4+১7:05720-6355/58/ চারার হতে লসর পা ওওাতাকস্প আমাশয়ে বা অজশীর্শ রোগে ভোগে, 


| তাহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারণী। 
৬ য়া সন, ৩০০০৯০০৪৪০০ সর্বত্র পাওয়া যয়। 
ৃ 
লাহোর । এ নাউ ০ 
ূ | 


৮. সিসি সপ সপ ৭৭৮ পপ কল পা এ 


০৬ এ ও পক চা ও গা ০৪, এ+ ০০ ১৫. 
আমারা ৭৮৬ মারা! +* 








হজমের বাতিত্রঞ হহুলে পাকস্থলপাকি 
বেশ? কাজ করান উচিত নহে । যাহাতে 
পাকসথলন কিছ, বিশ্রাম পায় সেরূপ 
কাই করা উচিত। ডাধাপেপাসন সেই 
কাই কারিবে।  কস্থলসর কার্য কতক 
পাঁরম।ণ ডায়াপেপাসন বহন কারবে এবং 
খাদোর সারাংশ লইয়া শরখরে বল 


আনবে শরীরে বল আসলেই (৫চ,% 17) 23৮ 
রা গাবস্থুলশণড বললাভ কারবে ও খন ০০১ লহ, পেস্ট দশ আমার, হঃপিকাতা (৯ 
মুত্র বু 





১০৯০ থাদ। হজম কর। আর তাহার পক্ষে 
কম্টস।ধা হইবে না। ডায়াপেপাসন 


ঠিক ঈষপ নহে বুবলি, পাকস্থলীর একটি 
প্রধান সহায় মাত। 1 ভূস্বর্গ কাশদখরের পৃথিবীবিখ্যাত ওলার হুগের 





টি 2 ও সু শ্টু, 
রা প্রকীতির শ্রেি এবং যাবতগয় চক্ষুরো, 
ঙ ৰা ন গন নন ঢা ্ রে রি রা শপ ্ ও শাশ 


৫ &1০। ৬ 'শাশ ১১.। ডাক মাশূল পৃথক। 
কলকাতা ডজন--২২. টাকা। মাশুল ক্রি। 


(২ ড, পি, মখাঁজ এণ্ড কোং 


৪৬-এ-৩৪, শিবপূর রোড, শিবপৃর, হাওড়া বেল) 


রঃ 


ণ 














স্পান্ল্গোস। ভলঙ 7৯৩5 
প্‌জাসংখ্যা 'দেশ' অন্যান্য বারের ন্যায় এবারও খ্যাতনামা সাহ'তিকগণের রচনা ও কূশলী শিভিপবন্দের আঁঙ্কত চিন্লাদিতে 
সনৃদ্ধ হইবে এবং মহালয়ার প্‌বেহি বাহর হইবে। 
স্বনামধন্য লেখকগণের লেখা ছাড়াও এবারের পূুজ্গামংখ্যা দেশ কয়েকটি বিশেষ কারণে সবিশেষ আক্র্ণীয় হইবে £ 
১। সাহিত্যাচার্য প্রমথ চৌধ্রী 'লাখত “বলাতের চিঠি” 
লেখকের বলাতে পাঠকালীন (১৮১৯৩--১৮১9 খুঙ্টাব্দ) ীলাখত এই সূদশর্থ পত্রগুলিতে তৎকালশন িলাতের 
নানা কৌত্হলোদ্দীপক আলেখ্য ফুটয়া উতিয়াছে। 
২। নিম্নাীলখিত শিল্পনগণের অঙ্কত রাঁঙন ছাবিতে এই সংখ্যাটি সমহদ্ধ হইবে 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বিনায়ক ৮ 
তাহা ছাড়া নন্দলাল বসু কতী'ক আঁঙ্কত বহসংখাক স্কেচ-চিত্রে শারদীয়া দেশ সংসঞ্জিত হইবে। 
৩। িল্পীগুর; অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর লাঁখভ “'কলাবনের কলা" শীর্ষক একাঁটি মনোজ্ঞ রসরচনা এই সংখ্যার 
অন্যতম আকর্ষণ। 
এই সংখ্যায় যাহারা গল্প লিখিয়াছেন £ 


প্রেমেন্্র মি শরাদন্দ, বন্দ্যোপাধ্রায় জ্যোতীরন্দ্র নল্দী 
৬৮*শাকুমার সেনগুপিত গ্রু-নানাবি নবেন্দদ ঘোষ 
প্রবোধকুমার সান্যাল সতীনাথ ভাদুড়ী প্রভাত দেব সরকার 
মাঁণক বন্দোপাধ্যায় নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় জাম চট্টোপাধ্যায় 
বিভাতভূষণ বন্দ্যোপাধায়. গজেল্দ্রকমার মির হীরেন্দরনাথ দত্ত 
বিভীতভুষণ মঘুখোপাধায় সুমথনাথ ঘোষ লালা মজমদার 
মনোজ বস, সং.শীল রায় হাঁরনারায়ণ চট্রোপাধায় ইতপাঁদ 
এই সংখ্যার প্রবন্ধলেখকগণ £ 
ক্ষাতমোহন সেন উমা রায় 
উষ্র সকার সেন জাম্য়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
পশু পাতি ভট্টাচার্য সুধীর বন্দ্যোপাধ্যায় 
কনকভূষণ বন্দোপাধ্যায় অমরেন্দ্রকুমার সেন 
বিমলাপ্রসাদ গুখোপাধার় বশানশী চৌধকী প্রভাতি 
কবিতা লাখয়াছেন £ 
কালিদাস বায় হযপ্রসাদ মিত্র গোপাল ভোমক 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কামাক্ষপ্রসাদ চট্রোপাধায় মণালকান্তি দাশ 
নাশকান্ত বিমলচন্দ্র ঘোষ সৌমত্রশঙ্কর দাশগন্প্ত 
জশবানন্দ দাস অরুণ সরকার গোবিন্দ চক্রবর্তী 
অঙ্গন ভট্ট চার্য ' আশ্রাফ সাঁদ্দকী করুণাময় বসু 
আঁজত দণ্ড নীরেন্দ্রনাথ চকবতা দেবেশচন্দ্র দাশ 
[কিরণশঙ্কর সেনগু্তি প্রভৃতি 


হক্ঞীলল্সীল্র গ্ুর্র্নেই শাকিল হইতে 1 


মূল্য প্রতি সংখ্যা ২॥*, টাকা, রেজেজ্্রী ডাকযোগে ২৮০ ভি, পি, যোগে পাঠানো সম্ভবপর হইবে না। 





” 





শভব্যদ্ধির সণ্ার 


গত ১১শে এবং ২০ সোস্টম্বর নয়া- 
দনীতে ভারতীয় যুক্তরাচ্ী বং পাঁকস্থান 
পাভননম্মেণ্টের প্রাতীনাধদের মধো দেশের 
নঙ্মান বিপযয়িকর পারাস্খাতির সম্বন্ধে 


আলোচনা চলে। এই আলোচনার ফলে উভয় 
এই সিদ্ধান্তে উপনগত হইয়াছেন 
যে, সংখ্যালঘ; সম্প্রদায় যাহাতে উভয় রান্ট্ে 
নি্।পদে বাস কারতে পারে, সেজনা ভাঁহার। 
চেষ্টা কাঁরবেন এবং পারস্পারিক সহযোগতায় 
স্থাপনে প্রয়াস হইবেন । তাঁহারা একাট 
ধু বিবািততে এই কথা বাঁলয়াছেন যে, “ভারত 
ও পাকিস্থানের মধ্যে কোন প্রকার বিরোধের 

তাহা শুধু যে নোতিক 
প্রাতিকলতার সণঘ্ট করিবে, তাহা 
*৮. পরন্তু তাহার ফলে উভয় রাদ্দ্রের ভয়ানক 


গম 


পু 
। তো 


টা মায়ের স্নান 
হাদিণা সঞ্5 হহলে 


4 ১, 
পক হহন্তে 


গতি ঘাটিবে। এইর.প অবস্থায় তাঁহাদের 
পদ আভিমত এই যে, বশ্ষ দাঁয়ত্বশশিল 
বান্ডদের বিদ্বেষ এবং পঙ্গপাতত্বমূলক 
[বনতর ফলে উত্তেজনা ও বারোধের ভাব 
সান্ট হইতে পারে, এজনা এরুপ বিবাতি 


থাহাতে প্রদত্ত না হয়, তওগপ্রাতি তাঁহারা লক্ষ 
রাখবেন।" উভয় রাষ্ট্রের গভনমেণ্টের পক্ষ 


হইতে. এই শীববাতি যে বঁভো- 
ভাবে সমীচীন এবং সময়োপযোগী হইয়াছে, 


একথা সকলেই স্বীকার কাঁরবেন। কিন্তু 
এই প্রসঙ্গে সোঁদন সমাজতন্ী নেতা 


শ্রীৃত জয়প্রকাশ নারায়ণ কাঁলকাতা কো, 
রেশনের প্রদত্ত আভনন্দনের উত্তরে যে কথা 
বাঁলয়াছেন, আমরা তাহা বিস্মৃত হইভে 
পারতোঁছ না। তান বলেন, ভারত গভনমেন্ট 
এবং পাঁকস্থান গভনমেন্ট-এই দুইয়ের প্রদত্ত 
প্রাতশ্রাতির মধ্যে পার্থক্য রহিয়াছে! দক্প” 
হইতে এ পর্যন্ত যেসব প্রাতশ্রভি দেওয়া 
হইয়াছে, সেগুজিতে নিষ্ঠা-বাঁদ্ধর পাঁরচয় 


শাঁনবার, ১০ই আম্বন, ১৩৫৪ সাল। 


টি 
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পাওয়া 1গয়াছে; কিন্ত পাকিস্থান গভনমেন্টের 
প্রদত্ত প্রাতশ্রাতিসমূহ অনেক ক্ষেত্রেই 
ধাস্পাবাজী বলিয়া প্রাতপত্ন হইয়াছে । বঙ্গণয় 


প্রাদোশব সমাজতন্দ্র সম্মেলনের সভাপতি. 
স্বরূপে তিন তাঁহার আভিভাষণেও সেই 
কথা. বাঁলয়াছেন। শ্রীযৃতি জয়প্রকাশ 
নরায়ণের এই উক্ত সতাতা প্রাতিপন্ন 
কারতে আধিক দুর যাইতে হয় না। 


পাকিস্থান গভনমেন্টের  কণণধারগণের মধে। 
কয়েকভানের সাম্প্রাতক কারকলাপ অন[ধাবন 


করলেই তাহা সস্পন্ট হইয়া পাঁড়বে। 
পাকস্থান গভনমেন্টের  কতৃত্বভার গ্রহণ 
বারয়া মিঃ জা পারস্পরিক শান্তি ও 
সৌহাদ্ণ কামন। কারিয়া যে বিবাতি দিয়া, 
হলেন. তাহা আমাদের এখনও বেশ স্মরণ 
আছে। বস্তৃভ সে বন্তুতা পাঁড়িয়া আমাদের 
স্বতঃহ মনে হইয়াছিল যে. মিঃ জিন্না বুঝ 
নৃতিন মান্য বনিয়া 1গয়াছ্েন এবং অতঃপর 


তাঁহার রাজনীতিক কার্যকলাপে অভিনব এক 
অসাম্প্রদায়ক উদার আদর্শ আভবান্ত হইবে: 
কন্ত করেকদিন যাইতে না যাইতেই আমাদের 
সে ধারণা দূর হইল । ইহার পর কায়েদে-আজম 
জন্না সাহেব পূর্ব পাঞ্জাবের সংখ্যালাখি্ঠ 
সম্প্রদায়ের উপর অতাচারের বর্ণনা করিয়া এক 
বরাত দিলেন; কিন্ত সেক্ষেত্রে পশ্চিম 
পাঞ্জাবের হিন্দ ও শিখদের উপর অত্যাচারের 
কথা একেবারে চাঁপয়া গেলেন। কিন্ত এই- 
খানেই শেষ নয়। মিঃ জিল্লা পরিচালনাধীন 
পাকিস্থান গভনমেন্ট িল্লশর অশান্তি সম্বন্ধে 
ইহার পর যে বিবৃতি প্রদান কাঁরলেন, 
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ভাহাও একদেশদাঁশ্শতাপূর্ণ এবং ভারত 
গভনমেণ্টের বিরুদ্ধে উত্তেজনাসৃম্টকর। 
তারপর ামঃ জিললার অনুগত দল আসরে 


অবতীর্ণ হই ইলেন। মিঃ [রো খাঁ নূন পাঞ্জাব 

মসলিন লগের আঁ ধবেশনে যে তীর 'বিদ্বেষ- 
পূণ বধন্জুতা করিলেন, তাহাকে ভারতগয় 
যনন্তরাষ্ট্েরে বিরুদ্ধে. যুদ্ধোদামের জনা 
মৎসলমান সমাজকে আহবান করাই বলা চলে । 
এই সভায় পাকিস্থানের প্রধান মন্তশ শিং 
লিয়াকং আলীর বন্তুতাও সমভাবে আপান্ত- 
জনক। তান প্রতাক্ষভাবে ভারতীয় য্স্তরাষ্টের 
গভনমেকে  প্রতিশ্রাতি ভঙ্গকারী বালয় 
আক্মণ করেন। টিন হিসাব এইখানেই শেষ 
হয় নাই। মহ গজনফর আলম খাঁ 
পাঁকস্থান গভনমেন্টের অন্যতম মন্ত। পূর্ব 
পাঞ্জাবে ভারতীয় যু্তরাম্ট্র গভনমেন্টের 
পাঁরচালনাধীন অবস্থায় সংখ্যালাঘিষ্ঠ সম্প্রদায় 
নির্মমভাবে নিহত হইতেছে, অথচ পশ্চিম 
পাঞ্জাবে ততটা হয় নাই, স্বকপোলকজ্পিত এক 
হসার উপস্থিত করিয়া তান একটি বন্তৃতাঃ 
ইহাই বান্ত করেন। ইহার পর প্মাকস্থান 
গভনমেণ্টের দতের দলের প্রচার-প্রত আরম্ভ 
হইল। স্যার জাফরউল্লা খাঁ বিশব-রাষ্্র সংসদের 
পাঁকস্থানের প্রীতীনাধিস্বরপে তর্জন-গজন 
কানা বাললেন, ভারতীয় যু্তরাস্ট্র সংখ্যালাঘিষ্ঠ- 
দের উপর অত্যাচার কারতোছে, যাঁদ তাহা বন্ধ 
লা হয়, তবে আমরা তাহাদের বিরুদ্ধে বিশ্ব" 


রান সংসদে অভিযোগ উপাস্থত করিব। 
পাকিস্থান গভনমেণ্টের আমোরিকাস্থ 
প্রতিনিধি মিঃ হাসান ইস্পাহানণও সমভাবে 
ওয়াশংটনের এক বিবৃতিতে পণ্ডিত 


জওহরলাল নেহরুর উপর খা আঁভযোগ 
আরোপ কাঁরয়া ইহার পর একটি বিবৃতি 
প্রদান করেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে, লীগ 


৩২৮ 
নেতৃগণ, 


মূখে যাহাই বলুন, পাঁকস্থান 


সম্পর্কে তাঁহারা কার্যত এ পযন্তি ভাহাদের 
পৃর্তন টেকনিক বা টাডুরীই অবলম্বন 
কারয়া চলিয়াছেন।  জম্প্রদারিক  বিদ্বেষকে 


ভাত্ত করিয়া 

করিয়াছেন, এখনও 
পূর্ণ নীতি প্রয়োগে 
চাঁহতেছেন। তি 


তহারা পাঁকস্থান প্রাতচ্। 
সেই সআাম্পরদায়ক বিরোধ- 
) পাকস্থান বজায় রাখতে 


ই 
রা যত য্যান্তই উত্থাপন 


করুন শা কেন, সাম্প্রদায়কতাকে আমরা 
কৃত ও অমাঁজতি মনোবান্তজানিত 


বর্বরতা বলিয়াই মনে কারি। এই বর হিং 


'মনোভাবজাড়ত মশীতর ফলে ভারতে বহু 
[নদে নরনারর রন্তপাত ঘটাইয়া 
তহারা পাঁকস্থান লাভ কাঁরয়াছেন। িল্ত 


পূর্ব নশীত হইতে ভাঁহারা এখনও নিরস্ত 


হইতেছেন না ইহাই দুঃখের বিষয় এবং 
আমাদের সমূহ আশঙ্কার কারণ। তাঁহাদগকে 


আমরা এই কথাই বলিব যে, শত হিংসা বা 
[বিদ্বেষের পথে কোন রাজ্জের ভিপ্তি গাঁড়য়া 
তোলা যায় না; পক্ষান্তরে তাহার ফলে সমাজের 


নৈতিক 'ভীত্ব ভাঁঙ্গয়া পড়ে এলং শানুয 
পশূতে গারণত হয়। উদ্দাম পশবাত্ততে 
সমাজের সংাস্থাত সম্ভব হয় নাং বস্তুত 
অপরকে আঘাত কারবার জনা উদ্যত 
অস্ত পাঁরশেঘে  সেক্ষেঘে নিজাঁদগকেই 
আহত করে। দিতে পরামর্শ সভায় 
যোগদানকার? পাঁকস্থান। গঙনমেন্টের 
প্রাভীনীধগণ মাঁদ এভাঁদনেও এই সত 
আম্তাঁরকভাষে উপলাম্ধ কাঁরয়া থাকেন এবং 


অতঃপর তাঁহাদের কথায় ও কাষেছি সতাই 
সামপ্তসা রাক্ষত হয়, ভবে আমরাই সবাপেন্সা 
আধক স.খী হইব 


জ্বদেশপ্রেম ও সাম্প্রদাঁয়কতা 

সম্প্রীতি ঢাকা শহরে পরা পাকস্থান মুখ 
সম্মেলনের হইয়া গেল। এই 
সম্মেলনের সভাপাতস্নরপে পবিবিজ্গের 
স্বায়ত্রশাসন বিভাগর অন্য মেলবী হাবিবুল্পা 
বাহার অনেক ভাগ কথা দ্বন। বাহার 
সহেবের অভিমত এই যে, যুবকদের স্বদেশ 
প্রেমে উদ্বুদ্ধ করিয়। তোলাই প্রয়েন। 
[িল্ত আমরা শুধু এইটুকু বালিয়াই সন্তুচ্ত 
নাহ. আমরা বালব, তাহাই নঙমানে সবপ্রিথমে 
প্রয়োজন। কিন্তু এ সভা 
গবস্মত হইলে ঢাঁলিবে না যে, স্বদেশপ্রেমের 
সঙ্জো সাম্প্রদায়িকতা খাপ খায় না। 
ঈবদেশপ্রেম এবং সাম্প্রদাঁয়কতা পরসপরাবঝোধটী 
বস্তৃ। যুবকদের মনে স্বদেশপ্রেম সতাই মাঁদ 


আঘাবশন 


বাঁলিয়া। 


তি এ. 
এ শি পাবে 


ফলত 


উদ্দীপ্ত কাঁরয়া তুলিতে হয়, ভবে রাছের 
সম্প্রদায়ানার্বশেষে  প্রতোক মরনারীর প্রাতি 
যাহাতে তাহাদের ভা্তরে দরদ জাগে, রাষ্ট্র, 


নীতি এমনভাবে গাত্রচালত হখয়া আবশাক। 
আমরা দৌখয়া দ্চাথত হইলাম, পূর্ব 


দেশে 


পাকিস্থান যুব সম্মেলনের সভাপতি তাহার 
আভভাষণে গত দেড়শত বংসর ধারয়া যে সকল 
ম.সলমান স্বাধীনতার জন্য প্রাণদান কারিয়াছেন, 
তাঁহাদের স্মৃতির উদ্দেশ্যে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করেন; কিন্তু এক্ষেত্রে হিন্দুদের কথা তান 
সম্ভবত সুবধাজনকভাবেই সতক'তার সঙ্গে 
চাঁপয়া িয়াছেন। ভারতের স্বাধখনতা- 
সংগ্রামের জন্য মুসলমানেরা প্রাণদান করিয়াছেন, 


আমরা একথা সহম্বার স্বীকার কার; 
কিন্তু তাঁহাদের সেই সংগ্রামে তখন পাঁকি- 


স্থানের প্রশ্ন উঠে নাই। ভারত হইতে িদেশন 
সাগ্রাঙাবাদীদের প্রভূত্ব ধংস কারবার উদ্দেশোহ 
ভাঁহারা সংগ্রাম কারপ়াছিলেন এবং সেজন্য শুধু 
ভাঁহারাই সংগ্রাম করেন নাই, রা সংগ্রাম 
করিয়াছেন। স্বাধীনতা-সংগ্রামে বাঙলার 
যুবকদের দান ভারতের ই উজ্জব্প 

হইয়া রাহয়াছে এবং এক্ষেত্রে হিন্দ যুবকেরাই 
নুখা অংশ গ্রহণ করিয়াছে। এই প্রসঞ্জো ইহাও 
স্বীকার কারতে হয় যে, প্রধানত আক্বোংসণ- 
কারশ এই যুবক দলের সঙ্কজ্পশ্শীল বৈগ্লাবক 
সংগ্রামের ফলেই ইংরেজ এদেশ হইতে পশিতাড়ত 
হইয়াছে। পাকিস্থান রাষ্ট্রের স্বাধীনতা মহাাদায় 


যাহাতে তথাকার উভয় সম্প্রদায়ের ফ্দবকই 
এ হয়, সভাপাঁতর আভিভাষণের তাৎপর্য 
এশন হইলেই আমরা আঁধকতর জুখী হইভাম। 


বস্তুত স্বদেশাপ্রেমকে পূর্ব পাকিস্থানের সমাজ- 


রা সম্প্রসারিত বির পক্ষে রাখী 
লাগত উদার আদশদকেই ভিতি করিতে 


হঠবে। এক্ষেত্রে উপদলীয় স্বাথেরি ঘোঁট কাটাইযা 
নেতাদের বাঁহর হওয়া দরকার এবং পদ, মান 
ও প্রাতত্ণার লোভ সে বেলার সত্কোচ কাঁরানে 


চালে না। ঢাকার যুব জন্দেলন। শুধু 
মুসলমান যুবকদের জন্যাাহল না। সে 
সম্মেলনে পৃববজ্গের সংখ্যালঘ সম্পদাঘের 
প্রাতীনাধত্ব ছিল। এরূপ শেত্রে সঙাপাঁত 
অপেক্ষাকত দূর অতীতের  এাতিহো 
নিরদ্দেশ অভিযান কাঁতয়া বহার 
ভারতণ পউড়ামকায় স্বাপ্ীনভা-সংগ্রামের 
ড্রশা মসলমানের অবদানের কথাই শুধু 
উল্লেখ করিয়াছেন: অথচ পূর্ব পাকিস্থানের 
সংখালঘু সম্প্রদায়ের অপেক্ষারত আপ্যানক 
অপাঁরসীম ভাগের কথা তিনি িস্মঘভ 
হইয়াছেন, ইহাই বিস্ময়ের িবষয়। সভাপাঁত 


আশঙ্কা কারয়াছলেন যে, 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের জন্য পূর্ব পাঁকস্থানের 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের যুবকদের ত্যাগের কথা 
যাঁদ তান উল্লেখ করেন, তাহা হইলে লীগের 
গাহমা হয়ত ক্ষুপ্র হইবে এবং কংগ্রেসের 
মর্যাদা বৃদ্ধি পাইবে। কিন্তু তাহার এইরূপ 
আমশ্ঙকার বস্তৃত কোন কারণ ছিল না। পূর্ব 
পাঁকস্থানের কংগ্রেসনেতগণ নিখিল ভারতীয় 
রাষ্ট্রীয় সামতির ানদেশ অন্সারে পাঁক- 
স্থানের আনূুগত্যই একান্তভাবে স্বীকার 


ভবত এই 


'পালনে তাঁহাদের 


কারয়া লইয়াছেন; সুতরাং এক্ষেত্রে রাষ্ট্রের 
স্বাধীনতা মর্যাদায় সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
অবদান-স্বীকাতিতে রাচ্ট্ের গ্রাত কতব্য প্রাতি- 
দায় এবং মমত্ববোধই 


হইত । 


অন্লসঙ্কটের প্রাতিকার 

পৃববিজ্গে দারুণ অল্লসঙতকট দেখা ীদয়াছে। 
পৃববিজ্ের অনাতম মল্শী মিঃ হামিদুল হক 
ঢচাধুরী িকহাদন পূর্বে বালয়াছলেন যে, 
পাঞ্জাব ও পন্ধুর সমৃদ্ধি ও ও বদানাতার উপরই 
প্ববিজ্গের লক্ষ লক্ষ মানুষের অনাহার ও 
আসল তার হাত হইতে রক্ষা পাইবার উপায় 


[বিশেষভাবে জাগ্রত 


[নভর কারতেহে। কিন্তু সিন্ধ; ও পাঞ্জাবে 
বর্তনানে যে ভয়াথহ সংকট দেখা দিয়াছে, তাহা 
গানযের ধারণাতত। রা পৃববঙ্গের 
আসহা সঙ্কট অতান্তত গ.রুতর। এই সঙ্গে 
পাশচম বঙ্ছের প্ুশনণ্ড আসগ়া পড়ে। পশ্চিম 
বাঙলার সরবরাহ সাব শ্রী টারুচল্ 


ভাশ্ডারীর তে পাশ্চম বঙ্গে ডি ঘাঁটবার 


1বশেঘু কৌন আশঙকা না| ভবে কাঁলিকাভা 
ও অন্যাশ। কঠেকা০ রেশন অগলের সম্বন্ধে 


হইয়।ছে | তাঁহার 
সংগ্রহের কাড যাঁদ 


২... ঁ বে [৮৮2 
উদ্বেগের কারণ উপাপ্ণত 


উান্তু অনুসারে খাদাশসা 


আশানুরপ আফল।নাভ শা করে, তলে উদ 
অগ্চলস্মৃহে বঙখানে যে পাঁরিমানে রেশন 
পেওয়া হইতেছে, কাত জগাহত মাখা সম্ভব 

হঠবে না। খাদাশসা এখনও আও ৪৩ আছে; [কিন্ত 
লোকে লাভের আশায় তাঠা ছাডিতেহে না, 
মন্ত্রী নহাশর সপাভাবত এবনা ঝালিয়াচেন। 


তাঁহার মতে বাহ দের তত খাদাশনা মদত 
আছে, তাঁহারা যাঁদ জর্ধেকত বাজারে হ্থাড়ে। 
ভনবেই বশ্মানের এই সক০ কাযা হায়। 
হায়, ত ভান্ডারী কাক ভ মজতলারদিগকে 


এই সংকটকালে ধান-ঢাউল াভন্বাগিণ্টের কাছে 


সম্গত মুলা লবত কারতেি  আশুরোধ 
৬ / নাঃ 7 227 2 
কারয়াছেন | গপবাত্গর সরকার খাদাশঙ্য 
৭ টি 7 শালি 
সংগ্রতের উপর ভোর শাতাহিল এবং মজতি- 
2১08 
হাত আনলোধ কার 


তেছ্বেন। ইতালির এই অপ অনএরোধ যাঁদ 
রাঁক্ত হয়, খুবই ভাল: কিন্তু আমাদের এই 
বিশবাস যে, লাভখোর ও অভ তগারেরা ১৯৪৩ 
সালের রাগাবে মে আঁভন্ভতা অঙগনি কাঁরয়াছে, 
ভাহাতে এই সব শশবোধে [বিশেষ কোন কাজ 
হইবে বালয়া মনে তয় না ইহারা পেরি 

তই সরকারের ভপাদারক সরবরাহ বিভাগের 
সঙ্গে যোগ দিঘা নিজেদের পাস ব্যাস্ত 
চরিতার্থ কারবে এইরূপ আশা করে। এরুপ 


ক্ষেত্রে শুধু অনুরোধ নয়, কর্তৃপন্কে প্রয়োজন 
হালে আইনের বাল সঙ শসা লাভখোরদের 
গুদাম হইতে বাহর করিয়া হইবে। 
একাদকে মানূয পোকা-মাকড়ের মত না খাইয়া 
মারবে, আর অনাদকে লাভখোর, আর চোরা- 


লইতে 


এলি 


১০ই আঁশবন, ১৩৫৪ সাল। 


কারবার দলের উৎসব আরম্ভ হইবে, 
আগ্লাদগকে যেন বাঙলা দেশে এ দশ্য আর 
না দোখতে হয়। শাসন ভাগের দূনী1তর 
ফলেই দীভক্ষ ঘাঁটয়াছে, প্রকৃতপক্ষে এদেশের 
শাসকেরা অমানুষ, আমাদগকে যেন এমন 
কথা না শুনিতে হয়। পূর্ক ও পাঁশম বঙ্গ 
উভয় রাষ্ট্রে শাসকগণও মজৃতদার ও 
চোরাবণরবারশীদের বিরূদ্ধে আভিযানে  প্রবন্ত 
হইয়াছেন। আমরা আশা কার, জনসাধারণ 
মর'তভোভাবে তাঁহাদগকে সাহাধা কাঁরবেন। 
আগ্রা এই আশা করি যে, মা ও চোরা 

কারবারীরা সমাজের সবন্ধি ও 'নান্দিত 
ভইবে। একজন লোকের রে অন্ন গ্বাকতে 
বাঙলা দেশে কেহ যেন অনাহারে মৃভ্যামঃখে 
পাঁতিত না হয়। দেশবাসিগণ এবং শাসকেরা 
এঁদকে সমানভাবে দানি পাখুন। 
এানসতা বালিতে বেরল দ.শ্লিকে রক্ষা করাই 
া, ঘাতারা দেশের লোকের দঞ্গশিতর কারণ 
ঘটাইতেছে, বস্তুতঃ তাহাঁদগকে দমন করতেই 


২2 ৮ 
১৬খেহ 


৩35 ৬০৫ নি ০048-০দ ন 

আলতা পূণ মধনদা রাশিত হয় । দডেখের 
ডিক রারার চা চির ০০ 
পদ এ এতে পান তখন [না লাদের 


কর্তবোর এই শেধোস্ত 1দকটার উপর শিশেষ 


দত প্রদান কার নাই; প্রাধীণতা 
থাকেত আনল্িচিভ দীয়ন্ক এবং কতালা, 
পল কাঁতয়াওতিল। স্বাধীনতা 

কর্তব্যবোধে জামাদগের কর্ম 


[পিশাল প্রাণ্াাদত কাবাত হহিল। এ 
* সঃ সি শ্. (৮ 
টেরি ব্রার ২৫টি রঃ ১ 
দিদা তিক্টি বন্যা কালিয়া সঙ্গে সাঙ্গ 
দপ্রন্াাকেও সংঘত কারতে হইবে। 


৪৪ স.মযোগ 
+1100, 71214 


1. ভন: ৭) শী ব হণ] 
সশস্ত্র গাালশ কাঠিনাতে 


খেক, 
হাগালান্‌ 
দশা আশ্ুিলাশ কারিয়াছেন। শাড়ি 

£ আহশা হাহণে যকানো তি 7 


টা 
1957. 


ও নং 


লহ, আমগা আশা কার, 
তাহা উপষুন্তভানে তাহাতে সাড়া দিবে। 
পএলশ বিভাগে দেগদান করিতে তইলে 
রি এ যে বোগাতা গাকা পয়োজন 
বিডপা দেশের ফবকদের মধ্যে তাহা অনেকেরই 
আছে বালয়া আনরা আনে কারি: সভিপাং 
সোঁদক, রে যথেজ্ট অংখাক যুবক পাইতে 


সরকারকে বশে চেঞ্টা বারিতি হইবে না। 
তবে অস্ত শিক্ষার দিক হইতে কাহারও কাহারও 
এট থাকিতে পারে। আমরা আশা কার, শুধু 
স্ব চালনায় শাক্ষিত নহে বাঁলয়াই কাহাকেও 
অযোগা বাঁলয়া গণ্য করা হইবে না। সেক্ষেত্রে 
আমা গভনমেন্টকে  দুহ্ুশিতিন মাস সমগ্র 
শিলা সকাদিগকে উপযস্তভাবে শাক্ষিত করিষা 
লই ভানুরোধ কার । বস্তৃত পশ্চিমপঙ্গের 
পাঁপশ বাহিনী বাঙালগ ফুবকাঁদগকে লইগা 
প্রাপাার রকগে গচিত হয়, সরকারকে আমরা 
সবতাভাবে তৎপ্রাতি লক্ষা রাখতে বাল। 


দেশ 


প্ণালশ বাহনী গঠন কাঁরধার মত লোক 
বাঙলা দেশে নাই, বাঙালঈরা , অস্ত্র ধারতে 
পারে না এবং জানে না, বিদেশী শাসকদের 
মূখে এই ধরণের কথা আমরা অনেক শ্যানয়াছ। 
ঘলত তাহাদের সেসব হ্ান্তর কারণ কোথায় 
1হল, ভাহা আমাদের জানা আছে। বাঙাল? 
হবকেরা দেশের শাদনাবভাগের সঙ্গে সাক্ষাৎ, 
সম্পর্কে সংাশ্লম্ট হয়, তশহারা ইহাকে ভয় 
কাঁরয়া চাঁলতেন। আজ দেশ স্বাধীনতা লাভ 
কারয়াহে, সভরাং বাঙালী যুবকদের মধো 
আত্মরননর শা উদ্বদ্ধ কারধার পক্ষে এখন 
কোন বাধা নাই। 


গান 


জন্মাষ্টমীর মিছিলে বাধা 

অতীতে ঢাকার জল্মাম্টমীর নাছিল 
সম্পর্কে অনেক অন ঘাঁটরা গিয়াছে । বতমান 
সরে কোনরাপ অনর্থ ঘাঁডবে না, অনেকেই 
এইগগ আমা করিতাঁছলেন। লগ তাহার 
কাত পাঁকস্থান লাভ কারিয়াছে, অতঃপত্র 


প্রানের ভাত দাঁনকবোধে সং খ্যগারঞ্ঠ ও 


সংখ্যালাবিত সমগ্রাদ হেব মধ্যে ঢাকার এ 
দুর নর নু সগাবকে উপল 72 
হাহা 911 দ্ধ *ংসবকে উপল এ কাবিন 
৭ লও ২ ৮ রা ০ 
এক] ও সোঠাদেোর ভাবত প্রা ৩) তা] ৬ 


এইরূপ আমা কারিতোছিলেন। 
রাজধানী? কাঁলকাভা যেরূপ 
ভিন এসলনানের  পারস্পারক সম্্রগাতি ও 
ভাবের ক্ষেত্রে ভারতে সখাপন 
বানয়াঙে,। পুপবিচ্যের রাজধানী ঢাকাতে সেই 
আদর্শ উত্ডবলতর হইয়া উঠবে ইহাই 
আমাদের আশা  ছিল।  পুববিশ্গের 
দভনেন্ট এগন্য চৈন্চাগ ফথেন্ট কারঘা হলেন 
বালাই মনে হর়। কিন্ত তাহা সেও ঢাকার 
চাণ্মাম লি নাবঘেন নিপল হইতে 


[নাছ শে 
পাশ নাই । গত 


কারবে ত. 
পশ্ডিমবাঞ্োর 


'নেকেই 


আদএ 


। ই আ'মবধন ঢাকার জন্গাজ্গশিন 
প্রথখ মাছিল বখহর হয়। মাহিল আধ মাইল 
হওয়া ননদাপরের সেতুর কাছে গেলে 
কহ লন লোক অসাজিদের সাতনে বারা বন্ধের 
হাজাহ আজহা উপাম্থত কারয়া মাঙলে 
বাধা দেয় । লা বাহজা, গভননমেন্টের [নিকট 
হইতে পদ্রাগণার লাইসেন্ল লইয়া মাল 

শধ; ভাহাই নহে, শাছিলের 


অগ্রস্যা 


রি 
০৪122 ৮-১৮৯11015, 
৮115 হহখাহিল! 


অগ্রগঙ্জনে মাহাতে কোন বাধা না ঘটে, এজনা 
গভননেদর কমেবভান উন্চপ্দস্খ  কমচিরট 


এলং ঢাকা লীগের নেতৃস্থানীয় বাকিরা তাহাতে 

ছিলেন । তাঁহারা আপান্ত উিখাগনকারীদগকে 
করিভেও চেথ্গটা করেন। কিল্ত 
তশহাদের সব অনরোধ-উপরোধ বার্থ হয়। 
প্রপানসল্তী নাজম্যাদদনের  অনরোধও 
তাহারা তাহা করে এবং মিঃ গজলার নামের 
দোহাইতেও পস্তঙ্জান জ্যান করে নাই । সভরাং 
আপাঁত্তকারীরা পাকিস্থান সরকারের আইনের 
চেয়ে নিজেদের সাম্প্রদায়কতার িদকেই 


স্ললং 


৩২৯ 


বড়' বাঁলয়া মনে করে? শেষটা আইন 
ও শান্তিরক্ষাকারীদগকে অনর্থ এড়াইবার ভয়ে 
সেই ীজদের কাছেই হার মানতে হয়। বস্তুত 
এইরূপ অবস্থা বড়ই বিপঞ্জনক। এক্ষেত্রে 
যাহাই ঘটক, সাম্প্রদায়ক শীজদের কাছে 
আইনের মযণদা লাথবের এই নীত যেখানে, 
সাধারণভাবে সরকারকে মানিয়া চলিতে হয়, 
সেখানে জনগণের ব্যন্তগত স্বাধীনতার 
চাধকারের কোন মলাই থাকে না। 
রী পাকস্থান গভনমেণ্টের  কণধার- 
পণ এবং ঢাকার মুদজলিম লীগের 
নেতৃবর্গ এক্ষেত্রে সমীচীন ব্যবস্থা অবলম্বন: 
কারতে  অসামর্থা প্রদর্শন কাঁরয়াছেন 
বাঁলয়া আমরা মনে কার। মিছিলের গাততে 
বাধাদানের মত প্রব্‌ত্তি যাহাতে না দেখা দেয়, 
পূর্ব হইতে এমন বাবস্থা পাকাপাক রকমে 
তাঠাদের করা উচিত ছিল। পাকিস্থান রাম্টের 
কল্যাণবোধে উদ্দীপ্ত যুবকাদগকে লইয়া গঠিত 
নত শাাভনীসমহের শাহাযো যাঁদ উপয্্ত- 
শান্তির আবহাওয়া সবন্ধ অক্ষম 
ভাবে এবং শ্াশতর আবহাওয়া সবগ্ি অক্ষর 
রাখবার বালস্থা তাঁহারা কারতেন, তবে 
'আবাসনকভাবে এই আপাত উত্ভিতে পারত না। 
মূসাঁলম ন্যাশনাল গার্ট দলের নেতা মিঃ 
মোহাজের সোঁদন মহাপুরুবোদিত ভাবায় 
তীহার বাঁহনীর উপর ভনেক উপদেশ বান্টি 
কাঁরয়াছেন; কিন্তু ঢাকার এই বামপারে তশহার 
গাডেরা কোথায় ছিল? যাহা হউক, 
জন্চান্টনীর মীহলেশ এই ব্যাপার বেশশদুর 
গড়ইতে পারে মাই এলং ইহা লইয়া ঢাকায় 
সাম্প্রদায়িকতার ধবর দৌরাত্মোর িভশীষক্া 


ভালে 


নসতিত হত নাই, ইঠা সখের বিষয় । িল্তি এই 
পাপারেল ভিতর দয়া অনথের যে ইঙ্গিত 
আঁসয়াছে, আমরা আশা করি, পূর্বে পাঁকি- 


তৎ্প্রাত অবাহত হইবেন। 
ঢাক্চার জন্নান্ঠমীর মিছিল যদি নার্ধঘের 
সম্প্া হইত এবং এই সনে হিন্পমসলমানের 
পারস্পারিক সৌহাদনি সচিত হইত. ভবে সমগ্র 


০ সংখাজাঘিঘ্ঠ সম্প্রদায়ের মধ্যে 


প্যানে কতিপিহ্চ 


ভদ্দ্ারা আম্লাস্তি ও নিরাপত্তার ভাব দট হইয়া 
বি এঘং এই একটি ব্যাপারই পূর্ব পাকি- 
প্ণাণেন্র সশাজিজশীননে একটা স্থায়শ প্রভাব 


পটার কারতে গা হইত মে সুযোগ নস্ট 
ইল দোখিয়া শান্তিকামগ। মানেই দঃগ্রাখত 
ই কিন্তু র্‌ ব্যাপার যাঁদ ভামাঁদগের 

তর লাগারক  জশবনের  কীন্য নধণরণে 
সাহাষ্য করে, তবে ইহারও সার্থকতা 
কিছু আছে। . রাষ্ট্রনীতি জনমতের 
দারা )শযান্তিত হইবে, গণভানল্িকজার ইহাই 
স্বর । আমরাও সেকথা স্বীকার করি; কিন্তু 
সে ভালমত গা্ডাদের আত নিশ্চয়ই নয়। 

গণ্ডি মর কাছে মাও 9 ও নোতক পবাজয়ের 
এদেশকে রক্ষা করদন। 


কাবর ধম ও 'আয়ভার টাওয়ারশ্র জপ 


শ্রীশচশন্দ্র মজমদার 
৬৬০০ ক 


“কবে ভাম বাহর হলে 


তোমার গান গেষে, 


সেতো আজকে নয়, 
তাকে ধ্ং হা ॥ 
কাঁধ প্রথম যখন বাহর হোল নিজের 


তখন পাথবীর 
[মতালি। 


মানব-সখমানার বাহরে 
স্তিমিত উদ্াকাল, অন্বকার-আলোর 


ডাকলে। তাকে চাঁপাপক, ডাকলো তাকে আকাশ 
চন্দ্রসূর্যনীহারিকা ত।রা। আদি 
প্রথম অনুসন্ধান ভাই জেতিঘ। সেই 
আদকালেই তার চেতনা হোল, তার ন্বধধ 


শুধু মান্‌যের সঙ্গে নয়, তার মিভালি করবার 
উপকরণ হুড়নো রয়েছে বিশব্চরাচরে। গান 
দিয়ে খজলো সে, কলপন। দিয়েও খনজালো 
ক্ষুদ্ধ এতটক মানবের বিশ্বের সঙ্গে নাবড় 
বন্ধনের ডোঠা। কাবা ভার ফুটে উঠলো 
ধকমন্তে, তার এই সম্বন্ধ স্থাপনের প্রয়াসে 
জতে গিয়ে 


গড়ে উঠলে ধম | পিকে খই 

বাহর-দ:গ বন কাব গড়লো আতিকথা 
(171৮111), সে আঘকে দলে স"* তামববাহত 
রথের বিভীত, স্ব গড়লো মানা উপকরণ 


অলঙ্কার উশ্বাহে, গার ধরায় গডালো নিশবনাথের 
মান্দর। কার উপনীত হোল ভূমানন্দে। 
মৃ্ময়ী ধরিত্রীকে সে টিয়া মাতার রূপদান 
করলে। | 


কাব যে পথই অনুসরণ করূক না কেনো, 
তার প্রাণধারা প্রবাতিত রি খাতে । কালে 


কালে কাঁবর এ প্রয়াস, এ মহা আভঘান আর 


থামেন। মতন থেকে স্বাগ হাতার সোপান 
হোল তার যাগঘন্জ, নানা জনদটাঠিনক কিয়া। 
আঁিকথা দিয়ে মানৰ আঅশিকার করলো বরা? 
বিম্বকে, গেলো মহান সতা, লাভ করলো 
গভীরতম াবমবাস যে দোগ আছে তার সকল 


সান্টর সাথে, যোগ আছে তার বিশবানয়ন্তার 


সঙ্গেও। এই আতিকথার অন্তরেই  প্নীন্ঠলাভ 
করলো িন্দ। টৌনক গ্রীক এবং অন্যান্য 


প্রাচীন নভাতা। তাপের নিজস্ব কাবা দর্শনি গড়ে 
উঠলো! ক্রমে প্রমের প্রভাবের মালিন্যে অনন্ঠান 
বড়ো হয়ে উঠলো । ভনত্খান হোল আটের 
জণ্সদাতী। আট আল্তর থেকে উত্থিত হোল 
[বজ্ঞান। 

মানুষের সকল অধিকারের মধ্যে দিব্য 
দষ্ট ও দরদশনি মহত্তম। কর্ম প্রার্থনা 
দরাঁভলা সকলের চেয়েও সে দুটি বড়ো। 
এই বিশাল মানবসম্বন্ধে বিশ্বাসী কবর গভীর 
চেতনা হোল, মান্ষ তো ছোট নয়, তার ভাগা- 





লাপতে লেখা নেই কেবলা জন্ম মৃত্যু 
আহার অন্বেষণ, তার আদৃত্ট বিরাট । কাঁধর 
নখে তাই প্রথম বাণী জাগলো, শব্বতু বিশ্বে 
অশ.তস্য পন্তাঃ-গরে অমতের পুরণ শোন 
ভোর ভাগোর কথা, ত্বমাসি নিরঞ্জনঃ, তুই মহান, 
মহান তোর বশ্বের আঁধকার, মহান তোর 
সম্ভাবনা । তোর ক্ষয় নেই, সম্যক মৃতু নেই 
তোর ললাে লেখা। 


মানুষ যেখানেই খাক, সে যে জাতিরই 
হোক না কেনো, তার পথ যতোই 1ভল্ন হোক, 
তার প্রাণধারার প্রবাহাটি এক। ভাই কাবিতে 


কাঁনতে এতো টিল, দিবা দর্শনে বিভেদ নেই। 
কাঁণ তাই সকল লোকের আপনার নিধি। কবির 
কাজ নিজের প্রাণশাড় হৃদয়ে হদয়ে ছাড়িয়ে 
এ কর্মে জাতি ধর্ম ভাযা, কোন 
বিভেদেরই বাধা নেই । কলির গ্রাণশান্ড মানব- 
হদয়ে কাজ করে ফেরে দেশ হতে দেশান্তরে, 
ধগ হতে জুগান্তরে , সাড়া জাগে কালে কালে, 
বেশনা এ প্রাণশান্তর ত্য নেই! বাধা তাকে 
রদ কারে না, অপচয় নেই ভার কোথাও । 
একদা শাকামানর বাণী জগতে ছড়লো, 
ধার শরণাগত হও। মানুষ আমান, তার 
ছোচবড় নেই, বর্ণীবভেদ নেই। বুদ্ধের পথ 


দেওয়া। 


অন,্সরণ করলেন লাওতস,. কনফ্যাসয়স। 
তারা প্রচার করলেন, মানবতাই শ্রেঠ নাধ। 


মানবে মানুষে প্রীতির সম্বন্ধ সবচেষেও বড়ো 
বাম।, সব চেয়েও ধড়ো  মানবধর্ম। তাঁদের 
পদাঙক ভানদ্সরণ করে এলেন আর এক চীনা 
দ্শীনক মেহততি। তান যাঁশুরও কয়েক 
শতাব্দী পূর্বে প্র করলেন, বিশ্বকে ভালো 


বাসো, ভালোবাসাই গান্ষের শ্রেষ্ঠতম কম। 
[বশর অনেক আগে মেহনত বলে গেলেন, 


ণঞের মভো করে তোমার  প্রাভবেশীকে 
ভালোবাসো । এ সকল বাণীর প্রভাব চৌনক 
ও২ীবণ থেকে কোনাদম লুগ্ভ হয়ানি। চীনারা 
আজেো। জানে যে জীবন ও আর্ট এক, পাঁথবী 


€ স্বর্গ এক। তাদের লক্ষা এই ধরাতেই, 
এখান, স্বর্গরাজা স্থাপন করা। এই বাণীর 


প্রভাবে তারা গটীবনে শান্তি সমতার দাম্টি লাভ 


করেছে, যার কারণে অনেক সংঘাত সত্তেও 
টচোনক সভাতা আজও ম্লান হয়ে যায়ন। 


সেই আঁদকালে গ্রীক কাবি 'পথাগোরাস 
বাণী বিতরণ করলেন, মানুষই মাপকাঠি 
এ বিশ্বের নানা প্রয়োজনে, নানা কর্মে। 
ইীতহাসের বন্ধনীতে পথাগোরাসের মৃর্তি 
ঝাপসা হয়ে [গয়েছে কিন্তু তাঁর বাণী এখনো 


শান্ত হারায়নি। এখনো সেটি নবীন উত্তেজনায় 


মানুষের চিত্তকে দোলায় । ও-বাণশ, আমাদের 
কর্ম লাভ কার আর না করি. এখনো আমরা 
পরমতমঘ সত্য বলে মান, মানুষের আদর্শ ও 
লক্ষ্য বলেও জানি। মানূষের প্রয়াস আছে ওই 
লক্ষ্যে উপনীত হবার। গপথাগোরাসের বলার 
কথা, মানুষই জীবন ও জ্ঞানের অ্রম্টা, নিজের 
নারখে জগতকে গঠন করবার কারাশজপণ। 
[পথাগোরাসের সমসামায়ক আর এক গ্রীক 
দাশ্শানক কাব, হপিয়স মানব জাবনের 
সমগ্রতার গান গেয়ে গেলেন গেটে রবীন্দ্রনাথের 
কয়েক সহম্্র বছর আগে। 
তারপর আবিভ্গব হোল যাঁশর নাজারীনের। 
তাঁর বাণগ ভালোবাসার, প্রীতির, শান্তর । 
সামমন অন দি মাউণ্ট সেই পূরাণতম বাণী, 
অমৃতস্য পূত্রাঃ। যীশ্‌ জগতের প্রথম কর্মকাব, 


কারণ, ভান তাঁর বিরামহীন সকল কমে 
[নিজেরই বাণীর আদ তাঁর স্বঙপ নম্বর 


জীবন আতিবাহিত করে গেছেন। 


কার অতুলপ্রসাদের মুখে কারি স্বরচিত 
গান শনতস £- 
“প্রকাতির ঘধোমটাখানি খোল লো বধু 


খোমটাখান খোল । 
আজ পরাণ মো দেখ? বাল 
তোর নয়ন আনিগোল।” 
অভুলপ্রসাদের বহ, শতাব্দী আগে 
নন মুখ দেখব।ল উদগ্র আশাদ সারা জশীবন 


অধীর রা [দনায় রে করে গেছেন লেন ার্দো 
্‌ 


জা 


বহু 


ভনমঠাহণ 25 
যাঁর সঙ্গে দা ভাণ্কর তুলন। করা যেতে পারে। 
মানদযের উত্তরাধকার দা ভাপ তার ক অপার, 
মেয় দানের দ্বারা সমদ্ধ করে গেছেন তার 
শ্রালোচনা এখানে অবান্তর। ভাপ ভশবনীকার 
ারো বলছেন, আরব্যোপন্যামে আ. কজপনা, 
বিলাস দা ভাগ অনভ্ূপ  কজপনা।বলাসকে 
সভো পারণত করে গেছেন সখবেদনা, আলো 
ছায়া একাধারে স্থাপন করে কয়ারসক্যারোর 
(€11191104017")) পথ [দয়ে। 

কাঁবর মানসদ্রমণ হয়ভো  আধিকতরভাবে 
উধর্থপানে কিন্তু দা ভিন্চর দান্ট আবদ্ধ 
1ছলো মর্ভে। জীবনকে প্রকাতিকে তান 
ক ভাবে, কি নাবড় আগ্রহে দেখতে চেয়েছেন 
তাঁর ছাঁব একেছেন হ্যাভ্লক এালস।-জশগবন 
যেনো এক 'নাঁবড় অন্ধকারময় গুহা, সেই গুহা 
মূখে মাথা নত করে, চোখের ওপর করতল 
রেখে, একটা হি মুড়ে সেই গভীর অন্ধকার- 
পানে দ্‌ম্টি আবদ্ধ করে আছেন বর্ণকবি, 
স্পাতি-কাঁব, যন্তরবিশারদ-কবি লেনাদে দা 
ভিি। সেই অন্ধকার থেকে ভার চোখে 
জীবনের প্রকৃতির রহস্য ধীরে ধীরে উদ্বাঁটিত 
হয়েছে। 


“£ এগান মা, রে ভার 


১০ই আশিবন, ১৩৫৪ সাল। 


অনেক শতাব্দী পার হয়ে আসি 
রবশন্দ্রনাথে । ইতিমধ্যে পৃথিবীর বুকে প্রীতির 


মানবপ্রেমের স্বাক্ষর রেখে গেছেন যাঁরা তাঁদের 


সংখ্যা কম নয়। মানবসম্পদ, ভাবের সকল 
ইঈশ্বর্য জড়ো হয়েছে রবীন্দ্রনাথে। মানব 
ইতিহাসে দা ভিগিই তাঁর একমান্র তুলনা । 
বোধকার দা 1ভণ্ি ছাড়া তাঁর সঙ্গে তুলনা 
করবার মতো মানুষ নারীগর্ভে আর জন্মায়ান। 
নিরবাধ কালের ভান্সম্পদ ভার জন্য আসন 
রচনা করে রেখোঁছলো। সেই ভাবসম্পদ যে 
প্রাণশ্স্ত জড়ো করোছিলো ভার উত্তরাঁধকারী 
হলেন রবীন্দ্রনাথ । আর কোন মানুষ এ বিশাল 
উত্তরাধকার সম্পূর্ণ করে গ্রহণ করতে সক্ষম 
হয়ান। আর কোন মানষ বোধকাঁর িবশ্বর 
আঁধকারকে এতো 'নাবড় করে পায়ানি। 
[ 1৬ অন্ধকার গহায় িবদ্ধদ]ৃণ্ট হয়ে- 
ছিলেন, একদা কাবি রবীন্দ্রনাথ উত্তীর্ণ হলেন 
আলোকের বাজো, তাঁর মাথা াগয়ে ঠেকলো। 
'মেখের মাঝখানে | 

গঙ্গাজল দিয়েই এই বিপুল 

গাম, খপ উৎস 'ীনর্ণর় কার ঃ 

“এটা হচ্ছে সোদনকার কথা যৌদন অন্ধকার 

"থকে আলো এলো বাইরের, ছে সোঁদন 


প্রাণগঞ্গার 


ঢতনা নিজেকে ছাড়িয়ে ভূমার অধ্যে প্রবেশ 
কণল। সোঁদন কারার দ্বার খুলে বোৌরজে 
পড়বার জনা, জশবনের কল বাঁচি লীলার 
সঙ্গো হোগযুক্ত হয়ে প্রবাহিত হবার জন 


হান্তরের মধে। ভীব্র বাকুসতা। সেই প্রবাহের 


গা মহান পির্ধাচ সমংদ্রের দকে। সেই যে 
হিমানল, ভারই মধো টগয়ে নদী মিলবে? 
টি সকলের শল্য বিয়ে । এই যে ডাক পড়ল 


স্‌ নে এ ভালোতে জেগে মন ব্যাকুল হয়ে উঠলো; 
কোথা থেকে 2 এর আকষণি মহা, 
সমস্ত মানবের ভেতর য়ে 

তাগ কিছু ই 


এ শাহান 


গনদ্র দিকে, 
গংস্কারের ভেতর দিয়েন ভোগ 
অস্বীকার করে নয়) 

“হদয় আজ মোর কেমনে গেল খাল 

জগৎ শাঁস হেথা কারছে কোলাকাল। 

ধরায় আছে যত মান্ষ শত শত 

গাঁসছে প্রাণে মোর হাসিছে গলাগাঁলি। 

ক ক ঃ 
পেয়োছ এত প্রাণ যতই কার দান 
কিছুতে ধেন ভার ফুরাতে নার তারে। 
% কক সু 

জগৎ আসে প্রাণে, জগতে যায় প্রাণ, 
পরতে প্রাণে সাল গাহিছে এ কত গান। 
কে তীম মহাজ্ঞানী, কে তৃমি মহারাজ, 
গরবে হেলা কার হেসো না তূমি আজ । 
বারেক চেয়ে দেখো আমার মুখপানে, 
উঠেছে মাথা মোর মেঘের মাঝখানে । 
আপান আস উষা শিয়রে বাম ধীরে 
অরুণ-কর পয়ে মুকুট দেন শরে 
নিজের গলা হতে কিরণ-মালা খাল 
দিতেছে রাব-দেব আমার গলে তুলি । 


টে 


দেশে 


ধূলির ধূলি আম রয়োছি ধূল পরে 
জোনোছি ভাই বলে জগৎ চরাচরে।” 
“সোঁদন সর্ধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমার 


আবরণ খসে পড়ল। মনে হল সত্যকে মুক্ত 
দৃঁছ্টতৈ দেখল্ম। মানুষের অন্তরাত্রাকে 


দেখলম। দু'জন মুটে কাঁধে হাত দিয়ে হাসতে 
হাসতে চলেছে। তাদের দেখে মনে হল, কী 
আনবচননয় সুন্দর। মনে হল না ওরা মুটে। 
সোঁদন তাদের অন্তরাত্মাকে দেখলুম,যেখানে 
আছে 10রকালের মানুষ । তাদের মধ্যে যে 
আনন্দ দেখলুম, সে এমন ছু যার উৎস 
সবরনীন সর্বকালীন চিত্তের  গভীরে। 
যেমূহূর্তে তাদের মধ্যে বিশ্বব্যাপী প্রকাশ 
দেখলম, অমনি পরম সৌন্দযকে অনুভব 
করল এ। মানব সম্বন্ধের যে বিচিত্র রসলীলা, 
ভনিবচিনীয়তা, তা দেখলুম সেইদিন ।” 


জিরা 
আনন্দ, 


নরদেবতার কল্পনা করেছে একমাত্র 
ডারতবধ', তাই আকাল হতে ভারতের সকল 


ধাবর অর্থ এসে জড়ো হয়েছে নরদেবভার 
দুয়ারে । রবীন্দ্রনাথ সে অর্থ বিচিত্র করে 
সাঁজয়ে এনেছেন, তাই বলছেন, “আমার কাঁবতা 
এখন মানুষের দ্বারে আঁসয়া দাঁড়াইয়াছে।” 
কাঁৰ আরো বলছেন, "(আমার লেখার) সমস্ত 


আব্জন। বাদ দিরে বাকি যা থাকে আশা কার 
তার মৃধা এই ঘোষণ।9 সপন্ট যে, আম ভালো- 
বেসোছি এই জগৎকে, আমি প্রণাম করোছি 
মহৎকে, আমি কামনা করোছ মণীর্ডকে, আমি 


[বিশবাস করোছ মান্ষের সভ্য সেই মহামানবের 


মধ্যে বানি সদা জন্ানাং হত্দয়ে সািবিজ্ট। 
শা 1ম আখালা ৬৬ সত) একা ন্তিক সাহ তাল 


সধনার গণ্ডীকে আতক্রম করে একদা সেই 
নহামানবের উদ্দেশে যথাসাধ আমার কমের 
অর্থন আমার ত্যাগের নৈবেদা আহরণ করোছি। 
আম এসৌছি এই ধরণীর মহাতীর্থে এখানে 
সবদেশ সবজাতি ও সর্বকালের ইতিহাসের 
মহাকেল্ছে আছেন শরদেরতা তাঁরই বেদীমুলে 
[নিভৃতে এসে আমার অহংকার আমার ভেদ- 
এব ম্মালন করার দ্সাধা চেল্টার আজও 
প্রবৃরত আঁছ।” 


এই প্রশৃতির প্রয়োজন, প্রীতির চোখে 


সমগ্র করে দেখা ভারত ও চীনদেশের সামনি 
ভূন দি মাউন্ট অনেক প্‌বেকার পুরানতম 


পারণশি। কাঁবর মহামানবের প্রাতি অর্ঘোে আর 
নাজরেথের যীশুর মাহমাঙ্য়ী বাণীর আম 
কোন পা্থকা খসুজে পাইান।  এঁকোর ধারায় 
সব্হ এক, পরম্তম সত্য। প্রগীতর প্রসম্লভাই 
সেই সহজ পাদপশঠে যার উপরে কাঁবর স্াাহ্ড 


সমগ্র হয়ে সুস্পষ্ট হয়ে প্রকাশমান। তরি 
জশবনের সমগ্রতায় বাণশর প্রমাণ বহন করছে 


আমাদের আত্মা। শোকেদুঃখে, সুখ আনন্দে, 
ভয় উল্লাসে তাঁর বিপুল প্রাণশীন্তর বাণ 
[নিতানিরন্তরই আমাদের অন্তরে সাড়া 'দয়ে 
[ফরছে। 


সুষ্ভ মৃত 


৩৩৯ 


এই 'িশ্বচেতনার উপলব্ধি করেছেন 
আধুনিককালের সংঘতবাক আটস্টি হ্যাভেলক 
এীঁলস, তান বলছেন, 


“চান, ৬0110 00 মেটাতে 06010) 
নহি 670 ৮৮০10 হল 01 02001 1270001)0- 
1715101, 110 ৬25 7701: 00176017, ]150 আহ এস, 
109 81010 11610 01707 ৪০৮ 11600110116 
€১50, 2 চে ৮10৮৮০1010010700000- 
[না ৮7310011076 2000100111লীা 010 
10010, 5 ভেরি ৮০], ৮৮1৮0 0110008190৬ 
0110 ১৬৪৮760 2700170077065 01 11100 5০ 
৬2ের, 01107010165 50107000101 ৬৮10 01 
011৮ 11)0 101011001090101)6 23009006, 0৮ 
[0176 17001012171 01111 10, 

+৮[70 19000110150 (1013 00170010610) 01) 


177৮3191001 11174 15 01৮10 5. 76 80164 
৬৮111) 1070 ১৬৮10117057 01 01061006136 
০0101011170 001] 00111715 (01795101 ৮৮9৪ 
7€1))0৬0,17 11001৬00191) 0 80215 20176 
10710071019 6005 [0560 710 0011080143 
110771770)11৮, 00170 107% ৮৮17010 0111600 
100১৮701500 103111৬6250 ৬৬০5 0102)17200, 


]1. ৬0170 10117017207 200005 01 
105111115 901)07 01670, 19৮16 01 ০0100031806 
70 10৬1১. 1১] 9611 আন 0702 ৬৬117 079 


1001-5]1, 0৮ ৬11] 01010 ৮৮167 870 
01111৮05201 ৮০111, 1 স00019 য়া 02 
1115101700৮ 10. মনে00৫১7%00050110017075 


২7010171012 11001710 21706270071 70%৮ ৬৬07190 


তারপর আঁবভাব হোল যীশুর মানসপশ্তর 


“করমচাদশ গান্ধীর । নামকরণের কালে গিবধাতা 
ভার পলাটে কমেরিই জাদেশ [লিখে দিয়োছলেন। 


1তাঁন বীশুনহ মতো জগতের দ্বিতীয় কর্ম 
কান। খীশ, আনবপ্রাদতর বীঞ বপন করোছিলেন 
অজ্পপাঁরিসর গ্যাঁলাল জেরযসালেমে, গান্ধিজীর 

মেতে শুধু ভারত শষ দারা ধরণস। ভাঁর কর্মে 
সেই আঁবনশবর সারমন অন দি মাউন্টের বাণশর 
(ন1বডতম- প্রকাশ, সেই 
মানবাত্সার দুয়ারে দুয়ারে । ফাঁশু 
[দয়েছেন স্বর্গ রাজোর আশ্বাস, গান্ধিজশ তরি 
কর্মের দ্বারা কনফাাসীয় মানবতার আদশেরই 
প্রচার করছেন। সে আদর্শ আজো বলছে, স্বর্গ 
এইখানে, এই মাটর ধরণীতে। ভালোবাসাই 
শ্রে্িতম কম । বদ্ধ যাঁশু ছাড়া গাম্ধীজীর 
তুলনা নেই ভিানি যীশুর চেয়ে মহত্তর কর্ম 
কার ?কনা বল। কঠিন। ভান মানুষকে প্রীতির 
পথে অগ্রসর করে দেওয়া ছাড়া এক মহাদেশকে 
পথ দিয়েই স্বাধীনতার দুয়ারে এলে 


এই যে, রবীন্দ্রনাথ 
এ পাদপ্রদীপে প্রখর 


সেই 

উপাস্থত করেছেন। 
বতমানের  দঙ্খ 

গাধা] জশীবননাটাশাল।। 


আলোত্র সম্মখচারী। আমরা তাঁদের জীবনের 
দৈনন্দিন অনেক তুচ্ছ বস্তুকে ধরে রেখোছ 
বুলহ তাঁদের প্রকৃত রুপ আজো সম্পূর্ণ করে 


দেখতে পাইনা এ পানপ্রদশীপের আলোতে 
মাঁদ আমরা দেখতে পেতুম তাহলে বোধ কার 


লুদ্ধু ও যশুর চার অনেক ম্লান হয়ে 
ফেতো।  ভানঈীকালেরই মানুষ শুধু তাঁদের 
সম্প:৭ কর্ধে দেখতে পাবে, এ কালের আমরা 


ন্হা। 
কাঁবর ধর্ম ভার প্রাণশান্তর উর্মি মালা 
[বিতরণ করে দেওয়া । সে ডীর্ম ষুগপং সকল 


মাণবপ্রপীতর ঘা দেওয়া, 


৩৩২ 


মানুষের প্‌কে ঘা দেয় না, আজো দেয়নি। 
কারণ, সব মানেই গ্রহণদন শয়। তনও সেই 
শাণশান্ত হা শান? রি (থাকে, টেন এনে, পাকের 
দাশ থেকে মূল শগশবহার আসনে 
সংগা ও ৩ কে 
বাকাটার 
য় গুস্তাভ 
হোক, তরি উপলাব্ধ হিলো 
রি বন্দী হানে শাথাকলে মানযযের 
প্রকৃত ভাদা, বকে দেখা যায না, ভার জন্য 
বলাণব সন 7. ভাল ভ্রন্য আঅনতমল্পনও 
যা না। সাহাতাক যাকে 
বলছেন আন্তকামখুর সাধনার সে আশয়ের নাম 
»- আশ্রম ভাপোবন এ ল্যাবরেটার আরো কত 
কি। বালিরন মেখনাদ সাহা পথন্তি 
তপস্পশলা এই "আগজার মানুষ। 
45 4ছাপ: 101 বাগ চাদে 1৮5 0415 -5%1 
(010 00151. ৬6১12017617 2110100 07 700)৮১, 
টলগছেন হ্যাভলক এালিসন ূ 
+5111107000771111016, 
001151010715100101 1110 10001 
11) (৮601৯৮01072 011 


৮ 


পথকে, 


১, »7 চা ১১ 
| কএাতিতি পু সি. 


11100১0-0, 
1)10170 1011 07710 


1717 32) 0000 (চিতই 00107210071) 10011 
১, 11 ৮৮6১ 10710101)588814 চা চটে 27601€ত5 
901 1111011115001065 ৬০000101010 ৮1 
এ) 17710100010 70111 00017710 01001, 
1100 1)0661,70210601070075 100৮1) 
[৬০0৮,156)1:8610, 20008110010 10 101 
00110077017 10715 উ0৮0-06717200, 


1০307701010, ৬৮101100116 90 উ01)0 5) 
101, 01011) 0 ১0001750770070 ৮) 
৮70016) 070105001 107 07017104207) 
11110611001 11121001107150 00101000700 ও 
00117177210 170121010 15১11700015 
1) 100117101) 00011451001 10000)7 10 50110, 
001 ড৬11101 110 0৮001%078511000121785 10105 
01011111705 11111001710 101020700515100151002001 
11 11 110 এ01110101605106016000 10 11৬1 
(071৬ ৮১11017 1111)156115701110041110106121076, 
(01711)71011011010101162 01070051711 
770১৮ 0007771001)15 উ111 10৬10 10279110107 
10010 61116010101) 1100 0000৭ 70101000) 
17171110110 11011711001 71111110701) 00 


৬1511)]0 0100716) সি000108 01] 0120), 
"116১ 01711310000 10074 10001101110 
এবা106১ 15 00777100071%5100130 00060) 


11৮ 01010111006 স্॥06তুতা উঠ] 
111 11017111111 01101051071 01060 000001110011 
11111110111) 20111181001 01000 000 0৮]1% 
(711142001 111 2102 11000570110 
31710018017, 01 1010127262155 101101111৬1 
11611. 
20101519117 


1]11650711150101715 00000 700101705), 
7701 


10111 415 ৬১161617764 


দেশ 


50০1৮, 10151117110 111) 
102710207701715 10100051৯60 
(31120 এরহেনা] নিযে ৮০06৮ 0৮ 
11101 0507 ৪) ঠা যিছি টি গোছা 21111 
[0175 025 ১৮071010108 12 ৯01৮0010201 
1116 ৮৮০17, 1271011006৮ অিঃিট৫ লব 05 
2%117100707711 70010001003 601 21011712, 
701 1010 10৭ 71006 10126%5100, 
11175117711 (10701 [11111 117:11)-06010011)0 
51/7171, ৬৮1117056 ৮৮10101 00 011015100৭৭ 
11)10 


হা (০7 
11161711109) 


যারা সাহতের মতো কাঠন এঁকান্তিক 
সাধনার শেরে শুধ ভিড় করে আবজনারই 
দতুপ কাঁডয়েছে সেই বোধশা্ডহ টানে "আয় 
ভাঁর টার" বাকাডার যে কদ্থ করে তার জনা 
তাদের বোশ দোব দেওয়া যায় না। বোধশাকিং 
হাঁনতাহ একমাত শয় এ বাশিন্ট মতের অন্য 
কারণও আছে। আাময়া এসোছ ভি একটা 
ঘগের দ্ারে। এই যুগের সর চেয়েও খড়ে। 
পলির, পরাতণ এাতিহ্যের মলানোধ হাকযে 


ফেল।। আগে টি 


শি 


ক 
বিঃ 
বি 
স্‌ 
তর 
৫ 

চ) 

গ 


কল্যাণে মানুষ বিশরকে পেয়েছে আজ আমর 
আর িকহদতে নিশ্বাস রাখনে, আমরা জান। 


এই জানার কারণে সব বণহিন বগভুতে পাঁরণত 
ৃ | হয়ে ছোট 
এভন হয়ে 
বসকে 
আমল দিতি সতত নয এ খনা 

ঘটেছে তা এয়। 
আধাঠীনক চনদেশের 
ৃ তার কারণ তান বলছেন, 
এখনকার আন্ননির 10110171411 মেজ 101 


1111, হায়ে গেছে। 


৫ 


জগৎ ফ্যাঈইরীতে পাঁচণত 

হলো 

রুপাণতর হয়োহি01007)1) 
জাথার মহলে এসে সে নম্নাস 
ভানন্দ হারিযেছে। আর সে »বগ্ন 
জীবনকে আর খদজে পার লা বাস্তবের 
কাজের ৬লারয়ম তাকে এনে লিয়েছে 
তেব গুয়োজন হাপানো উৎপাদন । 


৫ম 41 22558 
এ/লাতিলো হল বিশ ছিংসাদনত 


1)60100001)101)4, 
এখন তা শব 


(,0110111)011110114, 


জজোয়া, 
শোঘ,ভা শন, 


ধূ ০ 
গল রিশার 


রঃ এ টা 2০2১ ০78৮ 
এবারন উংপানককে গ্রাস করবে | ভপেজে 
এ টি নু শি ৬. -২-) ৮ এ 
বেধে অশ্মাণ্ত আর মাদাম শান, ভা] 


জাতিতে ভানাহানি। বগল বেিশৃজ্খলা আজ 


তার ললাটের লিখন। সে জানেও না যে মানত 
শরদেবতার সিংহাসনচযত হয়ে শুধু গণের 
একজন হয়ে গিয়েহে। শ্রম তার জীবনমূলোর 
একমার মাপকাঠি । 
“আয়ভাঁর টাওয়রের” কথায় রবীন্দ্রনাথের 
এ কথাগতাল ৪ গনে করে রাখা ভালো £ “যুগ পাঁরি- 
বঙন হাতহাসের অঙ্গ, কিন্তু সাহতোর একটা 
সলনীত সকল পরিবর্তনের ভিতর 'দিয়ে 
মানুষের এনকে আনন্দের জোগান 
য়ে থাকে, সেটা হচ্চে আমাদের 
শাস্তে যাকে বলে রসতত্ব। 
এই রস আধাঁনকী বা সনাতনী কোনো বিশেষ 
মলমসলার ফরমাসে তৈরী হয় না। কখনো 
কোনো থনোতিক, কাজ্ট্রনোতিক, 
সমাজনোতক গোঁড়ামি দেঘে উঠে রসসম্ট- 
*।৩ায় ডউঞ্ডেটার করাতে আসে, বাইরের থেকে 
দণ্ড হাতে তাদের শাসন টার মনে করে 
কালের মভো অপ্রাতহ হত তাদের প্রভাব! 
তাদেন তকমা চোখ ভোলার 
রানার বাইর লেক, ভাক্রা রি 
একটা বিশেষ রব শুনে আভিড়ত হ 
রসের প্রকৃতি হচ্ছে যাকে বলা যার গুহাহিভ, 
অভাবনীয়, সে 


শে 


+খ7না 


শনি 


নঙাবের গহন সাষ্টি 
ভাগন খেলনা 

হলনা আরে আমর। কারিগররা 
হার সেই ভাঙাগড়ার খনার উপকরন জহাগয়ে 


এত্ত সেগুলো নিভাতত 


শালার জার প্রেরণায় টেকা 


রি ১ 
৬ প্রুতোবলর মানব এই ভাশা। 


5 1 
বরে, নইলে তার হাত ৮লে ন।। অথচ সেই 
সজ্েত একটা নিরসন নেরাগদকে রক্ষা কততে 


'হানানক কাল-বলাসীরা অবজ্ঞা সঙ্জে 


পারেন এ সব কথা আধণনককালের 


বলগ সঙ্গে মিলছে মানতা যাঁদ হয় তা হলে 

ও শু এ 
দেহি আধ্যানকি কালতার জনাই পারতাপ করছে 
হেলে। আামনাসের কথা এই বে, সে চিরকাল: 


থাকনে এত আয়, ভার নয়।” 


এ 
ভধদানক 








হম্দ সমাজের সঞ্জো যোগাযোগের প্রাতক্কিয়া 


৯১২ সালে বিলাসপুর জামদারী 
অণ্চলের জরিপ রিপোর্টে শিঃ উইলস 
11117 €157 উআ1]1]ব) এই আন্তপা করছেন £ 

“বলাসপ্‌রের জমিদারেরা বংশের দিক 
দয়ে কাওয়ার গোচ্ঠীর আদিবাসী। ব্রিটিশ 
দে নৈ্যোষক অবস্থায় উলত হয়ে আজকাল 
তারা নিজেদের আনোয়ার মাত বলে পরিচয় 


দয, উপবীতি ধারণ করে এবং শোটামাট 
হিলাধসেরি রীতিনীতি গেনে চলে |... 


পাইকরা কালোয়ার নামক গোষ্ঠী জাঁনদারী 
অণ্টলের উত্তর ভাগে বহ্‌ সংখ্যায় রয়েছে এবং 
এদের ভাবস্থা বেশ ভাল । হিন্দুধর্ম আদম 
আঁধবাসীকে কতখানি সামাঁজক স্মরণ, 
হাতএকশাদালবা, সংগাগ রঃ 1শতলায়তা ও শাম 
কশল্তার শিক্ষণ দিতে পারে, ভার দম্টাল্ভ 
পাইকরা কালোয়ার 1” 
চাতন্ডাবদ রায় বাভাদর হ্ীশরত্চন্দ রায়, 

বা, আঁদবাসশ অগ্লে হিন্দ জমিদারী 
পত্তনের কুফল সম্বন্ধে অনেক কথা বলেছেন, 
[তাঁন মন্তব্য করেছেন যে- "রচিশ জেলায় 
পর্ব পরগণাগ্াঁলতে িন্দাদের সংস্পর্শে 
শাসায় মণ্ডারা সভাতার অবস্থায় উন্নাশত হতে 
পরেছে” (১) 

ঢৌঁমদারী প্রথা আদিবাসীদের পক্ষে ক্ষাতিকর 
হয়েছে এবং জিদারেরা প্রধানত হিন্দ। এই 
কারণে আঁদবাসীদের দুঃখের কারণটাকে 
সাজাসাজি পহন্দআক্রমণ, বলে যাঁরা মন্তব্য 
করেন, তাঁদের বিচার ঠিক হয় না। হিহম্দু 
নাধোর ফলে আঁদবাসখ সমাজের অনা যে 
পব সামাজিক ও সাংস্কৃতিক উন্নতি হয়েছে, 
তার মর্যাদাও এই সব সমালোচক উপলব্ধি 
টিরিত পারেন না। | 

কোল ভানের হো সমাজ সম্বন্ধে ১৯১০ সালে 
ও ম্যালি (0, 1181105) লিখেছেনঃ “হো 
নামাজ নিজেদের গোমষ্পীগত ধর্মমত ও বিশ্বাস 
নণ্ঠার সঙ্গে আঁকাঁড়িয়ে আছে এবং খুব কম 


রর (1) [01003 01107711011 09011 7২4 
১. €7, 70৬ | 
ছ্‌ 


সংখাক হো. খস্টান ধর্ম গ্রহণ করেছে।...... 
অপর দিকে হিন্দধমেরি দিকে একটা আগ্রহের 
ভাব এদের মধ্যে দেখা যায়, বিশেষ করে 'জাত? 
প্রথার (8১৮) প্রাত। একদল হো ব্রাহমণকে 
উল্চশ্রেণীর মানুষ বলে সম্মান য়ে থাকে ।... 
বিগত সেন্পাসে অনেক হো নিজেকে হিন্দ, 
বলে পারচয় দেয়। হন্দু দেবদেবীর প্রাত 
এরা বিশাস পোষণ করে এবং অনেকে উপবীত 
ধারণ করতে আরম্ভ করেছে।” (২১ 
আদিবাসী] গোত্ঠীদের মধ্য যারা হিন্দ 
দ্বারা প্রভাবত হয়ে হণ রীতিনীতি গ্রহণ 
করে, তার মধ্যে একটা বাপার খুব সহজ- 
ভাবেই চোখে পড়ে। হন্দদর ভাল প্রথা গ্রহণ 
করার সঙ্গে হিন্দুর ঘন্দ প্রথাগ্দীপও আদি- 
বাসীরা গ্রহণ করে থাকে। ডাঃ ডি এন 
মজুমদার হো সমাজের সংস্কার আন্দোলন 
সম্ণন্ধে যে সব তথ্য প্রকাশ করেছেন তাতে 
জানা যায় যে-হো সমাজ এক সম্মেলনে একাঁট 
প্রস্তাব গ্রহণ কারে মেয়েদের পক্ষে বাজারে 
কাডা করতে খাওয়া নিষিদ্ধ করে) আহ 
প্রসপতাবকে আপাভদণন্ডিত মনে হাবে যে, এটা 
বাঝ 'নারীর আঁধকার সঙ্কোণের জন্য একটা 
বু সংস্কাবাপনা গোঁড়া আনোভাব | এলনাইন 
সাহেবের মত সমালোচকেরা এই সব ঘটনাকেই 
[হন্দ বলে প্রচার করে 
থাকেন। কিণ্তু যখন খোঁজ করে জানা যায় 
বে, হো সমাজে পুরুষেরা আলসাপরায়ণ এবং 
মেয়েদের কাঠন পারশ্রম করভে হয়, তখন 
মেয়েদের পক্ষে ঘরে থাকা এবং প.রুষদের 
পক্ষে বাইরে খাটতে যাওয়া হোদের সামাজিক 
পাঁরণামের দিক দিয়ে প্রগাঁতশীল পাঁরবর্তনি 
বলে অবশাই স্বীকৃত হবে। এই উদাহরপাঁট 
বাদ দিয়েও একথা বললে সত্যের অপলাপ হবে 
না যে, আঁদবাসস সমাজ হিন্দু সমাজের দেখা- 
দোখ অনেক কপ্রথাও গ্রহণ করেছে। হো 
সমাজে অনেক কাজোমোসন' বা জাতিছ্াত 


5511015101)111117, 
277,71৬] 280, 


(2) 101561106 0220616€] 01 
(3) ৮17)001511)9877 001871071. 
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পতিত পরিবার ছিল। সম্প্রতি আদপিধাসী 


সাঁমাতর দেশে পাতিত পরিবারগালকে 
সমাজভূত্ত করা হচ্ছে। €৩) 


মদাপানের অভ্যাস আঁদবধাসী সমাজের 
আঁথক দুগণতর একটা বড় কারণ এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। আঁদবাসদের অনেক গোষ্ঠী 
সুরা বজনের আন্দোলন করে সমাজকে দোষ- 
মুস্ত করার চেষ্টা করেছে। ১৮৭১ সাল 
থেকেই উীঁড়ষ্যার খোন্দ সমাজ লেখাপড়া শেখ-' " 
বার জন্য এবং জরাপান প্রথা দমনের জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ করেছে। ১৯০৮ সালে তারা 
সকলে সঃরাপান বর্জনের প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করে 
এবং মদের দোকানগুালি বন্ধ করে দেবার জন্য 
গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করে। গবর্ণমেন্ট এই 
অনরোধ অবশা উপেক্ষা করেন ান। ৫৪) 

হন্দুর সংস্পর্শে এসে আঁদবাসনদের 
মোটামুটি অধঃপতন হয়েছে, না উন্নাত হয়েছে, 
অনেকে এই প্রশন করেছেন এবং অনেকে এই 
প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন। এলহইন প্রমুখ 
কয়েকজন প্রচারক-নতাতক আছেন যাঁরা 
সোজাসীজ প্রচার করে থাকেন যে, হিন্দু 
সংস্পশেরি ফলেই আদিবাসারা রসাতলে যেতে 


বসেছে। কিন্তু নিরপেক্ষ এতিহাসিক দাণ্ট 
নয়ে বিটার করলে বরং এটা নিশ্চিতভাবে 
প্রমাণত হয় যে, হিন্দ সংস্পশেরি জনা আঁদ- 
বাসদের . উন্নাতিই . হয়েছে, হিন্দুর 
সংস্পরশে যেসব আঁদবাসী গোল্ঠী 
আসোন, তারা কোন স্বগ্ি অবস্থায় 
বাস করে না। এ বিষয়ে কয়েকজন 


বিশেষজ্ঞের মতামত যাচাই করে দেখতে পারি, 
তাঁরা কি বলেন ও 

ও" নাল (01 8121165)  লিখেছেন- 
"হন্দৃত্ব গ্রহণ করে আদিবাসীরা মিত ও সংষত 
জশবনের প্রথম ধাপ খুজে পায়, কারণ হিন্দু 
ধমী়্ নীতির প্রভাবে মদ্যপানের আসন্তি খর্ব 
হয়, কারণ 'হিন্দদের মধো সভ্য নীতিসঞ্গত 
দাননের একটা আদর্শ রয়েছে ।” পে 

এক মূখে হিন্দু সংস্পর্শের এই সূফল 
স্বীকার করেও ও" ম্যালি আর এক মুখে এক 
গানা পুফলের বণনা করেছেন । পহন্পুর সংস্পর্শে 
এসেই আঁদবাসীদের ব্যান্তগত মরাদাবোধ 
লোপ পায় এবং তারা বাল্যাবিবাহ ইত্যাদি 
প্রথা গ্রহণ করে আনত শ্রেণী হয়ে হিন্দু 
সমাজের মধ্যে একটা ছোট জাত হিসাবে স্থান 
হণ করে ।, 

এই বিষয়ে অন্যান্য সমালোচকেদ কয়েক- 
জনের আভিমত দেখা যাক। মিঃ সামিংটন 
(111 ৯৮777100601) যে মন্তব্য করেছেন, 
সেটাও দু মুখো ভাষ্য হয়ে উঠেছে। তিনি 


পপ পপ তপপপপা 
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৩৩৪ 

একবার বলেছেন,-বাইরের পাথবীর সংস্পশ 
থেকে যে সব আঁদবাসী গোম্ঠী দূরে সরে 
আছে, তারাই সুখী ও স্বাধীন। যেখানে তারা 
উন্নততর ?শাক্ষিত, মানুষের সং্পর্শে এসেছে, 
সেখানেই ভারা ভীর ও অবনত হয়েছে এবং 
শোষিত হয়েছে।' কিন্তু এ হেন সামংটনও 
বলেন--“চোপড়া অণ্চলে ভঈলেরা রাজপুত 


_ ক্ষুলাবিদের (চাষীদের) সংস্পর্শে এসে তাদের 
কাষকাজের পম্ধাত ও অন্যান্য অনেক 


সাংসারক জীীবনযানার প্রণালশীতে উন্নাতিলাভ 
'করেছে।” ডে) 
[কিন্ত কনেলি ডাঞ্টন (6501. 1081090) 
বলেন--'খোঁড়য়া গোষ্ঠীর মধ্যে যারা ছোট- 
নাগপুরের জাঁমদারী আগলে বসাতি স্থাপন 
করেছে তারা অনান্য দুরাঝাচ্ছন্ন খোঁড়য়াদের 
চেয়ে সভ্যতায় অনেক বেশি উন্নত ।" ৫৭) 
খোঁড়য়াদের মধ্যে দুধখোঁড়য়া নামে একা 
শাখা আছে। এরা রায়ত হয়ে চাষবাস করে 
এবং হিন্দুর সংস্পর্শে ব্যবসার়ক লেনদেন 
করে হিন্দুদের সঙ্গে একই স্কুলে শিক্ষালাভ 
করে থাকে। এই সং্পশের ফলে দুধ 
খোঁড়য়াদের সাংস্কীতক সামাঁজক অবস্থা 
যথেষ্ট উন্নত হয়েছে। শহন্দ, প্রতিবেশীর 
কাছ থেকে অনেক সাংস্কৃতিক াবযয় আহরণ 
করে খোঁড়গারা নিজ সমাজকে আত্মস্থ 
করেছে।' (৮) 
। শৃহন্দুর সংস্পর্শ আঁদবাসী সমাজের 
ওপর মোটামুটি 1ক প্রাতীব্রয়া সণম্ট করেছে, 
এই সমস্ত ববরণ থেকে সংক্ষেপে তার একটি 
পারচয় বিবৃত করা খেতে পারে £ 

“হিন্দুর সংস্পর্শে এসে আদিবাসী সমাজ 
যতট.কু প্রভাবত হয়েছে তার ফলে তারা মোটা; 
মুঁটিভাবে উন্নত হয়েছে। াাজেদের মধে। 
সমাজ সংস্থার, শিক্ষার প্রসার ও ধমীয় মত- 
বাদের সংস্কারের চেষ্টা করছে। পানোল্মত্ততার 
অভ্যাসকে খর্ব করেছে। উন্নত কাঁষপদ্ধাত 
গ্রহণ করেছে। হিন্দ, সমাজের মধ্য এসে 
জাত-প্রথা গ্রহণ করেও তারা উপরে উবার চেণ্টা 
করছে এবং অনেক ক্ষেতে সফলও হয়েছে 1... 
শুধু যাঁদ হিন্দুর দ্বারা জি গ্রাসের ব্যাপারটা 
না থাকতো (যেটা ব্রিটিশ শাসনবাবস্থারই 
পরিণাম) তাহলে হিন্দ:র সংস্পর্শ লাভ করে 
আঁদবাসীরা সম্পূর্ণ মঙ্গলকর উন্নাতি লাভ 
করতো ।' (৯) 

হিন্দ; সমাজ 


আদিবাসীরা নিজেদের জম্বন্ধে হিন্দু 


পিসি পপপাপ পদক ১ পা ০৮ 


(6) 101)011 0071 00 4১0০9100071 ৫ 
1311] 172006901100010180115 8২০1৮006 
4৯768887016 8১10৮100601 80100851929. 

(7) ০259৭ 0 17701071930, হয় ঠা তি 
0011858.. 

(8) ৮0174110--8- 00 0৮ &৩ ১ 2১00৬. 

(9) 06 2১00011617615 & 2610 ফাস 
শত 97 আ০56, 


দেশ 


আখ্যা দিতে কতখাঁন উৎসাহশ তার কতগনীল 
প্রমাণ উধৃত করা হলো £ 

(ক) খাঁড়য়াদের মধ্যে শতকরা ৩৬ জন 
হন্দু হিসাবে পাঁরচয় দেয়, শতকরা ৪৪ জন 
খস্টান হসাবে। (১৯৩১ সালের সেন্সাস) 

(খ) উীঁড়ষ্যার খোন্দদের মধ্যে শতকরা ৪৫ 
জন হন্দু বলে পারচয় দেয় (১৯১১ সালের 
সেন্সাস)। শীবহার ও উীড়ফ্যার খোন্দদের 
মধ্যে শতকরা ৫৩ জন হিন্দ হিসাবে পরিচয় 
দে (১৯৩১ সালের সেন্সাস) 

(গ) গঁরাও আদবাসীদের মধ্যে শতকরা 
৪১ জন হন্দ ব'লে এবং শতকরা ২০ জন 
থস্টান ব'লে নিজেদের পাঁরচয় দেয় (১৯৩১ 
সালের সেম্সাস)। 


(ঘ) সাঁওতালদের মধ শতকরা ৪০ জন 


হন্দ, বলে পরিচয় দেয়। শতকরা .০১-এর 
চেয়েও কমসংখাক খস্টান হিসাবে পাঁরচয় 


দেয় (১৯৩১ সালের সেন্সাস)। 

(৬) যুত্তপ্রদেশ ও বিহার-উীঁড়ষ্যার সমস্ত 
খোন্দ নিজেদের এহন বলে গরিচয় দেয়। 
মধ ভারতে শতকরা ৭৪ জন খোন্দ হন; বলে 
পাঁরচয় দেয় এবং মধ) প্রদেশের শতকরা ৪৬ 
জন। মোট কথা ভারতে সমগ্র খোণ্দ সমাজের 
শতকরা ৫৩ জন হন্দুত্বের দাবী করে। সমগ্র 
খোন্দ সমাজের মধ্যে মা ৩৫ জন খস্টান বলে 
পাঁরচয় দেয়। €১৯৩১ সালের সেন্সাপ) এ 
ক্ষেত্রে লক্ষ্য করার বিষয় হলো, খস্টান 
নশনারীদের উদ্যোগের বার্থতা। ১৮৪০ সাল 
থেকেই থণ্টান নিশনারীরা খোলদদের আধ ধর্ম 
প্রগরের চেম্টা করে আসছে। 

(5) কাওয়ার গোষ্পীর আঁদবাসীদের মধে] 
শতকরা ৯৬ জন হন্দ বলে পরিচয় দেয় 
(১৯৩১ সেন্সাস)। 

(5) ভীলদের মধে। শতকরা গন জন হিন্দ, 
[হিসাবে পারচয় দেয়। সমস্ভ ভীল সমাজের 
মধ্যে মাত্র ১৩ জন খস্টান পাওয়া যায় (১৯৩১ 
সেন্সাস)। 


হিন্দ সংস্পর্শ 


মানভূমের  ভীমিজ কোলেরা হিন্দু হয়ে 
গেছে। তাদের ভাষা বাউলা এবং তাদের 
সমাজপাতরা নিজেদের শ্গীত্রয় বলে পাঁরচয় 
দেয়। তারা ঘ্দত আঁধকাংশ হিন্দু উৎসব- 
গদালকে গ্রহণ করে ফেলেছে। কিন্ত সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাচীন গোষ্ঠীগত  নৃত্যগখীতের অনু- 
শীলনও বজায় রেখেছে। নূত্যগীতের প্রতি 
তাদের কোলসুলভ  অনুরাগের কোন হ্রাস 
হয়ান। €১০) | 

ভুইয়ারা নিজেদের হিন্দু ব'লে মনে করে। 
ভুইয়া সমাজের বিশিষ্ট জাঁমদার ও সর্ীরেরা 


পপ ৮৮ পপি পসস্লপাপসপ পশম পাশাশ পপি িশিতশি পপ শশী শসা পিপিপি পপ? পিপি 


(10) 00015720£81)017115105. 


নিজেদের রাজপুত বলে পরিচয় দেয় এবং 
রাজপুত মর্যাদা দাবীও করে। (১১) 
ও" ম্যালি বলেন £ খোন্দমলের খোন্দেরা 
সবাদক দয়ে গোম্ঠীবদ্ধ আদম উপজাতি 
হয়েই রয়েছে। 'কন্তু পুরীর খোন্দেরা এমন 
হিন্দুভাবাপন্ন হয়ে গেছে যে, তাদের দেখে 
নিম্ন জাতের ডীঁড়য়া বলেই মনে হবে। 
তারাই যে শুধু নিজেকে সৎ হিন্দু বলে 
গনে করে তা নয়, গোঁড়া হিন্দু প্রাতিবেশরাও 
তাদের 'হন্দ, বলে মনে করে। গোঁড়া হিন্দুরা 
এই খোন্দদের গ্রামে বা গৃহে অবস্থান করতে 
আপাতত করে না। (৯২) 

বলাসপূর জেলায় হিন্দুর হোল উৎসবে 
আগ,ন জবালবার ভার সাধারণত বৈগা, খোম্দ 
প্রভূত আঁদবাসী লোকের ওপর দেওয়া হয়। 
খেরমাতা হনুমান প্রভীতি পল্পণী দেবতার পুজো 
বরবার পুরোহতকে ভূমকা, ভূঁময়া অথবা 
ঝানকার বলা হয়ে থাকে। এই পুরোহিত বা 
ঝানকার আঁদবাসী গোঙ্টীর লোক সম্বলপর 
জেলায় সাধারণত [বঝোয়ার গোষ্ঠীর লোকের৷ 
ঝানকার হয়ে থ্াাকে। বলাধাও 
জেলায় বৈগাবাই ঝানকার হয়ে থাকে। ঝানকাপ' 
পরোহিতেরা গ্রামের হিন্দ; সমাজে মোটামহাট 
ভাল রকমেই ম্টাদা লাভ করেছে । এই প্রথা 
অপশা এখন পিন দন কনে আসছে । ঝানকার 
প.রোহভেরা প্রতোক হিশদ এবং আদিবাসা 
গেরস্থের কাছ থেকে বাধিকি বাত্তি (শসম। 
লাভ করে। 


থ12ি,শো ৩৩ 


দেখা বাচ্ছে, ধে সব অন্টলে সাধারণ 
ভারতীয় ও আদবাসী উ৬প সমাজকে নিয়ে 
মিশ্র বসাঁতি আছে, সেখানে পারস্পারক একটা 


যোগাযোগের ফলে উভয়ের পুজ্য নতুন নতুন 
দেবতা তৌর করা হয়েছে এবং উভয়েই 
আদবাপী ঝানকার পণরোহিতের যজমান হনে 
উদেছে। িঃ শববার্ট 91770100) ১৯৩১ 
সাপের মধাপ্রদেশ-বেরারের সেন্সাসের রিপোটো 


করে জন্ম ও মৃতার ব্যাপারে যে সব সংস্কার 
কৃত্য ও আচার আছে, সেগটীল মধ্য প্রদেশের 
এক একটা অণ্চলে এক এক রকম । এই বিষয়ে 
জাত হিসাবে বেশ পার্থকা নেই, অঞ্চল 
হিসাবেই পার্থক্য। একই অণ্চলের হিন্দ; ও 
আদবাসী এ বিষয়ে মোটামুটি একই রকমের 
প্রথা পালন করে। 

কোরকুরা হোলি উৎসব পাল্ন করে এবং 
আখাতজ বা অক্ষয়তৃতীয়া থেকে তাদের কৃি 
বংসর আরম্ভ হয়। কোরকুরা হিন্দুর 
হদতমাগও গ্রহণ করেছে, টামার, তোল ও 
মুসলমানের ছেয়া জল তারা পান করে না। 
কোরকুদের মধ্যে এই সংস্কার প্রচলিত আছে 


জি 





(11) 05 96015 01 271170187) [01)1810 
80165491271. 
(12) 10061771 

02/8116%. 


11001077106 াতএ1-- 


১০ই আশিবন, ১৯৩৫৪ সাল। 


যে, মহাদেব পাহাড়ে বসাঁতি করবার জন্যে 
রাবণের অনুরোধে মহাদেশ কোরকুদের স্যান্ট 
করেছিল। ভাল সমাজের মধ্যে অনেকে এত 
বেশী হিন্দুভাবাপন্ন হয়ে উঠেছে যে, তারা 
রাজপূত জাত ব'লে দাবী করে। 

বর্তমান 'হন্দ সমাজের মধ্যে একটা বিশেষ 
লক্ষণ দেখতে পাওয়া গেছে--জাত-পাত-তোড়ক 
মনোভাব । ীহন্দ; সমাজে যাকে নিম্ন জাত 
বলে গণ্য করা হয়ে থাকে, তারা জার চুপ করে 
এই নিম্নত্ব মেনে নিতে রাজন নয়। তারা ওপরে 


উঠতে চাইছে । লক্ষ্য করার বিষয়, এই ওপরে 
ওঠবার পদ্ধাতি হিন্দুর সামাঁজক কাঠামোর 
প্রণালীসঙ্গত। এক স্তর থেকে আর এক 
স্তরে যাওয়া- কিন্তু স্তরছ্যুত হওয়া কখনই 


নর়। নিম্ন জাতের [হিন্দুরা শ্রেণী-মধাদা 
উন্নীত করার জন্য জনসাধারণের সামাজিক ও 





তল এসএ ৯ উড আপ 744885 ৯ চো, ডি. 


[সভদ্রাকুমরখ চৌহান আধ/নিক হন্দ? 


সাহত্যের একজন খ্যাতনাম্নগ লোঁখকা। ইনি 
কংগ্রেস জান্দোলনে কারাবরণ করেন। ইহার লেখার 
পারা অতি সরল এবং হদয়গ্রাহশী। ইহার কাব্য- 
গাতভা বড় না শ্থাসাহাভাক শ্রীভভা বড়_ৰলা। 
নূদ্কিল। বখরেমোতি নামক গলপপব্তকের 
জন্য হশ্দী সাহতা সম্মেলন ইহাকে ৫০০২ টাকা 
নূল্যের সাকসেরিয়া পান্িতোঁষক দিয়াছে। 
“ঝি কখ রাণশ” নামক 1381190 1হন্দপ সাহত্য- 


রাসক সমজে ভুয়সণ প্রশংসা লাভ করে। ইহার 
পাদ্প, কবিভা, প্রব্ধীদ প্রবৌশকা পরীক্ষা এবং 


অনমশ্য পাণ্যপ্তকে স্থান পাইয়া থাকে |] 


মার ছেলেমেয়েরা প্রত্যেকেই এক 
একাটি করে ফুলের বাগান বানয়ে; 


হিন। ঝাগানও ময়, ছোট ছেট কয়েকটা 
ফুলের গাছ। একাঁদন ভোরে আমরা দেখতে 


পেলাম যে, সেই ফুলের গাছগ্ালতে ফুল 
ধ্টতে শুরু করেছে। 

ছেলেমানুৰ ত! প্রত্যেকেই নিজের বাগানের 
ফুল সুন্দর ব'লে জানে আর এই শনয়েই 
ওদের মধ্যে ঝগড়া শুরু হয়ে গেল। 
প্রত্যেকেরই বন্তব্য এই ছিল যে, তার বাগানের 
ফ;ঃলই সবচেয়ে সুন্দর । কথা চলতে চলতে 
সেটা ফুল থেকে অন্য ক্ষেত্রে পেশছল। একজন 
হল 'হটলার, একজন মুসোলিনী, একজন 
স্ট্যালন। আর আমার একই সঙ্গে এই তিন- 
জনের মা হওয়ার সৌভাগ্য হল। এদের যুদ্ধ 
ক্ষেত্রের কটুভাষণ আমাকে রান্নাঘর থেকে 
বাগানে যেতে বাধ্য করল। আমাকে দেখেই 
সকলে একসঙ্গে নিজের নিজের পক্ষ সমর্থন 


৯৮ পিপি 


দেশে 


সাংস্কীতিক পদ্ধাত গ্রহণ করে। আঁদবাসীরও 
সেই পদ্ধাত অনুসরণ করে হিন্দু সমাজে 
প্রবেশ করে এবং প্রবেশ করার পর এক স্তর 
থেকে ওপরের এক স্তরে উন্নীত হবার চেষ্টা 
করে। উপবাীত গ্রহণ করে, হিন্দ, সমাজের 
1বশেষ দেবতা বা উৎসব গ্রহণ করে, জন্ম-মৃত্যু- 
[বিবাহঘাঁটত সংস্কার ও প্রথা গ্রহণ করে, কোন 
মুনি খাঁষ বা তন্ত সাধকের সঙ্গে গোত্ত্ব দাবী 
করে-ীশখাধারণ, নিরামিষ ভক্ষণ ইত্যাঁদ কোন 
না কোন বিশিষ্ট ?হন্দু পদ্ধাতর সাহাষ্য নিয়েই 
এই জাতগত উন্নয়ন সম্ভব হয়ে থাকে। মিঃ 
শবার্ট মধা প্রদেশের সেন্সাস রিপোর্টে 
(১৯৩১) মন্তব্য করেছেন যে, নম্নজাতের 
[হন্দুরা, যারা পূবে উপজাতীয় ধর্ম অন.সরণ 
করতো, তারা হিন্দ: সমাজে আর নীট হয়ে 
থাকতে চায় না। যে সব সামাজক আধকার 


| ৩৩৫ 
তারা পূর্বে লাভ করতে পারে নন, বর্তমানে 
নিজের উদ্যোগে সে সব আঁধকার আদায় করার 
জন্য এদের মধ্যে একটা উদ্দীপনা দেখা দিয়েছে। 
ছোট একটি ঘটনার বিবরণ এই প্রসঙ্গের 
উপসংহারে উধৃত করা গেল। এই ঘটনা, 
বস্তুত অনুরূপ শত ঘটনার একাঁট দৃষ্টান্ত 
মান্ব। আঁদবাস জাতির মধ্যে হন্দুসমাজ- 
ভীঁন্তর যে বিরাট এঁতিহাসিক প্রাক্রয়া চলেছে, 
এই ঘটনার মধ্যে সেই বৃহত্তর পাঁরপামেরই 
একটি ছোট প্রাতাব্ব।_“গত ১৮ই বৈশাখ . 
মানভূমের জানবাজার থানার কয়েকটি গ্রামে 
আদম শবর 'হিন্দুগণ সমবেত হইয়া ক্ষন্রিয়া- 
চারে উপনয়ন গ্রহণাল্তে নিজেদের ক্ষান্তয় বলিয়া 
সভাস্থ সকল সম্প্রদায়ের নিকট পাঁরচয় দেয়. 
ও তাহা সভাস্থ সকলেই মানয়া লয়।৮”-- 
(আনন্দবাজার পন্িকা, ২রা জ্োচ্ত, ১৯৩৫৪। 





তিনটি শনি 
সুভদ্রাকমারশী চৌহান 





করে ন্যায়ের দোহাই দিয়ে আমার কাছে 
আপসল করল। ন্যায় ঠীবচার করা এত সোজা 
ছল না যতটা 1ছিল আদালতের জজের পক্ষে। 
জজের পথপ্রদর্শনের জন্য থাকে আইন ও 
অনুরূপ ঘটনার বিবরণ। রাজাকে ফকণর 
প্রমাণে যতই অন্যায় হ'ক না কেন তবু জজের 
পথ থাকে পরিঘ্কার । আমার সামনে না ছিল 
আইন, না হল অনতববণভ্ত 3 তিবহ 
আমাকে এই যুদ্ধ মেটাতে হবে তাও আবার 
ন্যায়ের সঙ্গে। 

আম চিন্তা করাছলাম, একজন জরা 
[নিযুক্ত করা যায় কি না, ঠিক এই সময়ে ছেলে- 
মেয়েদের বাবাকে আসতে দেখা গেল। চীৎকার 
হৈচৈ করা ত দূরের কথা বেশী জোরে কথা 
বলা পর্যন্ত উন পছন্দ করেন না। ওদের ঝগড়। 
করতে দেখে খগলেন-আচ্ছা, ঝগড়া কি 
জন্যেঃ ফের যাঁদ তোমরা এমন ঝগড়াঝাটি 
করবে ত তোমাদের মাকে সত্যাগ্রহ করতে 
দেব না।" 

আমার 'হটলার মুসোলনী শান্ত হয়ে 
গেল। মা ছাড়া যাদের স্কুল যেতে কন্ট হয়, 
না ছাড়া যারা কোন কাজ করতে পারে না সেই 
তারাই আবার আন্তাঁরকভাবে চাইত যে আম 
সত্যাগ্রহ কার এবং জেলে যাই। এখন আম 
ওদের জিজ্ঞেস করলাম যে, ওদের কোন নালিশ 
আছে কিনা, ওরা সব একসাথে বলে উঠল-- 
“না মা, কোন নালিশ নেই, আমাদের সকলের 
বাগানের ফুলই খুব স্ন্দর। তুমি সত্যাগ্রহ 
করে জেলে যাও।” আমরা সবাই ভিতরে 
যাচ্ছলাম এমন সময় কিশোর কণ্ঠের গানের 





কোরাস আওয়াজ শোনা গেল- 
“ভগবান দয়া করনা ইত্‌নী, 

মোরী নৈয়া কো পার লগা দেনা।” 
আমরা সকাই দরজার 'দকে দৌড়ে গেলাম। এই. 
সময় গানের আর এক পদ শোনা গেল-- 
“ম্যয় তো ডুবত হু মাঝধার পড়ী, মোরা বৈয়া 
পকড়কে উঠা লেনা।” বাইরে এসে দৌঁধ 
তিনাঁটি ছোট ছেলেমেয়ে-দুটি মেয়ে আর একাঁট 
ছেলে । বড় মেয়েটি বোধ হয় বছর দশেকের 
হবে; ছোটাঁট আট, আর ছেলেটির বয়স বছর 
পাঁটেকের মধ্যে । ও বড় মেয়োটর কোলে 'ছিল। 
আমাদের দেখেই ওরা গান বন্ধ করে দিল। 
ছেলোটকে কোল থেকে নামিয়ে বড় মেয়োট 
মাটীতে মাথা ঠগোকয়ে আমাদের প্রণাম করল। 
ওর দেখাদোখ ছোট মেয়োট ও ছেলোঁট মাটীতে 
মাথা ঠেকাল আর তিনজনেই জানাল, ষে ওরা 
শখীধিত এবং ছেপ্ড়া জামায় ঢাকা পেট হাত 
দিয়ে দেখিয়ে ক্ষুধার সাক্ষ্য দিল। বড় মেয়োটর 
হাতে একি থাঁল ছিল আর ছোটাঁটর হাতে 
একটা টিনের কৌটো। ও একবার ওর শূন্য 
থাঁলটার দিকে তাকিয়ে আমার দিকে চাইতে 
লাগল। আম বললাম--“তৃঁমি গাও ত বেশ! 
আর কোন গান জান 2” বড় মেয়োট কথা বলার 
আগেই ছোটটি বলে উঠল-_“আমরা ভঙ্জনও 
গাইতে পাঁর মা।” এবং বিনা আদেশেই গাইতে 
লাগল-- 
“কমর কস লে রে বিলোচশ, তেরে সঙ্গ চলুঙ্গী 
তেরে সঙ্গ চলুঙ্গী রে তেরে সাথ চলুক্গণ, 


মেরী সাথ চলোগশী তো তেরণ অম্মা লড়েগখ-শ 
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আমরা আর হাঁস চেপে রাখতে পার; 
দিলাম না। অম্মার সঙ্গে লড়াইয়ের কথা 
শুনেই ও ফদ্ীপয়ে উঠল। আমরা লজ্জায় 
চুপ করে রইলাম। ওর দৃষ্টি দেখে মনে হচ্ছিল 
ও যেন কোন আঙগানা ব্যথায় ব্যাথত হয়েছে। 
আম হাঁস চেপে আশ্বাসের স্বরে বললাম 
“চমৎকার গেয়েছ।” আমার কথা শুনে ও আবার 
সাটশতে মাথা ঠৈকাল। আম জিজ্ঞেস করলাম 
“তোমরা গি খাবে?” বড় মেয়োট মাটীতে মাথা 
ঠেকিয়ে বলল “যা হয় মা, কিছু দাও কাল 
থেকে [ছু খাইীন।” আম ছেলেমেয়েদের 
দুটো দুটো করে পুরণ দিয়ে দিতে বলে ভিতরে 
চলে গেলাম। ছেলেমেয়েরা ওদের কতটা পুরা 
' ধ্দয়োছল সেটা আম বুঝতে পারলাম রান্নাঘরে 
গিয়ে পুরী ও তরকারীর বাসন একদম 
খাল দেখে । 

(২) 

'তার পরের দিন আমরা সকালে চা খেয়ে 
উঠাঁছলাম এমন সময় আবার ওরা এসে 
পেশছল। শিশু কন্ঠের কোমল স্বর 
শোনা গেল। 

“সাঁওরিয়া হমে* ভূল গ্যয়ো, সখী সণওরিয়া, 
[বন্দরাবন কী কুপ্তী গাঁলন মে" বাজ রহ 
| হ্যা বাঁসারয়। 

হমে" ভূল গ্যয়ো সখশ সাঁও'রিয়া।” 
... আম আমার ছেলেমেয়েদের বললাম- 
“কাল তোমরা ওদের খুব পুরী খাইয়েছ না! 
এখন দেখ ওরা আবার এসে গেছে, রোজ যেন 
ওদের জন্য এখানে খাবার রাখা আছে!” 

“রাখা ত আছেই মা!” একসঙ্গে ওদের মুখ 
দিয়ে বার হল এবং খাবারের বাটীর গদকে হাত 
বাড়াল। 


আমি তিরস্কার করে বললাম-“থাক: 
থাক্‌ রোজ রোজ ওদের এমন খাওয়াবে ৩ 
দরজা ছেড়ে আর নড়বে না। আজ ওদের চাল 
ক আটা 'দিয়ে বদায় করে দাও।” 

একজন বলে উঠল “বেচারারা ত সব ছোট! 
কে জানে ওদের মা আছে কি না। চাল বা 
আটা দিলে বাঁধবে কোথায় ? 

আর একজন বলে উঠল “তার চেয়ে ওদের 
কিছু না দেওয়াই ভাল।” সবচেয়ে ছোটজন বলে 
উঠল “তুমি মা হয়ে এমন কথা বলছ মা! ওদের 
ত ক্ষিদে পায় আমাদের ভাগের খাবার 
1দয়ে দাও।” 

মেয়েটি সবচেয়ে বুদ্ধিমতী ছিল। 
ও চাইছিল মায়ের মত হলেই ওরা খাবার নিয়ে 
গিয়ে ওদের দিবে। আমি উদাসীনভাবে বললাম 
-“খাবার দিয়ে দাও, কিল্তু আবার বিকেলে 
তোমাদের জন্য খাবার তৈরশ করতে হবে।” 

“মা, আজ বিকেলে আমরা জলখাবার 
খাব না।” একসাথে সবাই বলে উঠল এবং 
খাবার 'নয়ে বাইরে দৌড়ে গেল। 

রান্নাঘরের কাজ চুঁকয়ে আমি বাইরে 


দেশ 


এলাম। দোঁখ যে ওরা খুব খুশি হয়ে খাচ্ছে 
আর আমার ছেলেমেয়েরা খুব উৎসাহের সঙ্গে 
ওদের পারবেশন করছে। ওদের খাওয়া হয়ে 
গেলে আম বললাম-“তোমরা ত খুব খেয়েছ 
এখন গান না শুনিয়ে যেতে পারবে না।” 

ওরা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে মাটীতে মাথা ঠেকাল 
এবং গান শুরু করল-- 

“অব ন রহঞ্গী কান্হা, তেরী নগরায়। 
হাট বাট মোরী গেল ন ছোড়ে, 
পন ঘট মোরী পর ফোরে 
গগারয়া॥ অব ন রহুঙ্গী...... 1” 
গান শেষ করেই ও আবার মাটীতে মাথা 
ঠেকাল যেন আমাদের দানের জন্য শুভকামন৷ 
করেই চলে যাবে, আম জিজ্ঞেস করলাম 
“তোমরা ?তিনজন ভাইবোন 2” 

“হ্যা মা-বড় মেয়োট বলল। আম জিজ্ঞেস 
করলাম “তোমার নাম কি?” ও ওর নিঞ্জের 
মাম ইঠী, ছোট বোনের নাম সীঠী আর ভাইঘের 
নাম প্রেমা বলল। আম ইঠী, সণঠী, প্রেমাকে 
[জজ্ঞেস করলাম তোমাদের কমা বাপ 
কেউ নেই? কালও তোমরা তিনজনে এসৌছিলে 
আজও তাই।, ছোট মেয়োট তাড়াতাড়ি বলে 
উঠল--“মাও আছে বাবাও আছে, আমাদের 
সবাই আছে মা।” 

“কেমন তোমারে মা বাপ 
তোমাদের ভিক্ষে করতে পাঠায় 2” 

“বাবা অমরাবতীতে আছেন, আর মা... 1” 

“অমরাবতীতে তোমার বাবা কি করেন?” 


যে একল। 


মাঝ থেকে আমার ছোট ছেলেটা প্রশ্ন 
করে বসল। 

“জেলে আছে ছোটবাব, |” বড় মেয়েটি 
জবাব 1দল। 

“জেলে আছে?” আমি একটু আঁব*্বাসের 
স.রে বললাম। 

“জেল হল কেন?” 


মেয়োট বলল--১ও ভীষণ মদ খেত আর মদ 
খেয়ে ভয়ানক মাতলামি করত, সবাইকে গালা- 


গ্রলি করত এমন কি মাকে ধরে মারত ও। 
ঝগড়া করত--এ জন্যই (মেয়েট চোখ 


উাঁঠয়ে আমার '্দকে তাঁকয়ে বলল) মা, 
প্ীলশেরা ওকে ধরে নিয়ে গেল আর সবাই 
বলে প্ঠালশ নাক ওকে ধরে ভালই করেছে।” 
“আর তোমার মা কোথায় 2” আমি জিজ্ঞেস 
বলা ম। 
মেয়োট বলল--মাঃ সেও ত জেলে।" 
আর তার কাছেই আমাদের ছোট ভাইটি আছে। 


সেতো (ছেলেটার দিকে আঙ্গুল দিয়ে 
দোৌখয়ে) প্রেমার চেয়েও ছোট, ও একটুও 


কান্নাকাঁট করে না এর চেয়ে অনেক ভাল ।” 
“বেচারারা।” আমার মুখ দিয়ে বের হল-- 
“মা-বাপ দুজনেই জেলে আর অনাথেরা রাস্তায় 
[িক্ষে করে বেড়ায়” আম আবার জিজ্ঞেস 
করলাম, “তোমাদের মাক জন্যে জেলে গেল?” 
মেয়োট বলল-মেরোছিল, যখন পুলিশ 


বাবাকে ধরে নিয়ে যায়, তখন মা মেরোছল 
পদীলশকে । ভীষণ খারাপ প্মলশগদলো, মাকে 
ছেড়ে থাকতে আমাদেরও খুব খারাপ লাগে, 
প্রেমা দনরাত কাঁদে ।” 

আম ছেলোটর দিকে ভাল করে চাইলাম-- 
বেচারা! কতই বা বয়স হবে! বড় জোর বছর 
পাঁচেক, গায়ে একটা ছেণ্ড়া জামা জড়ান, মাথায় 
তেল গড়ন কতাঁদন কে জানে, চুলগণল রুক্ষ, 
জট বেধে গেছে, স্নান করে না বোধ হয় মাস- 
খানেক হয়, শরীরে এক স্তর ময়লা জমে গেছে, 
গালে চেখের জলের ক্ষীণ শুক ধারা । ছেলেটার 
উপর আমার বড় করুণা হল। জিজ্ঞেস করলাম, 
“তোমরা মার সঙ্গে দেখা করতে জেলে যাও না 2” 
স)91 বলে উচপ--“যাই মা।” বড় মেয়োঁ বলল 
_গতনমাস পরে একবার দেখা হয়। একবার 
দেখা করতে [গয়োছলাম। তারপরের বার [িন- 
মাস বাদে যখন আমরা গেলাম তখন জানতে 
পারলাম যে, মাকে এখানে পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। তখন আমরা কালীমার়ের সাথে এখানে 
চলে এলাম। কালীমা ভিক্ষে করে।” 


“তোমরা পাতে কোথায় থাক2 ঘুমাও 
কোথায়? ভয় করে না তে'মাদের?” আম 


জিজ্ঞেস করলাম। "জেলের কাছে একটা নালা 
আছে, আমরা সেই পুলের নীচে মার কথা 
বলতে বলতে ঘুমাই । কোন কোন দিন কালীমাও 
আমাদের কাছে শোয়।” 

“কতাদনের শাস্ত তোমার মার 2* 

"দুই বছর” বড় মেয়ে বলল-্আমরা 
রোজ জেলটাকে দৌখ, আমাদের মাও ত 
ওখানেই আছে। যখন মা বার হবে আমরা 
ভখন তাঁকে নিয়ে দেশে চলে যাব ।”  কজপনার 
খখাশতে বাঁপকা পুলকিত হয়ে উঠল, মাকে 
নয়ে যেন সত্যি দেশে যাওয়ার জন্যে তৈরণী 
হচ্ছে। আম মেয়োটকে জজ্ঞেস করলাম, 
“তোমরা কখনও স্নান কর?” লজ্জায় বড় 
মেয়েটি চুপ করে রইল । ছোট মেয়োট বলল-_ 
"আমাদের কাছে আর কোন কাপড় থাকলে ত!" 
আমার ইঙ্গিতে আমার ছেলেমেয়েরা দৌড়ে 
গিয়ে কতকগুলি তাদের পুরোনো জামা-কাপড় 
নিয়ে এসে ওদের দিল। আমার মনটা উদাস হয়ে 
গেল, আম ঘরে বসে ওদের কথাই ভাবাছলাম 
আর ওরা কাপড় পেয়ে খুব খাঁশ হয়ে চলে 
গেল। কিছুদূর থেকে গানের রেশ ভেসে এল-- 

“ম্যায় ও ডুবত হু মঝধার পড় 
মৌরা বৈয়া পকড়ুকে উঠালেনা।” 
অনেক স্বন্দর সুন্দর পদ পড়োছলাম, 
লিখোছলাম, শুনেতীছলাম; কিন্তু স্বর ও 
আত্মার, শব্দ ও বস্তুর এমন সুন্দর মিল আর 
কোথাও দেখিনি। আম ওদের আবার ডেকে 
পাঠাব ভাবাঁছলাম; কিন্তু তখন ওরা অনেক 
দুরে চলে গেছে। 


(৩) 
এই ঘটনার পরের দিন আঁমও আঁহংস 
সত্যাগ্রহ করে জেলের আঁতাঁথ হলাম। আমার 


অন্য ছেলেমেয়েরাও হাসিমখে আমায় বিদায় 


ৃ 
; 


ৃ 


১০ই আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল। 


দল, কিন্তু সবচেয়ে ছোট মিনু আমাকে ছেড়ে 
থাকতে পারে না অতএব ওকে সঙ্জে নিতে হল। 
ওই সময় জব্বলপুর জেলে অন্য আর কোন 
রাজবান্দনী ছিল না, সেজন্য আমাকে এক হাস- 
পাতালে রাখা হল। আমার সেবার জন্যে দুইজন 
সাধারণ স্তর কয়েদী রাখা হল; তারা রান্রেও 
5 পক 


সাথে থাকতে পারত। জেলের জগংট। একট 
1বাঁচত। 

ও কে? চোর! 

ও? ও চরস বেচত; আর এ কয়েদীটা 


নিজের সদ্যজাত শিশুকে হত্যা করবার চেষ্টা 
করোছিল; কিন্তু মা হয়ে নিজের সন্তানকে কেউ 
মারতে পারে, এ কথা আমার 1বশ্বাস হয় না। 
আর এ মেয়েটি? ওর খুব কম বয়েস! ও কি 
করেছিল 2 ও স্বামীকে আর শাশুড়ীকে বিষ 
দয়েছিল!! আমি কেপে উঠলাম, হা ঈশ্বর, 
ওক সাঁত্য নারী! ওক তোমার স্ন্ট! কিন্তু 
এই সময় ভেতর থেকে কে ধেন বলে উগ্ল-- 
'এ তো ছবির এক পিঠ। অনা দকটাও দেখ, 
ওরা হতো নির্দোষ, হয়তো বা দেবী ।, 
আমার সেবার জন্য যে স্ত্রী কয়েদী নয 
করা হয়োছুগ তার মধ্যে একজন ছিল বড় অলস 
[কত আর একগন খুব কাজের; সে ছল 
প্রোটা। ওর কোলে একটি ছোট ছেলে ছিল। 
বেশীর ভাগ সময়ই ও চুপ করে থাকভ, বেন সব 
চানয়ই 1কছু, চিন্তা করছে। আমার মেয়ে মনহকে 
এমন ভলবেসে ফেলল ঘেন মিনু এরই মেয়ে। 
ওর নিজের ছেলে হেটে বেড়াত আর মিনু 
থাকত গর কোলে । ও জল ভরভে যায় ত মিন, 
সঙ্গে আছে, ডাল ভাঙ্গে মিনু আছে, বাসন 
নাতবার সময় [মনুকে ছোট ছোট বাটি, গ্লাস 
খদ০৩ দেখা যেত। তারপর এমন হল যে, ও 


রি কে েপতে বেধে ঘর ঝাড় 'দিত। 
ওর নাম ছিল লাখয়া। লাঁখয়া ও 
নুর এই স্নেহের সম্পর্কে লাখয়ার 
ছেশের যে অভাব হত সেটা আম 


[মনুর ফল ও 'মান্টি লাঁখয়ার ছেলেকে খেতে 
দিয়ে পূরণ করতে চেষ্টা করতাম। ও প্রায়ই 
আমার কাছে খেলা করত । ফল ও মাঘ) খেয়ে 
পাখয়ার ছেলের এবং জল ভরে বাসন মেজে, 
বাগানে দৌড়োদোৌড় করে মিনুর স্বাস্থের 
উন্নাত হয়েছে দেখা গেল। আমি প্রায়ই ভাবতাম 
ল।খয়া কে? ও জেলে কেন এসেছে? একাঁদিন 
মেট্রনকে জিজ্ঞেস করলাম। উত্তরে সে বলল-- 
"ও এক সাংঘাঁতক মেয়েমানূষ, ও পুলিশকে 
মেরোছল--প্ীলশকে! কিন্তু আমি ওর মাথা 
ঠিক করে দিয়েছি। আপনাকে ও কোন কষ্ট 
দেয় না?” হঠাৎ আমার সেই ছেলেমেয়েদের 
কথা মনে পড়ল। ওদের মাও ত পৃঁলিশকে মেতে 
জেলে গিয়েছে আর তার সঙ্গেও ত একটা ছোট 
ছেলে ছল। আম কতবার মনে করেছি জিজ্ঞেস 


দেশ 
দেখে কিছু বলবার সাহস হয় নাই। একাঁদন 
রাত্রে খুব বৃষ্টি হল। খুব গর্জন করে মেঘ 


' ডাকল, বিদ্যুৎ চমকালো। আমার ?নজের ছেলে- 


মেয়েদের কথা মনে পড়তে লাগল। ছোট 
ছেলেটা ভয় পেয়েছে নিশ্চয় । আলাদা বছানায় 
শুয়ে থাকলে ও এসে মেঘ ডাকলে আমার কাছে 
শোয়। এই সাথে আমার সেই তিনটি ছেলেমেয়ের 
কথাও মনে পড়ল যারা পুলের নীচে রাত্রে 
ঘুমায়। যাঁদ [কিছু.....আর ভাবতে সাহস হল 
না। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানালাম “হে 
ঈশবর, সকল মায়ের সন্তানদের তুমি মঙ্গল কর 
আর আমার ছেলেমেয়েদের তুম রক্ষা কর। 


(৪) 

জেলে আমার কাছে খবরের কাগজ আসত । 
জেলের সমস্ত কয়েদী স্তীলোকেরা যুদ্ধের 
খবর শোনবার জন্যে উৎসুক হয়ে থাকত । ওদের 
1ব*বাস ?ছল একাদন এমন হবে যে জেলখানার 
দরজা ভেঙ্গে যাবে আর ওরা তার আগেই 
বোরয়ে যেতে পারবে । আমও ওদের যূরেপের 
যুদ্ধের খবর আর ভারতবষে'র সত্যাগ্রহের খবর 
গড়ে শোনাতাম। ওহাঁদন বিকেলে খবরের 
কাগজ এনে আম পড়তে পড়তে এক জায়গায় 
থেমে গেলাম। জব্বলপুরেরই খবর 1ছল-- 

“কাল সমস্ত রান খুব ব্যান্ড হইয়াছে। 
জেলের নিকট নালার মধ্যে তনাট গরীব ছেলে- 


মেয়ে ভাসয়। গিয়াছে । তনজনেরই লাশ 
পাওয়া গয়াছে। দুটি মেয়ে ও একাঁটি 


ছেলে । শোনা যায় তাহারা গান গাহ্য়া ভক্ষা 
কারত।” 
আমার চোখের সামনে হঠাৎ সেই সঙ্গনীত- 


রত তিন? ছেলেমেয়ে ভেসে উঠল । মনে হল 
যেন দূর থেকে গানের আওয়াজ ভেসে 
আসছে-_ 


“ম্যারও ডুবত হু মঝধার পড়া, 
মোরী বৈয়া পকড়কে উঠালেনা ।” 
খবরের কাগজটা রেখে আম চোখের জল 


শপ পা পাপা তা স্পি পপি পি 


1জজ্ঞেস করলাম, 





৩৩৪ 


চাপতে চেষ্টা করলাম। হঠাৎ আমার মুখ 'দয়ে 
বের হল “আহা, ছেলেমানুষ!” লখিয়া কাছেই 


বসে আমার জন্য চা তৈরী করাছল। জিজ্ঞেস 
করল “ক খবর দাদমাণ! আরে অমন হয়ে 


পড়লে কেন? ছেলেমেয়েদের কথা মনে পড়ছে 
বাঁঝ?” আম ওকে কিছু বলতে পারলাম না। 
ও আবার বলল--“আর কাদন! কেটেই যাবে। 
আর ছেলেমেয়েরাত তাদের বাবার কাছেই আছে । 
এত চন্তা কর কেন?” ওর দকে তাকাবার 
সাহস আমার ছল না; কিন্তু বুঝতে পারলাম 
ও দীর্ঘানশ্বাস নিল আর দু'ফোঁটা চোখের 
জল মুছে ফেলল। আম সমস্ত শান্ত সণয় করে 
“লাখয়া, তোর কি আরো 
ছেলেমেয়ে আছে না কেবল এই একটি 2" চোখে 
এল ঠোঁটে ক্ষণ হাস হেসে ও বলল, একটা 
কেন হবে! আমার মেয়েকে দেখিয়ে) ওই 
মেয়োচওত আমার!” আম বললাম--ও ত 
জেলের ভিতরে; জেলের বাইরে কয়টি আছে 2” 
লাঁখয়া একটা দণর্ঘান*্বাস ফেলে বলল,_- 
“জেলের বাইরে, দাদমাণি! তারা ত ভগবানের, 
নিজের কেমন করে বালি?” এরপর ও কাগজের 
খবর ।জজ্ঞেস করল, কিন্তু আম ওকে কিছ 
বলতে পারলাম না। 

অনুবাঁদকা--জয়ল্তশ দেব 


ঞাস্জ্জন্মসভ্াাহ্া 


শন 


নূতন আবিষ্কৃত 


কাপড়ের উপর সূতা দিয়া আতি সহজেই নানা 
প্রকার মনোরম িদাইনের ফ ফুল ও দশ্যাদ তোলা 
বায়। মালা ও বাঁলকাদের খুব উপযোগনী। 
চারটি সচ সহ পূর্ণাঙ্া মোশন, মূল্য ৩, 
ডাক খরচঢা--1৬০ 
101াযার 31:01779), 21169) 22, 


পাপা 











শিশু-দেহ আঁধকতর পাঁরিফার | 


১ । 
পাঁরচ্ছন্ন থাকা চাই 
কিউটিকিউরা সাবান ((7770100179081)) শিশুর 


রেশম সদৃশ কোমল অঙ্গ পরিচ্কার রাখে । ফলে উহা 
এবং 


অটুট স্বাস্থ্যের আধকারগ হয় 


হহঠির 


ওত ঞ ০ রে 


গ্রণজ্মপ্রধান 


দেশের পক্ষে আবশাক দেহের স্বাভাঁবক আন্রতাও 


রন করে। 


খোপা, 








[ক কৃ ছ;দিন পূর্ব পরত, বিশেষ করিয়া 
দ্বিতীয় মহাষ,দ্ধের সময়, যখন 


ত্রটেশ লাভা রণাঙ্গন হইতে সাফলোর সাহিত 
পম্চাদপসরাণে বাস্ত, জামানীীর প্রচণ্ড আক্লমণে 
বিশ চমু পলায়নপর, ফ্লাডাসেরি শোণিত, 


ল্াবী যু "্ধকাঁহ 'নশিতে সংবাদপনের প্রাতাঁট 
পঙ্ঠা রোদাণ্িত, জামণনীীর ৮1, ৮-০ 


প্রীতি ধব্ংসাত্বক বোমা বদারণে লণ্ডন শহরু 
কম্পমান, সেই সময় নিপশীডিত জাভাভিমানী 
প্রত্যেক ভারতবাসী উৎপীডক 'িটিশ শাসকের 
শোচনীয় অবস্থার কাহিনী পাণ্ত করিয়া 
প্রাতহিংস। ৪, পরো উপায় হস্মবে 
প্রাত্ঃকালীীন ও সান্ধ্যকালশীন চায়ের মজালস- 
গুল উর আষাট়ে গজেপের রসে রসায়িত 
কাঁরয়া ভুলিত, সেই রস-চকে অন্তঃপর- 
চাঁরণীরাও সমান তালে রস বিতরণে কার্পণ্য 
কারতেন না, পাঁহঃপ্রকোন্চঠ ও অন্তঃপুর একই 
আলোচনায় মুখাঁরত থাঁকত। সেই সময় 
ইংরাজ্জ প্রস্তর কোণ খাসা অবস্থা ও ধরাশায়ী 
' মার্ত আমাদের এতখান উল্লাসত করিত যে 
ইংরাজের পরাজয়েই বাক আমাদের দাসত্ব 


শৃঙ্খল বিনা বাধায় আপাঁনই খাঁসয়া ধাইবে 
এইরূপ আত্মপ্রসাদের আঁহফেনে আরা 


মোহাচ্ছ্ ছিলাম । কিন্তু গত ১৫ই আগস্ট 
হইতে ভারতের মাান্তাদবস পালিভ হইবার পর 
আমাদের মনের সেই গোপন প্রাতিহং 


ভাবাট করুণার বসে দ্রব হইয়া সমস্ত 
বশ্বকেই .: প্রেমমন্দাকিনী'বারতে স্নিগ্ধ 
কাঁরতে সহস্র ধারায় প্রবাহত, তাই আজ 


ব্রিটেনের অর্থনৌতিক সংকটে আমরা গোপন, 
উল্লাস বোধ কার না, বরং ইহার পিছনে 
আমাদের , নিজেদের সঙ্কটের হায়ামতিইি যেন 
দৌখতে পাই । ব্রিটেনের ডি সঙ্কট 
সমস্ত ইউরোপের সঙ্কট, 'ব্রাটশ কমনওয়েলথ 
অন্তভুন্তি প্রাতাটি রাষ্ট্রের সংকট, বৃহত্তর 
পারব্যাপ্ততে সমস্ত বিশ্বের সঙ্কট, 'প্রাঁতশের 
সঙ্কটে তাই আমাদের নখ বাঁজয়া হাত পা 
ছাঁড়গা বাঁসয়া থাকবার উপায় মাই, কারণ 
এই সঙ্কটের দীর্ঘ কালো ছায়া আচিরে আমাদের 
রাষ্ট্রীয় আকাশকেও ছাইয়া ফৌলতে পারে। 
কাজেই আমাদের স্মরণ রাখতে হইবে সেই 
হীসয়ারী পরোয়ানা, “দুগমি গিরি কান্তার 
মর দুস্তর পারাবার হে, লীঙ্ঘতে হবে রান্রি 
»নিশীথে যাণ্ীরা হঁসয়ার !” এই জনা ভারতের 
অর্থসাঁচবও সাম্প্রাতক বিবাতিতে এই কথাটাই 
স্পঙ্ট কাঁরয়া বাঁলতে চাঁহয়াছেন,-ব্রটেনের 





ভ্রিটানর অর্থীনাতিক সঙ্কট 


শ্রীআনলকুমার বসু 


সঙ্কট আমাদেরও সঙ্কট, ব্রিটেনের ' সমস্য 
আমাদেরই সমস্যা এবং মুখ্যতঃ তাহা এক, 
কাজেই ব্রিটেনের অঙ্কটকালীন অবস্থাটা জানা 
থাকলে আমাদের অবস্থার প্রাতচ্ছাবটাও ধরা 
যাইবে, এবং সেই অবস্থা উত্তীর্ণ হইবার 
যথাবাহত ব্যবস্থাও অবলম্বন করা যাইতে 


পাঁরবে। 
বিচেনের সমস্যাটা অধূনাতন উলার- 
দঘ্ঘটের জলছবিভেই চিন্রিত হইয়াছে এবং 


সেই রূপেই জনসাধারণের কাছে প্রকাশিত 
হইয়াছে । সহজ কথায়, আমোরকা হইতে 
আমদানিকৃত দ্ুব্যঞামগ্রীর মূলা দিবার উপয্ন্ত 
ডলার সংস্থান ব্রিটেনের নাই। এই সুন্রাটকে 
একট, সম্প্রসারিত আকারে বিচার কাঁরলে 
ইহাই প্রতীয়মান হইবে যে ইদানীং গ্রেট ব্রিটেনে 
যদদ্ধজনিত প্রাতীক্রয়ার ফলে নিতাবাবহার্ 
দলা সামগ্রীর উৎপাদন এতখান হ্রাস পাইয়াছে 
সে বাত জনসাধারণের ঢাঁহদা মিটাইবার জন। 
তাহাকে আমেরিকা হইতে এসব দ্রবাসম্ভার 


রাশরা।শ আমদানি কাঁরতে হইতেছে। এইসব 
দবা সম্ভার যে শুধ আশ প্রয়োজন িটাইবার 
জন্যই চালান হইতেছে তাহা নহে। পরন্তু 


উহাদের প্রয়োগের ফলে যাহাতে বিটেনের কল, 
কারখানাগ্যাল সম্প্রসারিত, পাঁরবাঁততি ও 
পাঁরবার্ধত কাঁরয়া আঁধক পাঁরমাণে স্থায়ীপণ্য 
(01011)10 770 10000001077 8000৭) 
উৎপাদন করা যাইতে পারে, সেই আঁভগ্রায়েও 
এসব পণ্যদ্রব্যের আমদানি প্রয়োজন হইয়া 
পাঁড়য়াছে। যৃদ্ধকালে খণ-ইজারার (15070 
1০৯) আমোরকার কাছ হইতে ধার পাওয়া 
যাইত বলিয়া এতদিন এই সঙ্কটের উদয় হয় 
নাই, কিন্তু উন্ত চুন্তর মেয়াদ অবসানের পর 
হইতে ইদানশন্তন ডলার-দ্‌ঘণি সমস্যার উদ্ভব 


হইয়াছে । . ইঙ্গমাকিন চুরি অনুসারে 
গ্রেট 'ব্টেন আমোরকার কাছ হইতে যে 


৪ 'বাঁলয়ন ডলার ধণ বাব্দ পাইয়া হুল, তাহার 
সাহাযো সমূহ বিপদকে অন্ততঃ ১৯৫১ সাল 
পযন্ত ঠৈকাইয়া রাখার প্রয়াস করা হইয়াছিল । 
[কল্তু উন্ত খণ যে বর্তমান বষেইি নিঃশোষত 
হইয়া যাইবে তাহা কেহ কল্পনা কাঁরতে পারে 
নাই, প্রত্যেকের ধারণা ছিল এই খণ সাহাষ্যে 
থোট ব্রিটেন তাহার অর্থনৌতিক কাঠামোর 
পুনঃসংস্কার কাঁরয়া পর্যাপ্ত পাঁরমাণে 
উৎপাদন বাঁদ্ধলাভে সক্ষম হইবে এবং এই 
উৎপাদন বাদ্ধর ফলে আমেরিকা হইতে পণ্য 
আমদানর প্রয়োজনও সংকুচিত হইয়া আসিবে। 





কিন্তু অবস্থা বৈগৃণ্যে অনুরূপ ফললাভে 
সম্ভাবনা অঙ্কুরেই বিনাশপ্রাপ্ত হই? 
ইংলণ্ডের উৎপাদন ক্ষেত্র যুদ্ধের ফলে এইর্‌ 
উষর মরুূতে পরিণত হইয়াছে যে আমেরিক 


নিঃসৃত খণ-প্রবাহিনী এক বৎসরের মধো 
শোধত হইয়া নাশ্চহন হইয়া গেল। এখ 
[কিভাবে এই পারিণাতি ঘাঁটল তাহা এক! 


আলোচনা কারয়া দেখা যাক্‌। ২১শে আগ 
তারিখে 1)1 7)91101) পালামেন্টে জানাইয় 
ছেন যে, দৌনক আনুমানিক ৩০ 'মলিয় 
ডপার ব্রিটেন কর্তৃক ব্াঁয়িত হইতেছে। ১৫ 
আগস্টের পৃববিতর্ চিনের মধে। |িটেনতে 
আমদানি মূল্য বাবদ আমোরুকার হাস্তে ১৭. 
[মালয়ন ডলার প্রতার্পণ করিতে হইয়াছে 
ইহারই অবাবাহত পন্পে আরও ৬৩ 'মিলিয় 
ডলার আমোবরকাকে পরিশোধ করিতে হইয়াছে 
ঠহা ছাড়া আমোরিকা-প্রদত্ত খণভাণ্ডার হইত 
ব্রটেনকে আরও ৭৫ শাপিয়ন ডলার দুই 
দফায় তলিতে হইয়াছে। এইভাবে ডলার-খ 
ায়িত হইয়া মানত ৩০০ ধমালয়ন ডলা 
অবাঁশম্ঠ আছে। এইরূপে রে ৩০ 'মাঁলয়। 
ডলার ক্ায়িত হইলে কবেরের ভ।"ডারও আঁচিত 
শুনা হইয়া যায়, টি সামান। ভান্ডার, 
কোন ছার। কাজেই-এই পলে পলে ক্ষয় 
রোগের চিকিৎসার জনা শ্রটেন পূর্ণ শি 
নিয়োগ কাঁরয়াছে। গত মহাযদ্ধে বিটেনবে 
যেমন বপুল রণসম্ভারের আয়োজন কারিতে 
অপাঁরসীম দুঃখ কল্ট ও ত্যাগ স্বীকার কারে 
হইয়াছিল, বর্তমানে আঁক সঙ্কট জা 
কারবার জনাও অনুরূপ কচ্ছুসাধনের পরোয়ান 
ইতিমধ্যেই ঘরে ঘরে জার হইয়া 'গয়াছে। এই 
কচ্ছ, সাধনার মূল ভূমিকা হইল বাঁহরাগ্ 
আমদানর পাঁরমাণ হ্রাস কাঁরয়া দেশজাং 
দ্রবাসামগ্রীর রপ্তানি এরূপভাবে বাঁদ্ধ কর 
যাহা দ্বারা বাণিজা-লক্ষয্ী ব্রিটেনের অঙ্ক 
শায়নী থাকেন। অর্থাৎ ব্রিটেনের 43818061 
91197510015 নিজের অনৃকূলে রাখা 
1বদেশীযর় পণা গ্রহণে সংযম প্রকাশ কারিয় 
স্বদেশীয় পণোর  ফোড়শোপচারে ধনাধজ্ঠান্রী; 
আরাধনা করাই ব্রিটেনের মৃলগত উদ্দেশ্য 
কিন্তু “প্রসীদ” বলা মান্রই দেবী প্রসন্না হন না 
আশানুরূপ বরলাভের জন্য কাণৎ ধৈযেরি € 
স্থৈষের প্রয়োজন। তার কৃচ্ছুসাধনার একট 
ফল আছে বৌক। পূরবোন্ত সংযম-সাধনার 
ফলে দেখা যায় যে, ১৯৪৮ সালের ৩০ 
জুনের মধ্যে ব্রটেনের প্রাতিকল বাঁণজ্যেং 


১০ই আশ্িবন, ১৩৫৪ সাল। 
পারমাণ ৬০০ 'মালয়ন পাউণ্ড হইতে কাময়া 
৩৫০ মিলিয়ন পাউন্ড ও 9০9০ 'মালয়ন 
পাউন্ডের মাঝামাঁঝ কোথাও দাড়াইবে। 
খতিয়ান কাঁরলে দেখা যায় যে, বর্তমান 
খাদ্যশসা আমদানি বাবদই ব্রিটেনকে মোট দেয় 
ডলারের অর্ধাংশ বায় করিতে হয়, কাজেই 
কুষজাত পণ্যের উৎপাদন বাদ্ধি করলে এই 
দিকের চাপটা কিছুটা কিয়া যাইবে। 
এতদ্‌দ্দেশযে ব্রিটেনের প্রত্যেক কাঁধজীবশকে 
এই বাঁলয়া জোর তাঁগদ (যাকে একরকম বলা 
যায় 41)8116 011978) দেওয়া হইয়াছে যে 
আগামী চার বংসরের মধো কাঁষ পণ্যোতৎপাদন 
ন্যনপক্ষে ১০০ মিলিয়ন পাউণ্ড পাঁরামত 
বাড়াইতে হইবে। এই দিকে উৎপাদন বাঁদ্ধ 
কারতে পারিলে ডলারের উপর অধেকি চাপ 
[থব হইলে । এই জনাই বলা হইয়াছে, 
4/50171617]10]6 নি 101৮711৮177 তো) 
(11817 স৮622 আসঙ্জো সহ্গে সকলকে এই 
বলিয়া সতর্ক করা হইয়াছে যে উপরোস্ত 
পারমাণ পণ্োত্পাদশ বৃদ্ধি না ঘাঁটিলে সমস্ত 
ব্রসাতলে যাইবে €(7:0717০৮ ০3" 
কৃষজাত পণোর সাথে সাথে 
[শলপজাত পণোর উৎপাদন বাদ্ধও অঙ্গাঙ্গী, 
ভাবে জাঁড়ত। বিশেষ করিয়া শিলপপণোর 
দধ্যে রিটেনে কমলা উতৎপাবনের উপর অমাধক 
[তোর দেওয়া আবশাক হইসাছ। কয়েক মাস 
পারে কম্সলাউৎপাদন এতখান হ্রাস পাইয়া- 
ছিল যে লণডন শহরে কষেক দিবস মোমের 
তি জখালাইয়া কার্য নির্বাহ কাঁরতে হইয়া, 
ছিল। সেই কয়লা সঙ্কট টেন এখনও 
সম্পূর্ণ কাটাইমা উঠতে পারে নাই, যে পধণ্তি 
কলা উৎপাদন বদ্ধি পাইয়া রপ্তানিষোগ। 
এ] হহাবে সেই পযশ্তি জিটেনের চেষ্টার বিরান 
থালিপে না। এককালে ও বান)015071100 
৮৮০০ ৭11 এই 10101018  “তোলে মাথায় 
তেল ঢালার" অথেই ব্যবহূত হইত কিন্তু 
রনি ৰা আরজ 
[টেনের কয়লা সঙ্কটকালে জশীবত থাকলে 
[নিশ্চয়ই ইহার অর্থ পরিবর্তন কাঁরয়া নিতান্ত 
স্বাভাঁবক অথেইি উহার বাবহার কাঁরতেন। 
নর্মানের ভাধাবদগণ সাম্প্রতিক শক্ষায় 
শাক্ষত হইয়া বাহুল্য অর্গে উত্ত কথাটির 
প্রয়োগ কারতে বোধ হয় দ্বিধা বোধ কাঁরবেন। 
সে যাক, সাময়িক কয়লা-সঙ্কট দেখা দিলেও 
"শেষ পযশ্তি উহার সমাধান কারবার প্রয়াসে 
ইংরাজ বদ্ধপরিকর । কবির কথায় “যে নদশ 
মরদপথে হারাল ধারা, জান হে জান তাও 
হয়ান হারা।” কাজেই ব্রিটেনের কয়লা- 
উৎপাদন স্রোত কার্যকারণে ব্যাহত হইলেও 
ভাবধ্যতে এ স্রোতে আপন চলার পথ আপাঁনই 


শ ২ 
দেশহ 


|)(-1411)। 
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মোটকথা আকাশই ভাঁঙ্গয়া পড়ুক, কিংবা 
ধরণ রসাতলে যাক, ব্রিটেন যেন তেন 
প্রকারেণ পণো।ৎপাদন ও রপ্তানি বাদ্ধি কারিতে 
কৃতসঙ্ক্প। 


“76109281175 


উৎপাদন বাদ্ধির সাথে কৃচ্ছ-সাধনেরও 
একাঁট দনর্ঘ তালিকা প্রস্তৃত হইয়াছে । এযাবৎ 
কচ্ছ.সাধনার ভাবনা আমরা প'রাকালের 
বাঁশধ্টাশ্রম, কন্বাশ্রঘ, বাণপ্রস্থাশ্রম, নিদেনপক্ষে 
আধ্ানক কালের বেলূড মচগেই বানপ্ণীসত 
কারয়াছিলাম। কিন্তু সেই ভাবনা শিশু ঘে 
ইতিমধ্যে আমাদের অজ্ঞাতসারেই দবাসার্‌পে 


আমাদের "বারেই এই বাঁলয়া করাঘাত কাঁরুবে 


--অয়মহম ভোঃ, “আমি এপসোছিশ' তাহাত 
আমরা সাক ভাঁপয়া উিতে পারি নাই । 
কাজেই পরকাল সংখস্বাচ্ছন্দো  প্রাতিপালত 
ইংরাভ পাঁণকের শেষ পধণিত কুচ্ছসাধনার 


আহহানে সাড়া শা দয়া অলস মাথায় নিশ্চেন্চ 
হইয়। বাঁসয়া থাকবার উপায় নাই । ইংরেজ 
প্রভাকেও “সক দুঞখন্রাভার" তুম বিধানের 
জনা বাহারাল্্য়ের সবপ্রকার বিলাস, বাসন ও 
সম্ভেগ রোধ করিয়া শেষপযন্তি কৃচ্ছুসাধনার 
যোগাসনে উপবিষ্ট হইতে হইল। এই কচ্ছ 
সারশার অনুশাসনগল কি ভাহা একট: বিচার 
কারয়া যেখা যাক । প্রথমেই আহার 0000), 
দ্বিতীয় বিহার (10161201075০]) প্রভাতির 
উপর বাধা নষেধ আরোপের ফলে দেখা যা 


বে বাহরাগত আমদানর পাঁরমাণ বৎসরে 
২৩৩ িাঁপিয়ন পাউণ্ড কিয়া যাইবে। 
আহারের দিক দিয়া কঙোর সংঘম অভ্যাস 
করা হইতেছে। উদাহরণস্বরূপ সাপ্তাহিক 
সাংসের বরাদ্দ দই পোন কমাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে, চায়ের বরাদ্দ আনেকখান কাঁপিয়া 
[গয়াছে । বলাসবাসন- উপকরণের 0075 


৮৮000) আমদানটর পথে কগোর সংযম ও 
বাধানযষেধের গগনস্পশন প্রাচীর খাড়া করা 
হইয়াছে। ফলে কাঁতিপয় বর্ধ ধাঁরয়া ইংরেজ 
চতুরিকা ও মালাঁবকা দলের প্রসাধনোপকরণ- 
গল যে আমোরকা হইতে আমদাঁন হইত 
তাহা একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। সখের 
হাওয়া-পারবর্তনের জন্য (1)160215100 1711) 
এতাঁদন যে লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড মেদ-বহুল ধনীর 


দুলালরা (40101)-এর ভাষায় “107]) 01 
1101)1171)”) ও মধূচান্দ্রমা উদযাপনের জনা 


প্রণয়ীফুগলরা অকাতরে বিদেশে বায় কাঁরতেন 
তাহা একপ্রকার নিষিদ্ধ হওয়ায় বাংসারক 
অনুমান ৩৩ 'মালিয়ন পাউন্ড ইংলপ্ডের বাঁচয়া 


* ৩৩৯ 


যাইবে । মোটামুটি কচ্ছুসাধনার অনুশাসনগ্াল 
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উপরোন্ত কৃচ্ছুসাধনা আমাদগকে বৃহস্পাতি 
পূত্ত কচের মৃত সঞ্জীবনী বিদ্যালাভের জন্য 
কন্ঠোর তপস্যার কাহিনীই স্মরণ করাইয়া 
দেয়। সাধনায় সাঁদ্ধলাভের জন্য গুরুকন্যা 
দেবযানর সেবাপরারণতা ও আঁতাঁথ- 
বাংসল্োরও প্রয়োজন ছিল। ?কন্তু এই ক্ষেতে 
মাঁর্কন দেবযানীর সেবাপরায়ণতা ও বাংসল্যের 
যেন উল্লেখযোগা অভাব ঘাঁটয়।ছে বলিয়া মনে 
হইতেছে । কারণ উঙ্গ-মাকিণ খণ-চুন্তি যে 
সঞ্ল কোর সতণবলীর অন.শাসনে সম্পাঁদত 
হইয়াছে, তাহাতে বাংসল্যের স্থলে সনাতন 
কাবাালওয়ালা-মনোবাত্তই সম্যক পরিস্ফুট 
হইয়াছে । উত্ত চুন্তির ৮নং সর্ভ হইল -বতর্মান 
বধের ১৫ই জুলাইর মধ্যে ইংলশ্ডের দেয় 
ঘাবতীয় ম্টাল খাণের ট 
বিলিবাবস্থা না হইলে উল্ত 
হইতেই ম্টালিৎি দেনা বাধাতামলকভাবে 
ডলারে রূপান্তরিত করা যাইবে। সতাই “এবড় 
কাঁচন ঠহি গুরদশিষ্যে দেখা নাই? ৯নং সর্ত 
এই যে গ্রেট ধটেন আমোরিকার কাছ 
হইতে কোন বীজানস না কানিবার কোন বাধই 
অবলম্বন কাঁরতে পারবে না, এবং যে সকল 
পণ্য আমোরকা হইতে কেনা যায় তাহা অন্য 
দেশ হইতে কদাচ কিনিতে পারিবে না। 
এ যেন আম্টে-প.ঞ্ঠে বাঁধিবার মহাজনণীসলভ 
অপচেতটা। মাঁকনি দেবযানী ছিল যতখানি 
উগ্ত, ইংরেজ কচ ছিল ততখাঁন পাগ্র মার্কিনি 
ডলার খণ প্রাপ্তর প্রতাশায়। কাজেই “পেটে 
খেলে পিঠে সয়" নশীতি স্মরণ করিয়া যেকোন 
সর্তে মার্কিন দেধযানীর প্রেম না হইলেও 
1কাণৎ কুপালাভের জবা ইংরেজ কচকে নাতি 
সবশকার কাঁরতে হইয়াছিল । সে বাক ব্রিটিশের 
বতমান উদ্বেগজনক পরিাস্থাতির কাঁহিনগ 
শ্রবণ কাঁরয়া আমেরিকা শেষ পযন্ত উপরোক্ত 
দৃইীটি অতেরি প্রয়োগ আপাততঃ স্ধাগত, 
রাঁখয়াছে। কাজেই 'রটেনের ফিছটোা সবধা 


ইল 


হইয়াছে বোকি। ধিকল্ভি ইনা ছাড়া আরও 
কয়েক বাঁণাঁজাক স্বার্থনাপারে মাকিন 
গুর্‌-কন্ার অনমনীয় মনোবত্তির লক্ষণ 
প্রকাশ পাইয়াছে, যাহাতে কুচ্ছসাধনরত ইংরেজ 


কচের সিদ্ধিলাভে িবঘেনৎপাদন হইতেছে। 


৩৪০ | প 


দৃষ্টাল্তস্বরূপ আমেোরকাতে ব্রিটিশ চলচ্চিতু 
প্রসারের কথাই তোলা যাক্‌। ব্রিটেনে 
আমেরিকান চলচ্চিত প্রদর্শনীর ফলে বংসরে 
অন্যন ১৭ ালয়ন পাউণ্ড লাভস্নরুপ 
মাক্নি অথকোষে সা্টিত হয়) কিন্তু সেই 
দেয়ানেয়ার ভিভিতে মাধকনিরাজো  বিটিশ- 
চলাচ্চত্র প্রসারের অনুরূপ সুবিধা দেওয়া হয় 


না, যাহার সাহাযো ব্রিটেন কিছুটা মাকিনি 
ডলার অঞ্রন কারতে পারে।  আএতদ্বাতশত 


রবার রপ্তাঁন কাঁরয়া অন্যানা দেশ আমোরকার 
কাছ হইতে যেটুকু ডলার মুদ্রা এযাবং সংগ্রহ 
কারতে পারিত, তাহা কেনাও আমোরকা 
বাহর হইতে অনেকখাঁন কমাইয়া দিয়াছে । 
আঁধকন্ডু বাঁহরাগত উল না 'কানয়া নিজস্ব 
উল-শিজ্প উন্নত ও সুগঠিত কারবার জন্য 
আমেরিকা শক্ক'প্রাচীর নির্মাণ কারয়াছে। 
আমোরিকার ভাবগাতকে ও কাজে কর্মে 
দপণ্টই বোঝা যাইতেছে যে বাহরের সমস্ত 
অর্থ সংগ্রহ কাঁরতেই যেন তাহারা আধিকতর 
ব্যস্ত, কিন্ত সাণ্চিত অথেরি কিছুটা বিতরণ 
ও অপরকে দান করিতে যেন পরাঙ্মুখ। একদা 
ওলন্দাজগণ সম্বন্ধে যে উন্তি প্রযুক্ত হইত তাহা 
যেন আমোৌরকার বর্তমান মনোবাত্ততে তাহাদের 
প্রাতই আঁধকতর প্রযোজ্য বাঁলঘ়া মনে হয় 
পা] 11256) টো 110 152711151016৬ 21৮৪ 
1600 11111 2101 2101 100 10071617.7 
এই মনোবৃত্তর দ্বারা নিজের লাভের অঙ্ক 
মোটা করা যায় বটে, কন্ত বিশ্বশান্তি প্রাতষ্টা 
করা সম্ভবপর নয়। এই দক দিয় আমোরকার 
দৃঁষ্টভাঙ্গর পাঁরবর্তন প্রয়োজন । 

, সমালোচকের দল এই সকল কঠোর 
সর্তাবালভে ইতঙ্গ-মাঁকনি খণ্ন্ত সম্পাদনের 
জন্য শ্রীমক গভনমেণ্টের দরেদার্শতার অভাবের 


ধনন্দা করেন। তাহাদের এই  দরদান্টির 
অভাবের জন্যই বর্তমান সংকটের উদ্ভব 
হইয়াছে। ইহা ছাড়া শ্রীমক গভনমেন্টের 
উৎপার্দন-পারকজ্পনার নানা প্রকার শভুটি 


1বচ্যাতির জন্যও এই সঙ্কট দেখা দিয়াছে 
তাহারা বলেন শ্ামক গভনমেন্ট যাঁদি 


নাতি- 
প্রয়োজনীয় দ্বাসম্ভার উৎপাদনে ততবেশগ 


মনঃসংযোগ না করিয়া অভ্যাবশাক শজপদ্রুবা, 
বাশল্পপণ্য (2০)01৭4 01080101091 721016) 
উৎপাদনে বেশী যক্্বান হতেন, তবে মাঁকনি 
শিল্পপণ্য না কাঁনয়া অপরাপর দেশগল 
ব্রাটশ টিল্পপণা কয়েই বেশী আগ্রহশীল 


হইত। র্রিটিশ  গভনরমেন্ট--প্রয়োজনশীয়- 
অপ্রয়োজনীয় পণ্য উৎপাদনে কোন বৈষম্য না 
কারয়া বত্মান সঙ্কট ডাঁকয়া আঁনয়াছেন। 
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অথাৎ জাতীয়করণ পরিকল্পনায় সমাধক 
বাস্ত থাকায়, শ্রীমকদের কম কাজের ও বেশশ 
বেতনের দাঁব বিরোধিতা না করায়, যেসব 
নিয়ন্তণনশীতি দ্বারা [শল্পোৎপাদন ব্যাহত হয় 
তাহা বলবৎ রাখায়, পাইকারশ পণ্যক্র নীতি 
অনুসরণ করায়, কয়লা, বস্ত ও কাঁষাশল্প 
কার্ে যথাযোগ্য লোক নিয়োজিত না করায় 
ব্রটেনের বরতমান সত্কট দেখা দিয়াছে। 
উপরোক্ত ভ্রুটবিচ্যাতগাাঁল সংশোধন কারতে 
পারলে ব্রিটেনের উত্পাদন ও রপ্তাঁন শান্ত 
বাঁদ্ধ পাইয়া বর্তমান সমস্যার একটা ফলপ্রদ 
সমাধান সম্ভবপর হইবে। এই দিকে কয়লা- 
খননকারী শ্রামকেরা সপ্তাহে একাঁদন বেশী 
কাঞ্জ কারবার প্রাতিশ্রাতি দেওয়ায় উৎপাদন 
পথের একটি প্রধান বাধা অন্তার্হত 
সঙ্গে সঙ্গে ব্রিটিশ কমনওয়েলথভুত্ত রাষ্ট্রগাল 
এই চরম দযররনে আর্ক সাহাধা ও 
আমোরকা হইতে যতদূর সম্ভব পণ্যদ্রবয কম 
[কনিয়া ইংলণ্ডকে সর্বপ্রকার সহায়তা দানে 
অগ্রণী হইয়াছে । মোটের উপর যুদ্ধের পূরে 
১৯৩৮ সালে রপ্তাঁন-পারমাণ যাহা "ছিল 
তাহার উপর শতকরা ১৬০ ভাগ রপ্তানি বাঁদ্ধ 
না হইলে, ব্রিটেনের সঙ্কট হইতে ত্রাণ পাইবার 
কোন পথ নাই। ইংলশ্ডের দুরবস্থা হইতে 
ভারতবর্ষ নিজের শ্রাট বিচ্টাত সম্বন্ধে প্রথম 
হইতেই সজাগ থাকবার সুযোগ পাইয়াছে। 
'ব্রটেনের যেসব  অসতকতার জন্য বর্তনান 
দ.্রবস্থার সূন্টি হইয়াছে ভারতবর্ধকে গোড়া 
হইতে সেই সব নীতি বজন কারতে হইবে। 
ভারতকে বিদেশশ মূদ্রা (002 0০2101)6০ 
150117০0) ভাণ্ডার অক্ষুপ্ রাখবার জন্য 
উৎপাদন ও রপ্ভান বাদ্ধ পাঁরকল্পনায় 


হইন্ল £ 


অবতীর্ণ হইতে হইবে । এই সঙ্গে বাহরাগত 


আমদানির পাঁরমাণও সঙ্কুচিত করিতে হইবে। 
উপরোন্ত কর্মপল্থা সুগম কারিবার জন্য 
আমদানি নীতির (1707)07 0911৮) আমূল 
সংস্কার করা হইয়াছে এবং রিজার্ভ ব্যান 
মারফৎ বিদেশশ মুদ্রা সংরক্ষণে নিয়ন্ত্রণ নীতি 
অনুসৃত হইতেছে। রপ্তানি বাঁদধ ও আমদাঁন 
সঙ্গকোচন বিষয়ে ভারত গভনমমেন্টের কি 
মনোভাব তাহা বাঁণজা সাঁচবের ধনিম্নপ্রদত্ত 
[বিবৃতি হইতেই উপলাষ্ধ করা যাইবে-- 
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অর্থাৎ পণা আমদাঁন ব্যাপারে সেই সর 


পণোর উপরই বেশী জোর দিতে হইবে যাহ? 
উৎপাদন বাদ্ধ কার্যে সভায়তা করিতে পারে। 
অন্যানা জানসের মধো বািশিয করিয়া বিলাস 
উপকরণগ্ালর আমদানি কিছাীদনের জনা বল 
রাখতে হইবে দেশের িদেশীঘূদা কাঠিনা, 
হেতু এই নশীতি অবলম্বনের প্রায়োজন হইয়া 
পাঁড়য়াছে। যাঁদ আমরা বিদেশশি পণা আমদানি 
এমনভাবে নিয়ন্মণ না কার যাহা আমাদের 
নিজস্ব বৈদোৌশক মূদ্রা ভান্ডার হইতে কয় 


কারতে পার, তাহা হইলে ভাবধষাতে বিরাট 
সঙ্কটের আঁবর্ভাব হইবে। কাজেই নতা- 


প্রয়োজনীয় অত্যাবশ্যক বৈদেশিক পণ্য 
আমদানিও একপ্রকার 'নিয়ন্ণ কারতে হইবে। 
এই দিক দয়া ভারতশয় গভনর্মেন্ট বিশেষ 
মনঃসংযোগ কারবেন। ইহার উপর আমাদের 
রপ্তাঁন বৃদ্ধিরও একাঁটি সাঁচাল্তিত পাঁর- 
কজ্পনা প্রণয়ন কারতে হইবে ।” কাজেই দেখ! 
যাইতেছে যে ব্রিটেনের সমস্যা ও ভারতের 
সমস্যা মৃখ্যতঃ এক। 





একপন্চাশৎ অধ্যায় 

আট মাস পরে “গান্ধী-আরউইন" চ্রান্তর 
ফলে সমস্ত রাজনোতক বান্দগণ 
জেল হইতে মান্ত পাইলেন। প্রোসডেন্সী জেল 
রা কলাণশ দেবী, দমদম হইতে অমিয় 
বং আালপুর জেল হইতে অজয় মুক্ত 
টা কলিকাতায় কয়েকাঁদন থাকিয়া আময় 
কল্যাণগকে লইয়া গ্রামে ফিরিয়া গেলেন। অজয় 

কাঁলকাতায়ই রাহয়া গেল। 
সোঁদন বিকাল বেলা উত্তর কাঁলকাতার 


একটি অল্পপাঁরসর গৃহে বিমলদা আর 
অজয় বাসয়াছল। জেল হইতে বাহির 
হইবার পর আজ এই প্রথম উভয়ের 
লাক্ষাং হইল। 


ভাজয় প্রশ্ন কাঁরল-এই একটা বংসর কি 
করলেন [নমলদ। 2 ধিমলদা হাসিয়া 2 
তো সর কত কণ্ঠ করে জেল খেটে এল ও. 
আন এই একা বৎসর ধরে পালিয়ে রি 
ফাঁব [দিয়ে বেড়ালাম। 

ভাজয় হাসিয়া বাঁলিল-পালমে বেড়াতে 
পারেন কমতি ভাই বলে ফাঁকি তো কেউ বলতে 
পারণে না। পায়ে বেড়ানোর যে কি দুখ 
তাতো আমরা জান? 

[পমলদা বাললেন-আমি টিক করোছি 
_ অপ্জ4এই একটা বৎসর ধরে শুধু 
স্থানে স্থানে ঘুরে বেড়িয়ে আন্দোলনের গাঁতি 
লঙ্গ করোছ। জনসাধারণের ভতরে 
আন্লেলনের প্রভাব কি হলো-কতট্‌কু তারা 
বপ্দবের পথে অগ্রসর হায়ে এলো এইটাই তো 
শ.ধ। দেখলাম। এ আন্দোলনই তো শেষ 
ভান্পোলন নয় রেভা বোধ হয় মহাত্মাজীও 
জানতেন আমরাও তাই অন্মান করোছ। 
*১ সালের আন্দোলন-এবারকার আন্দোলন 

সবুই হচ্ছে ভবিধাতে যে বগ্লব একাঁদন 
প্রলয়'কর রূপ ধরে নেমে আসবে তারই মহড়া 
-- টি ক্ষেত্র প্রস্তাঁতি। 
অঙ্গয় প্রশ্ন কাঁরল ক দেখলেন ? 

সাতা কথা বলতে কি অজয়, বাঙলাদেশে 

নেক ভাযগায়ই জেমন কোন আশার আলোক 


থা ৩তগা- 


দেখতে পাহীন। কিন্তু সবচেয়ে আমাকে 
আকৃণ্ট করেছে-মোদনীপুর জেলা । তাছাড়া 
আরামবাগ, মহিষবাথান এখানেও লোকের 


অপূর্ব দ়তা দেখোঁছ। মোঁদনীপুরের প্রায় 
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সহ্য করেছে-তাদের আসবাবপন্ত নীলাম করে 


নিয়েছে_-বাড়িঘর জালিয়ে দিয়েছে। কিন্তু 
তবু তারা ভেঙে পড়োনি। দলে দলে স্মরণ 


পুরুষ ছেলেমেয়ে নিয়ে গাছতলায় এসে 
দাঁড়য়েছে-তবু তারা দুই এক টাকা ট্যাক্স 
[য়ে 'নার্ববাদে সংসার পেতে বসোন। অন্যান্য 
স্থানেও যে কিছ কিছু এমাঁন দঢ়তা দেখা না 
[গিয়েছে এমন নয় কিন্তু সে এদের তুলনায় 
আত নগণা। এর একটা কারণ আম নিজের 
মনে খুজে পেয়েছি. অজয়-মোদনীপুর 
আরামবাগ, মহিষবাথান প্রভৃতি স্থানে যারা 
এমাঁন করে ট্যাক্স বন্ধ করে নিজেদের যথাসবন্্ৰ 
[বিসর্জন দিল--তারা সাধারণত কৃষক শ্রেণখর 
লোক-এট্রাই এই শ্রেলায় আন্দোলনে অগ্রণশ-- 
কিন্তু বাঙলাদেশের অন্যান্য বহু স্থানেই 
আন্দোলন ছিল-মধাবভ্তের মধ্যে জোতদার 
শ্রেণীর মধ্যে সীগাবদ্ধ। তাঁদের বাঁড়ঘর 
সম্পন্তির উপরে মায়া তাঁরা এখনও কাটিয়ে 
উঠতে পারেন ন। জেলে-দ্বীপান্তরে_ এমন 
[ক ফখাস যেতেও ভারা পিছপা হননি-কিল্তু 
এই যে স্রজপ জায়ের পেভ্রিক সম্পাশ্ত-বাঁড়- 
ঘর-এই দিয়েই অনেক ক্ষেতে তাঁদের পারবার 
বর্গ কোনপ্রকারে বেচে থাকে-বাগভুভিটার এই 

হ-সম্পার্তর এই মোহ-ভরা কাটাতে 
পারেন ন। তাই যখনই নখনাম আরম্ভ হয়েছে 
_সম্পাত্ত বাজেয়াপ্ত আরম্ভ হযেছে সঙ্গে 
সঙ্গে আন্দোলনের গাঁতিও গিয়েছে অনেকখাঁন 
থেমে। 

--গান্ধী-আরউইন চুন রাউন্ড টৌঁবল 
কনফারেন্স-এসব সম্বন্ধে কিছু ভেবেছেন, 
1বমলদা 2 

_ভেবোছি ভাই। ভেবে আমার মন বারে 
বারে আশঙ্কায় শিউরে উঠছে। হয়তো এই 
টান্ত-এই রাউণ্ড টোবল কনফারেন্স দেশের 
চরম সর্বনাশ ডেকে আনবে । গভনমেন্ট পূর্ব 
থেকেই এজন্য প্রস্তুত হচ্ছিল । এই যে কংগ্রেসী 
আর িপ্লবীগণের মেশানাশ-সরকার সব 
সময়ই একে অভান্ত ভয়ের চোখে দেখেছে । বদন 
[দন যে কংগ্রেস আর বিশ্লবীগণের মেশান 
[মাঁশতে কংগ্রেসের ভান্ধারা এক অদ্ভুত 
বৈপ্লাবক ধারার দকে অগ্রসর হায়ে যাচ্ছে 
যে বিপ্লব মুষ্টিমেয় লেকের নয়--যে বিপ্লব 
একাঁদন সারা ভারতবর্ষের অগাঁণত নরনারীর 


সবই লোকে ট্যাক্স দেয় নাই-লাঠির আঘাত্ব ভিতরে ছাড়িয়ে পড়বে-তারই সূচনা আজ দেখা 


ও 


দিয়েছে বৃটিশ সরকার এ বুঝতে পেরেছে 
বলেই আজ বিপ্লবী আর কংগ্রেসীগণকে সর্ব" 
প্রযত্ণে তফাৎ রাখতে চাইছে। কংগ্রেসের জনগণের 
উপরে অপূর্ব প্রভাব--আত্মত্যাগ-সেবাবাস্ত 
আর বৈশ্লাবকগণের সাহাঁসকতা ও কর্মদক্ষতা 
যাঁদ একত্র সম্পূর্ণ মিশে যেতে পারে তবে সে 
আন্দোলন গভরনমেন্টের পক্ষে দমন করা 
অসম্ভব হা'বে। তাই আজ এই প্রচেষ্টা! তারই 
জন্য আজ প্রায় এক বাঙলাদেশ থেকে তিন 
হাজারের উপর যুবককে বিনাবিচারে আটকে 
রাখা হ'য়েছে। কংগ্রেস আন্দোলনে যাতে তারা 

না মিশতে পারে- কংগ্রেসের নানা প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে মিশে যাতে তারা দেশের জনগণের সঙ্গে 
সত্যকার সম্বন্ধ স্থাপন না করতে পারে । আর 
এই উদ্দেশ্যে আজ এই চ্ীন্ত--এই উদ্দেশ্যেই 
হ'বে রাউন্ড টেবিল। বৃটিশ গভনমেণ্টের 
_পালমেণ্টের সভ্যগণের আজ কংগ্রেসের 
সঙ্গে শান্তি স্থাপন করার আগ্রহের অন্ত নাই। 
তারা চায় কোন প্রকারের ভুয়া খানিকটা ক্ষমতা 
কংগ্রেসের হাতে তুলে দিয়ে-কংগ্রেসকে 
মডারেট করে ফেলতে- কংগ্রেস আর বিপ্লাবি- 
গণের সঙ্গে চিরাবচ্ছেদ আনতে । একবার যাঁদ 


খনিকটা ক্ষমতা কংগ্রেসের ঘাড়ে চাঁপয়ে 
দেওয়া যায়, তবে কংগ্রেসের ভিতর যারা 


প্রপ্নোসভ্‌ দল তারা কখনও তা মেনে পুনবে না 
ফলে আসবে বিরোধ-তারা করবে কংগ্রেস 
ত্যাগ--এতাদিনের এত শান্তশালগ জাতীয় দল 
এমাঁন করে পঙ্গু হায়ে পড়াব। 
আমার আশঙ্কা অজয়। আজই হ'বে পত্যকার 


নেতৃত্বের পরণক্ষা। যিনি আজ জাতির কর্ণধার** 


হ'য়ে আছেন+কি করবেন তিনি এই আভাগাটে » 
ভুলে যাবেন এই ভূয়া ক্ষমতা লাভের মোহে__ 
না সমস্ত প্রলোভনকে ক্ুয। করে অটঙ তাচজ্‌ 
হয়ে রইবেন দাঁড়য়ে-আমি সশঙ্কাঁচত্তে আজ 
শুধু তাই ভাবাছ। 

অজয় বাঁলল -িম্তু যাঁদ সত্য সত্যই 
বাটিশ গভরন্নমেন্টের .: খাঁনকটা ক্ষমতা 
হস্তান্তরের ইচ্ছা থাকে-তবে তা গ্রহণ করা 
উাচত হবে না দাদা? 

--সত্কার ক্ষমতা পেলে সন সময় গ্রহণ 
করা উচিত অজয় 'কন্তু এ আমি নিশ্য় করে 
বুঝে ফেলোছ ভাই--বৃটিশ গভনমেন্টের সে 
ইচ্ছা আদৌ নাই। এ যতি বাটিশ জাতিকে 
ব.ঝবার চেম্টা করেছেন ভাঁরাই বলবেন। কিন্তু 
তবু, যে ভাই কেন গান্ধীজশী বুঝলেন না 
এ আম ভেবে পাই নে। হয়তো গতাঁন মানবের 
ভাল 'দকটাই শুধয দেখেননমন্দ দিকটা ইচ্ছে 
করেই দেখতে চান না-জোর করে দরে 
দারিয়ে রাখেন-এ হয়তো তাঁর চারন্রের বোশম্টয। 
তাছাড়া এই একটা বংসর ধরে আর 
[ক দেখলাম জান? দেখলাম অত্যাচারের নগ্ন- 
মুর্তি! চট্রগ্রামের ঘটনার পর--কি যে নির্মম 


নাই তো - ৃ 


৩৪৪ 
পেতে শুতত আপনার প্রবান্ত হবে না। 


অর আমার ভাগ্যে তো দেখাছ জুটলো 
যাকে হেই ইস্বুলের বইয়ের ভাষায় বলে দগ্ধ 


ফেনানিভ শয্যা! 

অপণণা হাসিয়া বালল-ও ঃ  এই-কিল্তু 
আঁতাঁথ নারায়ণ যে। 

অনেয় শুইয়া পড়িয়া বাঁলল-_বেশ। 

বিনপদা কিশতু এক অদ্ভূত--কোথাকার 
জল যে কখন কোথায় নিয়ে গড়ান--.তা কেউ 
ভেবেও পায় না। 

অপণণ ঘরের দরজা দিয়া পরদার ওপাশে 
যাইতে যাইতে বাঁলল-মনে কোন সব্ষোচ 
প্লাখবেন না-ভাবূন এটা কাপড়ের পরদা নয় 
ইটের দেয়াল। 

অজয় বাঁলল--তথাস্তু। 


[কিন্তু অন্ধকার ঘরে চুপ কারয়া চোখ 
বিয়া বার বার করিয়া ভাবলেও কখনও 


কাপড়ের পরদা যে ইটের দেয়াল হইয়া যায় না, 
তাহা বাঁঝতে অজয়ের এতটুকু অসাবিধা 
গদব্য 


হইল না। কিন্তু এই মেয়োট তো 

সপ্রততিভ-সে তো সকল সত্কোচ ঝাঁড়য়া 
ফোলয়া গিয়া সহজ হইয়া তাহার সাঁহত 
আলাপ করিতেছে--আর রাজোর সঙ্কোচ 
আঁসয়া চাপ্য়ছে ক তাহারই মনে? ওপাশ 


হইতে নিশ্পাস-প্রশ্বাসের শব্দ শানতে পাওয়া 
যায়--পাশ শফারবার শব্দাট পযণ্তি ভাঁসয়া 
আসে-কতটুখুই বা ব্যবধান! এমান একটি 
অপাঁরাঁচত তরুণগর সাহত তাহাকে এক ঘরে 
[নাশ যাপন কাঁরতে হইবে-ইহা যাঁদ দুই দিন 
পৃবেও কেহ তাহাকে বালত-সে হাসিয়া 
উড়াইয়া দিতি । অথচ এখন হইতে দিনের পর 
দন এই ভতরুণশীটর সাঁহত একই ঘরে 
শুধু বাস কারতে হইবে নয়-তাহাকে নিজের 
পত্ী বাঁলয়া পারচয় দিতে হইবে। 

প্রথম দর্শনেই অজয় অগ্রাতভ হইয়া 
পাঁড়য়াছল সেই সম্দর মৃখশ্্রীরা দকে সাহস 
করিয়া চাহতে পারে নাই। এখন অন্ধকারে 
তাহার নমশীলিত দাান্টর সম্মুখ ফাটিয়া 
উঠল অপর্পণার অপরূপ সৌন্দর্যের ছবি-- 
তাহাই সৈ আপন মনের 'নভূত প্রদেশে 
লৃকাইয়া লুকাইয়া একান্ত মুণ্ধের মত 
নিরীক্ষণ কাঁরতে লাগিল। 

ন্রয়পণ্তাশৎ অধ্যায় 

দুই দিন পরের কথা। দুপুর বেলা 
আহার!দির পর অজয় গজের বিছানায় শুইয়া 
গায়ের উপরে লেপ টানিয়া লইয়া একটি রীত- 
মত দপর্ঘ ঘুম দিবার যোগাড় কাঁরতোছিল। 
ঘরের মাঝখানের পর্দাট দিনের বেলা এক পাশে 
টাঁনয়া রাখা হয়। ঘরের ও-পাশে অপর্ণার 
ণবছানার উপরে একখান সমাজতন্বাদের 
ইংরাজশ বই পাঁড়য়া আছে। অপর্ণা জানালা 
থলয়া পাশের বাড়ীর একটি বউয়ের সাহত 
আলাপ জুড়িয়া দিয়াছে। অজয় ল্েপাঁট ভাল 


দেশে 


কাঁরয়া গায়ে জড়াইয়া লইয়া চোখ বুঁজিয়া চুপ 
করিয়া পাঁড়য়াছল। এই দুই দিনে আবহাওয়া 
অনেকখানি সহজ হইয়া আঁসয়াছে-তাহারা 
দুইজনে পরস্পর পরস্পরকে 'চানয়া লইয়া 
দাবা সহজভাবে মাঁশতেছে। এ যেন দুইটি 
পুরুষ বন্ধু একসঙ্গে বিদেশের একাঁট ঘরে 
বাসা বাঁধয়াছে। অজয়ের বাইরে যাইবার হুকুম 
নাই-বিমলদা সমস্ত বন্দোবস্তই ঠিক কারয়া 
রাঁখয়া গিয়াছেন_ একটি বিশ্বাসী বদ্ধ প্রত্যহ 
দুইবার আসিয়া বাজার কাঁরয়া দিয়া খবর 
লইয়া যায়। 

বিমলদা আর আসেন নাই- বিশেষ দরকার 
না হইলে আর শীঘ্র হয়তো আঁসবেনও না। 
গানালা বন্ধ করিয়া অপর্ণা 'িবছানায় আসিয়া 
বাঁসল। 

অজয় মুখ তুলিয়া বালল-কি এত গল্প 
হাচ্ছল আপনাদের 2 

অপর্ণা হাঁসয়া বালল,-ওসব আপনাদের 
শুনতে মানা । আমাদের ঘর-কলার ইতিহাস। 

অজয়ও হাসিয়া বালল,-না শোনাই ভাল 
_কেণচো খড়তে সাপ উঠে পড়া অসম্ভব 
নয়। 

অপর্ণ বালিল-কপালে থাকলেই ওঠে । 
বউাটি আজ কয়দিন ধরে আমার সঙ্গে আলাপ 
করতে চাঁচ্ছল। আজ একেবারে জানালার শিক 
ধরে ডাকপে-শ্নুন না ভাই! অগত্যা দাঁড়াতে 
হলো-তারপর কত কথা, আগে কোথায় 
ছিলে? নামাট কিঃ কতাঁদন বিয়ে হয়েছে ? 
ক ক করেন-কেমন মান্য? কতদূর 
পড়াশুনা করেছে 2 টীক সনেমা দেখেছো- 
[ক আশ্চর্য-বিতে কথা কয় ১ এই সব। 

অজয় হাঁসয়া জবাব দিল,এ তো গেল 
প্রশ্ন, কিন্তু জবাবগ্লো কি প্রকারের হলো 
শুনতে পাই ঠিক? 

অপণণ বাঁলল -অদ.ম্টের দিখন-_ বলতেই 
ইবে। বঙাম-আগে [ছিলাম বালিগঞ্জের দিকে। 
নাম--সুযম!। বছর দুই বিয়ে হলো। ডান 
চাকরী বাকরণ কিছু করেন না-াদনরাত বাসায় 
শুয়ে শুষে যাত্রার দলের গান বাঁধেন-তাতেই 
যা পান-দা) মানযযের এক রকম চলে যায়। 
লেখাপড়া আম াবশেষ করতে পাঁরাঁন ভাই-_ 
পাড়াগাঁয়ের মেয়ে-চাপ-পত্তোর গিলখতে পাঁরি- 
কোন রকমে 'িটেকটিভ নভেল পড়তে পাঁর। 
টঁকি সিনেমা দেখবার পয়সা কোথায় ভাই 
বল্লা যে কর্তাটির চাকরী বাক্‌রী নাই। 

অজয় হাসিয়া বালল,_ইস্‌ এ ষে দেখাছ 
একেবারে পণ্চতলন্মের বিষ্কুশর্মাকেও ছাঁড়য়ে 
গেলেন। নিজে বি-এ পাশ করে যাঁদ কোন 
রকমে ডিটেকটিভ, নভেল পড়তে পারেন, তাতে 
আমার অবশ্য আপাঁত্তর কোন কারণ নাই, িল্তু 
আমাকে শেষটায় একেবারে যাত্রার দলের গান 
1লাঁখয়ে করে ছাড়লেন। 

অপর্ণা হাঁসয়া বালল,-তা ছাড়া উপায় 


কি বলুন । এমন সুস্থ সবল দেহ নিয়ে দিনরাত 


যে লোক ঘরের কোণে চুপাঁট করে বসে থাকে, 
তার অন্য আর ক পাঁরচয় দেওয়া চলতে পরে; 
অজয় বালল-তাতো হলো, কিকল্তু যাঁদ 
বলতো-কর্তার লেখা একটা গান শুনিয়ে দাও" 
তো ভাই-কি করতেন তা হ'লে? অমাঁন 
সুর করে ধরে বসতেন-- 
রাহদাস বাপ: নীলমাঁণ- 
একবার মা বলে ডাক কানে শান? 
অপর্ণা মূখে কাপড় গ্ধাজয়া হাঁস চাঁপিয়া 
বালল,--এই যে হয়ে এসেছে আর ক, আর 


একটু চেস্টা করলেই একেবারে খাঁট 
যাত্রাওয়ালা ! 
অজয় হ্াঁসয়া বাঁলল-সংসর্গজা দোষ- 


গুণা ভবশ্তি! তারপর উভয়ে হাসিমুখে 
খাঁনকক্ষণ মৌন হইয়া রাহল। 

পরে অপর্ণা মূখ তুলিয়া বালিল, সোঁদন 
[বমলদা এসে যখন বলেন-আপনার কথা, 
এমাঁন করে একসঙ্গে খাকার কথা--তখন 
সাঁত্যই ভারশ ভয় হলো-কেমন মানুষ-কেমন 
স্বভাব কে জানে! 

অজয় বাঁলল,-কল্ত ভয় বলে কিছ; 
একটা অন্ততঃ আপনার ভিতরে ছিল বলে তে 
আপনার মুখ দেখে মনে করতে পারি নাই। 
বরং আমার গিনজের কটাই 

অপর্ণণ বাঁলল,.-ভয়কে জনন করোছলাম_ 
দুইীদন ধরে কেবল মনে মনে বলোছ- কিসের 
সঙ্কোচ- কিসের ভয়- আপনার মাথা যা উঠ 
করে রাখা ষায়-কেউ তাকে অসম্মান করতে 
পারে না। 

অজয় পুনরায় হাসিযা ফোঁলয়া বাঁলল,- 
1ক আর করবেন বল,ন! বিপাকে পড়লে_ সাপে 
মানুষে একই স্থানে আশ্রয় লব । কিন্তু কেমন । 
মান্ষ-কেমন স্বভাব-পরীদ্ষার ফলাফলটা 
জানবার এখনও সময় হয় নাই বোধ হয় 2 | 

অপর্ণা হাসয়া বালল,-পরের মুখ থেকে 
নিজের প্রশংসা শুনবার লোভ তো আপনার 
কম নয়। 

অজয় বাঁলল,.-কম নয় কি বলছেন বরং 
বলুন অত্যন্ত বেশশ। 

-যাঁদ না নিরাশ হন। 


যাঁদ নিয়ে আমার কারবার নয়--আমার 
কারবার সাঁত্য 'নিয়ে। 


_সতাও আঁপ্রয় হলে বলতে নাই-- 
সৃতরাং কিছু বলাছি না। আপাতত ঘুমোন। 


রাতে আহারাল্তে অপর্ণা প্রশ্ন কারল-_ 
এখন ঘুমুবেন বাঁঝি? 


অজয় বিছানায় গা এলাইয়া দিয়া যাঁলল, 
-কি আর করি? 
একটা চ্যাপটার, 


“ক্যাপটাল"এর দুই 
বুঝিয়ে দিন না। 
অজয় হাসিমুখে বাঁলল,-বেশ লোক 





১০ই আশ্বিন, ১৩৫৪ সার্ল। 


ধরেছেন । আমিই ভাল বুঝে ৬ঠতে পার না- 
তা আবার অপরকে বৃঝাব। 

ভাল না পারেন মন্দ করেই বোঝাবেন। 
আম যে দন্তস্ফুট করতেই পারাছি না-একে 
অর্থনীতি-তার সঙ্গে আবার রাজনশীতি 
মেশান । 


_াকিন্ভু এখন ভাল লাগছে না। আপাঁন 
তো দেখাঁছ রাতাদন একটা না একটা 


পলিকস-এর বই নিয়ে মেতে থাকতে পারেন। 
পাঁলাটকস-এর মত নীরস জানস সব সময় 
ভাল লাগে না আমার ! 

-ফিণ্তু কি ভাল লাগে শুনি? 

অজয় হ্াাঁসয়া বাঁলল,-ভাল লাগে? ভাল 
নাগে কিছুই না করা- চুপ করে নীল আকাশের 
গায়ের সাদা মেঘের দিকে তাকিয়ে থাকা। 
নাচের শেষে গ্রামের সবুজ রঙ যেখানে ফিকে 
হয়ে গেছেএসেই দিকে দৃষ্টি মেলে দিয়ে 
কছ.ই না ভাবা। 

অপণ্ণা হাসিয়া বাঁলল,-এ যে দেখাঁছ 
পী৩মত কাঁবত্ব। কোন অসুখ বিসুখের 
পৃবাবস্থা কি না তাই বাকে বলবে? 

অন্জয় বলিল,-শাঁকল্তু কবিত্কেই বা 
আপান এত ছোট করে দেখছেন কেন বলুন 
তাত এ সংসার মরুভূমির মাঝে একমান্র 
ওয়ে'সপ- হলো কাঁবভা। 

অপণন কিভ/ম্ষণ চুপ কাঁরয়া থাকিয়া হঠাৎ 

এর হইয়া বাঁলয়া উঠিল-_কবিতা 2 একাঁদন 
ঢাবতাও . ভালবাসভাম অজয়বাবু-কিল্তু 
খের আগুনে পুড়ে নন যে শুকিয়ে একে- 
বর কাঠ হয়ে গিয়েছে । বাবা ভাবনা ইচন্তায় 
গার গেকেন-দাদার কথা তো আপনারা সবই 


“হেন । তাই আমারও বাঁক জীবনটা এ 
হড়া অনা চিন্তাও যে অন্যায় বলে মনে করি 
আজয়বাব;! 

অজয় উঠিয়া বাঁসয়া বাঁলল,_আপনার 


কথা, আপনার দাদা সম্মীর সেনের কথা বলুন 
7 আজ সব খুলে । আপনাদের কথা শুনবার 
'য প্রবল আগ্রহ আমার । 

অপণ্ণ কিছদক্ষণ চুপ কারয়া থাঁকয়া 
বলতে লাগিল,-বাবা ছিলেন 'ডাঁ্টক্ট জজ । 
কল্ত সরকারী চাকরে হলে হবে ি মনটি 
ছল তাঁর খাঁট স্বদেশী । সে যূগে সূরেন 
[ানাজকে তান দেবতার মত ভান্ত করতেন। 
মাঁড়তে বসে নিজের আত্মখয়-স্বজনের কাছে 
-স্বদেশের স্বাধীনতার আলোচনায় যখন তখন 
তাঁন একেবারে মেতে উঠতেন। তাঁর শোবার ঘরে 
কখানা ছাঁব টাঙান ছিল-_ছবিখানার নাম 
শকার যাতা-মা পাঁত-পুত্রকে ' নিজ হাতে 
াজয়ে শিকারে পাঠাচ্ছেন। কতবার তান সেই 
বর দিকে আঙুল তুলে দোঁখয়ে বলতেন, 
বে আমাদের দেশের এমন দিন আসবে_ কবে 
ামাদের মেয়েরা এমনি করে নিজের হাতে 
নাজয়ে পাঁতি-পনত্রকে যুদ্ধে পাঠাবে । এমনি 


দেশ 


কদ আমরা ছোট বেলা 


_ভাবাপন্ন হয়ে উঠলাম। কিন্তু এরই মধো দাদা 


কলেজে পড়তে পড়তে একেবারে ঘোর বলব 
হয়ে উঠলেন_ আমাকেও সমস্ত বুঝিয়ে 
পাঁড়য়ে নিয়ে এলেন দলে টেনে। বাবা এর 
[কিছুই জানতেন না--যখন জানলেন-_-তাঁর 


ভাবনার আর সীমা রইলো না। ছেলেকে 
নি বড় চাকরে করতে চান নাই 
চাকারর উপরে তাঁর নিতান্ত বিরাগ-_ 


দাদাকে তান তাই মোঁড়ক্যাল কলেজে ভার্ত 
করে 'দলেন- ইচ্ছে ছিল মোঁডক্যাল কলেজ 
থেকে পাশ করার পর বিলেত পাঠিয়ে এফ আর 
[সস এস কি এঁ রকম একটা কিছু পাশ কারয়ে 
নিয়ে আসবেন। 'ফিফথ ইয়ারে যে বার তান 
পরীক্ষা দিলেন সেবার তান ফাস্ট হয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু ফাইন্যাল পরাক্ষা আর তাঁর 
দেওয়া হলো না--মাস ছয়েক পরে দাঁজশলং-এর 
এক বাঁড়তে দাদা, আম আর যতশন নাম করে 
অনা একাঁট ছেলে এই তিন জনে মিলে একটা 
অত্যন্ত শান্তশালশী বোমার ফরমূলা নিয়ে 
পরাক্ষা কার্ছঘলাম। পাালশ কেমন করে খবর 
পেয়ে বাঁড় ঘেরাও করে একেবারে দোতালা 
পযল্ভ ধাওয়া করলে । উপায়ান্তর না দেখে 
দাদা--আমাকে জাপটে ধরে দোতালা থেকে 


দিলেন লাফ। সঙ্গে সঙ্গে যতীনও লাঁফয়ে 
নীচেয় পড়লো । আমি রইলাম অক্ষত কিন্তু 


দাদা দু'জনের চোট একা সামলাতে পারলেন 
না- পাশে একটা পাথরের উপরে তাঁর পাখানা 
[গয়ে পড়লো-চেয়ে দোখি তাঁর পায়ের হাড় 
একেবারে ভেঙ্গে বাইরে বোরয়ে এসেছে--তাঁর- 
বেগে রন্ত পড়ছে ঝরে। নিজের ভাঙ্গা পায়ের 
[দকে একবার মান তাঁকয়েই বুঝতে 
এবার আর তাঁর রক্ষা নাই। আদেশ করলেন 
আমাদের পালিয়ে যাবার। আমরা ইতস্ততঃ 
করাঁছ দোখে নিজের কোমর থেকে পিস্তল বের 
করে বল্লেন-যাঁদ না পালাও তবে গুল করবো 
-পুলিশের হাতে ধরা দেওয়া হবে না। আম 
কে'দে ফেলে জিজ্ঞাসা করলাম- তোমার 'ি হবে 
দাদা ঃ 
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থেকেই স্বদেশ রা 


আমার আদেশ পালন কর শিগৃীর। 
তব্‌ অমনি করে তাঁকে ফেলে যেতে কেউ আমরা 


পারলাম না দেখোতিনি এক মূহতের মধ্যে 
পিস্তলাটি নজের বুকের উপরে ধরে ঘোড়া 


[টিপে দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে দেহ তাঁর মাটিতে 
এাঁলয়ে পড়লো । আমার তখন জ্ঞান ছিল না-_ 
যতীন আমার হাত ধরে ছুটে একটা 'ট্লার 
আড়ালে চলে এলো। মে আজ এক বছরের 


কথা। তারপর নানা জায়গায় ঘুরে অবশেষে . 
[িমলদার কাছে এসে তাঁরই হাতে নিজের সমস্ত 


ভার ছেড়ে 'দয়োছ। এইতো গেল ইতিহাস। 
িছদক্ষণ উভয়ে চুপচাপ থাকবার পর অজয় 
বালল--রাত হয়েছে এইবার ঘুমোন। 

কয়েক দিন পরে একদিন সকালবেলা অজয় 
খবরের কাগজ খুলিয়া একেবারে বিস্ময় ও 
আতঙ্কে কণ্টাকত হইয়া উঠিল। কাগজের 
প্রথম পচ্ঠায় বড় বড় অক্ষরে লেখা রা'হয়াচ্ছে-_ 
“হাওড়ার গোয়েন্দা পাাঁলশের ইন্সপেতর 
শশাঙ্ক লাঁহড়শ আততায়ীর গুলীতে নহত 1” 
ঘটনার বিবরণে প্রকাশ__শশাঙ্ক জন দুই সঙ্গী 
লইয়া হাওড়া হইতে ৮1১০ মাইল দূর পযন্ত 


[বিপ্লব সন্দেহ কারয়া জনৈক ব্যান্তির অনুসরণ: 
মধারালে একা 


কারয়া 'গিয়াছলেন-গতকল্য 
মাঠের মধ্যে উত্ত িপ্লবশীটির সাহত তাহাদে় 
এক খণ্ডযুদ্ধ হয়--ফলে শশাঙ্ক ঘটনাস্থলেই; 


মৃত্যমখে পাঁতত হইয়াছে। বস্লবীটির কোন"? 


সন্ধান এখন পধযন্তি পাওয়া যায় নাই। 

অজয় মনে মনে হিসাব করিয়া ডি 
আজ বেলা ১হ২টায় তাহাদের স্টেসনে কাঁলকাতার 
ট্রেনখাঁন পেপাছিবে সেই ট্রেনেই আজগ 
[নতাকার মত কাগজ গিয়া পেশাছবে- তারপর 
সেখান হইতে ঘণ্টা খানেকের মধ্যে গিয়া 
পেশীছবে তাহাদের গ্রামে। তাহার জ্োঠামাঁণ 
প্রত্যহ এগাঁন সময় কাগজের আশায় বাহিরের 
ঘরে বাঁসয়া থাকেন। আজও যথারীতি কাগজ 
[গিয়া ভহার হাতে পেশীছবে- কাগজখান 
খাঁলয়াই ক যে অবস্থা হইবে তাঁহার--অজয় 
ভাবতেও পারে না। হয়তো মুছিততি হইয়া 










“ভাইভনা” শান্ত ও স্বাস্থ্য 'ফারয়ে আনে। 
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পঁড়িবেন-দুবলি শরগীরে এ আঘাত তান 
সহ্য কারিয়া উঁঠিতে পারিবেন ভোঃ এ সময়ে 
যাঁদ অজয় তাহার কাছে থাকিতে পারিত তাহা 
হইলেও হয়তো অনেকখানি সেবা শুশ্রষা 
করিতে পারত কিন্ঠু অহার যে কোন উপায়ই 
নাই। 

অপর্ণা সমস্ত শ্দানয়া বিশেষ চিন্তিত 
হইয়া পাঁড়ল। জ্যঠামাণ বে অজয়ের প্রাণের 
কতথানি জ্যাঁড়য়া আছেন তাহা সে ইাতিমধোই 
জানতে পারয়াছিল। সমস্তটা দিন রানি 
এমনি ভাবিতে ভাবিতে অঙ্রয়ের কাটিয়া গেল। 

দিন পাঁচেক পরে বিমলদা আসিয়া 
বাললেন-বার্ড়ি যাবে অজয় ? 

অজয় ব্যাকুল হইয়া বাঁলল--যাবো বিমলদা 
--কোন খবর পেয়েছেন সেখানকার 2 

-তোমার জ্যেতঠামণির খুব অসুখ অজয়_- 
এত বড় আঘাতটঢা হয়তো সামলাতে পারবেন 
না। (তোমার একবার দেখা করা উচিত। 

অজয় বলিল-.আমার মন যে জ্যাঠামণির 
জন্য অতন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠেছে বিমলদা- 
কেবল আপনার দেখা পাহীন বলে যেতে 
পাঁরান। আজই জাম ঘাবো- বিপদ যাঁদ আসে 
আসবে তাই বলে ক এ সমরেও এমাঁন আত্ম- 
গোপন করে থাকবো? বালিতে বাঁলতে অজয়ের 
দুই চোখ সজল হইয়া উাঠল। 

বিমলদা ঝলিলেন-- আজ রাত ১২টার 
গ্রড়ীতে যেয়ো দমূদম্‌ স্টেসন থেকে উঠবে। 
কিন্তু একটা দনের বেশী থাকতে পারবে না 
নঅজয়-প্লশে খোজ পেলে আর ফরে 
আসতে দেবে নাানশ্চয় জেনে।। 

দায়ের প্রার্খলে ছো/ একাটি পদুচখলগীতে 
খানদুই কাপড় জামা গোছাইয়া লইয়া- অজয়ের 
হাতে দয়া অপণণ বাঁলিল-অজয় বাবু! 

অজয় বাঁলল-ক বলছেন 2 

কিন্তু অপর্ণা 'মান»খানেক কোন কথ। 
বাঁলতে পারল না-মাথা নীচু কারয়া চুপ 
কারয়া দাঁড়াইয়া রাহল্‌। পরে মুখ, তুলিয়া 
বালল-খুব সাখধানে থাকবেন। ফিরে না 
আসা পযন্ত আমার মন 1কণ্তু (কছনদতেই স্থির 
হবে না জান্বেন। বাঁলতে বালতে তাহার দুই 
চোখের, কোণ বাহয়া অশ্রু গড়াইয়া পাঁড়ল। 
ইহা অজয়ের 1নকট এক অদ্ভূত ব্যাপার! মাত 
কয়টা দিনের পাঁরচয় তাহারহ মাঝে যে কেহ 
তাহার জন্য এমান করিয়া চোখের জল ফোঁলতে 
পারে ইহা তাহার ধারণার অতাত। 


সে হাঁসয়া বালল- বাঙলা দেশের ঘরে 
ঘরে পাঁতপুত্র নিয়ে পরম মঞ্গলময়ীর্‌পে যাঁরা 
পবরাজ কচ্ছেন, এ যে একেবারে তাদেরই মতো 
কথা হলো-াবপ্লবী অপণন সেনের মত তো 
নয়। 
-বশ্লবী হতে পার িন্তু আই বলে 
নারীত্বকে তো বিসঞ্রন দিই নাই? 
ৰ অজয় পরম হষ্টমনে বালল-তোমার 


দেশ 
অনুরোধ মনে রাখবো অপর্ণাখুব সাবধানেই 
থাকবো । রা 
অজয় বাহির হইয়া গেলে-_ কতক্ষণ 


বাহরের দরজা ধাঁরয়া চুপ কাঁরয়া পথের দিকে 
একদুস্টে তাকাইয়া থাকিয়া অপণ্ণ দরজা বন্ধ 
করিল। 

(আগামীবারে সমাপ্য) 
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০৯০০০০০১৭৬৩ 


গত ১লা আশিকনের শহন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডাড* 
পে কোন পল্ললেখক জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছেন__ 
গত ১৫ই আগস্টের পরে অথণৎ 
রা সচিবসঙ্ঘ কায়া গ্রহণ কারবার পরে কি 
নিম্নলিখিত সরকার চাকুরশয়াদিগের মাঁসক 
বেতন নিম্নলিখিতরূপে অসাধারণ বাঁধ্ত 
হইয়াছে ; হার 
€১১ সুকুমার সেন-২২৫০, টাকা হইতে 
৩৭৫০. টাকা; €২) এস বন্দ্যোপাধ্যায়-__ 
৩০০০, টাকা হইতে ৩৭৫০. টাকা; ৩) বি 
কে গ্হ-২২০০. টাকা হইতে ১ টাকা; 
(৪) এস কে গু্‌প্ত২১৫০২ টাকা হইতে 
২৭৫০২ টাকা; ৫৫) কে সি বসাক-_-২১০০, 
ঠাকা হইতে ৩০০০, টাকা; (৬) আর পুপ্ত- 
২০০০, টাকা হইতে ২৭৫০২ টাকা, €) 
কে কে হাজরা--২০০০২ টাকা হইতৈ ২৭৫০, 
চাকা: (৮) এস কে চট্রোপাধ্যায়-_ ২০০০, টাকা 
হইতে ২৭৫০, টাকা; ৫৯) এস গ্গ্ত-- 
১২০০, টাকা হইতে ২৫০০২ টাকা; €১০) 
এস এন চট্টোপাধ্যায়-:৯১৫৮২ টাকা হইতে 
৯000২ টাকা। 
আমরা অন্সন্ধান করিয়া জানিলাম, এই 
ভাগাবান দশজন ভারতীয় চাঝরণয়ার পদোন্নতি 
£ইঘাছে এবং বিদেশশ আমলাতন্দের আমলে 
এ পাদের যে বেতন 1হল, ভাহাই অপারবাতিত 
নানা স্বদেশ সাঁচনসঙ্ঘ ভাঁহাদিগকে বাধত 
রঃ [দিতেছেন।  ইন্দিরার' পণ্চমবারের 
জ্ঞাপন বাঙত্কমচন্দ লাখিয়াছিলেন-- 
গে হইলে দর বাড়ে। রাজার কৃপায় বা 
দের কুপায় যহারা বড় হয়, তাঁহারা বড় 
£221ও আপনার দর বাড়াইয়া বসেন । এমন কি, 


প্লা পু তন 


পনশের . জমাদার যান এক টাকা ঘুষেই 
হে এন হইলেই তিনি দুই টাকা 
১।/টা বসেন: কেননা বড় হইয়া তাঁহাদের দর 
বাড়লাছে।” 

কিন্ত জিজ্ঞাসা করা যায-_ভারতসঁচিবের 


সহ ট্রক্জতে যাহারা চাকুরী কারতে আঁসয়া- 
"হন, তাহারা, এদেশের অধিবাসশ হইলে 
€  ট্াক্তকালে ন্তি-নািষ্ট বেতন অবশ্যই 
দাণী কাঁরতে পারিলেও--পদের হিসাবে বেতন 
দাবী কারতে পারেন কি? যাঁদ না পারেন, তবে 
কিনা তাহাদিগকে চীন্ত-নাদিষ্ট বেতনের 
অধিক । বেতন দেওয়া হয় 2 বিদেশধ চাকুরীয়ারা 
৩সপদে থাকিবার পরে বিদায় লইয়া 
তাহাদিগের স্বদেশে যাইতৈন। সুতরাং বিদেশ 
সরকার তাঁভাঁদগের স্বদেশখাঁদগকে সে সময় 
গাহেরও পাঁড়বার--তলারও কুড়াইবার” যে 
পংঘোগ দিতেন, তাহা এখনও এদেশের লোককে 
কন্জনা দেওয়া হইবে ঃ 

কোন মদ্যপ অল্পমূল্য হইবে বিয়া 
'দেশী"নপান করিয়া রাস্তায় পাঁড়লে 
শহারাওয়ালা তাহাকে ধাঁরয়া লইয়া যায়__ 


ভূতপূর্ব . 


বাংলার বধ 
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বিচারে তাহার পি টাকা জারমানা হইলে সে 


হাকিমকে বাঁলয়াছল--“হুজর, এত সেই 
বিলাতীর দরই পাঁড়ল1” তেমনই এদেশের 


যে সকল লোক আজ চাউলের নিয়ন্মিত মূলো 
চাউল নিয়া পেট পাারয়া ভাত খাইতে 
পাঁরতেছে না, তাহারা অবশ্যই মনে করিতে 
পারে-এত বিলাতীর দরই পাঁড়ল! যে সকল 
বাঙালীকে তাগ স্বীকার কারতে হইবে: 
বড় বড় সরকারী চাকুরশয়ারা কি তাঁহাদগের 
গঁণ্ডির বাহরে ? 

কাজেই বাঙলার লোক এই সকল বেতন- 
বাদ্ধর কারণ নিশ্চয়ই জানতে চণহতে পারে। 

পশ্চিম বাঙলার আয়ে যে তাহার বায়- 
নির্বাহ হয় না, তাহা দেখা গিয়াছে । শৃভঙ্করের 
কথা “আয়ের চেয়ে ব্যয় বেশগ ফা'জল বাঁল 
তারে” বাঙলার সেই ফাজিল হইতে অব্যাহাত 
শাভ করিতে হইলে দূই উপায় অবলম্বন করা 
প্রয়োজন- নাহলে “হশোদার দাঁড়র দুই মুখ 
[মাঁলধার সম্ভাবনা নাই-_ 

€১) বায়-সঙ্কোচ ; 

৫২) আয়-বাদ্ধি। 

পূর্বে যে দশজন চাকুরীয়ার বেতন- 
বাদ্ধর উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহাতে মোট 
মাঁসক ৮৯৫০২ টাকা অথনৎ বার্ধক এক লক্ষ 
সাভ হাজার চার টাকা ব্যয় বাঁধ্তত হইয়াছে। 
সকুমার সেনের বেতন মাঁসক দেড় হাজার 
টাকা ও এস এন চট্রোপাধ্যায়ের বেইন মাসিক 
সাড়ে আটশত টাকা বৃদ্ধি কি সম্রার্থত হইতে 


পারে ইহাতে বায়-সঙ্কোচ চেষ্টার পাঁরচয় 
নাই। যাঁদ এইভাবেই বাজেট করা হয়, তবে 
অবস্থা কি হইবে? 

আর আয়বাদ্ধর কি উপায় অবলাম্বিত 
হইবে? লোকের ভাত-কাপড়ের ব্যয় যেরুপ 


হইয়াছে, তাহাতে করের পরিমাণ আর বাঁধত 
করা সম্ভব বাঁলয়া মনে করা যায় না। খাদ্য- 
দ্বোর পাঁরমাণ বৃদ্ধির-উৎপারদন বাদ্ধির যে 
কোন বাবস্থা হইতেছে, ইহাও আমরা জানতে 
পারি নাই। 

যাদও পূর্ববঙ্গের সরকার শান্তির কথাই 
বলিতেছেন, তথাপি শান্তির লক্ষণ ব্যতগত 
অন্য লক্ষণ দেখা যাইতেছে । খুলনা ও 
যশোহর হইতে সাধারণ শাকসব্জীী কাঁলকাতায় 
আ'সতেও বাধা দেওয়া হইতেছে এবং ত্রেনে 
যাত্ীরা নানারূপ অত্যাচারের আভযোগ 
উপস্থাঁপত কাঁরতেছেন। পূর্ববঙ্চে হন্দু 
দিগের আতব্কের প্রভাব কতকগ্যাল ব্যাঙ্কের 


গত 


স্থায়ী বা অস্থায়ী কাজ বন্ধে পাঁরস্ফুট 
হইয়াছে । লোকে জমা টাকা বাস্ত হইয়া তুলিয়া 
নৈইতেছে। ভাবষ্যতে উভয় বঙ্গের ও উভয় 
স্ট্রের মধ্যে বাবসায়িক সম্বন্ধ কি হইবে, 


তাহাও বুঝিতে পারা যাইতেছে না। লোক 
কথায় বলেসযখের চেয়ে স্বাস্ত ভাল।” 


সইজনা লোক সুখ না পাইলেও স্বস্তি পাইবে, 
এই আশায় পববি্ঞ ত্যাগ কারিয়া আঁসিতেছে। 
কালকাতায় লোকসংখ্যা বৃদ্ধিতে তাহা 
প্রমাণত হইতেছে । নোয়াখালির বাপারের 
পরে 
মহতাব_ বর্ধমান শহরের উপকণ্ঠে কাণ্চননগরে 
প্ববিজ্ঞা হইতে আগত বাত্তাদগকে বিনা 
সেলামিভে" প্রতি পরিবারকে তিন কাঠা 
ঠহসাবে জাম দিবার কথা ঘোষণা কাঁরয়াছলেন। 
গত কয় মাসের মধোই সব জাম বাল হইয়া 


গিয়াছে । এখন বর্ধমান শহরে জাঁমর দাম 
কঙপনাভটীতভাবে বাদ্ধি পাইয়াহে। এই সকল 


আধবাদশ 'বানিময় আনিবার্য হইলে সরকারের 


সাহাযা ব্যত।তভ তাহা সূজ্ঞুভাবে ও স্বল্পব্যয়ে 
হইতে পারে না। 
সেইজন্য আমরা বাল, পাঁশ্চমব্গের 


সরকারকে সেজন্য প্রস্ভত থাকতে হইবে। 
পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারে পৃববজাবাসখর সংখ্যা 
অঙ্প নহে। তাহারা একথা, নিশ্চয়ই 
বুঝিতেছেন। 


পশ্চিমবঙ্গের অবস্থাও আনন্দ কারবার 
নহে শ্রীধৃত রাধানাথ দাসের পদতাগের 
পরে যান বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের ভার 
পাইগ়াছেন, সেই ভাণ্ডারী মহাশয়ের ভান্ডারও 
পূর্ণ হওয়া ত দূরের কথা, শনা বাললে 
অত্যান্ত হস মা। ভান বাঁলয়াছেন, দ্যাভক্ষ 
হইবে না। কিন্তু তিনি যে কাঁলকাতার 
আঁধধাসগণকে অথাসম্ভব অঙগপ খাদাশসা লইতে 
বালয়াছেন, ভাহাতেই মনে হয়খাদাদব্য 
নিয়ন্জণ-নাবস্থা ভাঁজায়া যাইতে পারে। 
দাঁভক্ষ না হইলেও যে অলকম্ট থাকতে পারে, 
তভাও বিবেচনার বিষয় । আমরা আশা কারি, 
রে ভাডারগর ভা'ডারে আবশ্যক 
শস্যাগন হইবে । যেভাবে মৃদালিম লীগ সরকার 
গগ। রয়- নিও লাভ করিয়াছলেন-যেভাবে 
তহিাদগের সময়ে গদাম হইতে চাউল অদৃশ্য 
গুদামে আটা বত হইয়াছল, তাহা আর 
হইবে না; কিশ্তু আমরা চাঁরুবাবুকে উডহেড 
বাঁমশনের রিপোর্ট পাঠ কারতে বাল-যখন 
খাদাশসোর অভাব হয়, তখন প্রাচুর্য আছে 
বাঁলয়া প্রচারকার্য পাঁরচঠালিত কাঁরলে তাহার 
ফল গববময় হয়। 

আমরা বার বার বালয়াছি, বাউলা সরকার 
খাদ্যোপকরণের পারশাণ বৃগ্ধর আবশ্যক 


নে 


হৌ 


বধমানের মহারাজাধরাজ উদয়চাঁদ . 


ক 


ক 


৩৪৮ 


চেষ্টা যে করিয়াছেন ও কারিতেছেন, তাহার 
প্রমাণ আগরা এখনও পাই নাই । কেবল প্রচার- 
কার্ধে লোকের ক্ূধা মিটিতে পারে না। এ 


সম্বন্ধে এব্রী ম্কের কথা ধিশেষভাবেই 
[বিবেচা 
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রঙ? 


৬/0110 ০0177017700 1015, 

গৃত শনবারে প্রচারিত হইয়াছিল-গোপন 
সংবাদ পাইয়া সাঁচিব ভাণ্ডারী শালমারে ও 
হাগুড়ায় যাইয়া প্রায় দুই হাজার মণ চাউল 
পাইয়াছেন; উহা বাউলা সরকারের গদাম হইতে 
অখাদ্য বলিয়া সরাইবার বা নামমাত্র মূল্যে 
বন্রয়ের চেষ্গা চলিতোছল। 

এই সংবাদ যাঁদ সত্য হয়, তবে বাঁঝতে 
হইবে, বে-সামরিক সরবরাহ বিভাগ এখনও 
দুনর্শীততে পুর্ব দুষ্ট। এই ঘটনার 
অনুসন্ধান ফল জানা যাইবে কি? আমাদিগের 
এইরৃপ প্রশ্ন কারবার কারণ --বাঙলায় ও 
দিল্লীতে অনেক সংবাদের শেষ জান্দ যায় না। 
কালিকাতায় গান্ধীজশর নিকট যাহারা অস্ত্শস্ত 
দয়া িয়াছিল, তাহাদিগের আর কোন সংবাদ 
আমরা পাই নাই; 'দিল্লশীতে পাডত জওহরলাল 


নেহরু যে দবণিত্তর হস্ত হইতে ভতরবার 
কাঁড়য়া লইয়াঁছলেন এবং যাহাদগের হস্ত 


হইতে দুইজন তরুণীকে উদ্ধার কারয়্াছিলেন, 
তাহাঁদগের সম্বন্ধে পরবতর্ঁ কোন সংবাদও 


পাওয়া যায় নাই। 
বাঙলার একাউণ্ট্যান্ট জেনারেল শৃহসাব- 
ঘনকাশের সময় যে প্রায় দেড় কোট টাকার 


ধহসাব পান নাই, তাহার শেষ ক হইয়াছে ? 
যে সংবাদ মাসাধককাল পূর্বে প্রকাশত 
হইয়াছিল, তাহাতে কেবল বে-সামারক সরবরাহ 
াভাগের নম্নালাখত বাবদের উল্লেখ কাঁরয়া 
বলা হইয়াছল, প্রায় সকল বিভাগের অবস্থাই 
এরূপ-- 


খাদ্য নেগদ কয়) 
৯৫ লক্ষ ৯৪. হাজার টাকা 
খাদা (খাতার হিসাব)-- 
২৭ লক্ষ: ১৭ হাজার টাকা 
(ইহার মধ্যে মাত ৪ লক্ষ ৮০ হাজার টাক। 
সরকার পাইয়াছেন)। 
স্ট্যান্ডার্ড কাপড় (খাতার হিসাব)-- 
১৩ লক্ষ ৪২ হাজার টাকা 
(ইহার মধো শান্তর ৫ লক্ষ ১০ হাজার টাকা 
সরকার পাইয়াছেন)। 
নৌকা ানীণন 
১১ লক্ষ ৬৫ হাজার টাকা 
দুভক্ষে সাহাষ্যদান- 
৬ লক্ষ ৬৯ হাজার টাকা 
সাহাযাদান ও পুনর্বসীতি- 
৯ লক্ষ ৫৭ হাজার টাকা 


ও দেশে 


কৃষি-_৭ লক্ষ ৮২ হাজার টীকা 
খাদাদ্রব্যের উৎপাদন বাদ্ধি_ 

২১ লক্ষ ২ হাজার টাকা। 
ইহার কি হইয়াছে, লোক এখনও তাহা জানতে 
পারে নাই। 

নৌকা নির্মাণে প্রায় দুই কোটি টাকা 
নষ্ট হইয়াছে। একাধকবার এ বিষয়ে 
দেওয়া হইয়াছিল বটে, কিন্তু কার্ষকালে 
কছূই হয় নাই। 

বাঙুলার সাঁচবসম্ঘ ক এ সকল 'িষরে 
মনোযোগ দিবেন নাঃ 


আমরা দোখতেছি, পাশ্চমবঙ্গের সরকার 
চিকিংসাশবদ্যা শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে পাঁশিঘবঙ্ে 
সংখ্যালাঘন্ঠ মুসলমান সম্প্রদায়ের লীন 
সংখ্যক ছান্র গ্রহণের ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন। 
আমরা সাধারণ 'হসাবে সম্প্রদায় অনুসারে 
ছা গ্রহণের বিরোধশ; কারণ তাহাতে যোগ্যের 
অনাদর ও অযোগ্যের সুযোগ ঘটে । কিন্ত আর 
একটি কথা, পাকিস্থান সরকার পূর্ববঙ্গে 
ধর্প শিক্ষা প্রাতিষ্ঠানে সংখ্যালাঘম্ত হিন্দু 
সম্প্রদায়ের ছাত্র গ্রহণের কি ব্যবস্থা কারয়াছেন 2 
পূরববিজ্গের পাকস্থান সরকার যে সকল 
[শক্ষার্থখকে বিদেশে পাঠাইয়াছেন, তাহারা 
সকলেই কি মুসলমান নহে2 কাঁলকাতায় 
প্রোসডেন্পী কলেজেও কি অনুরূপ ব্যবস্থা 
হইয়াছে? বাঙলা সরকার স্থির কারয়াছেন. 
কাঁলকাতায় ইসলামিয়া কলেজ রাখা হইবে বে 
তাহাতে সকল সম্প্রদায়ের ছাতছান্রীরা শিক্ষালাভ 
কারতে পারবে । কলিকাতায় প্রোসডেম্সখ 
কলেজ ব্যতীত আরও একটি সরকারী কলেজ 
রাঁখয়া বে-সরকারী কলেজগুঁলর সাঁহত 
প্রাতযোগতা করার কোন কারণ আছে ক না, 
তাহা বিবেচ্য । কিন্তু যাঁদ সরকার দ্বিতীয় 
কালেজ পাঁরচালত করেন, তবে ক আঁচরে 
“ইসলামিয়া” নাম পারবাতিত করা সত্গত 
হইবে না? 

গাম্ধজশ িল্লীতে গত ১৯শে সেপ্টেম্বর 
যে বন্তৃতা কাররাছেন, তাহাতে দেখা যায়-_ 
সর্দার বল্পভভাই প্াটেল আঁধবাসণ বিনিময়ের 


পক্ষপাতশ। গান্ধখজশ স্বয়ং তাহার বিরোধন 
হইলেও সর্দার বল্লভভাই বাঁলয়াছেন, তাঁহার 
[িশবাস, ভারতবর্ষের অর্থাৎ হিন্দুস্থানের 
আধবাসী আধকাংশ মুসলমান ভারত 
সরকারের আনূগত্যে আণ্তরিক নহেন- 


তাঁহাঁদগের পক্ষে পাঁকস্থানে চাঁলয়া যাওয়াই 
ভাল । 

এ বিষয়ে ক দ্বিমত থাঁকতে পারে? 
মুসলমানের পক্ষে 'হন্দুস্থানে থাঁকয়া 
তিন্দুস্থানের বিরুদ্ধে মনোভাব পোষণ ও 
সুবিধা পাইলে যড়যন্ত্ করা যেমন দোষের; 


ধবরুদ্ধে মনোভাব পোষণ ও সৃবিধা পাইছে 
ধড়যল্ত্র করা তেমনই দোষের । পাঁকিস্থানে: 
প্রাতানীধ আমোঁরকায় যাইয়া যে প্রচারকায 
পারচলনা কাঁরতেছেন, তাহাও এই প্রসঙ্গে 
লক্ষ্য কারতে হইবে। | 
গা্ধীজশী দাল্রশতে বাঁলয়াছেন-_ 
“হদ্দু ও মুসলমান একসঙ্গো বন্ধ্ভাে 
বাস কারবে, ঈশ্বর হয় আমার এই স্ব 
সার্থক করিবেন, নহিলে দেশের একাংশে কেবু 
হম্দু ও আর একাংশে কেবল মুসলমান ধা 
কারতেছে, এই শোচনীয় দৃশ্য দর্শন হইতে 
আমাকে মূক্তি দিবেন, ইহাই আমার প্রার্থনা । 
গান্ধবজশর স্বপন সফল হউক, ইহা সকলের: 
কামনা- সভা মানবমাতেরই কামনা 
কিন্তু যাহারা সেই শাম্ত ভঙ্গ করে, তাহা 
ধদগকে কঠোর দণ্ড প্রদান কারবার মত ক্ষমত 
পখরচালনের শান্ত ও ইচ্ছা সরকারের থাক 


প্রয়ে জন-_নাহলে শাল্ত রক্ষার অকারণ আশা? 
শান্ত নাশই হয়। 





যক্ষা হাসপাতাল 
্থানাভাবে বহ; রোগ 
প্রত্যহ ফাঁরয়া যাইতেছে 


যথাসাধ্য সাহাবা দানে হাসপাতালে প্থান 
বৃদ্ধ কাঁরয়া শত শত অকালমত্ত্যু 
পথঘযানশর প্রাণ রক্ষা করুন। 


অদ্যই কৃপাসাহায্য প্রেরণ করুন !! 
ডাঃ কে, এস, রায়, 
সম্পাদক 


যাদবপুর যক্ষা হাসপাতাল 











শ্রীদেবীকুমার মজুমদার, এম-এ 
কক র 


€ ৬] সেছে প্রভাত এসেছে, দুঃখের তামির 
রাত্রির অবসান হইয়া পূর্বাশার ভালে 
শুকতারার উদয় হইয়াছে । দেখিতে দোখিতে 
ভারতের অগণিত মীস্তকামণ নরনারশর িচর- 
অভগীপসত, ভারত ইতিহাসের পরম স্মরণীয় 
দিবস-১৫ই আগস্ট আঁসয়া পাঁড়ল। কংগ্রেস 


নেতৃবন্দ এই শুভাঁদনাটকে উৎসবাঁতাথ- 
রূপে গ্রহণ কারবার জন্য দেশবাসীর 
নকট আবেদন জানাইয়াছেন। শিসমলার 
সকল প্রবাসী বাঙালী 'মালত হইলেন 
ক কাঁরয়া এই উৎসব তাঁথটা সকল- 
প্রকারে সাফলামাণ্ডিত কাঁরয়া তৃিতে 


হইবে, তাহাই স্থির কারবার জন্য। আজ 
দবাধীনতার পূর্ব মহরতে ভারতের নেতৃবন্দের 
ও জনগণের দুঃখের সীমা নাই। মুক্তজ্ঞের 
প্রথম হোতা বাঙালশ জাতর দুঃখ বাঁঝ 


অপারমেয়। এক্য ও িলনের মন্তে উদ্দশপ্ত 
বশাল ভারতের অমর স্বপ্ন আজ 


সাম্প্রদায়কতার বিষবাম্পে আচ্ছল হইয়া কোন 
সদর  দগন্তে বিলীন হইতে চঁলিয়াছে কে 
জাতন।  আসমনদ্রহিমাচল ভারুতবর্ষ আজ 
স্লাধনতার অরুণোদয়ের পূর্ব মুহূর্তে খাণ্ডিত 
ও দ্বিধাবভন্ত হইতে চলিয়াছে;-এই চরম 
“খের কথা ভারতবাসী কেমন করিয়া 
ভলবে; ইহা ভূলিবার নয়। তথাপি জাতির 
্লীননের এই পরম শহভাঁদনাঁটকে উৎসবাঁতাঁথ- 
[পে গ্রহণ কাঁরতেই হইবে । শত বাধা-বিপাত্ত 
আত্ম করিয়া ভারত যে বিদেশীর শাসন ও 





শোষণ-পাশ হইতে মাস্তলাভ করিতে ১িয়াছে, 
আজ সকলের প্রাণে এক অপর্ক আশা 
ও উদ্দীপনার সপ্টার করিয়াছে। তাই পূত্র- 
শোকাতুরা মাতা যেমন উদগত অশ্রু গোপন 
কারয়া আপন পরিজনের মঙ্গল কামনায় 
প্রশান্ত চিত্তে সংসারের সকল উৎসবে যোগদান 
কাঁরয়া থাকেন, তেমনই আমাদের সকলকেই 
ক্ষণিকের তরেও সর্ব দুঃখ, বেদনা ও বিচ্ছেদ 
ভুলিয়া গিয়া ভারতের জাতশয় জখবনের এই 
নূতন প্রভাতটকে আনন্দোংসবের মধ্য দিয়া 
বরণ কাঁরয়া লইতে হইবে । 
১৫ই আগস্ট। আত প্রত্যষে প্রাত পল্লশ 
হইতে প্রভাতফেরণ বাহর হইয়া জাতীয় সং্গথত 
গাহতে গাহতে রেলওয়ে স্টেশনের ঠিক 
উপরেই কার্ট রোডে আসিয়া সমবেত হইবে 
স্থর হইয়াছে। আমার প্রভাতফেরীতে 
যোগদান কারবার স্যাবধা ছিল না। তাই 
প্রতাষে উী্িয়াই কার্ট রোডের দিকে ছ7াটলাম। 
ফাগলাী, নাভা, কাইসু প্রতি সকল পল্লী 
হইতে 'বাভন্ন দলগ্াল একে একে নিধ্ধারত 
স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগল । প্রথম 
দলেই এক অপূর্ব দশ্য। দোঁথলাম, আমাদেরই 
এক পাঁরাচত ভদ্রলোকের তিন কি চার বংসরের 
পোঁত জাতীয় পতাকা হস্তে সদর্পে একটি 
দলের পুরোভাগে দণ্ডায়মান। দলের মধ্যে 
শিশু হইতে আরম্ভ কাঁরয়া মা, বাবা, মায় 
ঠাকুর্দা পর্যন্ত রাঁহয়াছেন। কৈহই বাদ যান 
নাই। ক্রমে সকল পল্লশ হইতে আগত দল- 
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গুলি মালত হইয়া এক অপূর্ব দশের 
অবতারণা কর্িল। স্তী-পুত্র ও পাঁরজনসহ 
একসঙ্গে এমনভাবে সকলকে কোনও শোভা- 


যাত্রায় যোগদান কাঁরিতে দোঁখয়।ছ বালয়া মনে 


হয় না। রর 


সাড়ে সাতটার পরে মালত শোভাষাল্লাট * 


কার্ট রোড ধাঁরয়া মল রোডের ঈদকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। দোঁখতে দৌখতে বাঙালণ 
অবাঙালণ যে যোদক হইতে আসলেন, সকলেই' 
জাতিবণণনার্বশেষে শোভাযান্রায় যোগদান 
করিতে লাগলেন। বিপুল জনম্বোত ব্লমশঃ 
মল রোড ও আপার মল থ্ণারয়া কালশবাঁড় 
প্রদাক্ষণ করিয়া কালীবাঁড়র ঠিক সম্মুখেই 
1স্থর হইয়া দাঁড়াইল। আজাদ হিন্দ ফৌজের 
সর্ধজনাপ্রশ্ন কনেল ধীলন পূর্ব হইতেই 
এখানে অপেক্ষা কারতোছিলেন। মান্দরের 
সম্মুখেই পাহাড়ের গায়ে একটুখাঁন সমতল 
স্থানে একাঁট সুউচ্চ স্তম্ভে জাতীয়. পতাকা 
উত্তোলন করা হইবে স্থির ছিল। ধশলন 
আঁসয়া দাঁড়াইতেই বন্দে মাতরম সঙ্গীত, শুরু 
হইল। পরে আত ধারে প্রশান্ত বদনে কর্নেল 
ধশলন অশোকচরু-লাঞ্ত স্বাধন ভারতের 
'ন্রবর্ণরাঁঞ্জত জাতীয় পতাকা উত্তোলন কারলেন। 
উদ্বেলিত জনসমূদ্র হইতে উদাত্ত ধান উাঠল্গ-_ 
জয় হিষ্দ, মহাত্মাজীর জয়, নেতাজশর জস্ব 
জওহরলালের জয়......... 

ধশলন জনতার উদ্দেশে নাতিদশর্ঘ ভাষণ 


দান কাঁরলেন। বাঁললেন-নেতাজশীর স্বপ্ন 
আজ্ঞ সফল হইতে চাঁসল। জনসমূদ্র গাঁজয়া 
উঠিল--নেতাজশী জিন্দাবাদ। তারপর ধশলন 


বাঁলয়া উঠলেন- ভারতের স্বাধীনতা আজ 
অপ্রতাশিতভাবে আঁতি শশঘ আঁনিয়। দিলেন 
আঁহংসা-মল্ের পূজারী এক 'বুড়া বাপহ। 


৬০ 





জ্বাধীনতা উৎসব উপলক্ষে সিমলাষ্থ বাঙালণ মাহলাদের সমাবেশ 


বিপুল জনতা ম্হযমর্দহঃ ধ্যান করিয়া উঠিল- 
মহাত্াজীর জয়। ধাঁলন জাতায় পতাকার 


লাভন্ন রঙের ব্যাখ্যা কারিলেন এবং পারশেষে 
থাণ্ডত ভারত যে প্রেম ও আত্মত্যাগের মহা- 
মন্তে দশীক্ষত হইয়া আবার এক অখন্ড 
মহাভারতে পাঁরণত হইবে, এই আশার বাণ 
শুনাইয়া বন্তৃতার পারসমাপ্তি করিলেন। 
তারপর ইউীনয়ন একাডেমীর বালকবূন্দ 
কালশবাঁড়র পাশ্বস্থ তাহাদের বিদ্যালয়ের 
জাতীয় পতাকাঁট উত্তোলন কারবার জন্য 
ধশলনকে আমন্মণ করিল। সবিনয়শ ধীলন 
সানন্দে স্বীকৃত হইয়া বেশ কণ্ট স্বীকার 
কারয়াই বিদ্যালয়ের ছাদে উীঠয়া পতাকা 
উত্তোলন কাঁরলেন। বালকবন্দ সমস্বরে গাঁহয়া 
উাঁঠিল--'জন-গণ-মন-আধনারক.....+ 


তারপর হইল .মান্দর প্রাঙাণে প্রসাদ 
[বতরণ-আবাল-বদ্ধ-বাঁণতা নাকশেষে। 
প্রসাদ বিতরণের পরই মাহলাদের সভার 


আঁধবেশন হইল । সভায় ধীলন ও শ্রীমত+ ধীলন 
বন্তুতা করিলেন। অপরাহ। পাঁচ ঘাঁটকার পর 
কালখবাঁড়র নাট্যমান্দর গৃহে সাধারণ সভার 
আঁধবেশনের পর কর্মসূচী অন্যায়ী সকল 
অনুষ্ঠানের সমাপন হইল। | 
সম্ধার প্রাক্কালে প্রাত গৃহে গৃহে দীপমালা 


জর্লিয়া উীঁঠিল। িীনাঁসপ্যালা) সকল 
সরকারীভবনে আলোকসজ্জার বন্দোবস্ত কাঁরিবে 
[স্থর ছিল। [কল্তু লাহোর হইতে 
সাম্প্রদায়ক পাঁরস্থাতি সম্বন্ধে আঁতশয় 
দুঃসংবাদ প্রাপ্ত হওয়ায় শেষ মুহতে সব 


বাতিল হইয়া গেল। তাই 'িসমলার আলোক- 
সজ্জা অনেকখানি ম্লান হইয়া পাঁড়ল। তথাপি 
[দবাশেষে সকল গহ্‌, সকল বিপাণ আলোক- 


সব । 


মালায় সগ্দিজত হইয়া অপূর্ব শ্রী ধারণ কারল। 
দরের আলোকোঙ্জবল পাহাড়গুলির 'দকে 
চাঁহয়া চাহিয়া হঠাৎ মনে হয়, নক্ষত্রখাঁচত নৈশ 
আকাশেরই এক একাঁট খণ্ড কেমন কারয়া যেন 
[বাচ্ছন্ন হইয়া মরতে নাঁময়া আসিয়া পর্বত- 
গাত্রে আপনার আসন 'বিছাইয়া দিয়াছে। 
উংসবের সকল অনূষ্ঠানেরই অংশ লইয়া 
বেশ রাত্র কারয়াই গৃহে ফারলাম। সমস্ত 
1দনের উত্তেজনা ও আনন্দ কোলাহলের মধ্যে 
যে সব ভাবনা মনে উাঁদত হইবার অবসর পায় 
নাই, নিজ গৃহে 'ফারলে তাহারাই আচম্বিতে 





ক্যাপ্টেন ধশলন বন্তুৃতা 1দতেছেন 








এপ পপ পন 


[সমলা শৈলের দৃশ্য 


সমগ্র চিত্তটি আঁধকার কাঁরয়া বাঁসল। সমস্ত- 
দন ধারয়া প্রায় সকলের মুখেই আঁহংস 
অসহযোগ আন্দোলনের জয়গান শনিলাম। 
আরও শুনলাম, ভারতে স্বাধীনতার আঁবর্ভাব 
এই আন্দোলনেরই অবশাম্ডাবী  পাঁরগাম। 
শুধু কি ইহাই সত্য! যুগে যুগে যেসব 
মান্ত-পাগল আত্মভোলা সল্লাসীর দল বপ্লবের 
আগনাশিখায় আত্মাহাতি দিয়া গিয়াছেন, 
তাঁহাদের অবদান কি আহিংস দেশসেবকদের 
অবদান হইতে কোনও কম? আজ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে শ্রান্ত আর তৃতীয় 
মহাযুদ্ধের দুঃস্বপ্ন আতঙ্কিত বদ্ধ বাশ, 
[সিংহ ভারতীয় জনগণের সশস্ত্র অভ্যথানের 
অমোঘ পাঁরণামের কথা স্মরণ কাঁরয়াই না 
ভারতভূমি হইতে সসম্মানে বিদায়ের পথ 
খুণজয়া লইভে চীলয়াছেন। আজ প্যাটেল, 
রাজেন্দরপ্রসাদ ও জওহরলালের মত জগদ্বরেণা 
নেতৃবৃন্দের উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন কারবার 
জন্য দিল্লী নগরীর রাজপথে সীমাহীন জন- 
সমুদ্র ঝাঁটকাবিক্ষান্ধ মহাসমদের মত উচ্ছল 
উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে। আম আঁজকার 
এই পবিত দিনাটিতে উৎসবান্তে নিজ গৃহকোণে 
সঙ্গোপনে ক্ষাদরাম হইতে আরম্ভ কারয়া 
আগস্ট-বিগ্লব আর আজাদ হন্দ ফেজের 
যে সব দুঃসাহসী মত্যু্জয়ী বীর ফাঁসর 
মণ্যে জীবনের জয়গান গাঁহয়া, জীবন-মতুয 
পায়ের ভূতা কাঁরয়া বিশ্লধের শোিত-রাঙা 
দুর্গম পথের পাঁথক হইয়া দেশমাতৃকার 
ব্দৌমূলে আত্মাহূতি দিয়া স্বাধীনতার সৌধ, 
ভান্ত রচনা কারয়া গিয়াছেন, তাহাদেরই 
উদ্দেশে একান্তক শ্রদ্ধার অর্থা অপণি কাঁরিয়া 
পর্ম প্রশান্তি লাভ কাঁরলাম। 


7828 
তাংশো 





(৭) 
গাদন নিমডাঙ্গায় হাট ছিল। আশপাশের 
ছোট ছোট গ্রামের লোকেরা আসে 
তাঁরতরকার, ধানচাল, নূন তেল 
[র গামছা ল্ঙ্গটাই বেশশ 'বানক্ক হয় সে 
টে। বড় হাট তো সেই রোহণপুরে, দশ মাইল 
রে। খুর জরুরী সওদা না করতে হলে বা 


খানে। 


প্রাপ্য জিনিসের প্রয়োজন না হলে কেউ 
খানে যায় না। তাছাড়া যাওয়ার হাত্গামাও 
ন নয়। হয় মোষের গাড় নিয়ে যেতে হবে 
ংবা আর কান্সো গাড়ীতে একটু জায়গা 
বার জন্য খোসামোদ করতে হবে। 

এরসি গ্রামের অনেকেই গেল নিমডাঙ্গা। 

রাঁসক মাঝও তার মোষের গাড়ী সাজাল। 
এব একটু মাথার ওপর উঠতেই পান্তাভাতে 
।ট ভাঁরয়ে সে গাড়ীতে ধান চাপাল, তারপর 
চেরা দকে রওনা দিল। 

হা থেকে সে ফরল সেই সন্ধ্যেবেলায় । 
নের দরটা আজ ভালই 1ছল--ছ'টাকা বারো 
না প্রাতি কাঁচ মণ। তাই মেজাজটা বেশ 
পহাই ছিল রাসিঞের | গুন্‌ গুন করে একটা 
[নে নীল ভাঁজাছল সে। হালকা গান, যে গান 
ধারণতঃ বুবক যাবতীরা গেয়ে থাকে । মোষ 
টা মন্থর চালে চলাছিল তবু ভার হাতের 
শক বাতাস কেটে তাদের পচে পড়াছল না। 

দর থেকে শিরাস গ্রাম দেখা গেল। রাঁসক 


পার মোষ দুটোর ল্যাজ একটু মলে দল। 
ড়ীর বেগ একট বাড়ল। 

কন্তু বাহর-কালীর থামটার পাশে 
যাসভেই হঠাৎ থেমে গেল গাড়ীটা। একটা 


[পার ঘটল । লাফ: দিয়ে গাড়ী থেকে নীচে 
মল রাঁসক মাঝ। 


পুষার মা খড় কাটাছল। হঠাং সে অবাক 
য়েগেল।  চালকহশীন অবস্থায় মোষ দুটো 
[ড়ীট। টেনে বাঁড়র উঠোনে এসে থেমে গেল। 
কাথায় গেল বাঁক? ওঃ, হয়ত সে পেছন 
পছন আসছে৷ 

কয়েক 'মাঁনট কাটল কিন্তু কেউ এলনা। 
নার মা ভার শরীরকে টেনে তুলল, উঠোন 
পারয়ে রাস্তায় নেমে এসে তাকাল চারাদকে। 
কন্তু কৈ? কাউকেই তো দেখা যাচ্ছে না। 


ক পিএযা- আরে অঅ" প্ষা”- 


“ক-ই-ই 2” 

“জলাদ আয় বেটা-হামার খরাপ 
লাইগছে”-- 

পুষা ছুটে এল কাছে, "ক হইল মা 
আঁ?” 

“গাড়ী দেইখছিস্‌ 2৮ 

“হয় 

"তুর বাপ কুনঠে গেল 2” 

০0 

“না-জলাঁদ খণুজা দ্যাখ গাঁয়োৎননা 


পালে পাস্তা ধরা আগায়া যা” 

পুদ্ষা বেরোল। সাতা কোথায় গেল বুড়ো £ 
1কিন্ভু গাঁয়ের কোথাও পাওয়া গেল না তাকে। 
[চন্তা বাড়ল পুষার। কোথায় গেল লোকটা ? 
এতো তন্বাভাঁবক ব্যাপার, আজ পধন্তি এমন 
ঘটনা একবারও দেখা যায়নি যে, চালকহখন 
অবস্থায় গাড়! ফিরে এসেছে । তবে 2 

রাস্তা ধরে এগোল পুযা। আলো এাঁগয়ে 
গেল। শেষে বাহর-কালীর থামটার পাশে, 
ছোট্র একটা জঙ্গলের ধারে সে থমকে দাঁড়াল। 
অনেকগুলো লোক সেখানে জটলা পাকাচ্ছে। 


কি ব্যাপার ১ কৌতূহল হয়ে সেখানে যেতেই 
লোকেরা চুপ হয়ে গেল। পযা দেখল যে 


মাঁটর ওপর রাঁসক মাঝ চিৎ হয়ে পড়ে আছে। 
তার জভ্‌টা একটু বেরিয়ে আছে, চোখ দুটো 
ঘাসে, যন্দণায় বড় হয়ে যেন বোঁরয়ে আসতে 
চাইছে । পুষা কেপে উঠল, তারও ঢোখ বড় 
হয়ে উঠল, তারপরে একটা আর্তনাদ করে সে 
বাদের পাশে হাঁটি গেড়ে বসে পড়ল। 

বারা সেখানে ছিল তাদের মধ্যে আঁধকাংশই 


সশওতাল্ল-অনেকেই শিরুপির লোক । তারা 
আলোচনা আরম্ভ করল। 

এবোঙা মারাছে-গল।া  টিপা"-একজন 
বলল । 


“হয়-তাই মালুম দিছে"-আর একজন 
সমর্থন জানাল। 

দুশতনজন মাথা নাড়ল, “না জী- না”. 

“ইটা খুন বলা মালুম দিছে” 

“খুন! আয় বাপ!” 

“হয়া” 


সবাই একথায় সায় দল । হ্যাঁ, খুনই বটে। 
কিন্তু কে খুন করল? কেন? রাঁপক মাঝির 
ট্যাকে পণচমণ ধানের দাম ঠিকই আছে, হাটে 
কেনা তরীতরকারণও তার গাড়ীতে ঠিক 'ছিল। 
সুতরাং টাকার লোভে কেউ তাকে খুন কয়োন। 
এটা নিশ্চয়ই কোনো শন্ুর কাজ। আর কে সেই 
শতুঃ সেই অদৃশ্য আততায়গ রসিক মাঁষকে 
কোন উদ্দেশ্যে খুন করল 2 

খবর পেয়ে মাটিতে আছড়ে পড়ল ঝুমরশী। 
কেদে আকাশ পযন্তি কাঁপিয়ে তুলল । 

“আয় রে হামার বাপ রে- হামার বাপ 


মংরা চুপ করে বসে রইল। বাইরে সোমা 
আর টোমাও বসে ছিল। 

শেষে কদিতে কাদতেই ঝুম্রী মরা 
বাপকে দেখতে গেল। পাগাঁলনশর মত, 
উধবশিবাসে। 

মংরা গেল না। সোমা ও টোমাকে নিয়ে 


1নজের ঘরের বারান্দায় বসে সে পচান খেতে 
আরম্ভ করল। 

একে একে দলের এবং 
লোকেরা এসে হাজির হল 
তাকাল তার দিকে! িকণ্তু 
না। 


গাঁয়ের অন্যান্য 
সেখানে । সবাই 
কেউ কিছু বলল 


সোমা সবার দিকে তাকিয়ে বলল, “সদশর 
নার গিছে"-- | 

[নিঃশন্রে মাথা নাড়ল সবাই। 

“বোঙা দেবতা মারাছে তাক-"-" 

“হয়, হয় জশী"--সবাই সায় দল। , 

“ইবার, ইবার তুদের সর্দার কে?” 

পরস্পরের দিকে তাকাল সবাই মৃদুকণ্ঠে 
[ক সব আলোচনা আরম্ভ করল। 

শেষে তারা ধলল, পাঠক করাছি হামূরা”- 

“ক?” সাগ্রহে প্রশ্ন করল সোমা, “বুল, 
বুল কেনে ।” 

সবাই বলল, “হামাদের পণ বুলছে কি 
মংরা হামাদের সর্দার মোড়হল.ন 

চমকে উঠল মংরা, ভ্রুকুণ্টিত করে বলল, 
“কল্তুক্‌ ভাইভা দ্যাখ্‌ তুরা।” | 

ওরা জ্রোর গলায় বলল, "ভাইভাছি।" 

“যাই বলমনর তশই করবু-হ্কুম মানব 
তুরা2” ককশিকণ্তে প্রশ্ন করল মংরা। 

“হয়” 

“চাল্লিশটা জানের শোধ নিব 2 মাছ মারার 

“হাঁ, হণ, শোধ িলম"লসগজনে উত্তর 
দিল সবাই। 

“আচ্ছা। ইবার তভে রাঁসক মাঝির ঘরোং 
চল্‌, উক্‌ পুড়াতে হাঁব”--মংরা গম্ভশরভাবে 
বলল। | 

আকাশে আজ জ্যোৎস্নার অপর:প বাহার । 
পার্ণমার মস্ত বড় চাঁদটা পচাঁনর নেশাকে 
আরো গাঢ় করে তুলতে চায়। কিন্ত ভা হয় 


"পপ শী ৩ ত্রিশ পাত শসা শশা 


৬২ 
মা, চাল্লশটা মানুষের রক্তের শোধ না নেওয়া 
পর্যন্তি যেন শান্তি পাবে না মংরা। 
উঠে দাঁড়াল সে, টলতে টলতে *বশুরবাঁড়র 
দিকে গেল। পেছন পেছন আর সবাই গেল। 
রাঁসকের শবদেহটা উঠোনের ওপর শোয়ানো 
ছিল। আকুল হয়ে কাঁদাছল পুষা, পুষার মা 


আর ঝূম্‌রী। আরো অনেক লোকজন চার- 
[দিকে বসোছল। স্তীপুরুষ, ছেলেমেয়ে । 


সাঁওতাল, ধার অনেকে । বাতাসে থমথম 
কর্াছল মৃত্যুর নঃশ্বাস, মৃত্যুর দুগন্ধি। 
রাসিকের পাকা চুল-ভার্ত মাথাটার 'দকে, তার 
তালগাছের গণুড়র মত শল্ত ও মজবৃত দেহটার 
[ঈদকে সবাই তাকিয়ে ছিল। মংরাদের আসতে 
দেখেই সবাই নড়ে বসল। 

মংরা রাসকের লাসটীর '্দকে তাকাল, 
পিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই দাম্টটাকে অন্যাঁদকে 
ফিরিয়ে নিল। কয়েকজন পুরুষ এাগয়ে এল 
এবার, বাইরে গেল। একটু বাদে তারা একটা 
বাঁশের মপচা তৈরী করে নিয়ে এল। 

প্ষার মা আর ঝুমরীর কান্না বেড়ে গেল। 

“আয় বাপ্‌ গোশতু কুথা গাল গোশ 

“আয়রে হামার সর্দার-হামার সর্দার 
রে-এঁএএ এ 

কাঁদতে কণদতে পুষার মার 'হক্কা উচ্ে 
গেল। যারা তাকে সান্বনা দিতে এসোঁছল সেই 
বুড়ীরা তার কান্না দেখে নিজেদের মরা ছেলে- 
মেয়ের নাম স্মরণ করে কখদত্ে আরম্ভ করল। 

“আয়রে হামার পিংলু রেশ 

“তু কুন্ঠে গেল রেলহায়রে মাত্লার 
বাপ” 

“হামার জান কানে যায় না রে-এ- খন 
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সে এক বিশ্রী, বীভৎস কোলাহল । 

বাঁশের মণপঢার ওপর রাঁসক মাঝকে 
শোয়ানো হল, ঢেকে দেওয়া হল। 

সোমা উচোনেব মাঝখানে গিয়ে দশড়াল, 
সবার দাঁণ্ট আকর্ষণ করার জন্য সে ডাক 'দিল, 
“শুন, তুরা সভাই শন 

সবাই তাকাল । কি ব্যাপার £ 

"্বুড়হা সর্দার মারা গিছে। িন্তুক্‌ লয়া 
সর্দার চাহ তো ইবার 2 তাহ লাগ পণ: সভা 
কইরল, ঠিক কইরল যে হামাদের লয়া সর্দার 
হইল মংরা মাক ।” 

গুন; গুন একটা গনুপ্তারণ ধবাঁনত হল । 

“মংরা মাঁঝি-হণ জনী”-- 

ঢেউয়ের মত গ:ুঞ্জরণধৰনটা একদিক থেকে 
আর একাঁদক পর্য্তি গাঁড়য়ে গেল, তারপরে 
এক সময়ে স্তব্ধতায় গিয়ে শেষ হল। 

কয়েকাঁট মূহূর্ত। 

নিঃশব্দে এবার উঠে দাঁড়াল সবাই। পণ্চের 
রায় স্বীকার করে নিল তারা । কারণ এই 
রায়ের সঙ্গে তাদের কোনো বরোধ নেই, তারাও 
মনেপ্রাণে এই রায়াটই ঠিক করে রেখোঁছল। 


দেশ 
তারপরে এক সময়ে সবাই রাঁসকের' শবদেহ 


নিয়ে দূরব্তর্ঁ খাঁড়র ধারে অবাস্থত *মশানের 
দিকে নিয়ে গেল। তাদের হারিধৰান ক্রমে দূরে 


মিলিয়ে গেল। বাঁড়র ভেতরকার ভশড় ধরে 


ধশরে কমে গেল। সবাই যে যার বাঁড় 'ফিরল। 
তখন পুষা আর ঝৃমূরীর কান্না ক্লাম্তিতে ক্ষীণ 
হয়ে এসেছে। কেবল অক্লান্তভাবে, অদম্য 
উৎসাহে পুষার মা তখনো বিকট চীৎকার করে 
চলেছে। অফুরন্ত ক্ষমতা আছে তার 'বরাট 
স্থুল দেহে । বাঘনীর মত। 

একপাশে চুপ করে বসে ছিল মংরা। হঠাৎ 
সে উঠে দাঁড়াল। 

পুষার মার কান্না এবার মৃহূর্তে থেমে 
গেল। মনে হল যে, এতক্ষণ ধরে জামাইকে 
শোনাবার জন্যই যেন সে কাঁদাছল। 
সুরে সে হঠাৎ বলল, হাম জান, হাম 
জানি”. 
.. মংরা শাশুড়ীর দিকে তাকাল । মৃতের মত 
স্থির ও নিষ্পলক দষ্ট মেলে। 

শক?" মংরার মূখ থেকে তার অজ্জ্াত- 
সারেই প্রশ্নটা বেরিয়ে এল । 

পুযার মা'র ভারী শরশরটা কাঁপতে লাগল, 
টেনে টেনে সে বলল, “তত মাইরাছিস্‌ 
সর্দারকে"-- 

তার কথা শুনে চমূকে উঠল মংরা, তার 
দু'চোখের তারায় একটা কুঁটিল ছায়া ঘনাল 
কিন্তু কিছুই বলল না সে। তার কথা শুনে 
পুষা উঠে দাঁড়াল, ঝুমূরী কান্না থামাল। 
তদের চোখে আতঙ্ক, শ্রাস আর ঘৃণা ফুটে 
উঠল । 

সাপের মত ফদসে উঠে আবার বলল 
পুষার মা, “তু-তু উয়াকে খুন করাছিসৃঁ 
হাম জানে 

বশ্রীভাবে হেসে উঠল মংরা। শুকনো 
প্রাণহীন হাঁস । বেশ বোঝা গেল যে, নেহাৎই 
জোর করে হাসছে সে, নিজেকে সমস্থ প্রতিপন্ন 
করার জন্য মরীয়া হয়ে উঠেছে। 

ঝুমরির কালা তখন থেমে গেছে, পাথরের 
মত স্থির হয়ে দাঁড়য়ে আছে সে। তার বাপ 
রাঁসক মাঝ, পাঁচটা গ্রামের মোড়ল ছিল যে 
লোকটা, সে আজ মারা গেছে। না, মারা যায়াঁন, 
খুন করা হয়েছে তাকে । কন্তু কে খুন করবে ? 
তার ভো কেউ শত্রু ছল না। মা বলছে যে 
মংরা খুন করেছে। তা কি সম্ভব 2 পৃথিবীতে 
অসম্ভবই বা দি? বলের ব্যাপার নিয়ে স্বামশীর 
সঙ্গে তার বাপের যে মনকবাকষি চলাঁছল 
তাতো সেজানে। কতবার তো মংরা তাকে 
বলেছে যে সে তার বাপেক সঙ্গে একটা বোঝা 
পড়া করবে। আর সোঁদন রাতে, যখন সর্দার 
মাঁঝ দেখা করতে এসোছিল তখন মংরা কি ভাল 
ব্যবহার করোছল ? মোটেই না। তবে? কেন 
অমন রুক্ষ রুক্ষ কথা বলোছল মংরা? *বশুরকে 


শু না ভাবলে কেউ কি অমন কথা শোনাতে 
পারেঃ না, ব্যাপারটা সন্দেহজনক । তাছাড়া 
আজ সন্ধ্যের সময় মংরা বাড়ি ছিল না, আর 
তারপর থেকেই যেন কেমন গম্ভীর হয়ে আছে, 
অনবরত ভাবছে । কেন? সন্ধ্যের সময়, যখন 
তার বাপ খন হয় তখন মংরা কোথায় ছিল? 

ঝুমৃরীর দু'চোখে আগুন জহলতে লাগল। 

শ্রী হেসে মংরা শাশুড়ীকে বলল, “তু 
পাগল আছস . বহুর মা-পাগল। িসব 
কহযছস্‌ তু-আঁ?” 

দ্রুতপদে ঝুম্‌রীর দিকে এাঁগয়ে গেল সে, 
বলল, “চল্‌, ঘরোৎ চল্‌ ঝমরী”-- 

দু'পা পাঁছয়ে গিয়ে স্বামীর ঈদকে তাকাল 
ঝৃম্‌রী, ভয় আর ঘ্ণামাশ্রত দৃষ্টি মেলে 
মাথা নেড়ে বলল, “না, হাঁমি যামু নাই, তুর 
কাছোৎ যামু নাই। হাঁ, তু হামার বাপে 
মাইরাছস৮- 

“যাব নাই?” 

“নাশ-৮- 

“যাব নাই 2" ককরশিকন্ঠে আবার প্রশ্ন 
করল মংরা। 

“নাট 

“তবে তৃ এঠি মর 

কালো কালো শন্ত শক্ত পা ফেলে, জ্যোৎস্না- 
[বিধৌত সাদা সরু পথটা ধরে মংরা চলে গেল। 


একা একাই বাঁড় ফিরে গেল মংরা। এক 
হাঁড়ি পঢান খেষে দাওয়ার ওপর ঝিম মেরে 
বস রইল, কি মেন ভাবতে লাগল। 

রুমে বরাত গভীর হল। সে তখন ঘরে গিয়ে 

[কন্তু ঘুম এল না তার। বিদ্বানার মধো 
গড়াগাঁড় যেতে লাগল, ছটফট করতে লাগল । 
আজ ঝুমকপী পাশে নেই। আজ ঝমরী তাকে 
গভীর ঘণার সঙ্গে দূরে গেলে দিয়েছে, তার 
বাপের হতাকারী বলে বিশ্বাস করেছে। 
সবামশর চেয়েও ঠক বাপকে বেশ ভালবাসে 
ঝুম্‌রী, বেশী শ্রদ্ধা করেও 

এমানিভাবে ছটফট করতে করতে মতা 
একসময়ে তন্দ্রাচ্ছ্তা হয়ে পড়ল । বাইরে তখন 
পাঁথবশী মায়াময় হয়ে উচেছে, মোহগ্রস্তের মত 
[নরক হয়ে, দুধের মত চাঁদের ভালোয় ধোয়া 
আকাশের দিকে তাঁকয়ে আছে। আর এমাঁন 
সময়ে একটা দ;গস্বপ্ন দেখল মংরা। দেখল যে 
একটা আকাশচুম্বী পবত-চড়ায় সে দাঁড়য়ে 
আছে। রাক্ষসীদের মত বিকট শব্দে হঠাৎ ঝড় 
উঠল । প্রচণ্ড বায়ুবেগে সে যেন হঠাৎ ছিটকে 
গড়ল শ্‌নোর মধ্যে, পাক খেয়ে খেয়ে পড়ে 
গেল নীচেকার ঘনাম্ধকার গহ্হরের মাঝে । আর 
[ঠিক সেখানে, মুখোমুখশ দেখা হল একজনের 
সঙ্গে। তার দুচোখে জমাট ত্রাস, মুখে যন্তণার 
ছাপ, জিভ্টা বিলাম্বত। সে রাঁসক মাঁঝ। 
মংরা যেন ভয় পেল, িপছোতে চাইল 'কল্তু 
রাঁসক মাঁঝ যেন হঠাৎ হেসে উঠল। হা হাহা 





০ই আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল। 
রে, উন্মাদ 'পশাচের মত। আর্তনাদ করে উঠল 


মংরার তন্দ্রা ভেঙ্গে গেল। সে ধড়মড় করে 


ঠ বসল। তার শরীর ঘামে ভিজে গেছে। 
ভখীষকা দেখেছে সে। 'কম্তু ঘরের ভেতরকার 
ধকারেও যেন রাঁসক মাঝি এসে দাঁড়য়েছে, 
৪শাব্দে হাসছে সেই পৈশাচিক, উন্মত্ত হাঁসি। 

মংরা ছুটে বাইরে বেরোল। বাইরে উচ্ছু- 
চু ক্ষেত জ্যোৎস্নায় অপরূপ দেখাচ্ছে । গাছ- 
লা, বাঁড়ঘর সব 'কছ,কে ছাঁবর মত মনে 


চ্ছ। ছাঁবর মত বটে 'কন্তু তবু প্রাণহীন 
[| জীবনের স্পর্শ আছে চারাঁদকে। আর 


৬ 


ই স্পর্শ পেয়েই যেন ৮ স্থ হল মংরা। 
সকালে উচে বাঁড়;) তালা লাগয়ে সে 
মার কাছে গেল। তা পর টোমার কাছে। 
, বাঁড়র লোকদের সঙ্গে কথা বলে, কি সব 
[ঝায়। তখন তার চোখ দুটো বাঘের চোখের 
₹ই জহলতে থাকে, দেহ কেপে ওঠে আর 
[ল উত্তেজনায় চাপা নাকটা ফুলে ওগে। 
ধা শোনে তারাও শেষে ভার মত উষ্ণ হয়ে 
৮, মাথা নেড়ে সায় দেয় তার কণ্থায় । 
"হাঁ-ঠিক বাং 
“ঠিক, ঠিক বুলাছিস নয়া সর্দার"”- 


বাঁড় ফরে মশংরা দেখল যে ঝমর্রী 
সোন। না। ভেতরে 'গয়ে সে মোষ দূচোকে 
বার '্দয়ে, বাইরে, ছায়ার মধো বেধে দিল 
দের। ঘরের ভেতর বসে চিড়েগুড় খেয়ে 
য়ে এক থাঁট জল খেল। তারপর আবার 
রোল বাঁড় থেকে। 

এবার.ধন্ধুদের নিয়ে গাঁ ছেড়ে বেরোল সে। 

দূপুরের রোদ তখন ধারালো ক্ষুরের মত 
মড়া কাটতে চায়, উত্তপ্ত পাঁশ্চমা বাতাস 
খের ওপর ধূলোর ঝাপটা মারে। তরঙ্গাঁয়ত 
ধূ মাঠের ওপর 'দয়ে, মরুভূঘির মত জব্লন্ত 
'কাশের তলা দয়ে ওরা আগয়ে চলল । 
1নমইল। 

“টোমন মাঝি আঁছস 2" 

"হয় জী আছি । আয়, বৈস্‌ 

“সব ভালা তো জী?” 


4$€ 


তুরা”- টি 


আব 

“তো ফির কি করব; ইবার 2” 
. শীক করমু, তুর রায় কি 2” 

“হামার রায় তো এক-হামরা মাঁনষের 
চন বাঁচমু- হক ছাইড়মু না” 

1দনটা এমাঁনভাবে কেটে গেল। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে বাঁড় ফিরে এল মংরা। 
রর ভেতর একটু দাঁড়াতেই গা ছ্ধমৃছম্‌ করে 
ল তার। কে যেন 'নঃশব্দ পদে সরে গেল! 
রযেন শনঃশবাস শুনতে পেল সে! সেই 
£*বাসের মারাত্মক শশতলতাকে অনুভব করে 


দেশ 
তার দেহ কণ্টাঁকত হয়ে উঠল। 
ছুটে সে বাইরে বৈরোল, সোজা গিয়ে 


হাজর হল টোমার ওখানে। 
পক চাইস্‌ মংরা ১" টোমা প্রন করল। 
মংরা ফিসফিস করে বলল, “একটা 
মুরগী দে" 
টোমা অবাক হল, “ক্যানে, করবু ি 2" 
মংরা মুখ ঘারয়ে বলল, “কাম আছেক 
টোমা ব্যাপারটা যেন আঁট করেই বলল, 
"বোঙার কাছ্োৎ যাবু ?” 
মংরা মাথা নাড়ল। 
“কানে 2 পিছ িলছে 2? 
“হয়শালা"নল 
টোমা মুরগী এনে দিল একটা, বলল, 
বোঙার কাছোৎ গিয়া কাইন্দা পড়, যা" 
সোজা ক্ষেতের মধো নেমে গেল মংরা। 
1কছুদূর গিয়ে একট উদ্চু ঢাবির মত জায়গায় 


“খা 
ঠ 


থামল । তার ওপর কয়েকটা নম গাছ ছিল 

আর তাদোরি একটার নীচে একটা মাটির 

বেদী শত ছিল। বোঙা দেবতার থান। 
সেখানে [গিয়ে স্থির হয়ে দাঁড়াল মংরা, 


চোখ বুজে অনেকক্ষণ ধরে বিড় বিড় করে 
বকতে আরম্ভ করল । দোহাই বোঙা, তোর 
দঘ্লনাতেই ক্ষেতে ফসল ফলে, আকাশ ভেঙ্গে 
পাঁন পড়ে, আমরা নিভয়ে দিন কাটাই । ?কল্তু 
বোঙা, আমার অবস্থা কাহিল হয়ে পড়েছে 
আজকাল । আমার আডকাল ভয় করে, যখন 
তখন মরা মানুষের মুখ দেখি আম আর সেই 
প্রাণহীন মুখটা দাঁত বের করে অনবরত হাসে £ 
দোহাই বোঙা দেবৃতা, আমাকে বাঁচা । 

1কছ,ক্গণ এমনিভাবে পাগলের মত প্রার্থনা 
জানিয়ে চোখ মেলল মংরা, দুহাতে মুরগনটাকে 
ধরে মট করে তার গলাটা মুচড়ে িল। 
একটুও আওয়াডজ করণ না সেটা, শুধ; বার- 
কয়েক সঙজ্জোরে ডানা ঝাপটে নিস্পন্দ হয়ে 
গেল। বেদটটার নীচে সেটা রেখে দিয়ে, পরম 


ভান্তভরে মং সেখানে প্রণাম করল । দোহাই 
বোঙা, আমাকে বাঁচা । 
গদকে রাতের বেলা ঝৃম্রীও বিছানায় 


ছটফট করাছল। কি করল সে? এক করল £ 
শুন্য বিছানায় শুয়ে তার কালা পায়। 
গায়ের বিশ্রী কান্নায় এমনিতেই ঘুম 
আসে না, তার ওপর আবার দুশ্চিন্তা । 

এই বাড়িতেই সে জন্মেছে, ছোট থেকে বড় 
হয়েছে, বাড়তেই একাঁদন ভার বিষে 
হয়েছে, অথচ আজ তা যেন সম্পূর্ণ অপারচিত 
নে হয়, অস্বাস্তকর বোধ হয়। আর এরি 
মাঝে রাতের মাদকতাময় মহরতে যখন সে 
একজনের পাঁরাচত স্পর্শট পায় না, ভাঁবষাতেও 
পাবে কিনা এমন সন্দেহ করে তখন তার বক 
ফুলে ওঠে, চোখের সামনের অন্ধকার আরও 
অন্ধকার হয়ে ওঠে । তার বাপ খুন হয়েছে। 
রাঁসকের সঙ্গে মংরার সম্বন্ধটা ইদানীং খুব 


১৯ 
৫2, 


৪5 


খারাপ হয়ে পড়োঁছিল বটে, কিন্তু তার অর্থ 
এটা নয় যে, সে-ই রাসককে খুন করেছে। তার 


মা হয়ত দুঃখের আতিশযো অমন সাংঘাতিক. 
কিন্তু তাও ক হয়? 


আঁভিযোগটা করোছল। 
অগ৮-_অআথচ-_ 

অন্তদ্বল্ব সারারাত বসে বসে কাটাল 
সে। রাঙা চোখ মেলে ভোরের সের দিকে 
তাকাতে গিয়ে সে চোখ বুজে ফেলল । জবালা 
করছে তা। 

কন্তু ক করবে সে? 
গেল। এখনও কি রাগ করবে 2 


কেমন যেন আকুঁল-বকালি করতে লাগল 





একদিন তো কেটে 
করবে? 58 


ঝম্‌রী। কোন কিছুই ভালো লাগল না তার, 


সধ নীরস ও অথহিশীন মনে হতে লাগল। 


পা পে টিপে এক সময়ে সে বোরযে । 


পড়ল। যন্তচালতের মত নিজের বাঁড়র দিফে 
এগয়ে গেল। . 
কিন্তু তালাব্ধ দরজা দেখে তার 


হৃদাীপন্ডটা ধক করে উঠল। নেই, মংরা 
সকালে উঠলেই বোরয়ে গেছে। 
অনবরত চারপাশের গাঁয়ে ঘূরে বেড়াচ্ছে, তা সে 
শুনেছে। িকন্তু তাই বলে এত 

[ক যেতে হয়? 


লোকটা 2 বাইরের উঠোনের দিকে গেল সে। 


না, সৌদকে ঠিক আছে মংরা। জানোয়ার 
দুটোর পাঁরচর্য সেরে গেছে। 
না, কছুই করার নেই মংরা তাকে 


চায় না, তার সাহাধ্য চায় না, তাকে আর বোধ 
হয় সে ঘরে ডেকে নেবে না। কিন্তু কেন? 
রাগ করে, শোকের মুহূর্তে সে কয়েকটা কঠোর 


আজকাল সে 


মোষ দুটোর কি করে গেছে 


দি ০ পলি 


কথা বলোছে বলেই কি মংবা তাকে একেবারে 


পারত্যাগ করবে 2 বা” 
কাঁদতে কশদতে বাপের বাঁড় 
বুমূরী। ানঃশব্দে। 


ফিরল 


বিলের ধখকে সূর্যালোক পড়ে। বাষ্প 
হয়ে উড়ে যায় জল। কাদা আর পচা ঘাসের 
শাপলা আর কটুরীপানার দুগন্ধিটা ক্রমে আরও 
ভীর ও সংস্পন্ট হয়ে ওঠে। মাছের, লোভে 
বকেরা এসে সমাধমগন সাধুর মত, বর্শী- 


ফলকের মত তীক্ষণ ঠোঁট উপচয়ে জলের ধারে 


সার বেধে বসে। সন্ধা হয়। রাত হয়। 
কহাকনী রাত কাড়োল বলের ওপর মায়াময় 
পাঁরবেশ সনন্ট করে জ্যোস্নালোকে, ক্ষয়- 
মাশীণাঙ্গী রূপসণীর মত বিলটা [নিঃসাড় হয়ে 
গড়ে থাকে। 


ওাদকে মংরা ঘরে বেড়াচ্ছে। গ্রাম 
গ্রামান্তরে।  অক্লান্তভাবে। সঙ্গে সোমা ও 
ঢোহা। 

নিমডাঙা। 


“তৈয়ার থাকৃবু তুরা-জরুর”- 
“হাঁ হি রি 2225 


৩৫৪ 

আনারপুর়। 
শালি সাঁওতাল জান দ্যায় লাই, মুসলমান 
ভি জান দিছে জগ"-- 

হাঁ হাঁ, মালুম আছে-বদলা িমু 
ইয়ার"__ 

এগসনিভাবে সঙ্গ গ্রামেই গেল মংরা। 
দিন কাটল। 

হঠ)ং একাঁদন একটা পারিবর্তন দেখা গেল। 
শশর্সি, নিমইল, নিমডাঙা, হরিশপুরা 
বাঘালিয়া, নিশাকালনপুর, আনারপুর--সব 
গ্রামেই-সাওভাল-ধাঙড়দের ঘরে ঘরে, জোয়ান 
সমর্থ মানবেরা হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে পড়ল । 
ঝ্‌ল-গাখা ধনুক আর মরচেধরা তীরগলোকে 
তারা ঘর থেকে টেনে বের করল। বের করল 
রামদা আর খাঁড়া, দা আর বর্শা; পাথরের 
ওপর ঘষে ঘষে ভারা সেগুলোকে ঝকমকে 
ও ধারালো করে তুলল । 


তিন- 


শোদন রাতের বেলাও জ্যোৎ্সনা ছিল। 
বসন্তকালের অপরুপ রাত অঞ্জানা ফুলের 
গন্ধে মাদর ও স্নিগ্ধ হয়ে উতোছল। সন্ধ্যা 
আরম্ভ হওয়ার সঙ্গেই মাঁট শান্ডা হয়ে 
[গয়েছিল। সবার অগোচরে আতি সক্ষম 
আবীরের মত হিম জমাঁছল ঘাসের বুকে । 


রুপকথার পাঁথবী এসে তরঙ্গাঁয়ত ক্ষেতের 
বকে মিশে গিয়োহল, বাতাসে ভাসছিল অদৃশা 
পরশীদের দেহসোৌরভ। 

গম্ভশর হরে দাওয়ার ওপর বসে পচাঁন 


খাচ্ছিল মংরা। ঘরে আলো জহলাছল গিম-- 
[টিম করে। পাশে ছিল সোমা আর টোমা। 


'ভারাও পটাঁন খাচ্ছল। ভিতর থেকে মোষ 
দুটোর ফোঁস ফোঁস নিঃবাসের আওয়াজ ভেসে 
আসাছল। 


মংরার তীরগলোকে ধারালো করাছল 


টোমা। পচাঁন খেতে খেতে গুণ গুণ করে 
গান গাইীছিল। 
সোমা মদ হেসে বলল, “কেমুন চাদি_ 


কেমুন জ্যোছনা-কিদ্তুক বিলের লাগা সব 
বন্ধ হইল” 

টোমা মাথা নাড়ল, “সচ্‌ কথা বুলছিস। 
শালার বিলের লাইগ্যা লাচ, গানা ব্যাক বল্ধ 
হইল ।” 

সাঁতা অনা জময়ে এমন রাতে, এমন বসন্ত- 
মাঁদর রাতে হয়ত মাদলে ঘ! পড়ত, গচাঁনর 
ঝাঁজ রন্তের মাঝে, শিরায়, ধমনীতে জ্যোৎস্না 
রাতের উৎসবের ঘোষণা করত । আর মেয়েরা 
চুল বাঁধত, গলায় পড়ত রূপো আর পলার মালা, 
হাতে বাধিত বাজ:, পায়ে প'রত মল আর 


খোঁপায় গজত পদ্মফুলের কলি। তারপর 
গান হ'ত। নাচত মেয়েরা। ঝকঝকে দাঁত 


মেলে কালো মেয়েরা অপরূপ হয়ে হাসত, 
কটাক্ষ-বাণে জর্জর করত তাদের 'প্রিয়তমদের ৷ 
গকিম্তু আজ তা আর হবে না। আজ রন্তে 
উৎসবের ঘোষণা নয়, আঁভযানের ঘোষণা । 


দেশ 

শোধ নিতে হবে। চল্লিশটা জোয়ান রক্ত ঢেলে 
[বিলের জলে ঢলে পড়েছে চল্লিশটা কালো 
মরদ মারা গেছে। শোধ নিতে হবে। অস্দে 
ধার দাও, শাণ দাও, শল্ত করো সমস্ত পেশীকে। 

সোমা মাথা নাড়ল, “হয় বন্ধ হইল ফর 
কাইল তো গাম হয়” 

টোমা মৃদু হাসল, “হয় । 
তো আইজই গাম” 

“কি গাবু ১” 

“শুনভিট কোন লাচের গানা লয়, কোন 
লড়কীর গানা লয়-হামার গানা_ হামাদের 
গানা, শুনাভি 2” 

“শুনা কেনে?” 

টোমা তাকাল নিশ্চল মংরার দিকে, 
তারপরে গুণ গুণ করে গান ধরল। সে গান 
শুনে কেপে উল মংরা, তার চোখের ভিতর 
যেন চকমাঁকর আগুন জবলে উঠল। 

টোমা গাইল, “আয় রে আয কাড়োল 
[বলে 


কদ্তুক্‌ হাম 


আছে মুদের তীর ধনুকের বল--” 

আছে মুদের তীর ধনশীকের বল--" 

রাত বাড়ল। সোমা আর টোমা চলে গেল। 
দাওয়ার ওপরেই তন্দ্রাচ্ছন্র হয়ে পড়ে রইল 
মংরা। রাত গভীর হল। শেয়ালেরা প্রহর 
ঘোষণা করে ঢেউ-খেলানো ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে 
কোথায় যেন চলে গেল। পারার আকাশটা 
ক্রমে নন নদীর আলোকিত চরের মত 
রহসাময় হয়ে উঠল । রাত আরো গভখর হল। 
রাত শেষ হবার অনেক আগে উঠে পড়ল 


সংরা। উঠে চাবাঁদকে তাকাল। তাকাল 
আকাশের দিকে আর মরা জ্যোৎস্নার 'দিকে। 


তারপরে ঘরের ভিতর গিয়ে একটা ঢাক বের করে 
নিয়ে এসে উঠোনে দাঁড়াল। সঙ্গে দুটো 


কাঠি। শঙ্থ হয়ে দাঁড়াল সে। যজ্ঞাঁগনর 
সামনে যেন দাঁড়াল কোন পুরোহত। তারপর 


কাঠি দুটো দিয়ে ঘা মারল ঢাকের ওপর । 
কড়ডূড়্ুড়ড় ডুম কড়ড়্ডড়ড় ড্যাংড। 
ড্যাডাং"-- 
মরা জ্যোৎস্না ম্লান হয়ে গেল সে শব্দে। 
চমকে উঠল আকাশ আর মাটী। পাহাড়ের মত 
উদ্ছুনীচু ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে সেই শব্দটা 
তীরের মত ছুটে গেল দকাঁদগন্তরে। 
কড়ডুড্ডুড়ড্াাংডা ড্যাডাং--কড়ডড়ড়ড় 


গ্রামের মধ্যে গুঞ্জনধ্যান শোনা গেল। 
সবাই জেগেছে । তৈরী হচ্ছে। 

এবার 'নিমইল গ্রাম থেকে ঢাকের জবাব 
এল । কড়ডূডড়--ডুম--। তারাও জেগেছে, 


তৈরী হচ্ছে, জানিয়ে দিচ্ছে পাশের গ্রামকে । 

এমানভাবে সব গ্রাম জানবে, জাগবে, তৈরী 
হবে, আভযানে বেরোবে । সোঁদন পরাজিত হয়ে 
[িরেছিল। আজ জয়লাভ করে ফিরবে। 
সোদন গিয়োছল এক হাজার, আজ যাবে 'তন 
হাজার। 


হঠাৎ মংরা চমকে উঠল। ছুটতে ছুটতে 
কে আসছে তার দিকে। 
“কে 6” 


এবার চিনতে পারল মংরা। ঝূমূাী এসে 
দাঁড়য়েছে পাশে। তার চুল আলুলায়িত, 


চোখের কোণে গাঢ় ছায়া। 

"যাছি হাম” হেসে বলল মংরা। 

জবাব দিল না ঝূমরী। চুপ করে দাঁড়য়ে 
রইল সে। 

মংরা এগিয়ে গেল তার দিকে । ডান হাত 
দিয়ে তার এলোচুলকে মাঠ করে ধরে বাঁ হাত 
(দয়ে চিবকটা ধরে ঝমৃরীর মুখটাকে সে নিজের 
দিকে ফিরিয়ে বলল--“সাচ্‌ কথা বুলে যাই 


তুকে আজ। বুলতাম আগে-কিন্তুক ছিলি 
না তু। শুন্‌ ঝুম্রী-তুর বাপৃকে, হামার 


*বশুরকে মাইরাছ হাঁম- হাম ।” 

কোন রূপান্তর ঘটল না ধূমূরীর মধ্যে । 
কিছুই বলল না সে। স্থির বিষণ্ন দৃঁম্ট মেলে 
স্বামীর 'দকে নিঃশব্দে তাকিয়েই রইল শুধু । 


মংরা বলল, শ্পাপ১ পাপ কইরাছ? 
হোবেক। হাম মান না। চাল্লশটা মরদের 


খুনকে হাম ভূলবু ক্যামনে বহু? হাম 
মাইরাছি তর বাপকে-তুর বাপ বেইমান ছিল। 
উই গিয়া খভর দিল জাীমদারকে-উই টাকা 
লিলেক জিমদারের-উ-ই বেইমান ছিল। 


হামি তাই চাল্রশ জনার খাতিরে মারলম 
বেইমানকে”-- 


তবু জবাব দিল না ঝুমী। শুধু 
চোখের দণ্টটা এবার যেন জীবন্ত হয়ে উঠল 
তার, পলক পড়ল 

তিস্ত পদক্ষেপ 
আসছে। 

ঘরের দিকে পা বাড়াল মংরা। 

বাম্‌রী সামনে দাঁড়াল, বাধা দিল, এতক্ষণে 
কথা ফুল তার মুখে । 

সে বলল, “দাঁড়া-হাম দিছি তকে-” 

ছুটে সে ঘরের ভিতর গেল, আবার ছুটে 
বোরয়ে এল। তার হাতে ধনূক আর তশর- 
ভার্ত তূণশর। 

মংরা হাসল, “তু 
আইল 2” 


ঝুমূত্রী স্বামীকে জাঁড়য়ে ধরল হঠাৎ, 


শোনা গেল। কারা 


হামার কাছে ফিরা 


বলল, “আইলম। কিন্তুক্‌-তু ফিরা আসিস, 
হামার 1করিয়া” 


নঃশব্দে হাসল মংরা, মাথা নাড়ল। 
ন্ধকারে পদধ্বনি শোনা গেল। অনেকে 
এসে দাঁড়াল রাস্তায়। নিঃশব্দে ওদের মধ্যে 
গিয়ে দাঁড়াল মংরা, একবার তাকাল সবার দকে। 
তারপর গম্ভরকণ্ঠে সে বলল, “চল-_ 
আগায়া চল 
টেউখেলানো ক্ষেতের ওপর পড়েছে মরা 
জ্যোতসনার আলো। শেষরাতের স্তথ্ধতা। 
শল্ত শস্ত, কালো কালো পা ফেলে ওরা এাগয়ে 
গেল্স। ওদের হাতে লাঠি, তীর ধনুক আর 


১০ই আশিবন, ১৩৫৪ সাল। 


বর্শা, দা" আর খাঁড়া, জাল আর পলুই। 
ধারালো অস্দের ফলগুলো জহলতে থাকে, 
জবলতে থাকে গুদের চোখের তারা। 
[সন্ত নরম মাটির ঢেলা চূর্ণ করে, কালো ছায়া 
ফেলে ওরা এাগয়ে গেল। সামনের দিকে। 


_ ঘণ্টা দুই বাদে শিবেন্দ্ুকমার যখন বিলের 
ধারে এসে পেশছুলেন, তখন প্রায় চার হাজার 
লোক মাছ মারছে । জল-কাদার মাঝে আর 
ডাঙার " ওপর গিজ গজ করছে কালো কালো 


মানুষের দল। খাল;ই আর জালের ভেতর 
লাফাচ্ছে রুপোলশ আঁশওয়ালা মাছ। বাতাসে 


উড়ছে বক জার সারস, ভাসছে পাঁঙ্কল 
আর পচা ঘাস-কাদার গন্ধ । 

আজ শবেন্দ্রকূমারের সঙ্গে সুপারিন্টেণ্ডেন্ট 
সাহেব নেই। শিকার করাটা তো ভার 
প্রাত্যাহক কাজ নয়। তমর জামদারের সঙ্গে 
গুলিসও আজ বেশী নেই দারোগা 
সাহেবকে নিয়ে মাঘ পাঁচজন। বাকী ক'জন 
গেছে বিলাসপুরে, একটা খুনের আসামধকে 
গ্রেপ্তার করতে । আট-দশজন লাঠিয়াল নিয়ে 
পুলিসদের অভাবটাকে পূরণ করেছেন শিবেন্দ্র- 
কৃমার। সব মিলিয়ে ভাঁর দলে মান্র জাঠারো জন 
শোক। 

এই আগ্টারোজন তা 


ভা 


কাল বিলের দিকে । 
কাতারে কাতারে লোকেরা মাছ মারছে। 
হাজার হাজার লোকু, ছেপে আছে টিবলটাকে, 
কোলাহল করে মাছ মারছে। 

“বন্ধ কর ভালো ঢাস তো 
চীঁঙকার করে বললেন 1শবেন্দ্রকৃমার। 

“মাছ মারা বন্ধ কর্‌ রে শয়োরের বচ্চারা” 
দারোগা গজের উঠল। 

লোকেরা ফিরে 
ভারা ভয় পেল না। 

মংরা দেখচয়ে বলল, 
আইজাঁ--হাট 

সবাই বলল, “হাঁ 

মংরা বলল, “ঘরা লে উদের-াঁঘরা লে 


ঘা 


চা 


তাকাল। াকতু আজ 


“বসাপড়হা করম, 


চারাঁদকে ঢেউয়ের মত, ছড়িয়ে পড়ল 
নিদেশিটা, শঘরা লে উদ্র-থিরা লেশ-- 


দারোগা বলল, “থাম না তো গুলী করব 
মংরা *বাপদের মত হাসল; বলল, দাঁতে দণত 
সে, “দেখা িম, কয়টা গূলশী ছাড়বু তৃরা, 
দেখা লিম্‌ আইজ”-- 
হপ্তাং এগোতে লাগল ওরা । চারাঁদক 
রা এাঁগয়ে এল সবাই, জলকাদা ছেড়ে উঠে 
, মাছ ফেলে ছুটে এল । মাটি থেকে তারা 
তার-ধননক তুলে নল, তুলে নিল বশ্শী আর 
খাঁড়া আর এগোতে লাগল। দাঁতে দশাত 
লাঁগয়ে, ঠোঁটে ঠোঁট চেপে ওরা বান্তাকারে 
ঘেরাও করল জাঁমদার ও পুলসদের । 
“হটে যা-তবাড়ী যা-নইলে মরাবি"_- 
চেচালেন শিবেন্দুকুমার | 
মংরা এগিয়ে এল, 


"কিন্তুক কেত্তো 
মাইরভেন হুজুর-_কেন্তো ৮” 


শাশির-. 


দেশ 
“যতগুলো পার” 


মংরা হাসল, “হাঁঃ কিন্তুক হামরা আইঙ্জ 
জানোয়ারের মতন মরমু না হৃজুর-জান ভি 
লিমু। কয়টা গুলী আছেক্‌ আপনোর 2 
আর সভ্‌ গুলী তো ফ:রায়া যাভেই একবার-- 
তখন?" গলা নাময়ে মংরা এবার হিংদ্রভাবে 
বলল--“আপনোর আছেক- বন্দুক হূজ:র- 
হামাদেরভ আছে তীরধনু আউর খাঁড়া 
হাম্‌রা জান দিমু আউর 'িমু”- 

শবেন্দ্রকুমার চারদিকে তাকালেন। 
হাতীর মত এাগয়ে আসছে 
জানোয়ারগুলো, লোহার দেওয়ালের মত 
করছে তাকে, ক্লুমই তাকে চেপে ফেলবার 
উপরুম করছে। হাজার হাজার লোক। ওদের 
কুচকুচে কালো চামড়ার নঈচে যেন আগুন 
জব্লছে; ওদের কবাট বক্ষ, সুগঠিত উরু, 
চওড়া কাঁব্জী আর অজস্র পেশীবহুল পঞ্ঠেদেশ 


বুনো 
বা 
ত ঘেরাও 


যেন একটা অধীর উত্তেজনায় থর থর করে 
কাঁপছে; ওদের শান্ত, কালো চোখে যেন 


দাবানল দগ্ধ অরণ্যের রশ্ত-দীপ্তি দেখা দিয়েছে; 
আর গুদের অস্তমখে আছে একটা 'হংঘ্র, 
নজ্ঠজুর কামনা, একটা আঁনবার্য অনথের 
সঙ্কেত। 

"সরে যা শালার ব্যাটারা-সরে যান 

কিন্তু কেউ সরল না, পেছ হটল না, 
একইভাবে এগিয়ে আসতে লাগ তারা। 
চারাদক থেকে । নিঃশব্দে। কঠিন রেখায় ভয়াল 
ওদের মূখ চোখ । 

বিদ্যতের মভ একটা চেতনা জাগল। 
তাসহায় ভত্গণী কবলেন শবেন্দ্রকমার, নিষ্ফল 
আরশ, অল্গমমতার জরালায় তান বাতাসে 
ঘুষ মারলেন। উন্মন্ত, উত্তেজিত জনতার দিকে 
তাঁকঘে ক যেন ভাবতে আরম্ভ করলেন। 

“ভাগায়া চল৮সোমা হুকুম দিল। 

“ঘরা লেো-মংরা বলল। 


আজ ওকা গেছ হটবে না, গুলী খেয়ে 
পালাবে না, হার মানবে না। 

“পেছ, হট যাহটে হা রে কুত্তার 
বাচ্চারা”--দারোগা শেষবার বলল । 

কিন্ত লোহার বেয়ালটা ক্লমেই  খাঁগিয়ে 


আসছে, তাদের চেপে ফেলধার উপক্ম করছে। 
আর ঝকধাকে দাঁতি মেলে হাসছে মংরা। 
“আমপি রোড"ন্দারোগা আদেশ করল। 
পাঁচটা রাইফেল উদ্যত হল। 
দারোগা সামনের দিকে তাকাল। তবু 
এাঁগয়ে আসছে ওরা । 


“ফা"-একটা শব্দ উচ্চারণ করতেই হঠাৎ 
থেমে গেল দারোগা সাহেব। জাঁমদার তার 
হাত চেপে ধরেছে। 

“না, না-ফাজ  নেই"-ীশবেন্দ্রকুমার 
বললেন। 

“সে কি!” 

“হাঁকাজ নেই। কি হবে আর গুলী 


করে? যার জন্য এত কাণ্ড সেই মাছ কি আর 
[বলে আছে ভেবেছেন 2 না-ছেড়ে দিন” 


৩৫৫ : 


“ছেড়ে দেব 2” 

দাঁতে দশত চেপে শিবেন্দকমার বললেন, 
“না ছেড়ে উপায় কোথায়» আজ আর ওরা 
হার মানবে না" 

দারোগাসাহেব একবার তাকাল সবার দিকে, 


একট ভাবল, তারপর সবাইকে বলল, “আচ্ছা 


যা তোরা, মাছ মারগে, জমিদারবাব তোদের 
মাফ করে দিলেন ।” 


একটা প্রচণ্ড কোলাহল ধহনিত 'হল। 


আকাশ-বাতাস কেপে উঠল তাতে। 

“হো-ই-ই-ভাই-ইচিল 

“মাছ মার” 

“হামাদের বিলটো হামাদের রর ভাই”__ 

ধশরে ধীরে, নিবাঁষ ভূজঙ্গের মত ওয়া 
সরে গেল। 
গেল। 

ওদের গমনপথের ঈদকে তাকাল মংরা, 
ঝকঝকে দাঁত মেলে হাসল । সামনে বিলের 
জলা চকচক করছে রূপোর পাতের মত, তারপরে 
তরংগায়ত ক্ষেত, তারও পরে নির্মেঘ 
সি বা, এই রূপবতী পাথবাঁ। 
তা। মাথার 


ওপর ডট বক আর সারস। দরে, দিগন্তের 


জাঁমদার আর দারোগার দল। 
ধীরে ধীরে, ক্লান্ত জন্তুর মত ওরা ফিরে 


কোলে বনরেখা। কারো চোখের কাজল-রেখার 
মত। ধমনীতে বয়ে যাচ্ছে উত্তপ্ত রস্তপ্রবাহ, 
পাহাড় ঝরণার মত উত্তেজনায় কাঁপছে 
দেহটা, তা ভেতরে যেন উৎসবের বাজনা রর 
বাজাতে । 


হঠাৎ সে সোল্লাসে চীৎকার করে উঠল্‌৮+ 
হো-ই-ই--ই ভাই সব-মাছ মার তুরা-আ-- 

ভই4, 

“মাছ মারো জী-মাছ মারো” 

“ই বলটা তো হামাদের”ল 

সোমা হাসল, শবলত কহাছস্‌ কি রে 
শালা; বিল কেনে বাপ, ই গোটা দুনিয়া 
হাগাদের হইলহাঁটি 

“মাছ মারো জীঁ-ই-ইন 
ধবানত হল। ূ 

হান্সার হাজার কালো মানৃষেরা হঠাং উল্মতত 
উল্লাসে বিলের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, বাতাসে 
ছড়াল বিমাথত পঙ্কের গন্ধ। 

কোমরে হাতি দিয়ে দাঁড়াল মংরা। তার 
বাবাঁড় টুলগণ্লো হাওয়ায় দলছে, তার রুপোর 
ভান্তুটা কদরান্ত, হষ্ঠাং তাকে দেখলে এখন 
বিস্ময় জগ্মাবে মনে, তাকে একটা আতিকায় 
ঠদতা বলে মনে হবে। মাটির ওপর পা দুটোকে 
শন্ত করে চেপে হঠাৎ সে হাসল। হঠাৎ ভার 
মনে হল যে, মাথা নুয়ে থাকলে কিছু করা যায় 
না, চাইতে পারলেই ন্যায্য পাওনা পাওয়া যায়, 
বগরভোগ্যা বসৃন্ধরা। হাঁ, ভালো করে 
চাইতে পারলে শুধু বিল কেন, সমস্ত 
পাঁথবাঁটাকেও পাওয়া যাবে। 


-শোব 


আ”-- 


ই"-চখংকার 







ঙী 
১০ সি সস 
কথা ও সুর: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 


তোমারে-জানিনে হে তবু মন তোমাতে ধায় । 

তোমারে না জেনে বিশ্ব তবু তোমাতে বিরাম পায় ॥ 

অসীম সৌন্দর্য তব কে ক'রেছে অনুভব হে, 
সেহমাধুরী চির নব, 

আমি না জেনে প্রাণ সপেছি তোমায় ॥ 

তুমি জ্যোতির জ্যোতি, আমি অন্ধ আধারে | 

তুমি মুক্ত মহীয়ান, আমি মগ্ন পাথারে ॥ 

তুমি অন্তহীন, আমি ক্ষুদ্র দীন, 

কী অপূৰ মিলন তোমায় আমায় ॥ 
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তো টে মা য় আ মায় ৩ ০. ০ “তো” 





স্ব 


'শোজিতুজার মখাপাধায় 


বিয়েতে। 
এক শহরে। 


ব্যান গিয়েছিলেম, বন্ধুর 
বয়ে হ'ল মফঃ্বলের 
সেখান থেকে ফিরাছ। ট্রেনের ২।৩টি কামরা 
জখড়ে আমাদের দল। জনা যাটেক হবে। 
আমরা ছেলে-ছোকরার দল সব এক জায়গায় 
জটে আন্ডা জমাচ্ছি, শানারকমের আলোচনা 
চলেছে। তার আঁধকাংশই অবশা পবরাগ, প্রেম 
সম্বন্ধে । বিবাতিউ বন্ধ19ও আমাদের 
শধো রয়েছে। তার ম্খখানা বেশ খুশি 
খ্যাশ। হবারই কথা-_নিজে দেখে বিয়ে করেছে: 
বো বেশ সন্দেরী এবং শা হার উপরে 
স্বাস্থাবতী! আর চাই কিঃ 
আলোচনার ফাঁকে ফাকে 
ভার মখের দিকে চাচ্ছে 
২সছে। বন্ধুও সে হাসিতে যোগ দিচ্ছে। 
আলোচনা উঠলো শানদ্ষের নামকরণ 
সিশ্ধে।' যতীঁশ বলে দেখ নামের প্রতি 
আমাদের একটা মোহ আছে- এটা ঠিক। কিল্ত 
মানযচ যদি সুন্দর খর, তবে নাম তার যাই 


চ রি 


সকালেই একবার 
এবং মু, মৃদু 


হোক কচু এসে হায় না।' 
কথাটায় সকলে একমত হতে পারলাম 
না। কাজেই তক বাধলো। তক" উত্তরোত্তর 


নড়ে চলেছে-এএমন সময় সকলকে 
করলে আমাদের মবপরিণীত 


নিবৃত্ত 


হ 


বন্ধ ক্ষেম্কর। 


সে বলে উঠ্লো-/আমার কথা শোন। 
নামের একটা গুরুত্ব আছে ওকে অস্বাকার 


করবার উপায় নাই। এ আমি নিজের আভজ্ঞতা 
ধতে বণছি। আমার জাবনে সে এক স্মরণীয় 
বা 


ক্ষমঙ্কর বল্লে--“তোমরা জাননা, বছর 
খিয়েক আগে, আমি যখন বরিশালে, তখন 
এক জায়গায় আমার বিয়ের সম্বন্ধ হয়েছিল। 
ব্যাপারটা খুলে বাল।_ 

বাবা হঠাৎ কলকাতা থেকে লিখলেন 


সম্বন্ধ এসেছে। ভদ্রলোক বেশ অবস্থা- 
৫ 


৮ 


ইতিপ্‌বে' দ' 


হাখে বেশ 
কনাকে 


একবার 





একবার 
পছন্দ হয়েছে। 
দেখা 


এখন 


পাখার পক্ষে সুদূর বরিশালের এক, 


গ্াশে যাওয়া এখন সম্ভব নয়। 


নিজেই যখন 
দেখলেই সব 


তোমাকে নাকি তিনি 
দেখেচেন এবং 


তারি 
দরকার। 
পল্পণী- 


তাছাড়া, তুমি 


সেখাশে রয়েছ, তখন তুমি পাত্র 


দিক থেকে ভাল হয়।, 


1পত-আাজ্ঞা শিরোধাব করে, পাশ 


--কাঠি' গেল 


খ. পার যেখানে স্বয়ং 


দেখতে 
পারা 


কতক্ষণ সেভাবে চেয়েছিলাম জানি না। 
আমার বোধ হয় বাহাজ্ঞান ছিল না। আমার 
চমক ভাউল--কন্যার কাকার কথায়--যাও মনা! 


। মেয়েকে দোখে, আমারই মত চমকে 


ং 





'তর;ণের ঘঃগ্ধদুষ্টিতে দেখা কাজ্পানক রূপ নয়বাস্তাবক সে রুপসশ! 


গুকে প্রণাম কর ।, 

তোমরা হাসছ্ছ, কিন্ত হাঁসর বাাপার 
নয়। তোমাদের যেকেউ সেখানে গেলে, সেই 
'আমারই মত ম্পদন্টিতে শেষে থাকতে। 

এমন রূপ আমি দোখ নাই । রূপে ঘর 
আলো করার কথা আমরা শৃনেটি। সেদিন ভা 
সাঁতা মনে হয়োছিল। সতাই সোঁদন তার রুপে 
ঘর আলো হায়োছ্রল। 

“অরুণের ম্ধদান্টিতে দেখা কাজপাঁনক 
রুপ নয়! বস্তানক সে রূপলী। তাল আশ্মীশ, 
স্বজনও দেখলাম সে বিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন । 
বেশভূষা সাঙসজ্জার বাহলা মাত্র ছিল না। 
সামান্য একখান লাল পাড় শাড়ী পরিয়ে তাকে 
দেখান হয়েছিল । 


'কনাকে কিছু প্রশ্ন করার প্রথা আছে। 
কিন্তু করবো ক- আমার বাকাস্বার্ত হল 


ন। যাতোক, পান্তীপন্দই আমাকে এ বিষয়ে 
সাহাযা করলেন। তাঁরা তাকে রবাল্জ- 
নাথের কোন কাঁবভা আবান্তি করতে বল্লেন । 

'সভাস্থ সকলকে চমাঁকত করে' মেয়েটি 
আবাত্ত করে উত্লো-'তিবে পরাণে ভালবাসা 
কেন গো দিলে, রূপ না দিলে হাঁদ বাধ হে! 
আম তো স্তাম্ভত! সে যে তেমন সময় এমন 
একাঁট কাঁবতা আবাত্ত করবে-এ নিতান্ত 
অপ্রতাশত। 

ছুঠাৎ সন্দেহ হল--আমাকেই বাত্গ করলে 
নাক? কিন্তু ভেবে দেখ্জাম এরূপ বাঞ্ 
করবার মত বয়স বা 'শক্ষা তাল নয়। 


'যতদ্‌র বুঝলাম_মেয়োট তার বয়সের 
তুলনায় ঢের বোৌশ  হেলেমানয। মুখখানি 


শিশুসলভ সরলতায় ভরা । 


'কন্যাপন্ছ,। কন্যার নানারপ হাতের কার্ড 
না কারকামের নিদর্শন দেখালেন । তার তৈরা 


সন্দেশ খাওয়ালেন। শেষে তার গানও 
[শানালেন। 

'অর্থাং এককথায়, তখদের শিকারাঁতিকে 
তাঁরা ধতাঁদক থেকে পারলেন বন্দী করবার 
চেষ্টা করলেন। শিকারের বাদি সম্বন্ধে 
শিকানীদের এমন কি শিকারেরও মনে যখন 


বন্পন্যান্ত সশ্দেহ হল না তখন হচ্ঠাং শিকার 
ফস্কে গেল। 


কেন-_-তা শোন। 

তখন পর্য্ত একটা কথাও আম বাল 
নাই। আমার তরফ থেকে কিছ 'জজ্ঞাসাবাদ 
না করাটা বেখাপ ঠৈকছিল। কিছু একটা বলা 
দরকার, তাই প্রশ্ন করলাম-'তোমার নাম কি? 

সে উত্তর দিলে, বেশ স্পষ্টাক্ষরেই উত্তর 
দিলে- রামানন্দ? ূ 

'কন্যা কর্তৃক সহসা আক্রান্ত হলেও আঁম 
বোধ হয় এতদূর চমকে উঠতাম না। রামানন্দ ! 
মেয়ের নাম রামানন্দ ! এমন সূন্দর মেয়ে, আর 
তার নাম গিকনা-! মাথাটা কেমন ঝিম ঝিম 
করে উঠলো। 

'এর পর আম কি বলোছিলাম বা কি 
করোছলাম-_মনে নাই।  শুধ্‌ এইট্‌কু মনে 
আছে যে, আম এক গ্লাস জল চেয়েছিলাম 
তাঁরা আমাকে সরবং 
[দয়োছিলেন। তাই খেয়েই উঠে পাড়; এবং 
তৎক্ষণাৎ বারশাল রওনা হই। তার পরের দিনই 
পত্র দিই--শববাহে আমার মত নাই) 


বন্ধুর এই অপূর্ণ কাহনী শুনে কিছ;ক্ষণ 


আমরা সকলেই নিস্তব্ধ হয়ে রইলাম। খানিক 
পরে আম নিজের মনেই বলে উঠলাম- 
'মেয়ের নাম রামানন্দ হয় কেমন করে? 

ক্ষেমঙ্কর বলেনি প্রশন বহুকাল 
আমার মাথার ঘুরাছিল। িকছাঁদন আগে এক 
পাণডতের কাছে এর উত্তর পেয়োছি।' 

সকলেই সেই উত্তর শোনবার জন্য উদগ্রীব 
হয়ে উঠলাম । | 

ক্ষেম্কর বল্েপাশ্ডত ব্যাখ্যা করলেন, 
'বামে যার আনন্দ তিনিই রামানন্দ'অথণিৎ 
কিনা সীতা ।' 

পাণ্ডতের এই অপরুপ ব্যাখ্যার কথা শুনে 
আমরা অবক হয়ে গেলাম। আমাদের মধ্যে 
এক ফাঁজল ছোকরা বলে উঠলে-সীতা না 
হয়ে হনুমানও তো হতে পারে! 

ক্ষেম্কর উত্তর দলে_'আমার মনেও সে 
প্রশন জেগোছল। পাঁণ্ডতকেও আম তা 





'স্পশশ্ডিত বচথ্যা করলেন, 'রমে যাঁর আঁনজ্দ, তিনিই রামানল্গ' 


॥. 
১০ই আশ্বন, ১৩৫৪ সাল। 


বলেছিলাম । তিনি বলেন_রামে যাঁর আনন্দ 
কেবলমান্র এ ব্যাখ্যায়, হনুমান কেন, জাম্বুবান, 
অঙ্গাদ, বভষণ সবই হতে পারে। এমন কি 
গুহক চণ্ডালও হতে পারে। 

কিন্তু তা নয়! 'রামে যার আনন্দ' এবং 
'রামের যাতে আনন্দ' এরূপ ব্যাখ্যা করলে-- 
একমান্্র সীতা ছাড়া আর কেউ হতে পারে না। 
আনন্দ হতে পারে; কিন্তু রামের আনন্দ, 
হনুমান জাম্বুবানে না হয়ে সীতাতেই হওয়া 
স্বাভাঁবক ॥, 

আমরা সকলেই মনে মনে স্বীকার করলাম-- 

'হাঁ পণ্ডিতের মাথা বটে!” 

দ্দেমঙ্কর বলতে লাগলে-'আমার স্ব্ীকে 
তোরা সুন্দরী বলচিস-ীকন্তু তার কাছে 
আমার স্ত্রী দশড়াতে পারে না।' 


দল্লী 


[দলকে একা 9 স্বতল্ত প্রদেশে রূপান্তারত 


কর। হোক একুপ এক দাবী দল্লশির 
আঁধবাসীরা করেছেন। পাথবীর প্রাচীনতম 
কযেকাঁট নগরীর মধ্যে দলী আজও দাঁড়রে 


ভাছে। দিল্লী নগর প্রাতত্তা করেন পাণ্ডবগণ, 
বহু সহম্র ধংসর পূর্বে, তখন তার নাম ছিল 


ভারতবর্ষে বেড়াত এসে দিলীর অনাতদরে 


ইশারপত "শাসন নামে একটি গ্রাম দেখে গিয়ে- 
ছলেন। তখন ওই ইন্দরপত জার দিল্লীর 
এধে; একটা শরাবের চোরাই কারবার চলত। 
গ্রামবাসীরা চামড়ার মশকে শরাব ভার্ত করে 
জনালান বা বোঝাই গর"র গাড়ীর মধ্যে 
লখাকয়ে তা পেশছে দিত তুর্কি আমীরদের 
ধছে। মোষ বংশের দিল; থেকেই দলা 
এানরণ হয়। ১১ শতকে দিল্লী তোমারাদের 
নাভধাশী হয় এবং পরবতা শতকে দাস 
বংশের । ১৫ শতকের মাঝামাঝি থেকে লোদীরা 
সগ্তাকে রাজধানী করে এবং মোগলরাও তা 
অননসরণ করে। এখন যাকে বলা হয় "ওল্ড 
দিল্লী' তা নির্মাণ করেন সমাউ শাহজাহান, নাম 
"পন শাহজাহানাবাদ। উনবিংশ শতকের 
গোড়ায় মারাগারা 'দল্পশ আঁধকার করেন এবং 
সহারা্া সায়ার বাক্তভোগীরূপে মোগল 
সম্রাট শাহ আলম দিল্লীতে বাস করতে থাকেন। 
দিল্লীর ওপর তাঁর কোনো কর্তৃত্ব ছিল না। 
কিছ-কাল পরে লর্ড লেক মারাঠাদের পরাঁজত 
করেন। মোগল সম্রাট ব্রিটিশ হেফাঞ্ততে চলে 
যান। কিন্তু ইংরাজ সরকার তাঁর প্রাতপালনের 
জনা 'দিল্লন ও 'হিসসার তশকে দেন, কিন্তু তার 
তদারক করত রব্রিটিশ রোসিডেন্ট। রাজস্ব 


দেশ 


আম বলে উষ্লাম--'সাতা নাক! 
এমন! 

রতন বল্লে--বাঁলস কি! 
চেয়েও সুন্দরী! আঁ! 

জ্জনেনদা আমদের মধ্যে বয়স্ক এবং 
গম্ভীর প্রকৃতির । ভান বল্পেন_ধভাকে এখনও 
ভুলতে পাঁরস নন! এতো ভাল কথা নয়?” 

হঠাৎ আলোচনার মোড় ঘুরে গেল। 
কয়েকজন একসঙ্যে বলে উঠলো-থাক্‌ থাক! 
এ-সব তলোচনা। বাসরঘরের কথা বল! 
কানমলা টানমলা খোল ? না, সে সব পাঠ এখন 
উঠে গেছে! 


তোর যোএর 


শুনেই ক্েম্কবের কান লাল হয়ে 
উঠলো। সে বল্পে-'সতিই ভাই, কফানমলা 
খেয়োছ 1! খুব বোৌশ করেই খেয়োছি!? 

আমরা বলে উঠলাম-তা হলে খেয়ে 





আদায় এবং বিচারের ভার ছিল রোঁসডেন্টের 
ওপর। ১৮৩২ সালে রোসিডেন্সন তুলে দেওয়। 
হয় এবং পূর্ব য্্তপ্রদেশের সঙ্গে দল্লীকে 
য.ন্ত করা হয়, শাসনভার দেওয়া হয় একজন 
ইংরান্র কাঁমশনারের গপর। ১৮৫৭র বিদ্রোহের 
পর নবগাঠত পাঞ্জাব প্রদেশের সঙ্গে দিল্লঠকে 





০০ ৬ 


জজ [িমিট্রক বৃলগোরয়ার প্রধান মন্ত্র। 
সঙ্গে রয়েছেন জার্জ প্যাভলঘ- দে।ক্ষণে) 
দেশের বিখ্যাত ইম্প্রেসানিস্ট শিল্পন। 


৩৫৬৯ 


কানমলা! বেশ বেশ! 

ক্ষেম্কর বুল্লে-'কানমলা পযক্তি মিষ্ট 
লেগেছে ! 

সকলে হো হো করে হেসে উঠলো !-তা 
তো লাগবেই, বাসরঘরের কানমলা! বিশেষ 
যাঁদ তা সূম্দর হাতের হয়--1+ 

শ্মেমঙংকর জবাব দলে-'স্‌লর হাতের 
চপপার কাঁলর মত কোমল আতঙ্গহলের ) 

আম বল্লাম-“তাই নাক! সে সুন্দরি 
কে ভাই 2" 

সকলকে চমাকত 


রামানন্দ? । 
ক্ষেম্কর ধীরে ধীরে বলেগিত বছর 
9ক এমাঁন সময়ে রামানন্দের 


সত্যে আমার 
এক শালার [বয়ে হয়েছে! | 


যোগ করে দেওয়া হয়। ১৯১২ সালে দিল্রশকে 
আলাদা করে একজন চীফ কাঁনশনারের হাতে 
শাসনভার দেওয়া হয়। তখন 'দল্প।র আয়তন 
ছল ৫৭৩ বর্গ মাইল এবং জনসংখ্যা ছল 
৪,১২,৮২৯। এখন জনসংখ্যা হয়েছে তার 
1দবগুণ। 


আঁভনব ঝরণা কলম 


ন্জ 


করে উত্তর হলো * 


1. 
২ | 
আমরা ফাউণ্টেন পেনে লাখ, তা দিয়ে । 


মতো কালি বোরয়ে 
ফুরয়ে গেলে আবার 
ঝর্ণার সঙ্গে ঝনন কলমের 
আজকাল বাজারে এক রকম 


জাবরল ধারায় ঝর্ণার 
আসে; কল্তু কাল 
কাল ভরতে হয়। 

এই পার্থক্য । 


কলম বিক্রয় হচ্ছে যাতে কাল না ভরে 
একা।দণ্তমে দ,ই থেকে পনেরো বংসর পযল্তি 


লেখা যায।  ল্যাডসলাও বরো নামে একজন 
হাঙ্গেরায়াবাসী এই কলম আব-কার করেন। 
প্রথম নহাসনদ্ধের পর বরো যখন বুডাপেষ্টে 
বাড |ফনে এল তখন ভার বয়স ১৮1" টিরোর 
নানারকম উদ্ভাবনী শান্ত ছিল। সে প্রথমে 
ডান্তারা পড়তে আরম্ভ করল, তারপর আরম্ভ 
বরল 1হপ্নাটজম, ভা্কর্য। চিন্নশিষ্প। তার 
আঁকা ছবি হাত্গেরীর জাতীয় 1শজ্প-ভবনে 
স্থান পেয়েছে। বিগোকে অবশেষে জশবিকা 
'নর্বাহের জনা রাজনীতির সমালোচক এবং 


প্রুফ রাডারের কাজ করতে হয়োছিল। প্রুফ যে 


কাগজে ছাপা হ'ত সে কাগজে ফাউন্টেন পেন 
ভাল চলে না। বিরো একটি উপয্ন্ত কলম 
ভৈরপ করতে মনস্থ করল । তার বড় ভাই জর্জ 
ছল একজন রাসায়ানক। জজের সহযোগণতায় 
ল্যাডসলাও প্রথম যে কলম 


প্রস্তুত করল 
সোট হ'ল লম্বায় দুই ফিট। ১৯৩৯ সালে 


দুই ভাই হাচ্গেরী ত্যাগ করে প্যারসে এল 


2 তি ভা রি উপাসনা আপা জব এ ৯৮৯৮, ২.4... 


ঙ 


দা 


চর 


) 
| 


করল। 





এই জার্মান যূবকটির গত মহায্‌দ্ধে একটি হাত সম্পূর্ণ কাটা গেছে। এখন সে কান্রম হাতের 


এবং কলম প্রস্তৃত করবার চেম্টা করতে লাগল । 
ইতিমধ্যে যুদ্ধ বেধে উঠল, বিরো যেয়ে হাঁজর 
হ'ল দাক্ষণ আযমোরকায় বুমনস আয়ার্সে, তখন 
তার পকেটে আছে মাত্র দশ ডলার। সেখানে 
একজন আজেন্টনাবাসী ও একজন ইংরাজের 
সাহায্যে সে কলম তৈরী করবার চেম্টা করতে 
লাগল। তার চেস্টা ফলবতী হ'ল ১৯৪৩ 
সালে, মে এক অভিনব বর্ণা কলম প্রস্তুত 
এই কলমে কাল ভরতে হয় না, কেবল 
মাঝে মাঝে এক প্রকার রসায়নের মশলা ভরতে 
হয়, ঠিক যেমন মাঝে মাঝে টচের ব্যাটার 
বদলাতে হয়। 

শমঞ্টন রেনজ্ড নামে আমোরকার একজন 
বাবসায়ী বিরোর কলমের অনুকরণে এক রকম 
কলম তৈরশ করেন, এতে 'বিরোর কলম অপেক্ষা 


জানতাম দোহে দোহারে ছাঁড়ম়। 


1কছু কিছু উন্নাত সাধন তান করেছিলেন। 
আর একাঁট বিখ্যাত কলম ব্যবসায়ী কলমের 
সঙ্গে রঙখন মশলা (কারাত্রজ) বিক্লয় করছেন। 
কারাদ্রজ বদলে 1নলেই এক এক রঙের লেখা 


পড়বে। আজকাল আ্যমেরিকায় এই রকম 
কলম প্রাতাদন ষাট হাজারেরও বেশী তৈরী 
হচ্ছে 
দাম্পত্য কলহের বিশেষজ্ঞ ! 

“হাও টু বি হ্যাঁপ দো ম্যারেড” (বয়ে 
করেও কি করে' সুখী হওয়া যায়) এই 


পু্তকের লেখক ডক্টর এইচ এডওয়ার্ড মাপিসন 


শীঘ্রই চতুর্থ পক্ষ গ্রহণ করছেন। দাম্পতা 
কলহের মশমাংসা করবার জন্য তান একাট 


আঁফস খুলোছলেন' বিবদমান দম্পাতদের 


িছগায় ব্যথা 


তৃপ্তি দাশগ;প্তা 


সাহায্যে কি করছে, তা ছাবতেই প্রকাশ। 


পরামর্শ দেওয়া নিয়ে তাঁর স্তর সঙ্গে মতে 
1মলত না। এই জন্য মারসন দম্পাতিরই বিবাহ 
[বিচ্ছেদ হয়ে গেল। প্রথম দুই পক্ষের সঙ্জো 
[কি হয়োছল তা জানা নেই। 


সবাক টাইপরাইটার 


ইংলশ্ডের ৫৯ ধৎসর বয়স্ক আবচ্কারক 
সবাক টাইপরাইটার আঁবচ্কার 
করেছেন। অন্ধ ব্যান্তগণ এই টাইপরাইটার দ্বারা 
সহজে টাইপ করতে পারবেন এই টাইপ. 
রাইটারের [তান নাম দিয়েছেন টাইপোভক্স। 
কোনো ভুল অক্ষরে আঙুল পড়লে টাই” 
রাইটার বলে দেবে যে ভূল হচ্ছে, এমন ব্যবস্থাও 
আছে। | 


৪ ৪ 


ভাত কোহ 


আশার সাগরে ভাসায়োছ কত 


যাবো চলে বহু দুরে, 


তব, কেন দোঁহে দোহার হূদয় 


বসেশছনু মোরা জুড়ে । 


জশীবনে কখনও হোরান' স্বপনে 


হবো গো তোমারে ছাড়া, 
আজকে এ-রাতে সবই যে ফুরালো 
সকলই হইনু হারা। 


কত সন্ধ্যায়, কত প্রাতে মোরা 


খেলোছনু কত খেলা, 


মনের রঙবীন-ভেলা। 


আজ এই সেই 'বদায়ের দিন 


মনে যাঁদ গড়ে ভূঁলিয়ো আমায়, 


“আম বোলে কেউ নাই।” 


তব কাছে আজ কোন দাবখ নাই, 


শুধু) এক ফেঁটাি আঁখ-জল 
স্মৃতির বেদনে সেই হবে মোর 


সান্বনা-পাঁরমল। 


চর 
আমি মানুষটা যে বিনয় নই সে কথা 
আম পূর্বাহেই বলে রেখোছ, তা ছাড়া 
আমার অহ্ওকৃত মনেভাব খাতার পাতাতেও 
বহুবার প্রকাশ পেয়েছে। কিন্তু মুখের ভাষায় 
এবং লেখার পাতায় আমার দার্বনীত স্বভাব 
হামেশা প্রকাশ পেলেও হেটে চলে বেড়াবার 
সময় আমি সারাক্ষণ গলবস্ত হয়ে চাল অর্থাং 
আমার গলায় একটি চাদর জড়ানো থাকে। 
বহুকালের অভ্যাস এখন দ্বিতীয় প্রকীতিতে 
দাঁড়য়ে গেছে। গলায় চাদর না থাকলে 
আমার মনে আস্থা থাকে না, দেহে স্বাঁস্ত 
থাকে না। গাঁদকে আমার চাদর দেখে দেখে 
বন্ধূরা এমন অভ্যস্ত হয়েছেন যে কদাচিৎ 
কখনো চাদরাবহাীন অবস্থায় রাস্তায় বেরোলে 
তমার বন্ধঃরা বিষম বাঁস্মিত হন। এমন কি 
[িছ-দন আগে আমার এক বন্ধু পক্গী রাস্তায় 
আমাকে বিনা চাদরে দেখে নাকি [চনতেই 
পারেনান। সেই থেকে দেখা হলেই তিনি 
আমাকে ইন্দ্রজিতের খাতায় আমার চাদর 
সম্বদ্ধে লিখতে অনুরোধ করেন। আম 
সম্ভণ অসম্ভব সকল বিষয়েই লিখে থাকি তব, 
যে এতাঁদন আমার চাদর সম্ঘন্ধে কিছ, লাখানি 
সে বললে 1বন্বাস করবেন কি না জানিনে 
নিতান্ত বিনয় বশতই করানি। আমার 
দ1বশীত প্রক্কাতিকে এ যাবৎ আপনারা নিজ 
গে শিখা করে এসেছেন, 1কণ্ত্‌ তাই বলে 
গন ৮1প, বিদ্যেসাগরী চাটর সঙ্গে যাদ 
হন্তাজতের  চাপরটা যোগ করে দিই তাহলে 
আপনারা নিশ্চয় আমার আস্পধাকে ক্ষমার 
অযোগ্য বিবেচনা করবেন । কাজেই গোড়াতেই 
বলে রাখা আমার চাদরঞাকে আপনারা 
উপরোন্ঠ দশট জিনিসের সঙ্গে যস্ত করে 
দেখবেন লা। সংসারে আত অল্প 1জনসকেই 
শাম শ্রাধা করভে শিখোছ। কিন্তু এ দনচ 
জাঁনসের প্রাভত আমার শ্রদ্ধা অকাতরিন। আগেই 
তো বলোছ আম বিদোসাগরী চাটি |শরোধায 
করে নিয়েছি, কখনো পায়ে পাঁরান। আমার 
তে কারোই পরা উ কারণ রণ মান্ুই 
শ্রীচরণ নয়। 
এখানে কোনো কোনো পাকের মনে প্রন 
উদ্ঠতে পারে যে, বিদোসাগর  মশায়ের প্রতি 
আমার যখন এতই ভান্ত তখন বিদ্যাসাগর 
চাদরের কথা না বলে ইন্দ্ীজতের চাদরের কথা 
খা কেনঃ প্রশ্নটা স্বাভাবক হলেও 
অনাবশ্যক। কারণ, এটা আপনারা লক্ষ্য করে 
থাকবেন যে ইন্দ্রাজং লোকটা নিজের কথা 
বলতে পারলে অপরের কথা বড় একটা বলে না 
তাছাড়া বিদ্যেসাগরের চাদর আর আমার চাদরে 
মস্ত বড় একটা পার্থক্য আছে। সেটা বুঝতে 
পারলে আর আপনাদের মনে কোনো গোল 
থাকবে না। লোকে বিদ্যেসাগর *শায়কে দিয়ে 
তারি চাদরকে চেনে আর আমার বেলায় তো 
দেখছেনই আমার চাদর দিয়ে তবে লোকে 
আমাকে চেনে। সেদিন আমাদের আসরে একটি 


৩ শু, 





আটস্ট বন্ধু আমার একটি কার্টন একে, 
[ছলেন তাতে দেখল,ম আমার চাদরটাই চৌদ্দ 
আনা, আম নিজে দ৭ আনা। অর্থাং গলায় 
চাদর না থাকলে আমার নজস্ব ব্যান্তত্বের কোনে। 
দামই নেই এ প্রসঙ্গে বলা আবশ্যক দেশী 
[বিদেশী আঁধকাংশ কাটঠীনস্টই বান্তত্বের 
বোশিম্ট প্রকাশ না করে বাঁহরত্গের বোশি'্ট 
প্রকাশ করেন চুরুট দিয়ে চাঁচলকে চিনতে 
হয়, কপাল ঢাকা চুল দিয়ে গহটলারকে। 

চাদর পরবার ঢংএগড 'বদ্যেসাগর মশায়ের 
সঙ্গে আমার তফাৎ আছে। তখর মতো আমি 
চাদরটা সর্বাজ্গে জাঁড়য়ে পার না, গলায় 
ঝুলিয়ে রাখ। আর আমার চাদরঞা যাঁদচ 
খদ্দরের তোর তবু বদ্োসাগরী চশদরের মতো 
সেটা অমন পুরু বুনটের নয়, কারণ গায়ের 
মডা পুর, হলে চাদর সর, হলেও চলে। 


আমার পোশাকঠা খাঁটি বাঙালশর 
পোশাক। ধ্যাত পাঞ্জাব চাদরে বাঙালীকে 


যেমন মানায় এমন আর কিছুতে নয়। এমনাকি 
সার্ট জানিসটাও বাঙালীকে তেমন মানায় না, 
পাঞ্জাবী যেমন পাঞঙ্জাবীকে মানায় না। 


বাঙালীর অন্ন বলভে ডাল, ভাত, 
বন্দ বলতে ধৃতি চাদর। সেই চাদর 
পরলে লোকে কেন অবাক হবে আম 
ভেবে পাইনে। বরং বাঙালিকে চাদরাবহীন 


অবস্থায় দেখলেহ আমার অবাক লাগে । কৌচ। 
দলয়ে চাদর লয়ে যাঁদ না চললাম তিবে 
বাঙাপ) বলে পাঁরচয় দেব কোনা মুখে? 
বাঙালী ছেলেরা যখন মাল কেখচা মেরে িকদবা 
পাজামা পরে জহর জযাকে০ এপ্টে খরে বেড়ায় 
তখন দেখতে টি যে বেখাপা লগে কি বলব । 
কাবগুর, দএখ করে বলেছেন, সাত কোটি 
বাঙাল সন্তান বাঙালী হতে গিয়ে মাননয 
হয়ান। আর ইন্্াজভের দ্রখ হচ্ছে বাঙাল 
সশভানর মানঘ হতে গিয়ে অবাডাল] হারে 
যাচ্ছে। ভামার মতে অবাঙালাী হওয়া অনান্য 
হওয়ার চাইতে বড় অপরাধ । কারণ বাঙালীকে 
আমি মনুব্য শ্রেঠি বলে মনে কার, ভার সকল 
দোষ সত্বেও । 
আমাদেল এই গরম দেশে চাদর ছাড়া আর 
সব গান্তবস্ই অনাবশ্যক বাহুল্য বলে মনে হয়। 
এমন দি আমাদের পৌষ মাসের শতিও একটা 
খদ্দর চাদর দিনে অনায়াসে কাটিয়ে নেওয়া 
যায়। সাক্ষী স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ শেপং 
পাহাড় থেকে িখছেনএকটা খদ্দর চাদর 
হলেই শীত ভাঙ্গানো সম্ভবে। 
আশ্চর্যের বষয় এহেন অত্যাবশাক জানিস 
বজ্ন করবার জন্য এককালে আমাদের দেশে 


আন্দোলন হয়োছল। কাব দ্বিজেন্দ্রলাল 
ছেলে বয়েসে চাদর [িবারণী সভা স্থাপন 


করোছলেন। অথচ দিবজেন্প্লালের যত ছবি 
আম দেখোছ তার প্রত্যেকাট চাদর গায়ে। 


বেশ বোঝা যায় তান বিলেত যাবার আগেই 
[বিলেত ফেরংদের আওতায় এসোছলেন। 
কিন্তু উত্তর কালে তীর যে ভুল ভেঙ্গোছল 
কোনো সন্দেহ নেই। সেকালের ধ্াঁতি-চাদর 
[বশ্বেবী বিলেত ফেরংদের [তান নির্মমভাবে 
বাঞ্গ করেছেন। নিজেকেও ছেড়ে কথা কনান। 


'নতুন 1কছু কর একটা নামক ব্যঙ্গ 
সঙগ1ত1টতে বলছেন-- 
ডাল ভাতের দর্ফা, কর সবাই রফা টু 


কর শাগাগির ধত চাদর নিবারণ সভা। 
বালক বয়সে শিজে যে চাপল্য প্রকাশ করোছলেন 
পারণত বয়সে তিনি তাকেই ব্যংগ করেছেন । 

স্বাধীনতা প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বাঙালশর 
বসন ভূষণের 1কাণৎ পাঁরবর্তন হবে আশা কলা 
যায়। হ্যাট-কোট নেকটাই একাদন ছিল গলার 
ফাঁস হয়ে। এখন সে পাপ ধিদেয় হোক। 
আমাদের সনাতন চাদর বহ্াদন পরে এসে 
বন্ধর মতো আবার আমাদের গলা জাঁড়য়ে 


ধক | বাঙালী সন্তান আরেকবার স্বদেশ 
নন্টে দীন নিয়ে বলুক নাভক্ষণাভুষণ ফোঁলয়া 
পারব ভোমারই উত্তরায়। 


শপপিপপিস্পিপ সপপ্পী পা 23 শীত িশশ্াীশাাটিতিিশীপিপপিপাশীপপতলপ পা. তলা. গা, 


সপ 


১৫ জুয়েল 'রিম্ট ওয়াচ--৪ ২, 
স্বর হউন! অন্প ঘাঁড়ই মান অবাশষ্ট আছে 





সহস দিভারা, ১০৫ 
নিভূলি পময়রন্মক ও চেকদহ। ছবিতে যেরুপ 
দেখানে। হঠয়াছে, ঘাঁডপ আকার ঠিক সেই ইরূপই। 


পেন [ সাইজ 'মেকানিজম, 


কোনয়াম কেস দহ বৎসরের জনা গ্যারান্টপদণ্ত। 
মূলা-১6১) 5 জুয়েল ২৭২১ সেপ্টার সেকেন্ড সহ 
উৎকৃণ্চতর জিনিস ৩০১৫২) ৫ জংয়েল-- 


আপেনদাকৃত ছে) আকারের ৩৬২) 
সই নাক পন্ড 
০৩, €2া৬গাশ 


(৩) ৯৫ জুয়েল 
সমাঁবিত উৎকৃ্ট কোয়ালাট 
: ডাখাল রা ৪1 একে 
[5.1 খাঁ এঞহলে ডাক বায় ও প্যাকং ক্রি। 
ইয়ং ই-্ডিয়া ওয়াচ কোং 


[1৯ এপ্স ৬৭৮৪ (এ।৪), কাঁলিকাভা। 


শশা তি শি পপর 


চিলি 


[ভঙ্স “আই- 887৮ (বোঁজঃ) চক্ষছাঁন এবং 
সর্বপ্রকার চক্গমবরোগের একমারর অবাথ মহোষঘ। 
(নণা ঘরে বাঁসগ্না নিরাময় সংবর্ণ 
সুযোগ | গাারাণ্টী দয়া আরোগ্য করা হয় 
নিশিিত ও নিভরযোগ্য বাঁলয়া পঠাথবীর সবি 
আদরণীয়। ঘূল্য প্রাতি শিশি ৩. টাকা, মাশুল 
৪০ আনা। 


কমলা ওয়াক দে) পাঁচিপোতা, বেঙ্গল । 








অস্পে 


২০১৮০৫৮১১০৮: 





পপ পপ পপ 


দাত ঘের আবিজ্ঞার 
শ্রীসূলতা কর . 


১১০ সালের সেগ্টেবর মাসের 
মেঘলা দিনে মোডরা দ্বীপের 
এক ছোট বন্দরে ফ্রম নামে জাহাজ 
এসে ভিড়ল। জাহাজের মাস্তুলের 


উপর নরওয়ের জাতীয় পতাকা পত্‌পত্‌ করে 
উড়ছে । ছোট বন্দরাটতে প্রায়ই নানা দেশের 
জাহাজ যাওয়া আসা করে, গকন্তু এই জাহাজ- 
খানি দেশের লোকেদের মনে নিদারুণ 
কৌতূহল জাগিয়ে তুলল । ছোট নৌকার মাঁঝরা 


পজানসপত্তর বেচবার জন্য জাহাজের [ভিতর 
গেছল। তারা ফিরে এসে সবাইকে বলতে 


লাগল যে, জাহাজের ভিতর অদ্ভুত অদ্ভুত 
[জাঁনস দেখে এসেছে । 'িবকটদর্শন এাঁসকমো 
কৃকুরেরা জাহাজ ভার্ত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
তাছাড়া রাশ রাশ তাঁবু, অসংখ্য শ্েলেজ গাঁড় 
এমাঁন আরও নানারকম জিনস । 

মাঁঝদের মুখের এইসব খবর চারাঁদকে 
রটবামান্ত দলে দলে লোক বন্দরে ভীড় করে 
উপকঝধীক মারতে লাগল। এটা ছিল একটা 
মেরু আবচ্কারের জাহাজ । নরওয়েবাসী যুবক 
আমুনডসেন তাঁর দলবল নয়ে চলোছলেন 
উত্তর মেরু আবহ্কার করতে। 
' সোঁদন বিকালে বন্দরে সাধারণ লোকেদের 
মধ্যে যেমন চাগল্য জেগোছল তার চেয়েও বোঁশ 
চাণ্চল্য জেগোঁছল জাহাজের নাবকদের মধ্যে। 
আমূনডসেন তাঁর সহযান্ত্রী নিভীঁক নরওয়ে- 
বাস নাবকদের সামনে এসে দাঁড়ালেন, হাতে 
তণর একখানি চার্ট। তাদের সম্বোধন করে 
বললেন যে, তান তরি মাতি পরিবর্তন করেছেন। 
উত্তর মের্‌ না গিয়ে তানি এখন দাক্ষণ মেরুর 
অজানা পথে পা বাড়াতে চান। এপথে আগে 
কেউ কখনও যায়ান। তাঁর উপর পূর্ণ বশবাস 
স্থাপন করে, দলপাঁতি বলে মেনে নিয়ে, সমস্ত 
দুদৈব সহ্য করে তাঁরা কি তশর অনুগামী 
হবেন। 

ত্বশদের প্রাতিজ্ঞার উপরেই এই অভাবন"য় 
মেরু আবিদ্কারের সব কিছু ীনর্ভর করছে। 
দুরু দুরু বুকে তান উত্তরের প্রতীক্ষা করতে 
লাগলেন । 

নাবকদের মুখের উপর বিস্ময়ের ছায়া 
খেলে গেল, দক্ষিণ মেরুর অগম্য পথে যাত্রার 
কথা তারা আগে শোনোন। কিল্ত সে মৃহৃতের 
জন্য। পরমূহূর্তে তারা সমস্বরে বলে উঠল 
"সবাই রাজী । দলপাঁতির জয় হোক।” 


উদ্ভাসত হয়ে উঠল। সারাজীবন [তান এই 
স্মরণীয় মুহৃতিশটকে মনে রেখোছলেন। 

জাহাজ ছোট বন্দর ছাড়ল। ক্মাগত 
দাক্ষণ মেরুর আভমুখে চলতে আরম্ভ করল। 
টার মাস বাদে পেণছল সবশেষ বন্দরে । এখানে 
লোকালয় শেষ হয়েছে। 

আমুনডসেন তাঁর দলকে দূভাগ করলেন। 
ফ্যাম জাহাজ ক্যাপ্টেন িলসনকে ও কিছু 
লোকজনকে নিয়ে চলে গেল। আমূনডসেন 
বাকী নাঁবকদের নিয়ে চললেন কুকুরটানা 
শ্লেঞ্জে চেপে, জনমানবহশীন বরফটঢাকা প্রান্তর, 
গগনছুম্বী পাহাড়ের চূড়া আর অতলস্পর্শ 
গ্লোসগ়ার পার হয়ে। 

জানুয়ারী থেকে পপ্রল পযন্তি এমান- 
ভাবে চলতে চলতে পার হয়ে গেলেন হাজার 
মাইল তৃষারাস্তনর্ণ প্রান্তর। 

তারপর এল বাইশে এীপ্রলের রাত। সেই 
রাতে মেরদসূর্য দীর্ঘ চার মাসের ভন্য বিদায় 
নল তাঁদের কাছ থেকে ।। আরম্ভ হল গভপর 
অন্ধকারময় দবারাতিব্যাপী তুহিন শীতল 
মেরদ্জনী। আমুনডসেন তাঁর যাত্রা থামালেন। 
মের, শীত যাপনের উপযুক্ত তাবু তিনি আগেই 
তৈরী করিয়ে রেখেছিলেন। সেইসব ভাঁবু 
হিমশীীতল অন্ধকারাচ্ছন্ন মেরু প্রান্তরে ফেলা 
হলা। বিভীষকাময়শ দীর্ঘ দিনরাতের সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে প্রস্তুত হয়ে তাঁরা সবাই মলে 
ঢূকে পড়লেন ভাঁবুর ভিতরে । 

কেমন করে তাঁরা এই দীর্ধ ভয়াবহ চার 
মাস কাটালেন তার চমতকার বর্ণনা আমূনডসেন 
তাঁর 'দাক্ষণ মেরু" নামের বইয়েতে দিয়েছেন। 

সেই বর্ণনা থেকে আমরা জানতে পার যে, 
সবাইকে দেহে ও মনে সস্থ রাখবার জন্য, 
মেরুরজনীর বিভশীষকা ভোলাবার জন্য 
আমননডউসেন সকলকে সব সময় কর্মবাস্ত করে 
রাখতেন। তানি নিয়ম করে দিলেন নিজেরা 
সবাই আর বাহাম্নট কর প্রাতাঁদন টাটকা মাংস 
খাবে। কাজেই সকলকে বেশীর ভাগ সময় 
শনল' মাছ শীকারে ব্যস্ত থাকতে হত; আরও 
অনেকটা সময় কাটত অতগ্‌লো মাছ র্লাল্লা 
করতে। 

রন্না খাওয়া শেষ হলে আরম্ভ হত গান- 
বাজনা, লেখাপড়া । আভিজ্ঞ মেরুযাশ 
আমূনউসেন সঙ্গে এনোছলেন তিন হাজার 
বই, গ্রামাোফোন আর একট রঙ্গশন ক্যানার 
পাখী । গ্রমোফোন বাজান শেষ হলে তান 


সহযাতীদের এক অভিনব উপায়ে আনন্দ 
[দিতেন। আরম্ভ হত বাহাম্নটি কুকুরের কনসার্ট । 
প্রথমে একটি কুকুর গজনা করে উঠত, তারপর 
তার সঙ্গে সুর মালয়ে আর একটি । এমাঁন 
করে পর পর বাহায়াটি কুকুরের গজণনে মেরু- 
রজনীর 'নঃস্তব্ধতা ভেঙ্গে যেত। কতক্ষণ ধরে 
চলত কৃকুরদের কঠসঙ্গীত। 
তারপর হঠাৎ যেন কি এক হীঞঙ্গতে সবাই 

মিলে থেমে পড়ত। 

এমানি করে কাটল দীর্ঘ চার মাসের ভয়াবহ 
মেরুরাঁতর। চব্বিশে আগস্ট আবার যখন 
সূষেরি আলো জীবনের আনন্দ বহন করে শ্বেত 
তৃষার স্তুূপের উপর জব্লে উঠল তখন দেখা 
গেল কুকুরদল শুদ্ধ তাঁরা সবাই সুন্দর স্বাস্থ্যে 
পারপূর্ণ প্রাণের আনন্দে ভরপূর হয়ে 
রয়েছেন । 


মের্ুরজনণী তাঁদের অদমা প্রাণশান্তকে 
পরাজিত করতে পারোন। তি গঠচয়ে ফেলে 
আবার তখদের যাত্রা শন হল। এবার সবচেয়ে 
দুরূহ পথে মাত্রা। মাঘ পাঁটা9 নরওয়েবাসী 
বীর যুবক বাহামা কুকুরটানা শেলেজ নিয়ে 
চললেন মেরর সবশেষ প্রান্তে পেপছজে। 

প্রুতাদন তাঁর! পার হতে লাগলেন ভিরশ 


মাইল দহভেদা কাঁটিন পথ শভেম্পরের 
লাঝানাঝ উঠে পড়লেন এ্গারে। হাঙ্জার ফিও 
উস্টুতে। 


তারপর আরম্ড হল্ল প্রক্াতির সঙ্গে মানবের 
জীবন মরণ সংগ্রাম । কয়াদন ধরে» হতে 
ধোগল অশ্রাম্ত তীর বরফের ঝড়। সেই ঝড়ের 
প্রচড বাপটার মুখে পড়ে তাঁদের হল জাঁবন- 
সঙ্কট। দুপা শীতে হাত পা হয়ে আদতে 
লাগল পক্ষাঘাতগ্রস্ত, চোখে নেমে আসতে 
লাগল ঘন অন্ধকার, প্রত্যেকেই আক্রান্ত হলেন 
দণজ্টক্ষীণতা রোগে। 

[কিন্তু ভয় তাঁরা পেলেন না, মৃত্যুকে জয় 
করবার প্রাতিজ্ঞা করেই তাঁরা এপথে পা বাঁড়য়ে- 
ছেন। এগয়ে চললেন বরফের ঝড় উপেক্ষা 
করে, অসীম সাহসে বুক বে'ধে। 

ক্রমে ঝড়ের প্রচণ্ডতা কমে আসতে লাগল, 
সর্ষের আলো হাঁসমুখে বোরয়ে পড়ল। 
ত্যুজয়শ ধীরেদের সবশেষ যান্রাপথট্‌কু আলোর 
মালায় উজ্জল হয়ে উঠল। অবশেষে এল 
যাত্রীদলের বহ্আকাঁঙ্খত দাঁক্ষণ মেরুর 
শেষ প্রাল্ত। 

১৯১১ সালের ১৪ই ডিসেম্বর প্রভাতসূর্ষ 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল দাক্ষণ মেরুর গগনপ্রান্ত 
উচ্ভাঁসত করে। মেরুর তৃঁহন শীতল বরফ- 
রাঁশর বূকে পড়ল প্রথমমানবপাদদ্পর্শ। 

সেই যুগান্তকারী দিনে কি অপূর্ব 


, গা 


১০ই আশ্বন, ১৩৫৪ সাল। 


অনুভূতি তাঁদের হয়োছল তার বর্ণনা 
অ:মুনডসেনের বইয়ে পাওয়া যায়। 
অনুভুতির প্রাবল্যে সদন তাঁরা কেউ কিছু 


খেতে পারলেন না, দু'একটি ছাড়া কোন কথা 
বলতে পারলেন না। মাইলের পর মাইল 
গনঃশব্দে সবাই ীলে চলেছেন পায়ের তলায় 
বিরাট বরফস্তূপ মাড়িয়ে মাঁড়য়ে। বুক 
কাঁপছে হর্ষে, উত্তেজনায়, তীপ্র অনুভূতিতে । 

বেলা 'িতনটে বাজল। দলপাঁত চেশচয়ে 
উঠলেন 'থাম'। যাল্লা শেষ হয়েছে, দাঁক্ষণ 
মেরু পেশছে শিয়োছি। 

দবাস্মিত চোখ মেলে সবাই দেখতে লাগলেন 
এই সেই মানবসভ্যতার অনাবিত্কত দাক্ষণ মেরু। 

জনমানবহশীন 1দগল্তাবিস্তীণণ তৃষারভীমি, 
৮খবনের ক্ষীণতম চিহও এর বুকে জেগে 
নেই, তব এই স্থানটউুক আঁবচকারের জন্য কত 


শত শত সাহসী বীরেরা জিবন বিসর্জন 
দদয়ে গেছেন 

আমমুনডসেন তাঁর বইয়েভে লিখেছেন: 
"পে কি অপূর্ব লৃহ্তিভিষখন  ঝড়ঝাপ্টা 
তধারপাতে বধদস্ত পাঁচজন বীর যুবক প্রথম 
শের, সপর্শ করল। তাদের লৌহ কাঠন হাতে 


রাখা 


আশরাফ 'দাদ্দিক? 

ভকে ভেরের ডাকে 
শব এক থেকে, তু 
সেই লীন খামে লিল রঙডনৎ একটা 
বাখখর আনে মেঘ়েলও 


7 পাডখেছ 
ভার সই) 


নর মাই্রখাটা বেশ বরে ডান হাতে বাঁধলম 
এর দূর দিগন্তে একটা লনস্কার পাগালনম 


তোমার চিঠি পেলাম ঠবজয়াদ' 
এব) রাও ীন খাম 


৩7৩ লেখা ছোট 
'......ায়ে ভায়ে হোক আঞজ রাখ বন্ধন... 1” 


, গে 


নরওয়ের চিরগোৌরবাম্বিত, পতাকা দাক্ষণ মেরুর 
বুকে সর্বপ্রথম উীঁড়য়ে দিল। 

. শিরস্পরকে আমরা নীরব সানন্দ আভিবাদন 
জানালাম। মেরুর তুহিন বুকে বসে পড়ে 
আরম্ভ করলাম আমাদের সোঁদনকার শবাশ্ষ্ট 
ভোজসভা । সম্বল ছিল কতকগুলো শুকনো 
শীল মান্ু, চকোলেট আর সিগার ! তাই দ। 
মহা আনন্দ উৎসব আরম্ভ হল । সেই 
সভায় বসে আমরা ভাবধ্যতের কত অপূর্ব 


সম্ভাবনার ছবি আঁকতে লাগলাম 1” 


[ভিন দিন আমুনউসেন তাঁর দলবল 'নিষে 


সেখানে বিশাম করলেন। চারাদকের নানা 
খণ্াটনাঁটি বিষয় ?ঠনজের ডায়়েরীতে লিখে 
নিলেন। আমুনডসেন জানতেন যে ইংরাজ 


আভা 'দকট' দঁক্িণমের, আঁবচ্কারে বোরিয়ে- 
ছেন। তাই তান কিছু খাদাদ্ুবা, কাপড় জামা 
ও আরও কিছু প্রয়োজনীয় গজানস তাঁর জন্য 
তাবুতে রেখে গদলেন। 

ভরপর তিনি তখর দল নিয়ে তৃষারভূমি 
ভাগ করে ফিরে চললেন মানবজগতে । সভ্যতার 
ধুকে তাঁদের এই মেরুভয়ের বার্তা প্রচার করতে। 

ফেরার পথে তাঁদের বিশেষ দেখ কষ্টভোগ 


রাখী । 


হাহাকাল, 


“পাল দলা লা 


৩৬৩ 
করতে হয়ান। প্রকৃতি এই মেরুজয়শ বীরদের 
উপর ছিল প্রসন্ন । প্রকীতির রুদ্র 'বিভশীষকা 


আর তাঁদের দেখতে হয়ানি। 

দক্ষণমেরুর এই দুর্গম অনাতক্রম্য সর্ব 
শেষ ১৮৬০ মাইল পথ আতিক্রম করতে 
আমুনডসেন ও তাঁর দলের লেগোঁছিল মাত্র 
নরানব্বইটি 'দিন। 

১৯১২ সালের মার্চ মাসে জগত প্রথম 
শ.নল নরওয়ের বীরদের বীরত্ব কাহিনী-- 
মেরজয়ের সাফলোর কাঁহনাঁ। 

পাথবার সকল জাতি, সকল দেশ বীর... 
আমূনডসেনকে জানাল যোগ্য আভিনন্দন। 
নাম, যশ, অর্থ [দিয়ে জগতবাসী এই বীরকে 
তাঁর প্রাপা সম্মান দিল। 


নিজের দেশে ফিরেই আমুনডসেন তর 
সমগ্র জমণ কাহনখ বিস্তিত করে লিখলেন 
“দাঁক্ষণ মের,” নামের বইয়ে। এই বই পড়লে 


বোঝা যায়, মের-আভিযান্রীর ধুকের ভেতর কি 
অপূর্ব উদ্দীপনাময় প্রাণশাক্কি লুকিয়ে থাকে, 
যার বলে মেরুর অনতিক্ম্য দুর্গম পথকে 
অনায়াসে জয় করে নিতে পারে নিভক বীরের 
দল। 


প্রগাতি 


গোপালচন্দু সেনগ্ত 


থেমে গেছে গান, টটে গেছে সুর, 


স্তব্ধ হয়েছে ছন্দ । 


বত 1পশাচের হাসি, পশীড়িত-জশ্রু 
একা১ কাবতাঃ 


প্রলয় এনেছে দ্বন্দ্ব । 
আর শোকের নশীত, 


দূর্ধল প্রাণে সবলের ভশীতি, 
গড়েছে তোমার আমার মাঝারে, 


বশ মি দিনিবানত ১ 
সোনার আপো ছাঁড়রে পড়েছে আমাদের শ্যনতানকোেতনের মানে ঘাটে 


আর আমার হাতে ঝিল মিণ করছে তোমার রঙীন তাখট। 
এাঁলয়ে 'দম্সে তোমার বাখাটার দিকে আকয়ে আছ 
মন ছ,টে বেড়াচ্ছে ইতিহাসের পাতায় পাভায়....., 


[বছ্ানায় গা" 


হঠাত দোখ ঃ 


রাজপ,তানার প্রাসাদে প্রাসাদে বেজে উঠেছে বাথার বাগণী 
তাঁর চোখের জল 


ভহরের পয়ালা হাতে ধগরে ধরে এগিয়ে চলেছে তারা 


চস. ৯স করে গাঁড়িয়ে পড়ছে রাণশ কণণব 


আর 
অনেক অনেক দূরে 


বাঙলার এক প্রান্ত থেকে ঝড়ের বেগে ছুটে চালোছে। হমায়দন 5550 
সোনার আলোয় ঝল্‌মল্‌ করছে হাতে তাঁর রঙন রাখসী 


কর্ণাবতনর অঙ্গীকার .........। 


পিয়নের ডাকে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেলো 
পাত্রকা খুলে দোঁখ 
বড় বড় হরফে লেখা ঃ 
“কোলকাতায় ভয়ানক হাংগামা......... 


আমার হাতে এখনো ঝলমল করছে তোমার রঙটীন রাখী 


দুর্বার ইমারত : 


রুদ্ধ করেছে অরুণাংশহকে 


তামক্্রাবত [তি পথ । 


মোহজালে তাই জড়ায়োছি মোরা 
স্তব্ধ প্রাণেত সতোর সাড়া,- 


1বদায় নয়েছে বারে বারে আজ 


হূদয় দুয়ার হতে 


গোলছে নিত ানয়ীতর কোন: 


চক্র-কাটিল পণে। 


প্রলয়ের বাশি এ শোনা যায়, 


আহ্বানে ভার ছি কথা জানায় £ 
পরস্তধারায় মুছে [দতে হবে, 


মোদের ধাণের অঙ্ক: 


বভেদের রীতি ঘুচাই তৈ তাই, 


চলে যায় ানঃশজ্ক। 


তারপর ঃ রশ্তস্নাত পৃথহীতে গো 


আর টস টস করে জল পড়ছে আমার দুগাল বেয়ে 


জাগবে নবখন সাবিতা : 


মোদের বখণায় একক তারের 


ছাল্দবে পুনঃ কাঁবতা 





ল্হার- 


€€ ও 








“স্বর্গ একাজ বগুপতাহথীন 

কিক এর অপুর রপ-সৌন্দধ্যের 
বিছ্াচ্ছটায় রচে মোহের ইন্্রজাল 

এবং আনে ছর্শকের  বিপঙ্দনক 
বিজাঞ্সি। অধুনা বিশুদ্ধ পণা দড্রবোর 
ক্সতাধিক অভাব হেতু যে সব কুজিম 
ও নকল প্রসাধন সামগ্রী বাজারে 
আম্মপ্রকাশ করেছে এসব র্ণমুগের' শ্টাষই 
সারযন্ত্ীন ও প্রভারণামূশক ) বিখ্যাত “ছিমকল্যাণ 
বধ বিকল ও অমুবপ নকল বাজারে খরিদ্দারগণকে 
করেছে কিন্ত একটু সাবধানতা অবলম্বন পূর্বক 


হবার 
সঙ্জাবনা কম। বর্থমানে 
গতমকলাশ এব সববয়াঙ্চ 
পূর্বাপেক্ষা বেশী। ই়্া 
অআননুকরশীয় ও অপরাজেয় 
আয়ুবেরিদীয় কেশপ্রসা নী | এ 
৯২১. 
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উসি&ে, 8৮ বা 
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পা 


হিদদুমুলম 


রত্দুষ্টিজানত 
গোলমাল? 
হতাশ হইবেন না। 
প্রার্তে ক্লাস ক্লাভড 'মিকশ্চার ব্যবহারে হা 
যাবতায় 


নিরাময় .হর। রম দৃণ্টজানত 
উপসর্গ দূরীকরছে 








₹4৯৮ 4৮4৮ 4৮ 4৯ এ 4৮ 4 ৬ বব এ এ এ ৯ বট বা 


মহাত্মাজীর আশীবাদপুত' 





নুর; ছদিএা-আম মুসলমানের ছেলে, 
আমার ধমে বলে, অন্ায়ের প্াতকার না করলে 
দোজাকে পচে মরতে হয়। 

গোপাল মুখুয্েরআম হিন্দুর ছেলে, 
আমাদের ধর্মে বলে, অন্যায়কে অন্যায় দিয়ে 
ধ্বংস করা যায় না। 


সুশশীল বন্দ্যোপাধ্যায়ের--এই উপন্যাসাট 
আজই সংগ্রহ করুন। 


বাবসায়ী, ব্যাংকার ও অর্থনশীতির ছান্রগণের 
অধশ্য পাঠ্য গ্রন্থ-দেবেশ রায় প্রণীত। 


-ভারতায় ব্যাঙ্ক ও অর্ধনীতি 


সকল পৃস্তকালয় বা সরস্বতী বুক ডিপো, 
৮১নং সিমলা স্ট্রীট, কলিকাতা । 
এস বি 6৯-ব৮ ব৮ বা বস হস ও এস বদর ও বত ক বি 


 অংশগ্ীল দেখিয়া 


জ্যাতিস্রাদি শানে 
হিন্দুমুসলমানর সু সাধন 


৮ পিীক্ষিতিমোহন দেন ০ 


জ্অ মার পরলোকফগভ অধ্যাপক মহামহো- 
পাধ্যায় পা্ডত সূধাকর দ্ববেদশ 
দহাশয় যখন গ্রীয়ারসন সাহেবের সাহত 


সিলিয়া মালিক মহম্মদ জায়সীর “পদুমাবতী” 


সম্পাদন কারিতোছিলেন তখন কাশীর 
পণ্ডিতদের মধ্যে কেহ কেহ জায়সীর 
পদ্মাবতীতে যোগ সাধনার বিষয়ে লেখা 


[বাস্মত হইয়াছলেন। 


 আঁভারা কাঁহলেন, “এই সব বিষয়ে ইহা অপেক্ষা 


শ.দলমানেরাই 





| 


ভাল কারয়া লেখা আমাদেরও অসাধ।। জায়সীর 
উদারতা বিস্ময়কর । তবে কি উদারতা বিষয়ে 
অগ্রণী ৃহদ্পুরাও কি 
উদারভাবে কখনো বাহিরের কহ লইতে 
পারেন নাই 2" ভখন দবিবেদীজী বাঁপলেন, 


আমাদেরই বা উদারতা কমীক2 জেযাতষে 

গাঁণভাংব্টা প্রায় আমাদেরই নিউসন। কিন্ত 
আমাদের জো]ভিষের ফলিতাংশটা  প্রধানতঃ 

গীকদের কাদছ্ছেই নেওয়া। তখনও একদল 

্রাএীনপন্থন তাহাতে বাধা দিয়াছেন কিন্তু 

তখনও আনেকেই সেই বাধা মানেন নাই। 

সংহিতায় আছে-এম্লেচ্ছেরা যবন হইলেও 

রঃ ফাঁলিত জ্যোতষ তাঁহাদের. মধ্যে 

সংপ্রাতীতিত। সেই সব জে তষাচাথেরা 


খাঁথণং পুজত।' 


চ্লেছ্ছা হি যবনাস্তেষ; সমাক্‌ শাস্তীমদং স্থিতনি। 
খাঁদবৎ তেতাপি পুজান্তে 


কংপুনদৈবারদ দ্বিজ 


বেহৎ সঙ্ীহিতা, ২, ১%) 

আমাদের জ্োতিষের “তোরা”, "দ্রেকাণ” 
প্রভাত পাঁরভাধক বহু শব্দ গ্রীক ।  বরাহ 
মাহরকৃত বৃহৎ সংহতার ভামকায় এইরূপ 


ছাতশটি গ্রীক শব্দ আছে যাহা সংস্কৃত নহে। 
ভারতীয় জ্যোতিষের হোরা বা জাতক স্কন্দটা 
প্রায় সবটাই গ্রগকদের। তাই ফাঁলত জ্যোতিষে 
চন্দ্র ও শূকু স্ত্রী িঙ্গ, যাঁদও ভারতীয় শাচ্তে 
তাঁহারা পূরূষ। হোরা শাস্বের শেলাকগীল 
সাধারণের দুর্ধোধা গ্রীক শন্দে ভরা (১, ৮, 
প্রভৃতি শ্লোক দর্শনীয়) 

তখনকার দিনে সনাতনীরাও ফলিত 
জোতষের এই গ্রীক বন্যাকে ঠৈকাইতে পারেন 
নাই। পরে মহা সনাতনধ ভূগুর নামেও গ্রশক 
ফাঁলত জ্যোতিষ চলিয়াছে। ভারতীয় সমাজে 
গাহ-বপ্রাদের ও নক্ষত্র দর্শকদের স্থান যতই 

& 


হীন হউক, তব ফালত জ্যোতিষ হিন্দ; 
সমাজে এখন একা অপারহার্য অজ্গ। 


এই জাতক বিদ্যাই আবার ভারতীয় রূপ 


লইয়া আরব দেশে গিয়াছে । সেখানে তাহা 
আবার আরবীতে রূপান্তরিত হইয়াছে। পরে 
পুনরায় মহসলমান যগে মুসলমানেরা ভারত 
হইতে নেওয়া আরবীকৃত সেহ শাস্তহ ভারতে 
ফিরাইয়া আনেন। সেই মসলমানী জ্যোতিষ 
ভারতীয় পাঁণ্ডতেরা তাঁজিক নামে গ্রহণ 
কারলেন। তাঁজক অর্থ আরবী । “রমল”ও 
ম.সলমানদের কাছে নেওয়া। তাহা খাঁটি 
মুসলমানী বস্তু। ভাহা ভার্তীয়েরা মুসল 
নানদের কাছেই পাইল। রমলের  অন্তর্গতি 


“জফর” বিদা। 
গণনা। 
মুসলমানদের হীতিবনত্তে দেখা যায়, 
ভারতগ গা ন্ডত আমা শত হ ্ হয়া ভাবত, ক 
বাগদাদে যান। তাঁহাদের মধ্যে কঙখ ( টি 


পাটি ফোলঘ়া ফলাফল 


তঠল 


বাগদাদে খাঁলফা অল মনসরের দরবারে 
[বিশেষভাবে মানা হন। তান আরবদের মধো 
ভারতীয় ঠোরাজাতক বিণা প্রবাততি করেন। 
গ্রঁকদের কাছে নেওয়া এই বিদ্যাই আবার 


আরবীয় “ভাজক” হইয়। ভারতে ফাঁরল। 
ভারতীয় সমাজে তাহা সম্মানিত হইল। 
ভরতশষ ব্রাহমণ  পণ্ডিতিরাণড এই সব 


মুসলমান শাস্তকে আনাদর করেন নাই। 
পাণ্ডুরগ্গ বামন কানে বলেন, কাশীতে দাঁক্ষণ 
(দশীঘ় মহাপণ্ডিত নারায়ণ ভট্টের পুত্ধ ছিলেন 
এানন্ত ভট্ট। অনন্তের প্ধ নীলকণ্ঠ ভট্ট 
[ছিলেন সর্পশাস্তে মহাপাণ্ডিত। ১৬০০ 
ধাছাকাছি শীলকণ্ঠ তিথিরত্রমালা নামে গ্রন্থ 
লেখেন ও মুহূর্ত টিন্ভানীণ গান্থের টীকা 
রচনা করেন আুহর্ভ চিন্ভামাণ জেোতিষ 
শাস্ছের ববখ্যাত ও প্রামাণা গ্রন্থ। ইহার 
র্চায়তা রাম দৈধজ্ঞ ছিলেন নীলকম্ঠেরই ভোট 
ভাই । এই দাক্ণ রাহরণেরা  বিদর্ভদেশ 
হইতে আসিয়া কাশীতে বাস করেন। আকবরের 
সভাতে নখলকণ্ঠের প্রভূত সম্মান ছিল। ইনিই 
আবার তাঁজক নীলকণ্ঠী লেখেন। টীকা সহ 
এই গ্রল্থথানির পাথরে খোদাই ছাপা একথন্ড 


কারতে হইলে এই সব গ্রন্থ ভাল কাঁরয়া 
আলোচনা করা দরকার । এই সব গ্রম্থের ভাল 
সংস্করণও হওয়া গ্রয়োজন। আমাদের 
ধ)ঙলার মত কাশীর কদ্বরী গালি এই সব গ্রন্থ 
[লিঘোতে ছাপাইয়া বে এতকাল রক্ষা কাঁরয়াছে 
তাহার জনা আমাদেশ কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। 
তাঁজক নীলকণ্গীর মধ্যে “সংজ্ঞা তল”, বিষ তিন্মা 
প্রভৃতি ভিন গ্রন্থ জাছে। সংজ্ঞাতন্দের 
সমাপ্তিতে দৌখতে পাই গগব্লোদ্ভব অনন্তের 
পুত্র শীলকণ্ঠ। এই নগলকপ্ঠের টীকা রচনা 
করেন দিবাকর দৈবান্জর পু বিশবনাথ দৈবজ্। 


ব্বনাথ আত্মপারচয়ে বাঁলয়াছেন, গোদাবরণ 
নদীতটে গোলগ্রাম অতি সদর স্থান। 


সেখানে বেদান্ত শাস্তবিদ নিবাকর দৈবজের 


প্রথম পুত্র কৃষ দৈবজ্ঞ। ভাঁহার ভনা কৃতী 
পাঁ্ডভ পুরদের মধ্যে বিশ্বনাথ দৈবজ্ঞ। 


নখলকণ্ঠনরু ব্তদ্র গ্রন্থে গ্রন্থকাণের পাত্রিচয়ে 
পাই "গগবিংশোদভব আীদৈবজ্ঞানংতসুত 
নীনেকণ্ঠ দৈরড৪৮1 টগকাকার দবাকর ছিলেন 


দৈধজ্ঞাত্মজ শ্রীবিশ্বনাথ দৈবজ্ঞ। 

রমল নবরহ্ধ নামে আর একখানা লিখো 
পূশথ আমার কাছে আঙে। গ্র্থকার পরম 
সুখ উপাধ্যায় গ্রশ্থারম্ভে আত্ম পারচস্ 


দিতেছ্ছেন। 
শ্রীকাশরাদে 'দ্বজ গৌভম বংশ মুখো 
বদ বংড িংহ লগতে রশসান সিহাহ 
নন্লী তদনায় ভপোতি পায়না 
স্তস্নাচ্চ তসাভনয়াৎ খলুলব্প বহিঃ ॥ 
ভাঁহা্র পিভা সীতারাম, জননী অন্ুপা।? 
গ্রথ সমাপ্তিতে দেখি পরমসথো- 
পাধ্ায় কুছ নব ব্ফিলং শাম 
নবনবহং সনগডং। সংবহ ১৯৩৭ (১৮৮০ 
শীম্টানদ) নাতি আঁশবন শদ্ধ € শক্রবার। 
কাশী বিশ্বনাথের পাশে খউলীগালিভে ছাপা 
এই সব গ্রশ্থ আলোচনা কাঁরলে ভারতের হিশ্দহ 
ম.সলমানদের ঘৃক্ত সাধনার একা বড় পরিচয় 
পাওয়া যাইবে । এঠ [দিকে দেশের িদ্বৎ 
সমাজের দাণ্ট হাক্ষণি করা বাঞ্চনীয়। 
রাষ্রপধভানায় যোগী রসূল শাহ প্রবার্তিত 
এক সংসলনান আন্ক যো পণ সম্প্রদায় আছে। 
তাঁহাদের কাছে ভাঁজক ও রমলের খহদ গ্রন্থ 
পোখ্য়াছি। সেগযীল উদ্ধার করিয়া ভাল 
কাঁরয়া সম্পাদন কলা পরয়োজন। এই রসূল 


৮৮৯ র্‌ রী 
86৮৯ 
ও? 


পল 


শাহগরা তাণ্তিক, তাহারা “কারণ” পান করেন 
এবং দেহের মধ্যে ঘটচন সাধনা ও ইড়া পিঙ্গলা 
সযুম্না প্রড়ীতির সাধনা করেন।  ইগ্চাদের 
মধ্যে কাহারও কাহারও আলোকিত শান্ত 
[াপ্ধির [তি আছে। ইহারা আরবে 
মভেও ঢাকংসা করেন গুগ ব্সায়ন বিদ্যা 


ইণ্হাদের সাধনশীয়। 


০০ নিন নি শিপ 
৮ ৮৯০ শি তিক! হতহা তিনশ পা 


* এই প্রসঙ্গো আমার ্ভাজনীর  সঞ্চকুতি? 


২৯--৩ই পাটা দাশনিসর। 


৩৬৬ 


মুসলমানস য়ুনানী শাস্মও আয়ুবেদের 
কাছেই অনেক পারিমাণে খণী। তবু মুসল- 
মানদের কাছে হইতেও বহু ভেষজ ভারত+য়েরা 
লইয়াছেন, যথা আহফেন, সোনামুখী, 
মৃদ্রাশঙ্খ ইত্যাদি। মুদ্রাশঙ্খ তো পারসী 
শব্দ “সুরদা সঙ্গ" অথাৎ মৃত পাথর। 
তোকমা ইশবগুল আকর কোরা 
মুসব্বর, কাবাব চিনি, তোপ চান, রেউাঁচান, 
সালেম "মন্ত্রী প্রভাতি তাঁহাদের কাছে পাইয়াছে। 


ঘচাকতসারদ্যায় ভারতীয়দের দান অসামান্য । 


মূসলমানেরা ইহা কুতজ্ঞভাবে স্বীকারও 
কারয়াছেন ও আয়বেদকে : যথে্টভাবে 
বাবহারও কারিয়াছেন। খহন্টের প্রথম 


শতাব্দীতে অনেক শরীয় খহীষ্টান দাক্ষণ 
ভারতে আসিয়া বাস করেন। তাঁহারা ধর্মে 
খী্টান হইলেও ভারতীয় সংস্কৃতিতে সংযুদ্ত 
হইয়া গিয়াছেন। তাঁহারা অনেকেই আয়ুবেদিশয় 
গুধধই ব্যবহার করেন এবং তাঁহাদের মধো 
কাবরাজও আছেন। নম্বূদ্রী ব্রাহমণদের কাছে 
তাঁহারা আয়ূর্বেদ শিক্ষা করেন। নম্বুদ্রীদের 
মধো অনেকে মহাবৈদা। অন্ট কাঁবরাজ বংশীয় 
বিয়া তাহাদের কোনো কোনো ধারা সম্মানিত। 

জ্যোতিষে হিন্দ মুসলমানদের যুত্ত 
সাধনার ইতিহাস রচনা কাঁরিতে 
হইলে এই যুগে যোগাতম লোক 
ছিলেন মহামহোপাধ্যায় সুধাকর দিববেদী। 
' সর্বসংকীর্ণ সংস্কার-মূন্ত মহাপন্ডিত ন। 
হইলে [তিন কখনো সংত সাহিভোর এমন 
,অনুরাগণ হইতে পারতেন না। তাঁহারই 
কাছে একবার আঁম আবদর রহীম খান খানার 
“খেট-কৌতুক” জাতক গ্রল্থখানা  দোঁখি। 


আবাত্ত গাহয়োশশীঠ। 


হাওড়া সেবা সম্ঘের উদ্যোগে বিদ্যালয়ের ছাল্ন- 
ছারখদের আবাত্ত প্রাতিযোগগতা। িবষয়-রবীন্দ্র- 
নাথের ১ দীক্ষা ছোব্); ২। প্রান (ছার); সময় 
মহাসপ্তমশ দিবস বৈকাল ৫ ঘাঁটকায়। প্রত্যেক 
গিভাগে ২টি পুরদকার দেওয়া হইবে। নাম 
পাঠাইবার শেষ দিন ২০শে আঁশ্বন। শ্রীসুক্মার 
লাহা, সাাহতা সম্পাদক, ৩৩।৯নং নরাঁসংহ দত্ত 
রোড, হাওড়া। 


দশে 


নারায়ণ প্রসাদ শর্মা তাহার একখান ভাষা 
টীকা রচনা করেন। প্রায় চল্লিশ বৎসর পর্বে 


তাহা টীকা সহ বোম্বাইতে মাঁদ্রুত হয়। ইহা, 


সংস্কৃত ছন্দে 'হন্পী সংস্কৃত পারসী ভাষা 


[মশাইয়া লেখা । একেবারে হল্দু-মুসলমান 
যুন্তু সাধনার প্রকৃষ্ট নমুনা! গ্রন্থারম্ভের 
শ্লোকটিই এই-- 


করোমাব্দুল রহশী মোহহং খুদাতালা প্রসাদতিঃ। 
পারসায়পদৈর্য-ন্তং খেট কৌতুক জাতকম্‌ 1 

অর্থাৎ আম আবদুল রাঁহম খোদাতালার 
প্রসাদে পারসী শব্দ য্ুন্ত খেট কৌতুক রচনা 
কাঁরতোঁছ। 

এই গ্রন্থে অনুষ্ঠুপ মালনী, ভুজ্গ 
প্রয়াত প্রভীভি অনেক সংস্কৃত ছন্দই বাবহৃত 
হইয়াছে। 

“ভৌম ভাব ফলম” প্রকরণে আছে 

যাঁদ ভবতি 'মরীখ্যে লগনগঃ খিস্মনাক- সাদ 
রূদ্ধরপ্রভব রোগৈহ পশীড়তে মুফীলসশ্চ। 
সকল জনাঁবরোধধ হাসলো লাগরোনা 
জন্য খল বিয়োগখ দারপু্রেহ্হ মেশঃ॥ 0১) 

যে জন মিরীখ (মঙ্গল লগ্নে) জাত সে 
কলহাপ্রয় আর রক্তবিকার রোগশী এবং নির্ধন 


হয়। সবার সঙ্গেই তার বিরোধ ঘটে, তাহার 
শরীর দূবলি হয় এবং সে স্তীপত্র বিয়োগট 
হয়। 


রাজযোগাধ্যায়ে রহীম লিখিতেছেন, 
বদামপসৃতিরী কর্কটে বা কমানে 
তথা চশৃম খোরা জমী বাসমানে। 
তদা জ্যোতিষী ক্যা লিখে ক্যা পড়েগা 
হুবা বালকা বাদশাহী করেগা। (১৪) 
যাঁদ বৃহস্পতি ককটি বা ধনুরাঁশাস্থিত 
হয়, তথা শুরু যাঁদ ভমিলগ্নে অথবা দশম ঘরে 
থাকে তবে জেপাোতযী আর ক লাখনে বা কি 


সাভিত) সঙ্বাদ 


মহাকবি কৃঝদাস কবিরাজ সাহিত্য সম্মেলন 
নিখিল বঙ্গ কৃষ্দাস কবিরাজ সাঁমিতির 
উদ্যোগে মহাকাব কৃষ্দাস কবিরাজ সাহিত্য 
সম্মেলনের আয়োজন হইতেছে । সম্মেলনের 
আঁধবেশন কাঁলকাতা চালতাবাগান, ১।১নং 
বৈষব সাম্মলনণী লেনস্থ শ্রীত্রীগৌরাঙ্গ মিলন 
মান্দরে আগামী ৪ঠা ও ৫&ই অক্টোবর অনাষ্ঠত 
হইবে। ইতিমধ্যে সাহত্য দর্শন ও কাব্য 
শাখায় পাঠের নিমিত্ত 'কৃষ্দাস কাঁবরাজ' 


কাপ উপ ৩৭ ১৭ উট 





পড়বে? এমন জাতক নিনশ্চয় বাদশাহ 
কাঁরবে। 

এই গ্রন্থে সূর্য ভাব ফলমূ, চন্দ্রভাব 
ফলম, ভৌম (মগ্গল) ভাব ফলম বৃধভাব 
রাজযোগাধায় এই দশটি অধ্যায় আছে। . এক 
এক অধ্যায়ে বহু শ্লোক লাখত। 

পুবেহি বাঁলয়াছি, গ্রল্থজাতকে হিন্দুদের 
বিদ্যা আরবী ভাবাপন্ন হইয়া তাঁজক নামে 
আরবী পারসী হইতে আবার ইহাই ভারতে 
ফিরিয়াছে। রম্মলে আরবদের গুঁটকাপাত 
বিদ্যা ভারতীয় পাণ্ডতেরা সংস্কৃত কাঁরয়া 
লইতেছেন। কর কোম্ঠিতে 'হন্দুদেরই 'বদ্য। 
ম:সলমানেরা পাইয়াছেন। রসূলশাহীদের 
মধ্যে 'দশত নামী” বা কর কোঁত্তি বিদ্যায় 
পাঁডত দোঁখয়াছি। ইহার আরবশ নাম 
“ফশাস্ভলয়াদ”। ইহাও রম্মলের অন্তগত। 
বসন্ত রাজ শাকৃনিক প্রভৃতি গ্রন্থ মুসলমান 


দৈবজ্ঞদের মধো সম্মানিত। তাহারও পারসখ 
অনুবাদ হইয়াছে । কি হিন্দু, কি মুসলমান 


কেহই অপরের 'বদ্যা আপন ঘরে স্বাগত 
কারতে কাপণ্য করেন নাই । আবার নিজেদের 
বিদ্যা যখন পরদেশে গিয়া রূপান্তরিত হইয়াছে 
তখনও তাহাকে প্রায়শ্চশ্ত না করাইয়া বহযাঁদনে 
ঘরে-ফেরা সন্তানের মতই সস্নেহে গ্রহণ 
কারর়।ছেন। এইখানে বাইবেলের 1১71167] 
4) এর উপাখান মনে পড়ে। ভারতের এই 
সব ক্ষেতে 1১17000৮ দ9)দের পারুচয় ও 
হল্দু-মুসলমানদের য্ন্ত সাধনার বিষয়ে 
বিদ্যার্থীদের মন কমে আকৃষ্ট হই 


প্রশস্ত, কবিতা ও প্রবন্ধাদর জনা ভন্ত, রসজ্জ 
সাহাত্যক, কবিবৃন্দের ও মাহলাব্‌ন্দের নিকট 
হইতে প্রার্থনা জানাইতোছি। বঙ্গের 'বাভন্ন 
স্থান হইতে প্রাতানধিবূন্দ যোগদান করিবেন। 
প্রবন্ধাদ ৩রা অক্টোবরের মধ্যে শ্রীরাধারমণ দাস 
ভান্তরত্ব, প্রচার সম্পাদক, নিখিল বঙ্গ কৃষ্ণদাস 
কাবরাজ সামাত ৬৬নং মণ্ডলপাড়া লেন, পোঃ 
কাশীপুর, কলিকাতা এই ঠিকানায় পাঠাইবার 
জন্য অনুরোধ জানাইতোছি। 


রবিন সকার 


টাল টকিজের ছাৰ। রবীন্দ্রনাথের উপ- 
ন্যাসের চিন্ররূপ। চিন্তুনাট্য--সজনীকান্ত দাস; 
| পাঁরচালনা- নখীতন বস;; সুর পাঁরচালনা_ 
আনল বিশ্বাস) রব্বান্দ রি তত্বুবধায়ক-- 
অনাঁদ দদ্তিদার; চান চিন্তণে- মীরা সরকার, 
আঁভ ভট্রাচা্, মরা মিশ্র, পাহাড়ী সান্যাল, 
[বিমান ব্যানার্জ, শ্যাম লাহা, সুনালনী দেবশ, 

মণ চাটার্জ ্রভাত। 
রবীন্দ্রনাথের প্রাসদ্ধ উপন্যাস 'নৌকা- 
উুবিকে চিত্রে রূপায়িত করার ভার বোম্বে 
টকজ যখন গ্রহণ করোছলেন, তখন স্বভাবতই 
এনে সন্দেহের সঞ্টার হয়োছিল। সন্দেহের 
একা ধক কারণও ছিল। ইতিপূর্বে রবীন্দ্র 
নাথের একাধক উপন্যাসের িতরুপ আমর। 
দেখোছ। কিন্তু তার. কোনটিই রবীন্দ্রনাথের 
এযাদা রক্ষা করতে তো পারেই নি-এমন ক 
1ণক সাধারণেরও আশান্র,গ হয়ান। আই 
স্বভাবতঃই | নোকাড়াব সম্বন্ধে মনে সন্দেহ 
[ছিল। [দ্বিতীয় ভয়ের কারণ ছল বোম্বে 
াকজের বাঙনা [চিন্র নির্মাণের এই হল প্রথম 
প্রস্11 বোম্বাইর এই ভারত শবখ্যাত 16৫- 
প্রাতঘ্ঠানটি আমাদের অনেক উপভোগ) হান 
1৮৪ উপহার দিয়েছেন সন্দেহ নেই। 1কল্তু 
ধাঙল। চিন্ত নিমাণে নেমেই প্রথমে তাঁদের 
বধান্দ্রনাথের একটি জনাগ্রয় উপন্যাসকে 
|5এর,প দেবার সিদ্ধান্ত ধ্যান্তসম্মত হয়োছল 
ক না সে জম্বন্ধে সন্দেহের কারণ ছিল। গত 
সপ্তাহে 'নৌকাড়াবর' চতরূপ কলকাতার 
|হন9 চিত্রগৃহে একযোগে মশীন্তলাভ করেছে। 
হাবাট দেখে আমাদের সকল সন্দেহ [িরো।হত 


১৪ 


হয়েছে এবং আমর। নিঃসন্দেহে ছাবখানবে 
আঁভনন্দন জানাতে পার। রবীন্দ্রনাথের 


'নৌকাডুবিকে সার্থকভাবে চিত্রে র.পান্তারত 
কপার জন্যে চিত্রনাট্যকার সজনীকান্ত দাস ও 
 পারচাপক নীতীন বসু প্রশংসার দাবী করতে 
পারেন। 1সনেমা টেকনিকের ধূয়া ভুলে তাঁরা 
কোথাও রবীন্দ্রনাথের কাহিনীর অমর্যাদা 
করেননি দেখে খুস হলাম। চিত্র কাহনীতে 
রবীন্দ্রনাথকে খুজে পাবার জন্যে কষ্ট স্বীকার 
করতে হয় না। মূল কাঁহনীকে অনুসরণ করে 
সহজ স্বচ্ছন্দ গাঁততে ছবখান চরম পাঁরণাঁতর 
দিকে এগয়ে গেছে। ছবিখাঁনতে আর একাঁট 
জনিসও সহজে চোখে পড়ে। এই চিন্তে 
যাঁরা আঁভনয় করেছেন তদের কারও মধ্যেই 
মণ%-ঘে"ষা আঁভনয়ের স্পর্শ পাওয়া গ্রায় নি। 
আমাদের দেশের আঁধকাংশ আঁভনেতা অভি- 
নেত্রীই বাণীচিন্লোপযোগী আঁভনয় করতে 
জানেন না বললে বোধ হয় সতের আপলাপ 
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হয় না। তাঁরা প্রায় ক্ষেত্রেই মণ্তঘেশ্ষা আভনয় 
করে থাকেন। নীতীনবাব এ বই-এর তিনটি 
প্রধান ভুমকায় [তিনজন নতুন আভনেতা 
আঁভনেঘ্ীকে গ্রহণ করেছেন বলেই বোধ হয়, 
এ চত্জের আভিনয়ে মণ্ট-ঘেষা ভাব দেখা গেল 
না। কোন কোন দক থেকে হয়ত এদের 
আভনয়ে ভাট থেকে গেছে। কম্তু বহ; 
প্রালত এই প্রধান ত্রদা9ট নেই এউ। কম 
সখের কথা নয়। আঙনেভা আঁভনেত্রীদের 
প্রায় প্রত্যেকেই সহজভাবে ানীজের নিজের 
চারত্রকে ফ:চয়ে তোলার প্রয়াস পেয়েছেন । 
হেমনালনীর ভূমিকায় মঝগতা মীরা 
সরকার প্রশংসার দাবী করতে পারেন। তিশর 
চৈহারায় কোন বিশেষ জৌল,স না থাকলেও, 
তিন সহজ অথ সংঘত আভিনয় করার ০৯১ 


করেছেন। নায়ক রমেশের ভূমিকায় আঁভ 
ভদ্রাচার্যও নবাগত, এ'র আভনয়ের মধ্যেও 
একটা সহজাত |নাঠাবোধ, স্বাভাবকভা ও 


সংবমের পাঁরচয় পাওয়া গেল। কমলার ভীমকায় 
মীর। মিশ্র নিজের করুণ সু্পর দেহসৌোম্তব 
ও বচনভঙ্গার গুণে কৃতিত্বের পারচয় 1দিয়ে- 
ছেন। অন্যান্য ভূমিকার মধে। হেমনালনীর 
1পতার ভমকায় মাঁণ চ্যাটার্জ, নাঁলিনাক্ষর্‌পী 
[বিমান বন্দ্যোপ।ধ্যায় এবং অক্ষয়রূপে পাহাড় 


সান্যাল সৎআঁভনয় করেছেন।  নলিনাক্ষর 
মাতার ভুমিকা ছো্ হলেও এই ভৃমকায় 


হান্দ চিত্রের প্রাসদ্ধ। আভনেত্রী ও দেশনের। 
ই্াযুন্তা সরোজনী? নাইডুর ভাগনী সনালনা 
দেবী সন্দর সংধত আভনয় করেছেন। 
নৌকাডুবর' অধিকাংআ রবীন্দ্র সঙ্গীতিই সংগা 
হয়েছে। বশেষ করে নীরা সরকারের কণ্ছে 
যে গানগাল দেওয়া হয়েছে, সেগ্াল হয়েছে 


অপূর্ব । তিনি এ গানগণল নিজে গেয়েছেন 
[কনা জানি শা। তবে গানগশাশ যে ভাল 
হয়েছে সে বষয়ে সংশয় নেহ। একাধিক 


ক্ষেত্রে সপন্ট বোকা যায় যে, জন্য কণ্ঠের গান 
৮রত্র বিশেষের কণ্ঠে আরোপিত হয়েছে। 
'নৌকাডুবির' দশাসজ্জা, আলোক চিত্র ও 
শব্দ গ্রহণ বিশেষ ভাল হয়েছে। বাঙলা চিত্রে 
সাধারণত এরূপ যান্ছিক উৎকর্ধ দেখা যায় না। 
'নোকাড়ুব' দেখে স্বতই একটা কথা মনে হল। 
বোম্বে টাকজ যাঁদ অতঃপর বাঙলা চিত্র নির্মাণ 
করে চলেন, তবে বাঙলার অনেক চলাচ্চত- 
ব্যবসায়শকে বিপদে পড়তে হবে। এরা যে 
কোন প্রকারে একখান চিত্র নির্মাণ করে দর্শক- 


দের সামনে তুলে ধরতে পারলেই যেন বাঁচেন। 
সে চিনের আভনয়োৎকর্ষ, যাল্লিক উৎকর্ষ বা 
অন্য প্রকারের আকর্ষণ কতটা আছে তা তাঁরা 
[বচার করার প্রয়োজন বোধ করেন না। তাঁরা 
জানেন যে, বাঙলার িন্তর জগতে তো তদের 
একচেটিয়া বাবসায়িক আধকার। বোম্বে টাকজের 
"নৌকাডুবি" দেখে তাঁদের শখবার যেমন 
অনেক 1কছ, আছে, তেমনই নিজেদের ভবিষ্যৎ 


ভেবে তাঁদের সাবধান হবার হীঁঙ্গতও আছে 


ই চিত্রের মধ্যে। চিশ্রামোদ) বাঙালী দর্শকদের 
'নৌকাডুব' আনন্দ ?দতে পারবে--এ বিশ্বাস 
আমাদের আছে। 


বার পথে 


ইউনিভার্সাল ফিজ্ম কর্পোরেশন লিমি- 
চেডের ছবি। রচনা ও পারিচালনা--হিরপ্ময় 
সেন; সঙ্গণত পারচালনা- প্রফুল্ল চক্ষবত। 
র্‌পায়নে--অহীম্দ্র চৌধুরী, ছায়া দেবী, সমর 
রায়, জ্যোতগলা গপ্তা, আশ; বোস, নেবা 
দেবখ প্রস্াতি। 
বংসরাধককাল বহু প্রচারকার্ের পর 
'বমণর পথে" কলিকাতায় ম্বীন্তলাভ করেছে। 
1কণ্তু এই ছাবখা।ন দেখে আমরা হতাশ হয়োছ 
বললে অত্যান্ত হয় না। 
পটভূমিকায় ব্রহমদেশে জাপানীদের বিমান 
আক্রমণের ফলে ভীত হয়ে বহু নরনার পালিয়ে 
এসোছুল ভারতে । 
পাঁরবারকে কেন্দ্রে করে গড়ে উঠেছে কাহনীর 
আখ্যান ভাগ। কিন্তু গোটা গজ্পটা এমনই 
অসামঞ্জস্যপূুর্ণ যে, কোথাও সেটি দানা বাঁধতে 
পারোন। থে চিন্রকাহিনী আমাদের সামনে তুলে 
ধরা হয়েছে তাকে কাহনী না বলে নক্সা বলা 
চলে। সমস্ত গল্পাঁটি এমন খাপছাড়া যে কোথাও 
তার পর্ণ রূপ ধরা যায় না-অনেক ঘটনার 
অবতারণা করা৷ হয়েছে; কন্তু পূর্বাপর 
সম্পক মুক্ত গঞ্পাকারে সেগদলোকে কাঁহনপকার 
গাঁথতে পারেন নি। দুধীখয়াকে কুমীরের ভয় 
দেখানো, লেবরেউরীতে বিড়াল মারার ছলে 
চিতার আগমন ইত্যাঁদ ব্যাপার কাহিনির পক্ষে 
অবান্তর। পাহাড়ী যুবক ঝুমর অলোকা 
কোমক্যাল ওয়াকসে সাপের বিষের প্রতিষেধক 
তৈরীর জন্যে গবেষণা করছে--একথা 'বাভন্ন 
চারঘ্রের মুখে বহুবার শোনানো হয়েছে। কিন্তু 
ওষধ আবি্কারের যে পাঁরবেশ ও প্রণালশ 
লোকচন্ষদর সামনে তুলে ধরা হয়েছে তা 
রীতিমত হাস্যকর। কার্যত শুধ্‌ দেখা গেল 
যে ঝমর: লেবরেউরীতে বসে মাঁনব-কন্যার 
সঙ্গে চা খাচ্ছে এবং প্রেম করছে। এ ধরণের 
বহ, নুটিতে বইখাঁন পাঁরপূর্ণ। দর্শক- 
সমাজকে সন্তুষ্ট করার জন্যে পারচালক হিরম্ময় 


বিগত মহাযুদ্ধের , 


এমনই একাট পলায়নপর 


৩৬৮ 


সেন বহ; সস্ত। ও পুরাতন প্যাঁচের আমদানী 
করেছেন ছাবাটতে।  আঁভিনয়ের বিচারে 
দুরাখয়ার ভ্ানকায় নবাগতা অভিনেত্রী পারুল 
কর মোটা ভাল অভিনয় করেছেন বলা 
চলে। ঝমরুর চারন্রচন্রণে নবাগত আভিনেতা 
সমর রারের মধ্যে আমরা কোন সম্ভাবনার 
ইাংগভ খুজে পেলাম না। তর বচনভঙ্গনতে 
কসরৎ থাকলেও চরিএকে জীবন্ত করে তোলার 
মত কোন দক্ষতা ভার নেই। তবে মনে হয় যে, 
. একাগ্র গেটা ও সাধনা করলে ভবিষ্যতে তান 
উন্নাতি করতে পারেন। মায়ের ভুমিকায় ছায়া 
দেবা তাঁর পুর সংখাম অনু রাখতে পেরে- 
ছেন। জোয়ান গদতার জাভনয় ভাল হয়াঁন। 
অন্যান্য ভূঁদিকাভনর  চলণসই। সঙ্গীত ও 


(৭ 


দৃশাস্জ্জা প্রশংসনায়। 


স্টাঁডও সংবাদ 
এবগাঠিত জ্পনীনল্যাণ্ড লীমত্েডের প্রথম 
[৪ তারানংকর বন্দেযাপাধ।য় রাচত ডাউন'-এর 
মহরত গত ১৫ই সেপ্চেবের বেল 
ন্যাশনাল স্১ত৬গতে হথে গেছে। 
আহি বসু ও প্ররিচালক অনধীরবন্ধ, সমাগত 
'ভাঁভাথদের বিশেধভাবে আপ্যামিত করোছিলেন। 
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বিশ্ব-সাহত্য গ্রন্থমালা 
সম্পাদনা £ জগাঁদন্দ; বাগচী 


৬ এ 

১৪2 ডিডত্চনন্ছল্জ 

সেরেজকোব্পকীর  স্বখ্য।ত উপন্যাসের 
অনুবাদ করেছেন শ্াতিভগঞ্জন রায় ও শ্োঅশোক 
ঘোঘ। অপসারণের জন প্রথন খারা দান 
কর়োডিল একশো ণত, বাথ হয়োছল তারা, তবুও 
তাদেরই বাড আজায় মাশিয়ায় আজ রন্তরাবির 
অভ্ুাদয়। ভারত মনঠিইদ কাহিন]। দাম ৩৩ 


স্পা হলি 
আলেকজাডার বুপাঁবিণের সশবখ্যাত উপন্যাস 
'হয়ামার সনআদ। আিকাবণওর বাস্তব কথাচন। 
নর্দমার এ শোডবা খাটা কেন? নিজেদেরই স্বাস্থা- 
ন্ণর জনো।। দান 7 তদণ 


ঘা... 


গোর 


শ্রীকুদারেশ ঘোষের 


ধমক সনসমমলক  উপন্যাস। বিশ্ব 
বিদ্যাঞাজের কতা হাত হয়েও কলমের বদলে সগবে 
মৈ ধ্রাতি পাবে ভোনতাতুড়ী শন সেই বলতে 
পারে দেখা কেও আমি? মা, অনুভাঃ না, 
আমাদের জীব, সমাজ । দামও 

ম্যনিয়া 

স্টীভুসনা ও দশাপট বাজ 

আতিনয়োপযোগ। 


ছেলেমেয়েদের 
রসণাটিকা। দাম-৯, 


শিশু কাঁবিতা 


শ্রীআশুতোষ কাক ভীথণ সঙ্কালিত। 


পীডাস' কর্ণার 


$, শঙ্ঘর ঘোষ লেন, কলিকাভা-৬ 


দাম-+০ 


প্রযোজক 


দেশে 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ মুখো- 
পাধ্যায়, সংরেন্দ্ররঞ্জন সরকার, গোপাল ভোমক, 
প্রফুল্ল চৌধরী, মোহানী চৌধুরী, বিশ্ব রায় 
চৌধুরী, নরেশ চৌধুরী, শুভ মুখার্জ প্রভাতি 
এই উৎসবে যোগ 'দিয়োছলেন। 

সং ০ ঙ্ সা 


ফিল্ম আর্ট প্রোডিউসার্প লিমিটেডের প্রথম 
বাণ"চিত্র উমার প্রেমের চিত্র গ্রহণ কা সমাস্ত- 
প্রায়। 'চত্রখান পাঁরচালনা করছেন খগেন রায় 
ও সঙ্গীত পারচালনা করেছেন খ্যাঁতমান, সর- 
শল্পী আনল বাগচী । খবাভল্ন ভূঁমকায় 
অভিনয় করছেন--ছবি বিশ্বাস, প্রমশলা তিবেদণ, 


রর 





করেছে বাঁচি বসন ভূষণ । 
৪ আনন্দ! 


“কুপং ফোহ, জয়ং দেহ” ক্শেক্স এই আরাধনা 
[বলাস-প্রচেষ্টা নে। সুন্দর হবার সবানবিড় আহবান 
মানুষ পেয়েছে তার অন্তর পুরুষের কাছ থেকে 
ঠাই কোটর ছেড়ে প্রাসাদ--বজ্কল ছেড়ে সে সান 
এ তার কত বড় গর্ব 
প্রসাধন প্রব্যও ক্রমোল্লতির পথ ধারে 


ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবশঙ্কর, সুশশল রায় 
প্রভৃতি। 
চু ক কী ঙ 
রূপছায়া লামিটেড কাঁলকাতায় গত ১৫ই 
আগস্টের '্বাধীনতা উৎসবে'র চিত্র গ্রহণ করে- 
ছিলেন। আমাদের দেশের চি্গৃহগ্ল যাতে 


এই চিত্র প্রদর্শন করতে পারে তার জন্যে তাঁরা 
কয়েকা্ট কোম্পানীর মারফত এই চিন্র- 


পাঁরবেশনের ব্যবস্থা করেছেন । এই প্রাতম্ঠানের 
নেতাজী ও আই এন এ নামক জাতীয় 
আদর্শে উদ্দীপ্ত গচন্নাট শশঘ্রই মন্তলাভ করনে 
বলে প্রকাশ । 





নেক দর এাগয়ে এসেছে। তার পাঁরচয় পাওয়া 


ঘায় ঘরে ঘরে 


রাঙখ্গাজবার নিত্য ব্যবহারে॥ 


গবশুদ্ধতায় ও বর্ণ-সম্পদে নারীকে দে দিয়েছে 


পঁরপূর্ণ তৃপ্তি, 


তাই আজ প্রা উৎসবে 
'প্লাগ্গাজবার স্থান সবার উপঝে। 


জাতি, ধর্ম ও 


যয়স 'নার্ধশেষে ভারত-নারণর্‌ 'প্রয়তম প্রসাধন 'সি 
আর দাশের রাঙ্গাজবা সিন্দূর, কুমকুম ও আলতা । 


জন্যন্সপা হালিব্যাল: কালি কাভা 


ফ;টবল 


আই এফ এ শীল্ড প্রাতযোগিতা আরম্ভ 
. হইয়াছে। কাঁলকাতার সকল 'বাঁশম্ট দলই এই 
প্রাতযোগিতায় যোগদান কারয়াছেন। তবে কোন 
দলেরই খেলা সেইরূপ উচ্চাঞ্গের হইতেছে না। 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঙ্গামার জন্য খেলোয়াড়গণ 
নিয়ামতভাবে অনুশীলন করিবার সুযোগ না 


পাওয়ায় অবস্থা এইরূপ শোচনীয় দাঁড়াইমাছে 


ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 

আন্তঃপ্রাদেশক ফুটবল প্রতিযোগিতা 
আগামা অক্লোবর মাসে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত 
হইবে। এই, প্রাতিষোগতায় ১৯টি প্রাদৌশক দল 
যোগদান করিয়াছে। এই সকল দলের মধ্যে 
কোনূটি সর্বাপেক্ষা শাল্তশালশী এখন কেহই বলিতে 
পারে না। আমাদের কেবল চিন্তা বাঙলার আই 
এফ এ দল এই প্রাতিযোগিতায় কিরূপ ফলাফল 
প্রদর্শন কঁরিবে। বাঙলার মাঠে বাঙলার দল যাঁদ 
বিজয়ীর সম্মান লাভ কারতে না পারে খুবই পরি 
তাপের ব্ষিয় হইবে। বাঙলার দলকে শান্তশাল+ 
কারয়াই গঠন করা হহবে বলিয়া আমাদের ভরসা 
গাঙ্ছে। অন্যান্য বার খেলোয়াড় নবণচক- 
এণডপাীীকে পক্ষপাতদন্ট রোগ হইতে মন্ত্র হইতে 
দেখা যায় লাই । সেই ভ্রণসঝছ্াতির উধেও 
বাচকগণ, ভীতবেন বলিয়া আশা কৰি। নিম্নে 
সআান্জপ্রাপোশক সন্তোষ মেমোরিয়াল ফুটবল 
প্রাতযোগিতার তালিকা প্রদত্ত হইল 


প্রথম রাউণ্ড 
(০১) আসাম ৪ হায়দরাবাদ; ৫২) বিহার ও 
উড়ধ্যা; €৩) মাদ্রাজ £ দিল্লী। 
্বতাঁয় রাউণ্ড 


১নং খিজয়ী £ মহীশ. 
৩নং (বিজয়ণ £ £ আই এফ এ 


পর; ২নং বিজয়ী £ পশ্চিম 


ভারত ফ.টবল দল; 
বংশ £ অিবান্দ্রম। 

আন্তঃ প্রাদোশক ফন্টবল  প্রাতিযোগতা 
খেণায় যে সকল খেলোয়াড় ডি টা 
কাঁরবেন তাঁহারাই ভারতায় দলের প্রতিনিধি 
হসাবে আগামী বিশ্ব অলিম্পক অনচ্ঠানে 


মোগদান কারবেন। বাঙলার খেলোয়াড়গণ ইহা 
স্মরণ কারয়া প্রতিযোগিতায় যোগদান করেন। 
আমাদের দডঢ় বিশ্বাস আছে ভারতীয় দল গঠন 


বারবার সময় আধকাংশ বাঙলার খেলোয়াড় লইসা 
পারতে হ হহবে | 


ধ 
রোভার্স কাপ 


বোম্বাইর ধোভার্ম কাপ প্রাতিযোগিতার পাঁর- 
ঢালকগণ অবাঁশম্ট খেলাগ্াল অনন্ত করিবেন 


বঙ্িয়। স্থির কীরিয়াছেন। ইহা খুবই সুখের 
বিষয়। এই খেলাগুলি অক্টোবর মাসের প্রথম 


সস্তাহে অন্যান্ঠত হইবে। গোহনবাগান দল এ 
শময় বোম্বাইতে যাইতে স্বীকৃত হইয়াহেন। তবে 
আশঙ্কা হইতেছে, যে সকল খেলোয়াড় লহয়া 
পদবে দল গঠন করা হইয়াছিল তশহারা যাইতে 
কি নাঃ দলের সমস্ত খেলোয়াড়কে 
লইয়া যাওয়া কাঠন হইবে যাঁদ এখন হইতে ক্লাব 
কতৃপক্ষ 'বিশেষভাবে চেষ্টা না করেন' এই খেলার 
ফলাফলের উপর বাঙুলার ফুটবল খেলার মান- 
সম্মান অনেকখানি ীনর্ভর. কাঁরতেছে_ইহা 
বাইয়া বাঁলতে পারলে কেহই দলকে শান্তহণীন 
কাঁরবে এইরূপ অবস্থা সুষ্টি করিবেন না। 





ম্ তে রগ ডা» রি 


অস্ট্রোলয়া দ্রমণকারী ভারতীয় ধক্রুকেট দল 
আগামপ ৭ই অক্টোবর একই খবমানে অস্ট্রেলিয়া 
অভিমুখে যাত্রা করিবে বলিয়া স্থির হইয়াছে। 
সকল খেলোয়াড় আগামী ২রা অক্টোবর কাঁপকাতায় 
আসিয়া প্েশোছবেন। বেজ্গল পন্রকেট বোডেরি 
কর্তৃপক্ষগণ খেলোয়াড়দের শবদায় সম্ধ্ধনা জ্ঞাপন 


কারবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। ভারতীয় দল 
অস্ট্রেলিয়ার বাভন্ব খেলায় সাফল্যলাভ না 
কারলেও কৃতিত্ব প্রদর্শন করুক ইহাই আমাদের 


আন্তরিক কামনা। বিজয় মাচে্টকে দলের 
সহিত লইয়া যাইবার এখনও চেষ্টা হইতেছে। 
1তান খেলায় যোগদান কারিতে পারিবেন না সত, 


কিন্তু তশহার . উপাস্থাতি দলকে অনেক, 
খাঁন উৎসাহত করিবে। দলের সাঁহও 
ভ্রমণ করিতে কারতে এমন একট! 
অবস্থাও সুদ্ঠি হইতে পারে যখন মাচ 
খেলায় যোগদান না করিয়াও পারিবেন ন। 
বৈজ্ঞানক যুগে পেটের গঘাংসপেশীর যন্ত্রণার 
উপশম ব্যবস্থা হইতে পারল না। ইহা মন 
কিছুতেই. বিশ্বাস কাঁরতে চাহে না। কতপ্রকার 
রশ্মির কিপার বাবস্থা আছে। সার্েশ্ট এ 


সকল কোনটির সাহায। গ্রহণ কাঁরয়াছেন বলিয়া 
তো আমরা শন বোম্বাইতে যাহা সম্ভব 


নাহ। 


হইল না কলকাতায় মে তাহ। হইবে না কে বাঁলতও 
পারে? বিজয় মাতে যদি এখনহু শবালকাতায় 
আসতেন বোধ হয় বাঙলার গবশ্যষেজ্ঞ 15কৎসক, 


গণ এই িষয় তাহাকে সাহামা ক্রীরতে সনরিতেন । 
নম ভারতগয় দলের অস্ট্রোনা অ্রমাণর ভালিক। 
পদ হইল £-- 
১৭ই--২১শে অক্টোবর--পাশ্িম অস্ট্রোলিয়। 
(পাথ)। 
২৪শে-২৮শে অঙোবর- দক্ষিণ 
(এডিলেড)। 
৩০শে অঙ্টোবর--৩রা 
(নেলবোন)। 
৭ই নভেম্বর- ১৯ই 
ওয়েলস (সিডন?)। 
১৪ই নভেম্বর-৯৮ই 
একাদশ (িডনী)। 
২১শে নভেম্বর-২৫শে নভেম্বর--কুইল্স- 
ল্যান্ড পাব্রসবেন)। 
২৮শে নভেম্বর--প্রঠা ডিসেম্বর- প্রথম টেস্ট 
মাচ পাব্রসবেন)। 
৬ই ডিসেম্বর-৮ই  িসেম্বর--কুইনসল্যা্ড 
পল্পগদল (ওয়ারউইক)। 
১২ই ভিসেম্বর-১৮ই  খডসেম্বর--দ্বিতীয় 
টেস্ট ম্যাচ (সডনাীতে)। 
২০শে-২২শে ভিসেম্বর-পাশ্চন জেলা দল 
(ব্যাথহাস্ট)। 
২এশে-২৯শে ডিসেম্বর দক্ষিণ জেলা দল 
(ক্যানবেরা)। 


অস্োলয়া 
নভেম্বর-ভক্টো1রয়া 
নভেম্বর-নিউ সাউথ 


নভেম্বর_-অস্ট্লয়া 


১লা-৭ই (১৯৪৮) জানুয়ারী--তৃতীয় টেস্ট 
ম্যাচ (মেলবোন)। 
১০ই--১২ই জানয়ারী-টাসমানিয়া (হার্বাউ)। 
১৫ই--১৭ই জানুয়ারণ--ট্যাসমানিয়া (লান- 
মেণ্টন)। 
২০শে-২১শে জানুয়ারশ-দাক্ষিণ অস্টোলরা 
পল্লশল দল মোউণ্ট গ্যাম্িয়ার)। ্‌ 
২৩শে--২৯শে জানুয়ারণচতুথণ টেস্টে মাচ 
(এডিলেড)। 
৩১শে জানুয়ারী--৯ল। ফেরুয়ারণ- গভক্টোরা 
পে (মলডুক্রা)। 


৬ই--১০ই  ফেব্রুয়ারী--পণ্ম টেস্ট ম্যাচ 
| মেলবোনণ। 

১৪ই--৯৬ই ফেব্রুয়ারশ- ভিক্টোরিয়া পল্লী 
(গিলং)। 


২০শে--২৪শে ফেব্রুয়ারী- পাশচম অস্ট্রেলিয়া 
(পার্থ)। 


বায়াম 


বাঙলার বায়াম ও খেলাধল। [বভাগটিকে ঠিক 
পথে চালিত কারিশার উদ্দেশ্যে সম্প্রাতি শবঙ্গীয় 
স্বাস্থ্য উন্নয়ন চি? নামক একা প্রাতষ্জান . 
গঠিত হইয়াছে। *ণরষদে কাঁলকাতভার .বহ 
(বাশি) বা ও রান পারচালব; যোগদান 
কাণয়াছেন। বাল দিভাগের ক্ুদোশাতির পথ 
[নদেশ কারবার জন্য চা বাভন্ন বিভাগের 
পাঁরচাসনার পারকল্পনা 
সাঁমাত গঠন কাঁরয়াছেন। ইস্হারা আরও 
বারয়াছেন, পরিবদ একাটি সাপ্তাহক পর্িরা' : 


প্রকাশ কারবেন। ইন্হাদের প্রচেচ্টা প্রশংসনীয় ) 
সন্দেহ নাই। ভবে ইহারা কতখানি কারকরশী 


ঠন করিবার জন্য উপ- . 


ব্যবস্থা কারিভে পারিবেন সেই বিষয় যথেষ্ট সন্দেহ 


আছে। কারণ ই'হাদের 


মধ্যে অনেকে আছেন . 


তশহার্দের আধদানক বিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম ব্যবস্থা 


সম্বন্ধে কোন জ্বান আছে বাঁলয়া আমরা জান না। 
শরীর 
কাহাকেও কোন বায়াম খিভাগ পরিচালনার ও 
[নদেশ দিবার আঁধকার দেওয়া উচিত নহে। 
ইহার ফলা আধকাংশ ক্ষেত্রেই মারাত্বক হয়। 
বাঙলার ধহ ব্যায়াম উতৎসাহশী অকালে 
কারয়াছে ঠিকঙাবে পাঁরচালিত না হওয়ায়। এই 
নারাহাক প্রাতবঃ)ভি এই পাঁরষদের কর্মব্যবস্থার 
শধে। না দেখিতে পাইলেই সম্তুষ্ট হইবা। জাঁতর : 
স্বাস্পোহাতির উপর জাতির 


এহ গর, দায় গ্রহণের পূর্বে এই বিষয় গভশর" 
আাবে তা কারবার প্রয়োজন আছে। " 





বেক সিরিজ" অনুসরণে, -আগন্ট [বিপ্লবের 
পটভূমিকায় রহস্য-ঘন রোমাণ্ গল্প 
গল্থমালার প্রথম বই জ্যোতি সেনের 


শবপ্লবী অশোক" রে 
পূর্ব-ভারতশী 


১২৬-বি, রাজা দশনেন্দ্র ন্ট, কালিকাতা--8 
(৩) (সি ৩৫৮৩) 


অন্তত 


সংস্থান বিষয় সম্পূর্ণ জ্ঞান না থাকিলে 


মৃত্যুবরণ 


লিট [নভর করে। 


(ছে ৮এ2হিাছ 


১৫ই সেপ্টেম্বর গতকল্য লাহোরে ভারতবর্ষ 
ও পাকিস্থানের প্রধান মন্দিদ্বয় এবং পূর্ব ও 
পাশচম পাঞ্জাব গভনমেন্টের  গ্রাতীনাধিদের 
আলোচনাকালে অগহূতা স্বীলোকদের উদ্ধারের 


প্র“ন উহ্বাপত হয়। এই সমণ্ত স্তীলোক উদ্ধারের 
জন্য পূর্ব ৬ পশ্চিম পাঞ্জাব গভর্নমেন্ট এবং 
তাঁহাদের পুলিশ ও সামরিক বাহিনীর সহযোগিতায় 
সম্ঘরদ্ধ ব্যবস্থ। অবলম্পনেন প্রস্তাব করা হয়। 

1সউড়ীতে এক জনসভায় বন্তুতাদানকালে 
পাশ্চম বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ প্রফঞ্ে ঘোষ 
বলেন যে, জনসাধারণের অবস্থার উন্নাতি বিধানই 
পাশ্চম বঙ্গ সরকারের প্রধান কতব্য হইবে। ধনী 
ও দাঁরদ্রের স্বাথের মধ্যে যখনই কোন বিরোধ দেখা 
বে, গভর্নমেন্ট সেই ক্ষেত্রে সকল সময়েই দারদ্রের 
স্বাথথ রক্ষ। করিবেন। 

১৬ই সেশ্টেম্বর-গত  ১৪ই সেপ্টেম্বর 
লাহোরে পাঞ্জাব মূসালম লীগ কাউীন্সলের সভায় 
পাকিস্থানের প্রধান মন্তী মিঃ লিয়াকংৎ আল খান 
যে বন্তুতা ধারিয়াছেন, ভারতের প্রধান মণ্ী পণ্ডিত 


জওহরলাল নেহর, তাহার উপ্তরদানকালে বলেন, 
“আমাদের আধো কেহই পাকিস্থানের সাহত 
শশ্লুতা কারবার কথা চিন্তা করেন না কিংবা 
পাকস্থানকে ধংস করার পারিকজপনা গেষিণ 
করেন না।” 

১৭ই সেশ্টেবের লক্ষেণীর সংবাদে প্রকাশ, 


হরিদ্বার ও দেরাপনের 1নকটে ওয়ালাপ,রে দাঙ্গা 
হাগ্গামা বাঁধয়াছে। প্রকাশ, ওয়ালাশখরে ২৯ জন 
1নহত হইয়াছে। 

চট্টগ্রামের সংবাদে প্রকাশ, বন্যাবধ্বস্ত এলাকা 
হইতে অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। 
সাতকানয়া হইতে ৭ জনের এবং বোয়ালখালি 
হইতে একজনের মৃত্যু সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
টাকায় তিন পোয়া চাউল বক্কয় হইতেছে। 

ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, গত মাসের দ্বিতগয়াধের 
যেতন পান নাহ বলিয়া ইচ্টারণণ বেগল রেলওয়ের 
'বাঁভম্ন সেকশনের ট্রীফক িবভাগের  বহহসংখযক 
কমণচারী অদ্য হইতে কার্যে যোগদান করেন নাই। 
ফলে আখাউড়া, বাহাদ্রবাদ এবং জগন্লাথ- 
ঘাট হইতে আধকাংশ থু প্রেন নারায়ণগঞ্জ ও ঢাকায় 
আসিতে পারে নাই। 

পাঞ্জাবের জ্যান্দয়ালা-কালিসি এবং ইহার 
নিকটবত অণ্টল হইতে আশ্রয় প্রারথ স্থানান্তারভ- 
করণে নিয্ুস্ত সামারক কতাপক্ষ ৭৫6) জন অপহৃতা! 
নারীকে উদ্ধার কাঁরয়াছেন, উহাঁদগকে পক 
পাজাবে পাঠান হইয়াছে। 

১০০নং হ্যারি রোডের মামলা সম্পকে: 
ধৃত প্রাতিবাদ] মহম্মদ আল ও গোলাম হোসেন 
নামক দুইজন সশস্ত পাঞ্জাবী পশলশকে হাই 
কোটের দায়রার বিচারে বিচারপাতি মিঃ রঝ্সবাগ 


মুক্তি দেওয়ায় গভর্নমেন্টের পক্ষ হইতে উক্ত 
আদেশের বিরুদ্ধে যে আপীল করা হইয়াছিল, 


অদ্য প্রধান বচারপাতি ও বিচারপতি £মঃ কো 
তাহা গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 

১৮ই সেগ্েম্বর_বাংগালোরের সংবাদে প্রকাশ, 
মহশশবের চারিজন বিশিণ্ট কংগ্রেস নেতা জেল 
হাজত হইতে পলায়ন কী্রয়াছেন। আদা বার,দ 
দয়া বাজ্গালোর সেন্ট্রাল জেলের একটি প্রাচণর 
উড়াইয়া দিবার চেম্টা করা হয়। 

১৯শে সেশ্টেম্বর-লাহোর হইতে সংবাদ 
পাওয়া শিয়াছে যে, পাকিস্থান গভনমেন্টের 
নিদেশে পশ্চিম পাঞ্জাব গভর্নমেন্ট পষ্রীবিউন' 
পত্রের অফিস ও প্রেস তালা বন্ধ কাঁরয়াছেন। 

কলিকাতায় বঙ্গীয় প্রাদোশক রাম্ত্রীয় 


পাতিল 
রে 


রস 








সাঁমাতির কারানবণহক পারষদের এক সভায় উত্তর 
বঙ্গে কংগ্রেসের আগুলিক কাঁমাটি সম্পর্কে একটি 
প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়। এই প্রদেশে সঙ্কটজনক ও 


আনাশিত অবস্থাদম্টে এই বষয়ে বত'মানে 
কৌনরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত নহে 
বাঁলয়া আভমত প্রকাশ করেন। কাষণনর্বাহক 


গারবদ আর এক প্রস্তাবে উউয় বঙ্গের বান 
জেলা কংগ্রেস কমাটিগণলকে সংখ্যালঘুদের স্বার্থ 
রক্ষার প্রাতি দ7 রাখবার উদ্দেশ্যে প্রীত জেলায় 
সবশ্রেণখর প্রাতীনাঁধ লইয়া একটি করিয়া সংখ্যা- 
লঘুদেদ আধিকার রক্ষা কমিটি গঠন করার 
অনুরোধ জানান। 

বাজ্াালোর শহরে সঙ্যগ্রহ আন্দোলন এক 
নতন আবার ধারণ করিয়াছে। জনতা জেলা 
আঁফসসমূহ ও জেলা আদালতে 1পকেটিং আরম্ভ 
কারয়াছে। জেলা আদালত ভবনে ভারতীয় 
ইউনিয়নের পতাকা উদ্ডীন করা হয়। অদ্য সকালে 
পলিশ কনস্টেবলরা ধমঘট আরম্ভ করে। 

২০শে সেগ্েম্বরি নয়াদিল্লশীতে ভারত ও 
পাকিস্থান ডোমানয়ন গভনমেণ্টের প্রাতিনিধিদের 
দুই 1*বসব্যাপী বৈঠকে পুনরায় এই নীতি সমথনি। 
কারযঘ়া বলা হইয়াছে যে, সংখালঘু সম্প্রদায় 
যাহাতে 1ানরাপদে বাস কারতে পারে, ঈব স্ন 
ডোমনিয়নে এরুপ অবস্থার সমষ্টি করিয়া তাহা 
শন প্রাতিষ্ঠায়। উভয় 
গভনমেন্ট পারস্পরিক সহযোগিতা কারতে একনত 
হইয়াছেন। এক সরকার! বিজ্ঞটিততে বলা 
হইয়াছে যে, ভারত ও পাকিস্থানের মধ যে কোন 
প্রকারের বিরোধের ধারণ। শুধু যে নোতিক দিক 
দয়। প্রাতকুলতার স:ম্টি কাঁরবে, তাহা শহে, ইহার 
ফলে উভয়েরই ভয়ানক ক্ষাত হইবে। 


কাঁণকাতা হইভে ২৩ মাইল দুরে শন, 
শগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমাজতন্তশ সম্মেলনের 
অনদন্তান হয়। উহাতে সভাপাতিরগে শ্রাব,ত 
জয়প্রকাশ নারায়ণ তাহার ভাষণে বলেন 
যে, দীর্ঘ দিনের বহু কষ্টাজত স্বাধী- 
নঙা লাভের পর ভারতবর্ষে এম্মণে 
যে গভনমেন্ট প্রাতিষ্ঠিত হইয়াছে, দেশের 


শ্রমিক ও কৃষকদের সেই গভন'মেন্টকে িজেদের 


গভরন্নমেট বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরয়া উহার সাহত 
দহযোগিতা করা উচিত। 

পাঞ্জাবে আত্মঘাতী হানাহানর তীব্রতা 
অপেক্ষাকৃত হাস পাইয়াছে। . লুধিয়ানা ও 


ফিরোজপুর জেলার কয়েকটি অপহৃতা বালিকাকে 
উদ্ধার কগা হইয়াছে। সেখপুরার ১৬টি গ্রাম 
হইতে এক হাজার অপহৃতা নারীকে উদ্ধার করা 
হইয়াছে। 

কাঁলকাতা কর্ণগয়ালিশ জ্্রীটস্থ শ্রী সিনেম। 
হলে ভূপেন্্র সঙ্গীত বিদ্যালয়ের উদ্বোধন প্রসঙ্গে 
পশ্চিম বাঙলার গভর্নর শ্রীফৃত রাজাগ্োপালাচারণ 
বলেন যে, সাম্প্রদায়কতার বিষ দর করিতে ও 
মান্যষের সত্তাকে উচ্চ স্তরে উন্নীত কাঁরতে সঙ্গীত 
বিশেষভাবে সাহাষ্য করে। 

২১শৈ সেশ্টেম্বর- ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
সভাপাঁতি আচার্য কৃপালনী অদ্য করাচখতে কায়েদে 
আজম মহম্মদ আলা 'জিন্নার সাহত সাক্ষাং করেন। 
প্রায় এক ঘণ্টাকাল তাহাদের মধ্যে আলোচনা হয়। 
আচার্য কপালনশী স্থানীয় হিন্দুদের কতকগুলি 
অস্যাবধার প্রাতি মিঃ জিন্নার দূষ্টি আকর্ষণ করেন। 


কায়েদে আজম তাঁহাকে আ*্বাস দিয়া বলেন যে, 
[তিনি এই বিষয়ে অনুসন্ধান কারয়া যথাসাধ্য 
প্রাতকারের চেষ্টা করিবেন। 

নয়াদিল্লীতে প্রার্থনা সভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
মহাত্মা গান্ধী বলেন যে, “যতক্ষণ আমি জাঁবত 


আছ, ততক্ষণই আমি বালব যে, ভারতবর্ষ হইতে 


মুসলমানগণকে বিতাড়ন করা চাঁলবে না। সাড়ে 
চার কোটি মুসলমানকে 'নীশ্চহ করা যাইতে পারে 
বা তাহাদিগকে পাকিস্থানে নির্বাসিত করা যাইতে . 
পারে, এরূপ কথা মনে করা বদ্ধ পাগলামী ছাড়া 
আর কিছুই নহে। 


াজিছেল। গ্রা্ছ 


১৬ই সেপ্টেম্বর জাতপুঞ্জ সাধারণ পরিষদে 
পাকিস্থান প্রাতানধি দলের নেতা স্যার জাফরুল্লা 
খণু অদ্য বিমানযোগে নিউইয়র্ক পেশীছিয়া বলেন 
খে, মুসলিম নিধনের অবসান ঘটাইবার জন্য ভারত 
সরকার যাঁদ বাবস্থা অবলম্বন না করেন, তাহা 
হইলে জাতিপঞ্জ পরিষদে যথারীতি আভিযোগ 
উপাস্থত করা হইবে। 

১৭ই সেশ্টেম্বর-জাতপচঞজ প্রতিষ্ঠানের 
নিরাপত্তা পরিষদ যে সকল অচল অবস্থার সম্মুখীন 
হইয়াছেন, তাহা দ.র কারবার জন্য মাকনি রাস্ট্রসীটব 
মিঃ জর্ড মার্শাল অদ্য সাঁম্মলিত জাতির সনদের 
গভীর অণ্তর্ভুন্ত আন্তজাতিক বিবাদের মশমাংসা- 
কেপে নঙন করিয়া জাতিপন্জ প্রাতজ্চানের কার্থ- 
নিবহক সানী গঠনের প্রুসভাব করেন। 

হংকং ও সঙ্গাপহর,রয়াল আটপারীর ছয়জন 
ভারতীয় সৈন্য ১৯৮২ সালে 'ক্রি্মাস দ্বীপে 
[খত্রোহ করার আভিঘোগে দাডিত হয়। অদা সদর 
প্রাচোর স্খপ বাঁহনা।র জেনারেল হেড কোয়া্ার 
হত ৬গ্ত ছয়জন আনরতীঙ্র সৈনোর মধ্যে পাঁচজনের 
ফাঁসির আদেশ হইয়াছে বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। 


১৮ সেপ্টেম্বর ল'ঙনে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে ব্রহমসচিণ লড লিন্টওষেল ব্রহম দেশ 


সম্বন্ধে ঘোষণা করেন ষে, ১৯৪৮ সালের জানুয়ারশ 
মাসে প্রহম দেশ বাটন কমনগয়েলথের ' বাহিরে 
পণ স্বাধীনতা লাভ করিবে। 

নউহয়কে বাষ্ট্রসম্ঘের 
সো1ভয়ে১ পাঁশয়ার সহকারী  পররাম্ট্র সচিব ম' 
আদরে ভাঁসনাস্ক বুটেন ও. মাকিনি যুক্তরাষ্ট্রের 
বিরংদ্ধে এই মর্মে আভিযোগ করেন যে, তাহারা 
রাষ্্ীসঙ্ঘের মূলনীতি এবং ক্ষেত্র বিশেষে সাধারণ 
পাঁরযদে গৃহীতি প্রস্তাবসমূহ প্রত্যক্ষভাবে লঙ্ঘন 


সাধারণ পাঁরষদে 


বাঁরয়াছে। তিন ঘোষণা করেন যে, নূতন: 
সনরোদাম প্রচেষ্গা ইতিমধ্যেই প্রচারের স্তর আতক্রম 


বরিয়া গিয়াছে।  মাকিনি যান্তরান্টের রাষ্টরসাচব 
মিঃ মার্শাল যে পাঁপকম্পনা রচনা কাঁরয়াছেন, তান 
সরাসাঁর তাহা অগ্রাহ্য কারয়াছেন। 

১৯শে সেশ্টেকবির-জাতিপূঞ্জ প্রতিষ্ঠানের 
সাধারণ পরিষদে ভারতীয় প্রাঁতানাঁধ দলের নেতা 
শ্রীযস্তা ঠবজয়লক্ষঃ়ী পাণ্ডত সাধারণ পাঁরষদের 
জনাকীর্ণ আধবেশনে বন্তুতা প্রসঙ্গে বলেন যে, 
দাঁক্ষণ আফ্রকা প্রবাসণ ভারতীয়দের প্রাত ইউনিয়ন 
গভনমেপ্টের আচরণ সম্পর্কে যে [বিরোধের সৃষ্ট 
হইয়াছে, সাধারণ পাঁরধদে যাঁদ তাহার নিষ্পান্ত না 
হয়, তবে উহা ব্যাপকতর হইবে। 

২০শে সেপ্টেম্বর ঃ-রয়টারের সংবাদদাতা 
জানাইতেছেন যে, সম্মিলিত রাষ্্রপ্যঞ্জ প্রতিষ্ঠান 
থাঁদ শীঘ্রই প্যালেন্টাইন সম্পর্কে কোন কায'করী 
পারকম্পনা গ্রহণ না করেন তাহা হইলে ব্‌টেন 
প্যালেম্টাইনের উপর কর্তৃত্ব তাগ কাঁরবে এবং 
প্যালেম্টাইনাস্থত এক লক্ষ বৃটিশ সৈন্য অপসারণের 
বাবস্থা করিবে। 


৬ 
দেশে 
| ৫ টা 
আইও এরা দানা] দ্ঘ্যাগের ওষধ 
(আটিক্ট) সেবনে সকল প্রকার ছোট বড় ঘ্যাগ আতি সর 
ফটো এনলাজমেপ্ট, ওয়াটার কলার ও | আরোগা হয়। ইহা ঘ্যাগের আশ্চর্য ওষধ। বহ, 
অয়েল পোৌঁণ্টং কার্যে সব্দক্ষ, চার্জ সুলভ, | পরীক্ষিত ও প্রশংসনীয়। মলা ১০, ৩ শাশ ৪, 
অদ্যই সাক্ষাং করুন বা পত্র লিখুন। | মাশুল পৃথক। ডাঃ এ চৌধুরখ, ধুবড়ী (আসাম)। 
৩৫নং প্রেমচাঁদ বড়াল, শট, কলিকাতা। 


শশা প্খপপাপাকরপীপা পাপী টি শিপ 





স্বা 
এলো হানে 


£0001671৭1 ১ 
)থি 


80 2% ০০৪ 
| ওল ্‌ 


3০601/১17575 1৭ 
২5 ₹05 1001 


সনি উট 
৮:৩০ হার 


)0।)থাখ-৬11 









70 


১৯২. ২২ ২ 
২ 






সব, ইউ ২২ 


হাড় সুগঠিত করতে এবং শরীরকে শক্তিশালী 
ক'রে তুলতে যে সব জিনিসের প্রয়োজন তার শতকরা ৯৫ 
ভাগহ আপনি বোর্নভিটাতে পাবেন । তা” ছাড়া বোর্নভিটা অতি 
ন্রন্বাদু এবং-পরিপাকের সহায়ক । সহজে হজম হয়, তাই 
বিশেষ ক'রে গর্ভাবস্থায় ও রোগভোগের পর এ খুব উপকারী । 
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ক্যালদিয় ম্‌ ও ১4৯ সম্দ্ধ 


নে ২২২১. ১ ২২৯৯২২২, 


১ ২২ ৯২ ১৮ এস, টা ২২২) ক ক 
8২ ১ উস 
২২ ২২ টু বউ, "২ ন্‌ র্‌ রা 8 ১২ ২ 3৯৭" ১ রি 
॥ ১২ ৯৯ 
রি ঠিকমতো৷ না পান তবে আমাদের লিখুন ২ 













ফ্যাডবেরি-ফ্রাই (এক্সপোর্ট) লিং; (ডিপার্টমেন্ট-২১ ) পোস্ট বক্স ১৪১৭ - বোসাই 


&ড বড ৮--১৯।১) 


শি হন্যে, 
লু) হোগা 


এন)পি, 
(পোষ্ট বক্ছালং ১১৪৫৮ 
রাত ত্াডা 


৯ 


পাকা টুল কাঢা হয় 


৬৮ এজ; 


(গভঃ রোঁজঃ) 
কলপে সারে না। আমাদের নির্দোষ 
মনমোহন সৃগান্ধত আয়বেদীয় 
তৈলে চুল িরওরে কাল হইবে, আর 
পাঁকবেই না। এই তৈল মাথা ও চক্ষুরও 
খ্দ্ব উপকারণ, ব্বাস না হইলে ম.ল্য ফেরতের 
গ্যারাণ্টী | মূলা ন্‌ অঞ্প পাকা, ৩11০ 
তাহার ধেশ্শ পাকায় ও সব পাকায় &. টাকা। 
[বশ্ব-কল্যাণ ওষধালয় 
নং ৭৫, কারীীসরাই গেয়া)। 


ই জর টিকা গাহব্যারি দুর | 
হা পোয়া ভা) তি | 





৪০০ লগাঠি] ০ চটি বৌ প্রচ 


সস ২১৮৬ 


পাকা চুল কাচা তয় 


(0০9৮. 8১১৫.) 

কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
সূগন্ধিত সেন্্রীল মোহিনী তৈল ব্যবহারে সাদা 
টুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বংসর 
পযন্ত স্থায়ণ হইবে। অৎ্প কয়েকগাঁছ চুল 
পাকলে ২] টাকা, উহা হইতে বেশশ হইলে 
৩1০ টাকা । আর মাথার স্বস্ত চুল পাকিয়া 
সাদা হইলে ৫২ টাকা মূলের তৈল ক্রয় করুন। 
বার্থ প্রমাণত হইলে দ্বিগুণ মূলা ফেরং দেওয়া 


হইবে। 
প কে এস কাযালয় 
পোঃ কান্নবসরাই (২) গয়া। 





৮ সাপ পিক 


1. হি গোল]প উদ্ভানের সমন্ত প্রাতিঃ- 
চিএ কালীন মিগ্কত। ভিনোলিয়া হোয়াইট রোজ 
সাবান কতক আপনার নিকট আনীত হয়। ইহার 
কোমল, শ্রচুর ফেনা মোলায়েমভাবে সবচেয়ে 
নরম চন পধ্যস্ত পরিফার করে-_ এবং ইহার সুগন্ধ 
আপন'কে একপ্রকার মিষ্ট সৌরভে মণ্ডিত করে। 
আপনার সৌন্দধ্যবদ্ধনের পক্ষে ইহা অপেক্ষা) ভাল 
এবং উত্রুট্রতর সাবান আর নাই। ভিনোলিয় 
হোয়াইট রোজ্কে আপনার প্রিয় সাবান 
কারিয়। টি * 


ভিনোলিনা পর 


& চলি) 5 


& & 5৯ 


৬ 
170704 ০০৪09477507, 140790, ৪3৭০০০৪১৪০ 





পিপিপি পাশাপাশি পপ শী শীিতি 
পি কা এপ বজ্াশ-৮-৯-744 পাত ৯৮৮৩ ১১০০১০১৭ সস পা ০ 


মন্রিরঃ রর জিরার, 





পপি শিীপিপীপীলা পপি সপ পা হাতা 


ঠা হলিনিতির মিটার ভ্যান িবন 


ধবল৫বৃঠ 


গাতে [বাধ বর্ণের দাগ, স্পর্শশন্তহণনতা, অঙ্গাঁদ 
দ্কীত, অঙ্গুলাদর বকুতা, বাতরন্ত, একাজমা, 
সোরায়ৌসস ও অন্যান্য চর্নরোগাঁদ নিদেশষ 
আরোগ্োর জন্য ৫০ বর্ষোর্ধকালের টিকিৎসালয়। 


ছা়। কুষ্ঠ কুটার 


সর্বাপেক্ষা নিভ'রযোগা। আপাঁন আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পন্্র 'লাঁখয়া বিনামূল্যে 
ব্যবস্থা ও চিকিৎসাপুস্তক লউন। 


_ প্রতিষ্ঠাতা 
পণ্ডিত রানপ্রাণ শর্মা কাবরাজ 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়।। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 
শাখা £ ৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলিকাতা। 
(পূরবী 'িনেমার 'নকটে) 





তৃতীয়: ও বাঁধতি সংস্করণ £ মূল্য ৩১। 
২|। জাতীয় আন্দোলনে 
নবীন্জনাথ 


দ্বিতীয় সংস্করণ ৫ মলা দুই টাকা 
_ প্রকাশক-_ 
শ্লীসারেশচণ্দ্র মজুমদার | 
প্লীগৌরাঙ্গ প্রেস, ৫নং চিন্তামাণ দাস লেন, কালিঃ 
ও 
কাঁলকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। _ 


পাপা শশা ও পাশা পাপী শিপ 


পাকা ছুল কাঢা হয় 


নী 83.) 

কলপ ব্যবহার কারবেন না। আমাদের 
সুগন্ধিত সেন্ট্রাল মোহিনী তৈল ব্যবহারে 
সাদা চুল পূনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বৎসর 
পর্যল্ত স্থায়ী হইবে। অং্প কয়েকগাঁছ চুল 
পাকলে ২॥০ টাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
৩॥* টাকা। আর মাথার সমস্ত চুল পাঁকয়া সাদা 
হইলে ৫. টাকা মলোর তৈল ক্রয় করুন। বার্থ 
প্রমাণত হইলে ছ্বিগৃণ মূল্য ফেরৎ দেওয়া হইবে। 


ওষধালয়, 
নং ৪৫, পোঃ বেগুসরাই (মুঙ্গের) 











পাপা তর আক ০ পরী ৬ ৩ 


76... 0 ও পেপারে | এএবাজেণে বিজিত এমা ভ্রঘশি প্রগীট ভালিকাজা । 


ক. পরশ ৬৯ 


টা 
1য় 


গামায়ক প্রপঞ্গ__. 

মহায়া গাপ্ধস_ 

ভারত ভাগ্য বিধাতা কোবতা)_শ্রীগোঁবন্দ চকুবততর্শ 
ইম্দ্রাজতের খাতা 

যাত্িদল (উপন্যাস)- শ্রীজগদশীশচন্দ্র ঘোষ 

নবজশীবনের প্রাতে (গলপ)--শ্রীশান্তপদ রাজগুর; 
অনবাদ সাঁহত্য 

একাঁট চশন মাহলা--পাল বাক- অনুবাদ £ শ্রীতিজেশচন্দ্র সেন 
. এপার ওগার 

পাম্প্রদায়ক মশন--শ্রীঅবনশীনাথ রায় 

সাহিত্য প্রস্গা 

চা ও বাঙলা সাহত্য-শ্লীসুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 


অম্বরের সংগ্রাম ও মুযু (প্রবন্ধ) শ্রীযোগীন্দনাথ চোধুরশী এম এ, পি এইচ ডি 


বাঙলার কথা-শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
ভারতের আঁদবাসশ-শ্রীসবোধ ঘোষ 
রবশম্দ্র-সং্গশত-স্বরালাপি 

রঙ্গজগৎ 

খেলাধুলা 

পুস্তক পারচয় 

সাপ্তাঁহক সংবাদ 


নূতন ধরণের সাঁচত্র মাঁসক পান্রকা 


সামার তবী 


জাম্বিন মাসের শেষে আসিতেছে 

ফসলে বোঝাই হইয়া নামকরা ও পাক। 
সাহাত্যকাঁদগের লেখায় ভরা। আকার 
[ডঃ মাই /৮ পেজী। বাঁষঁ্ক ৪২ টাকা; 
আ।শবন মাসের মধ্যে গ্রাহক হইলে ৩.। 
প্রাতি সংখ্যা 1%"। সবন্ধ এজেন্ট আবশ্যক । 
১১-ডি, আরপ্যাল লেন, কলিকাতা ১২ 


০ ৯ পপি সপ পাপ 








রব 
৮ 
ব 
৮ 
৮ 
৮ 
্ 
৮ 
৮ 
রে 
€ 
৮ 
৮ 
টা 
৮. 
র্ 





লা সু হি উীলািতা 


1 খলন-ি 1৩], ১৯৬১ ৬৬ ন 


রর 


22০০০১০১০৯০:০০০০০৪০-০০০০০০০০৮০০০১৯০১০০০০০০৯১ ১৯ সস 


৩৭১ 
৩৭৪ 
৩৭৫ 
৩৭৬ 
৩৭৭ 
৩৮৭ 


৩৮৭ 
৩৯০ 
৩১১ 


৩৯১৩ 
৩৯৬ 
৩৯৯ 
৮৪০৩ 
8০0৯১ 

৯০ 
৪১৯২ 
৪৯৩ 
৪১৪ 


[নাবড় বাস্তববোধ আশ্চর্য সক্ষ্য- 
দ7১ ও বাঁলম্ঠ প্রক শভাঁঙ্গতে 
হাঁচন্তাকুখাপের সাম্পাতিক রচনা 
অননাসাধারণ: আরো অসাধারণ 
তাঁর গল্পের বিষয়বস্তু ! আঁচন্ভা- 
কুমারের হানি আর উনি'র গল্প 
গুলি মফ£ঃস্বলবাসী সরকারী 
ঢাবুপীজশীবী 'কেন্টাবিন্টহ'দের কেন্দ্র 
ক'রে রাঁচিত। এই সব গলপ শব্ধ 
বাংলা সাঁহতোর সম্পদ নয়, এ এক 
ঠা ২ ৮৮৫ 
নৃতন ধরণের সন্টি। গজ্পগালি 
শৈল চক্তবতরি আঁকা বহু চিন্রে 
জীবন্ত ও লোভনীয় হয়েছে। 
মূল্য-তিন টাকা 


ইন আর ডান 


সর্বত্র পাওয়া যায় । 


ধরি এ 
্ 19 লিমিটেড 
২ পি ৬ামশন রো এক্াটেনশন কি: এ 


যা ০০ 
গন, ০7১১৫ 





পার এর ৮. পপ এ 





_- ইন্টারন্যাশনালের বই _ 


। ঘুমতাড়ানী 
ড় 


সুকান্ত ভট্রাচায, মঙ্গলাচরণ চট্টো-. 
পাধ্যায়, বিষণ দে, জ্যোতারদ্দ্র মৈত্র 


ঘখমগাড়ানগ নস, ঘুমতাড়ানী ছড়া। ঠাকুমা-দিদিমার 
মংখে শোনা বিগত দিনের স্মতিমালন সুখ-দ৪খের 
গান নয়: হাল- আমলের চোখে দেখা ঘটনার ওপরে 
ছড়া কেটেছেন চারজন কাঁব। আগঞ্ট গবস্লষ থেকে 
মন্তী নিশন-কোন ঘটনাই কারি চতুজ্টয়ের চোখ 
এড়ায়ান।  দভক্ষ আর রাঁস আলী শদবস সব 
কছ'ই অপর,প রসোস্তীর্ণ কবিতার আকারে 
সাজ্ঞান। নি অজ রঙীন ছাব। 
[ম-৩. টাকা 


আধুনিক চীন 
গল্ল 


লুস্ঃন, লাওচাঅ এবং অন্যান্য 


আটজন আধুীনক চগনা সাহাত্যকের লেখ। 
সামাজক ও রাজনোতিক গণচেতনার নিখঃত ছাঁবি। 


অমল দাশগদত্তের অননবাদ । দাম-৩]০। 


পারীর পতন 


ইালয়া এরেনব্র্গ 


১৯১৪২ সালে "খ্টালিন-পুরস্কার”প্রাপ্ত উপন্যাস 
“1011 €)1:1১071১এর সম্পূর্ণ বাংলা অনবাদ। 
সমসামায়ক রাজনৈতিক ঘটনার আশ্রয়ে প্রথম সার্থক 
সাহত্য সত্টি। পাশ্চাত্য সভাতার প্রাণকেন্দ্র 
পারীর বুকে নাংসী আধকার কায়েম হওয়ার 
এনটিশতক কাহনী। অন্বাদ করেছেন-_অমল 
দাশগংত, রবীন্দ্র মজুমদার, আঁনপকুমার সং। 

দাম... ১ম খণ্ড--৪, টাঞ্চা, ২য় খশ্ড--৩. টাকা 
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ডান্তারগণ বলেন যে, দূধের সাঁহত অন্ততঃ 
৮1১০ ভাগ কার্বোহাইড্রেট যোগ "দয়া 
[শশ্‌দের খাইতে দেওয়া উাঁচত। 


'1নউীদ্্রশন"" একটি পাঁরপূ্ণ 
কার্বোহাইড্রেট ফুড। 


মাহারা দূধ হজম কাঁরতে পারে না অথবা 
আমাশয়ে বা অজীর্ঘ রোগে ভোগে, 
তাহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারা। 


সরব্র্ধ পাওয়া যায়। 
ইনকপের্পরেটেড্‌ ট্রেডার্স লিঃ 
স,.ভাব এভোনিউ ১৪. ঢাকা। 
বববববববকবধরধববকবববকবধীবীধীবকবিতিক 


১৫ জয়েল 'রম্ট ওয়াচ--৪২ 
স্তর হউন! অন্প ঘাঁড়ই মাত্র অবাঁশষ্ট আছে 








সুইস ভার, ৯০২ লাইন সাইজ মেকানিজম, 
শালি সময়রক্ষক ও টেকসই । ছাঁবতে যেরূপ 
দেখানো হইয়াছে, ঘাঁড়র আকার ঠিক সেইর্‌পই। 
কোঁসয়াম কেস-দুই বৎসরের জন্য গ্যারাপ্টীদন্ত। 
মূল্য--€১) ৪ জুয়েল ২৭২) সেণ্টার সেকেণ্ড সহ 
উৎকৃষ্টতর জনিস ৩০২; €২) & জনয়েল_ 
অপেক্ষাকৃত ছোট আকারের ৩৬২; (৩) ১৫ জনয়েল 
সুইস প্ল্যাম্টক ব্যাণ্ড সর্মান্বত উৎকৃণ্ট কোয়ালটি 
৪২ রোঁডয়াম ডায়াল সমাণ্বিত ৪৫২ একক্রে 
[তিনটি ঘাঁড় লইলে ডাক ব্যয় ও প্যাঁকং ফ্রি। 


ইয়ং ইন্ডিয়া ওয়াচ কোং 


পোণ্ট বক্স ৬৭৪৪ (1৪), কলিকাতা । 


"শা 


|||] 








খাল কাঁটয়া কমীর আঁনবার চেচ্টা 
লগ্ডন হইতে প্ুয্নটার কুকি প্রোরিত একাটি 
সংক্ষিগত সংবাদে প্রকাশ পাইয়ছে যে, 
পাকস্থান গভননমেন্ট গ্রেটবুচেনের মারফতে 
কানাডা, অস্ট্রেলিয়া, নিউজীলাণ্ড ও দাঁক্ষণ 
আকা প্রভাতি বটশ ওপাঁনবেশকে তাঁহাদের 


বর্তমান সাম্প্রদায়ক সমস সমাধানকলেপ 
সাহাম্য কাঁরিতে সা ই ভাষা 
আবেদনের হইলেও ইহা সপণ্টই বোঝা যায়, 

ত গভনমেন্টের বিরুদ্ধে ইহাতে পায়াদস্তুর 
ডি উত্থাপন করা হইতেছে । পাকিস্থান 


গভমমেন্ট এইরূপ কোন ব্যবস্থা অবলম্বনে 
শে উদাত হইয়াছেন, পবেই সে পারটয় পাওয়া 
গিয়াছিল1 বিশ্বরাষ্ট্র সংসদের পাকিস্থান 
গভননেণ্টের প্রাতাঁনাধ স্যার মহমদ জাফরক্সা 
খাঁ কছতাদন পুরে গ্রকাশোই এই কথা ঘোষণা 
করেন যে, সাম্প্রদায়ক ব্যাপার লইয়া রে 
বশ্বরাত্ী সংসদে ভারতীয় মন্তরাষ্টের গ 
(মণ্ের বিরুদ্ধে আভযোগ উপাস্থত রা 
দেখা যাইতেছে, পাকিস্থান গভননমেন্ট বশব- 
রা সংসদে না গগয়া তাঁহাদের প্রাতি অন্গ্রহ- 
পরায়ণ '্রাটশ প্রভৃদের দরবারে ধর্ণা দেওয়াই 
শ্রেয় মনে কত্রিয়াছেন। কিন্তু ইহার সতাই 
প্রয়োজন ছল ক? সাম্প্রদায়ক অবস্থা সম্বন্ধে 
উভয় রাষ্ট্রের কর্ণধারগণের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
কোন মতভেদ আজ পযন্ত কোন কেত্রে পার 
লাক্ষত হয় নাই। বিশেষত সাম্প্রদায়ক সমস্যা 


ভারতের িনজস্ব ঘরোয়া ব্যাপার, কাজেই উভগ্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে জালোচনার দ্বারাই তাহার 
সমাধান সম্ভবপর । হঠাৎ ভারতের অপর 
গভরন্নমেন্টের অগোচরে এই সমস্যা লইয়া 
বৈদেশিক রাস্ট্রের আশ্রয় গ্রহণ কাঁরতে গেলে 
সহযোগন রাষ্ট্রের প্রা অসোজন্য এবং 
অভদ্রতাই প্রকাঁশত হইয়া থাকে । কিন্তু প্রশ্ন 


শুধু ইহাই নয়, ত্রাটশ গভর্নমেণ্টের উপর 


1২111770165, 








ণভন্নেন্টের আবচল বিশ্বাস 


পাকস্থান 
থাকতে পারে: কিন্তু ভারতের স্বাধীনতার 


প্রাত যাহাদের বিশ্দান্ত 
বিঁটিশ সাম্রাজাবাদশীদগকে ভাঁহারা ভারতের 
শত বালয়াউ ভানেন। দুই শতাব্দীব্যাপট 
ভারতে ব্রিটিশ শাসনের ইতিহাস এই সাক্ষাই 
দেয় যে, ভারতের সাম্প্রদারক বিদ্বেষের যে 


শর্বাদা বোধ আছে, 


[পষময় ফলে ভারতবর্ব বর্তমানে িবিপযস্তি 
হইতে বাঁসয়াছে, াটশ জাতির দ্বারাই 
সে. বিববৃক্ষ.: সম্ট . এবং প্ট 
হইয়াছে । . দেখা যায়, িকছ্াদন যাবৎ 
[বিলাতেন সংরক্ষণশীল দলের সহযোগতায় 


পা উপ্থান গভননেন্টের প্রচার বিভাগ ভারতীর 
ঘডন্তরাম্ত্ গভনমেন্টের বিরুদ্ধে অপ-প্রচারে 
প্রন্ত হইয়াছেন। ঠ্কছুদিন পূর্বে সংরক্ষণশীল 
দলের নেতা ভারতের স্বাধীনতার চিরন্তন শু 
নঃ চাঁচ'ল ভারতের সাম্প্রদায়ক  উপদ্রবের 
গ্র*ন অবতারণা কারয়া প্রতাক্ষভাবে ভারতে 
[নাটশ প্রভৃতেরই মাহমা কখভন করিয়াছেন। 
[তান বাপিয়াছ্ছেন,  বিভর্ঘানে ভারতবর্ষ এবং 
সম্প্রদায় নরখাদকের 1াজঘাংসা বান লইয়া অন্য 
সম্প্রদায়কে হতা কারিতেছে : কিন্তু ইহা আরম্ভ 
মাত। ব্রাটশের শাসনে যে দেশে পারপর্ণ 
শত বজায় 16ল ইহার পর সেখানে ব্যাপক- 


ভাবে নরহতা ঘাঁটত থাকলে এক 
বস্তশণ দোশর সভ্যতা পশ্চাদগামণ হইবে। 
পাঁশয়ার হাভহানে ইহাই হইবে সর্বাপেক্ষা 


শোচনীয় ব্যাপার ।' লশ্ডনের 'ডেইল টোৌলগ্রাফ' 
পন্রে সম্প্রাতি এইরূপ মন্তব্য প্রকাঁশত হইয়াছে 
যে, যতাঁদন হন্দু ও ম:সলমান নেতারা ভারতের 


11]. 00601010001, 


11011. | ৪৮শ সংখা 





কর্ড পুনরায় গ্রহণ কাঁরধার 
ভানন্ত্রণ না করবেন, 


গণ্য বৃটেনকে 
ততাদন পর্য্ত ভারতের 
হতাকাণ্ডের অবসান ঘাঁটবে না। পাঁকস্থান 
গভনগমণ্ট সেহ আমন্তুণ পন্তর ইহার মধ্যেই 
প্রেরণ করিয়াছেন কিনা আমাদের মনে স্বতঃই 
এই সান্দেহ জাগিতেছে। আমাদের ক্লমেই 
এই বিশ্বাস দু হইতেছে যে, বিদেশী সামাজ্য- 
বাণীদেহ ধড়যন্ৰের ফলেই ভারতের সাম্প্রদায়ক 


বিরোধের আদ্যাপি নিরসন হইতেছে না এবং, 
রন্তম্োতে ভাপতভাঁম গ্লাবত হইতেছে । এই 
বড়ষন্ধে যাহারা ইন্ধন যোগাইতেছে এবং 


ভারতের সদালন্ স্লাধীনভাকে বিপন্ন কারতেছে, " 


ভারতের কল্যাণকামী মানেই আজ তাঁহাদের 
দ,রাতসাশ্ধিজাল বার্থ করিতে যহ্কবান হইবে 
বালয়া আমরা আশা কারি। 


জাগরণের ইাঙ্গিত-- 


পাকিস্থান প্রাতিচ্া কারিতে পারিয়াই 
ভারতের আজ নগানসযাভের আগসত সমস্যার 


সমাধান হইয়া য যাহবে, 
দাবীর ফশো এবং সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষ মাখানো 
প্রচারক।েগ প্রনোঢনায় ভারতবর্ধ খাণ্ডত 
হইয়াছে এবং পাকিস্থান প্রাতাঙ্ঠত হইয়াছে। 
কন্তু ভারতের বিপুল মুসলমান সমাজের 
সখের স্বগের সন্ধান ছুই মীলতেছে না। 
ইহার মধোহই ভারতীয় য্স্তরান্ট্রের গবাভিন্ন 
প্রদেশের লনগপল্থখগণ তাঁহাদের ভ্রম বাঁঝতে 
প্ারিতেদেন। ধোম্পাই, বিহার, যাক্তপ্রদেশ--সব 
প্রদেশের লীগপন্থট মুসলমানেরা এখন 
বাঁলতেছেন যে, পাকিস্থান নাত সমর্থন 
কাঁরয়া তাহাদের লাভ শিকছুই হয় নাই; 
পন্মণন্ভরে পাঁকস্থান রাষ্ট্রে কণণধারগণের 
সাম্প্রদাঁরক বরোধম্লক প্রচারকাষের ফলে 
এখন তাঁহাদের অবস্থা সঙ্কটজনক আকার ধারণ 
কারয়াছে। বাঙলার মুসলমান সমাজের মধ্যেও 


নুসালন লীগের এই. 


৩৭২ 


বিশেষ পারবভন পারলাক্ষত হইতেছে । লীগ 
যাঁদ সাম্প্রদায়িকতার নীতির আমূল সংস্কার 
সাধন না করে, তবে কালকাতার বিপুল 
মুসলমান সমাজের পক্ষ হইতে প্রবল প্রাতিবাদ 


ধ্যান উত্থিত হইবে, ইহা সংসপণ্ট। সম্প্রাতি 
উাঁড়ষ্যা প্রদেশের লীগ দলের নেতা 'মঃ 
লাতফর রহমান যে বিবৃতি প্রদান কাঁরয়াছেন, 


তাহাতে পাঁকস্থানশ সাম্প্রদায়ক নপাতির 
আনন্টকারতা তীব্র ভাষায় আঁভবান্ত হইয়াছে। 
তাহার বন্তব্য এই যে, পাঁকস্থান প্রাতজ্চার 
'ফলে সমগ্রভাবে ভারতের মুসলমান সমাজের 
ক্ষতিই সাধিত হইয়াছে । পাকিস্থানের মুসলমান 
সমাজ সাম্প্রদায়ক স্বেচ্ছাচারের উত্তেজনায় 
পাঁড়য়া ঘে বিষ বিস্তার কাঁরঘ়াছে, তাহার ফলে 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের মুসলমান সমাজ মনে মনে 
নিজাদগকে অসহায় বোধ করিতেছেন। নিজ 


বাসভূমিতে তাঁহারা পর হইয়া পাঁড়য়াছেন। 
বস্তুত পাকিস্থান প্রাতিষ্ঠায় জন কত 
ভাগ্যান্বেষীরই উচ্চপদ জুিয়াছে, কিন্তু 


মুসলমান সমাজের সভাতা, সংস্কাতি ও শান্তির 
পক্ষে সুবিধা কিছুই হয় নাই। মিঃ লাঁতিফর 
রহমান মুসলমান সমাজকে এই সত্য সম্বন্ধে 
অবাহত কারয়াছেন। তিনি তাহাদগকে আহবান 
করিয়া বলিয়াছেন, আসন, আমরা দ্বৈজ্জাত্যবাদ 
ভুলিয়া যাই এবং ভারতীর রাষ্ট্রের আনূগভা 
কা কার; কারণ, পাকস্থানঠ নেতৃগণ 
মূখে যতই বাগাড়ম্নর করুন না কেন, আমাদের 
জন্য তাঁহারা কিছুই কাঁরতে পারিবেন না এবং 
তাঁহাদের কাছে কিছু, আশা করা নিম্ফল।" 
সমগ্র মুসলমান সমাজে এই ভদ্দোচিত শুভ 
রা সম্প্রসারত হইলে কেবল মুসলমান 

উ শাল্তশালী হইবেন না, পরন্তু স্বাধীন 
রি এক আঁভনব য্‌গের উদ্বোধন ঘাঁটবে। 


লীাভখোরদের নরঘাতকতা 


লাভখোরদের অসাধ্য কোন কমহি নাই। 
টাকার জনা ইহারা মরহত্যা কারিতেও সঙ্কাচত 
হয় না: ক্ষাণক উত্তেজনার মুখে পাঁড়য়া হাহার। 
নরহত্যা কার, বস্তৃভ তাহাদের অপরাধের 
চেয়ে হহাদের অপরাধের গরত্ধ আরও বেশী। 
ইহারা খোসমেজাজে বহাল তাবয়তে সকল দিক 
হইতে আটঘাট বাঁধয়া খাদাদ্রনোর সঙ্গে 
নির্ববেকচিন্তে বিষ িশাইয়া নরনারশীকে ধারে 
ধীরে নিশিচভ নৃতার মধো লইয়া যায়। খাদা- 
দুবোে কত রকম ভেজাল চলে, শহরের রৈশনের 
কলাণে তামরা তৎসম্নন্ধে বৌচন্তাপর্ণে আঁভজ্ঞতা 
অর্জন কারয়াছ। চাউলে কাঁকর এবং পাথর, 
সে তো স্বাভাবিক ব্যাপারই হইয়া দাঁড়াইয়াছে 
এবং ভাহা অনেকটা িনরাপদ: কারণ, দাঁতে 
চিবাইয়া বিষ খাওয়া দুণ্কর ব্যাপার; কিন্তু 
লাভখোরের দলের মানষমারা বিদ্যায় মনীষার 
অভাব নাই। তাহারা খাদাবস্তুর সঙ্গে ভেজাল 
এমনভাবে দিতেছে যে, মানুষের সাধারণ চোখে 


দেশ 


তাহা ধরা পড়ে না। চাউলে বাল এবং আটায় 
তে'তুলের বীজ ভেজাল 'িশানোর কথা 
আমাদের অনেক দন হইতেই জানা আছে। 


চাউল ধুইলে বাল ধূলা বাহর হইয়া যায় 
ইহাই বাঁচোয়া। এ শ্রেণর কোন ভেজালের 


সুলভ উপাদান আঁবছ্কার করবার দিকেই 
লাভখোরদের স্বাভাবক দাঁম্ট থাকে। আটার 
সঙ্গে তৈডুলের বীজ মিশানোর কারবার ধরা 


পাঁড়য়াছে। ইহার আগে আটার সঙ্গে 
সাঁজমাঁটি মিশাইবার 'বিদার কার্ধকারতার 
পরিচয় মিলিয়ােছে। এগুলি সহজেই 


আটার সঙ্গে মীশয়া একাকার হয়। কল্তু 
পেটে গিয়া কিছুতেই হজম হয় না, অগ্নিমাল্দ্য, 
উদরাময় সৃষ্টি কাঁরয়া মানুষকে মত্যুক্ক দিকে 
লইয়া চলে। পাঁশ্চম বাঙলার প্রধানমন্তী ডান্তার 
প্রফল্লচন্দ্র ঘোষ ও খাদ্যমন্ত্রী শ্রীহৃত ভাগ্ডারী 
আকস্মিকভাবে কাঁলকাতার উত্তর-পূর্ব 
অণ্চলের একটি ময়দার কলে হানা দিয়া ১৫০ 
ধস্তা সাঁজমাটি পাইয়াছেন। বাঙলা সরকার 
হইতে এই মিলে গম দিয়া আটা করিয়া লওয়া 


হইত; বলা বাহুল্য, আটার ওজন সাজমাটর 
গড়া দিয়া ভারী করিরা সরকারকে 
স্রচ্ছন্দে বঞ্চনা করা চালিত এবং 
সেই সঙ্জো বিষ খাদো জনসংখ্যা 
কমাইয়া রেশন সমস্যা পিরিত সরকারকে 
সাহাযাও করা হইত । সরকারের এই শুভ- 


কামনাকারীপের কি সাজা হইবে, আমর। জ্ঞান 
না। বাঙলার প্রধানমন্ত্রী আমাদগকে এই 
প্রাভশ্াণাত প্রদান করিয়ছেন যে, যাহারা 
সম্পর্কে দোষণী প্রাতিপন্ন হইবে, তাহাদের প্রা 
বঠোর দণ্ডের বাবস্থা হইবে। আমরা তাহা 
[দগাকে বিশেষ কাঁরিয়া এই অনুরোধ কারব যে, 
ভেজালের অপরাধে সাধারণত যেরূপ অথ্থদণ্ঙ 
কারিয়াই অপরাধশাদগকে িত্কাভি দেওয়া হয়, 
আর তাহার লাভের মোটা টাকা হইতে কু 


এই 


দয়া নৃতন লাভের বাবসা পাঁডয়া বসে। 
এক্ষেত্রে যেন সেরূপ না ঘটে। যাহারা এই 
শ্রেণীর অপরাধ কাঁরতি পারে, তাহাদগকে 


আমরা মানুষ বাঁলয়া মনে কার না। নোতিক 
অধঃপতন হইতে সমাজকে রক্ষা কারবার জন্য 
এবং সাক্ষাৎ সম্পর্কে বধদানকারীদের হাত 
হইতে নিদেষ নরনারীকে রক্ষা কারবার দায়ে 
ইঠাদিগকে এইর্প আদর্শ দণ্ডে দাণ্ডত করা 
উচিত, যাত্রা মনে কাঁরয়া অন্যান্য অপরাধপ্রবণ 
বন্তরা শিহারিয়া উঠে। বস্তৃত এই শ্রেণীর 
অপরাধীর পক্ষে বেন্নদণ্ড বাহিত হওয়া উচিত 
বাঁলয়া আমরা মনে কাঁর। 


সম্মূখে স্কট 


কলিকাতা ও শিশপাণুলের রেশনে প্রদত্ত 


খাদ্যশস্য পুনরায় হ্রাস করা হইয়াছে। 
গত ২৯শে সেপ্টেম্বর সোমবার হইতে কলি- 


কাতা এবং তাঁন্নকটবতর্শ শিল্পপ্রধান অগুলে 
সপ্তাহে পূর্ণবয়স্ক ব্যন্তির জন্য মোট এক সের 
বারো ছটাক খাদ্যের ব্যবপ্থা করা হয়েছে। 
তন্মধ্যে চাউল এক সের এবং আটা বা ময়দা 
বারো ছটাক বরাদ্দ রহিয়াছে । বাঙলার খাদ্য 
সাঁচব শ্রীযুস্ত চারূচন্দ্র ভাণ্ডারী এই ব্যবস্থা 


ঘোষণাকে শহরবাসদের পক্ষে দ:ঃসংবাদ 
বাঁলয়া আভহিত কারয়াছেন। আমরা ইহাকে 


শুধু দুঃসংবাদই বালব না, আমাদের পক্ষে 
ইহা প্রাণান্ভকর সংবাদ; কারণ, বর্তমান 
সপ্তাহে যে খাদ্যের বরাদ্দ হইয়াছে, তাহা দ্বারা 
মানবের পক্ষে বাঁচিয়া থাকা সম্ভব হইতে 
পারে না। তনেক পাঁরবারকে এই ব্যবস্থায় 
কোনাদন অনশনে, কোনাঁদন অর্ধাশনে থাকতে 
হইবে। মাছ, ডাউল, তারতরকারশর দ্বারা 
থাদাশস্যের অভাব আবশ্য কিছুটা পুরণ করা 
চলিতে পারে; কিন্তু বর্তমানে এই সব বস্তু 
শহরে যেরুপ মহার্ঘ হইয়া ডীয়াছে, তাহাতে 
শধু ধনীদের পক্ষেই সে ব্যবস্থ। করা সম্ভব 
হখবে; মধাবন্ত এবং দারিদ্রের পক্ষে অনশন বা 
অর্পধাশনে থাকা ছাড়া ভনা কোন উপায় নাই। 
সখের বিষয় এই যে, পশ্চিম বঙ্গের প্রধান 


মন্তী ডর ঘোধ আমাদগকে এই আশ্বাস 
প্রদান কারিয়াছেন, [তিন আশা করেন, গত 
১০ই আমনবণ আংবাদিকদের এক সম্মেলনে 
ড্র ঘোয বলেন), ৯৫ বদন পরেই শহরে 
রেশনের বরাদ্দ পুনরায় বৃদ্ধি করা সম্ভব 


হইবে । প্রদেশের অজ্তরে এবং বাঁহরে খাদ্য 
শস্য সংগ্রহের যেরূপ উদাম দেখা যাইতেছে, 
হইলেও দোঁনক বারো আউন্সর রেশন 
; প্রপর্তন করা ভাহার মতে কম্ঠসাধ। 
হইবে না। প্রধন মন্ত্র চেষ্টা সফসতা লাত 
, ৬খমরা ইহাই কামনা কার: কিন্তু সেই 
আমরা একথা বালব যে, খাদা সংগ্রহ, 

শঘতহ চোরাকারবারী দলন যে যথেষ্ট 
তংপরভার সঙ্গে চাঁলতেছে, আমরা এরুপ মনে 
কাঁর না। বিশেষভাবে গভনমেন্ট এই সঙ্কে 
সরব€।ত বণদ্ধর চেষ্টা যাহাদের গারফতে 
বাঁরবেন, সেই সকল সরকারণ কর্ম 
টারীদের মধ্যে ঘরের শন এখনও অনেক 
রাহয়া গয়াছে বাঁলয়া আমাদের বিশবাস। 
কিছদাদন পুবেও সালমার গুদাম হইতে 
পাঁচ হাজার মণ এবং লেক রোড িপো হইতে 
পণঢ শুত মণ ঢাউল চোরা বাজারে চালান 
দেওয়ার যড়যন্ত্র ধরা পাঁড়য়াছে। কাশঈপুরের 
সরকার গুদাম হইতেও অন্যভাবে এক হাজার 
মণ চাউলের চোরা কারবার চিয়াছিল। এই 
সকল অপচেষ্টা যাহাতে সমূলে উৎখাত পায়, 
অ্লমরা গভনমেন্টকে তজ্জন্য কগোর ব্যবস্থা 
অবলম্বন কারতে বাঁলতেছি। আমরা আশা 
করি, জনসাধারণ এই সব রাক্ষপদের উপদ্রব 
সংযত করিবার প্রচেষ্টায় সরকারকে সকল 
রকমে সাহায্য করিবেন। 


৯ 
এ 
চি, 


১এই আঁ্বন, ১৩৫৪ সাল 


শিক্ষার ভাবঘ্যং মাধ্যম 
সোঁদন পাঁশ্চম বাঙলার প্রধান মন্দ 
ডক্লর ঘোষ শবজ্ঞান কলেজের সপ্তম বার্ষক 


সাধারণ সভায় ঘোষণা কারয়াছেন যে, বাঙলা 


ভাষার সাহয্যে যাবতীয় ক্ষার ব্যরস্থ। করাই 
তাঁহার ইচ্ছা । দুই বৎসরের মধ্যে যাহাতে 


'তশহার সে ইচ্ছা সার্থকতা লাভ করে, [তান 
সেজন্য সর্বতোভাবে চেষ্টা কারবেন। [তান 


সমবেত বৈজ্ঞানকাঁদগকে লক্ষ্য করিয়া বলেন, 
দুই বংসরের মধ্যে যাহাতে এম এস-সি পযণ্তি 
বাঙলা ভাষার মারফত শিক্ষা দান করা যাইতে 
পারে, সেজন্য. তশহাঁদগকে পস্তিকাদ 
লাখতে হইবে। ডণ্ভর ঘোষের মতে বিদেশীয় 
ভাষার মাধ্যমে ম্ান্টমেয় লোকের মধোই জ্ঞান 


সীগাবদ্ধ থাকে, এপথে বোন দেশ বা জাতির । 


উন্নাত সাধিত হইতে পারে না। ভঞুর ঘোষ 


আজ যে কথা বাঁলয়াছেন, বহুদিন হইতেই 
আমরা তাহা বাঁলয়া ভশাসতোছহ। কিন্তু 


পরাধীনতার প্রীতবেশ-প্রভাব জাতীয় মযাদাকে 
ক্লু করে; সে অবস্থায় [শাক্ষতেরাণড অনেকে 
শাসনাধকারে প্রাতীষ্ঠত সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠত্বের 
সংস্কার হইতে মুস্ত হইতে পারেন না। এদেশের 
ইংরেজী শাক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে সেইরূপ 
জাতীয় মর্ধাদার হানিকর একটা আভিজাতোর 
মোহ সম্প্রসারত হইয়া পাঁডয়াছে, ইহার ফলে 
দেশের সাধারণ জন-শ্রেণীর অন্তরের সংযোগ 
হইতে ভাঁভারা ববাচ্ছন্ন হইয়া গাড়য়াছেন। 
ভাজ শধমরা স্বাধীনতা লাভ কাঁপয়াহ, এখন 
গরকাঁয় প্রভাবে এই আড়ম্টকরা মোহ হইতে 
আমাদের সমাজ জ্রীবনকে মনত কারতে হইবে। 
নিদেশী ভাষা, াবশেষভাবে ইংরেভন ভাষার 
সাংস্বৃধতক মূলা না আছে, আমরা এমন কথা 
বাল না কিন্তু রান্ট্রজীবনে  সাক্ষাৎ-সম্পর্কে 
সে মাধামের প্রয়োজনীয়তাকে গাশরা সনীকার 
কার না। তাহার ফলে ভাোতখয় মর্ধাদা যেমন 
নথ হয়, তেমনই গণভান্রক্ভাত শাসন 
ব্াপারে বাস্তব আকার পারগ্রহ কাঁরতে সমর্থ 
হয় না। শুধু শিক্ষা ক্ষেতেই নয়, শাসনকার্য 
পারচালনার ক্ষেত্রেও বাঙলা ভাষার মাধাম 
মথাসম্ভব প্রবাতিতি হয়, আমরা ইহাই 
চাই। আমরা দোঁখয়। অতাল্ত সুখী 
হইলাম যে, পাশচম বঙ্গের প্রধান মন্তী ডর 
ঘোষ ইহার মধোই . সরকারশ কাজকর্মে 
বাঙলা ভাষা প্রচলনে কাত বাবস্থা অবলম্বন 
করিয়াছেন। ফলতঃ আত্মমর্ধাদা ও আত্মীয়তা- 
বোধের সম্প্রসারণ ব্যতীত সমাজ-জশবন শাল্ত- 
শালশ হয় না এবং মাতৃভাষায়ই রাষ্ট্রকে সেই 
বোধে সংহত কারয়া থাকে। 


স্বৈরাচারের আঁভযোগ 

কিছুকাল যাবৎ পূর্ববঙ্গ প্রদেশের 'বাভন্ন 
স্থান হইতে মুসালম ন্যাশনাল গার্ড দলের 
আচরণ সম্বন্ধে নানারূপ আঁভযোগ পাওয়া 


দেশে 
যাইতেছে। কিছুদিন হইতে রেলপথে ইহাদের 
উপদুব বশেষভাবে পারলাক্ষত হইতেছে। 
ইহারা পাকিস্থান গভনমেন্টের স্বাথথ রক্ষার 


নামে হিন্দ যাতীদের উপর নানারকম 
অসম্মানজনক ব্যবহার করে বাঁলয়া আমরা 


শুনতে পাই। পূর্ববঙ্গ গভরন্নমেন্টের স্বার্থ 


সং্গতভাবে রাঙ্ত হয়, তাহাতে আমাদের 
জাপান্তর কোন কারণ নাই এবং লাভখোর ও 
চোরাকারবারীরা দিত হয়, আমরা ইহাও 
চাই। কিতু নাশনাল গাড দলের কতক- 
শপ পোক  পববিজ্দের রেলপথে যেভাবে 
সোচ্ছোার চালাইতেহে, ইহাতে পুরবিজ্গ 


সরকারে স্বাথ বাক্গত হইতেছে বলিয়া আমরা 
মনে কার শা, পক্ষান্তরে ইহাদের কার্যের ফলে 
পববিঙ্ের গভননেশ্চের নিন্দাই ববস্তত হইয়া 
পাঁডতেছে তাঁহারা. সংখ্যালাঘণ্ঠ 
সম্প্রদায়ের স্বাথরিক্ষার জন্য যে সব চেষ্টা 
কারতেছেন, তাহার গুরুক্ধ হাস পাইতেছে। 
বস্তৃত, নাশন্যাল গাডেরি ফিতা বাঁধয়া এই সব 


এবং 
রং 





যুবকেরা মনে করে ঘে, অতপর তাহারাই 
সরকারের সব কাছে সবেপসর্বা হইয়া পাঁড়য়াছে 
এপং সংখ্যালাঘ্চ্ সম্প্রদায়ের উপর 
ন্গারীতেই তাহাদের. পাঁকিস্থান-প্রপীতির 
সাথকতা লাভ কাঁরয়া থাকে বস্তুত এই 
নাশনাল গাডেরি তরুণরা কোন বিশেষ 
প্রাভাানের নিয়মকানুন এবং নিদেশি 


ঘাণয়া 9লে এরূপ মনে হয় না। যে কেহ এই 
দাণের নাম লইয়া রেলপথে উীঁঙিয়া ানজেদের 
দাতা হাহর কাঁরয়া কৃতাথন্মিনা হয়। সময় 
সনয় পঞলবিঙ্গ গভনমেন্টের সরকারী কম 
ডরীদগকেও ইহারা আমল দিতে চায় না, 
আমর। এর প প্রনাণ কয়েকটি ক্ষেতে পাইয়াঁছ। 
সসালম ন্যাশথাল গার্ড দলের এহ শ্রেণীর 
উচ্ছংখল আাচরণ যাহাতে তশীবলম্বে নিবারিত 
হয, জারা তৎপ্রাতি পরধিজ্ঞ সরকারের দন্ড 
ভাঞুল্ট বরাতাছি। তাবশ্য ইহাদের কার্যে আজ 
প্যশ্ত কোণ গুরুতর দুঘণনা ঘটে নাই, কিন্তু 
সংখালাথত সম্প্রদায়ের মনের উপর ইহাদের 
অনথকি সদর দাপট দেশের বাতাসে গুমোট 
সন্ত কাঁরতেহে এবং পারসপাঁরক সোহার্দয ও 
সদ্ভাব প্রাতজ্ঞার পক্ষে বাধা ঘটাইতেছে। 
এভন ইহা সংযত হওয়া উঁচিত। পূর্ব বাঙলার 
[বপাদর কারণ তখনক দিক হইতে রাঁহয়াছে, 
দেশের শাসনভন্ত এখনও সুবাবাস্থত হয় নাই। 
তাহার উপর দখাভক্ষের আতঙ্ক সমগ্র দেশকে 
আচ্ছল কারয়া আছে, সুতরাং শান্তির আব- 
হাওয়া যাহাতে অক্ষ থাকে, তংপ্রাতি 
কর্তৃপক্ষকে সতক্তার সঙ্গে লক্ষ্য রাখতে 
হইবে। 


সাগ্রাজ্যবাদশীদের উল্লাস--রকের গন্ধ পাইলে 
ব্যাঘ্বের জিহবা যেমন রসান্ত হইয়া উঠে, ভারত- 
বর্ষের সাম্গ্রদায়ক দাঙ্গাহাঙ্গামা এবং তজ্জানত 


৩৭৩ 


নররন্তপাতে ব্রিটিশ জাগ্রাজ্যবাদীদের দৃম্টিও 
তদ্রুপ লোলুপ হইয়া পড়িয়াছে। 'মঃ চার্চলের 
এসেক্স সহরের বন্তুতাই ইহার প্রমাণ। বস্তুতঃ 
মিঃ চাল এবং তাঁহার অনুগামী দল ভারতে 
এই অবস্থা স.ম্টির জন্যই অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। শুধু তাহাই নয়, তাঁহারাই কৃটিল 
নখীতর  পাকচক্ক খোঁলয়া ভারতে এই অবস্থা 
গাঁড়য়া তুঁলিয়াছেন। সুতরাং ভারতের বর্তমান 
সাম্প্রপাঁয়ক পাঁরাস্থাতির স্বরূপ দেখিয়া 
চাঁচি'ল আহের, আদো ববাস্মত হন নাই বাঁলয়া 
বে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণই 
স্বাঙাবক। মিঃ চাচিল একাদন সদম্ভে 
ঘোষণা কারয়াছলেন যে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকে 
এলাইয়া 1দবার জনা তিনি প্রধানমল্মীর আসনে 
বসেন নাই । কিন্তু মিঃ চার্চলের অনিচ্ছা 
সর্ডেও ব্রিটেনকে আজ সেই অবস্থার সম্মুখীন 
হইতে হইয়াছে। দীর্ঘ তিন শতান্দীব্যাপথ 
হাম ও সাধনায় ব্রিটিশ বিশ্ব জোড়া যে 
সামাজা গাঁড়য়া তৃলিয়াছল, আজ তাহা 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তেছে। 'ব্রাটশ সামাজাবাদশ 
বাঘেরা এতাদন 'নার্ববাদে যাহাদের বন্ধ 
চাবয়া খাইভোঁছল, ব্রাটশের আওতার বাঁহরে 
[গয়া তাহারা সুস্থ এবং সুখী নাই, অন্ততঃ 
এইটদ্কুই পাশ সাম্রাজ্যবাদীদের সান্বনার 
কারণ সত্ট কারিতেছে। 'মঃ চার্চলকে কি 
বালয়া আমলা সান্তনা দব জান না এবং 
সেজনা আমাদের চিন্তাও নাই: তবে সাম্রাজা- 
বাদশ বাঘেরা যেভাবে চোখ পাকাইতে আরফ্ভ 
কারর়।ছৈ, আমরা তৎসম্বন্ধে দেশবাসণীকে 
সতর্ক কাঁরয়া দিতে চাই। আমাদের এই সত্য 
আজ একান্তভাবে উপলাব্ধ কারতে হইবে যে, 
সামপ্রদায়িক অশান্তি ও উপদ্রবের ভাব যাঁদ 
এখনও প্রশয় পায়, তবে এ দেশের সর্বনাশ 
ঘাঁটনে। সুতরাং সমগ্র ভারতের সাংস্কাতিক 
একাবোধকে সম্মত রাখবার জনা আমাদগকে 
বিশেষভাবে শ্রতী হইতে হইবে। সাম্প্র- 
দাঁয়কতাকে রাজনশীতির মধ্যে ঢুকাইয়া যাহারা 


এই সংস্কাতর উপর আঘাত কাঁরতেছে 
বতমানে বাতঃশরুর চেয়ে সেইসব শন্ুই 


আমাদের পক্ষে বেশী মারাত্মক। দেশের . 
বহত্তর স্বার্থের দিকে ভাকাইয়া সংস্কারম্ন্ত 
দাঁত্টতে এই শ্রেণীর মতলববাজ রাজনশীতিকদের 
সম্বন্ধে সচেতন থাকবার সময় আ'সয়াছে। 
চোর ডাকাতদের তব; ক্ষমা করা চলে কিন্তু 
সমগ্র দেশ ও জাতির বকে ছার বসাইয়া 


যাহারা এইভাবে বি*বাসঘাতকতা কাঁরতে 
চায়, তীহারা ক্ষমার অতীত। বস্তুতঃ 


যাহারা সাম্প্রদায়িকতার মধ্যযুগীয় দুনশীত 
এখনও সমন করে, তাহারা পাঁকস্থান এবং 
ভারতীয় য্স্তরাম্ট্র এতদুভয়েরই শু এবং 
সমগ্র ভারতের পরাধশনভার পথই তাহাদের 
সঙ্কীর্ণাচত্ততার ফলে সাক্ষা২ং সম্পর্কে 
উন্মুক্ত হহ6তছে। 


বাল 


১৮০৯০ ০ পপ পা কা 


দত শশীীততিত লি তা ০ পোশশাশিশী 






ইরা আক্টোবর ভারতের ইতিহাসের অন্যতম 
পুণাময় দিবস। এই।দন বর্তমান জগতের 
সবশ্রেষ্ঠ মানব মহাঝ্মা গান্ধী জন্মগ্রহণ করেন। 
পাত ইরা আঠাবর গান্ধজী উনাশশীত 
বর্ষে পদাপণ করিয়াছেন।  এতদুপলক্ষে এই 
[দিবসে ভারতের সর্বত্র গাম্ধীজীর জন্মোৎসব 


টাটারচারারারাররারারারারারররাহাারাউচাই টির ররর 
সপ পপ হিট চা 


পপ পলাশ পপ পপি 


০ 


ন্ট 
প্রীতপালত হইয়াছে। আসমদ্র-হিমাচল এই 
মহামানবের বন্দনা কাঁরয়া কৃতার্থ হইয়াছে। 
গান্ধীজশীর ন্যায় মহামানব শুধু ভারতের 
নহেন, তাঁহারা সমগ্র জগতের বন্দনীয়। 
ইহাদের জীবনের মাহমা সমগ্র বি*বকেই 
মানবত্বের গাঁরমায় উদ্দীপ্ত কাঁরয়া থাকে। 


টু 





তব তাঁহার জন্য আমাদের বিশেষ 
গর্বের কারণ রাঁহয়াছে। কারণ গান্ধীজীর 
জশবন-সাধনার প্রজ্ঞাননয় উন্মেষ ভারত হইতেই 
[বিশ্বের দিগন্তে প্রভাব বিস্তার কারয়াছে। 
ভারতের শীবপুল বেদনা মহাতআ্াজীর মর্মদেশ 
মন্থন কাঁরয়া আহংসা এবং মানবপ্রেমের 
অবদানে আসূরিক পিপাসায় জজারত জগতকে 
নৃতন পথের সন্ধান ীদয়াছে। প্রকৃতপক্ষে. 
আমরা যে আজ স্বাধীনতা লাভ কারিয়াছ, 
ইহার মূলে গাম্ধীজীর ত্যগময় জীবনের 
নঙ্কজপসমপন্ন তপস্যাই প্রত্যক্ষভাবে কাজ 
কারয়াছে। ক্‌ট রাজনশীতর উচ্চাবচ গাঁতর 


০ 


শত 


১৭ই আমশ্বন, ১৩৫৪ সাল 


ভিতর দিয়া গান্ধীজী তাঁহার অধ্যাত্-সাধনায় 
উজ্জল অন্তদ্যম্টির সাহায্য ভারতবর্ষকে 
অভীষ্ট 'সাঁদ্ধর পথে অবার্থ লক্ষো লইয়া 
[গয়াছেন। তাঁহার 
অন্তরায়ের কাটল আবত'জাল কাটাইয়া 


দাসত্বের গ্লানিকর প্রাহবেশ-প্রভাব হইতে 
“ভারতের আত্মাকে মুক্ত কারয়াছে। 
বস্তৃত গান্ধীজীর ন্যায়  মহামানবের 
জীবন-সাধনার প্রতাক্ষ প্রভাব না পাইলে 
ভারতবর্ষ আজ ঘধে এমনভাবে প্রবল 
পাশ্চাত্য সাম্রাজাবাদীদের দাসত্ব-বন্ধন ছি 
কাঁরতে সমর্থ হইত না, এ বিবয়ে 1কছমাগ্র 
সন্দেহ নাই। 


কিন্তু গাম্ধীজীর সাধনা এখনও সর্বাঞ্গশন- 
ভাবে 'সদ্ধ হয় নাই। তাঁহার দঘ্কর তপস্যা 
নিরন্তর চাঁলতেছে। এ তপসায় তাঁহার 
শ্রান্তি নাই, ক্লান্তি নাই। কখনও বাঙলায়, 
কখনও বিহারে, কখনও 'দিল্লেশ, কখনও পাঞ্জাবে 
মানব-কল্যাণ রে এই ।একোনাশশী তিবষণ 
বুদ্ধের তপস্যার আগুন নিরন্তর উদ্দখশপ্ত হইয়। 


উঠিতেছে। . গান্ধীজশ অতীশ্ঘত  উদামে 
নিজেকে আহত দিয়া পশুনভির উপর 
মানন-সংস্কাতিকে প্রাতিষ্ঠা করিবার সংগ্রামে 
প্রবৃস্ত আছেন। 

ভারতের নিপীড়িত মানবাআ্ার বেদনা, 


বাাঁথত অন্তরে গান্ধজশ অভপষ্টের আভিম, ”খে 
চলিতেছেন। দেহ ভাহার জীর্ণ, স্বাস্থ্য 


তাঁহার ভগ্ন হইয়াছে; কিনতু মনোবলে সদ 
হইয়। তান ঢলিয়াছেন। দিগম্ভ আঁধারে 
আচ্ছা: কন্ত সে আঁধার তাঁহার গাঁতিরোধ 
ঝরতে সম হইতেছ্ছে  না। তান 
অন্তর্ডে্ভাতঃ অন্তরের আলোকে তিনি 
চাপয়াছেনু। [ভান অকুতোভয় । জীবনকে 
আহত দিবার মত পরম সঙ্গাভ যিনি 


নিজের ভিতরেই পাইতেছেন, বাভিরে তাঁভার 
আর কোন ভটভি থাকিতে পারে না। তিনি 


একটি 'হনণচ্ছটা সর্ঘ-জ্বোতিম্মান 2 


প্রখর মনীষা অশেষ 


দেশে 


অনপেক্ষ, তান শুচি এবং 'তানই দক্ষ। 
তাহার জীবনে ব্র্থতা কিছুই নাই এবং 
পরাজয় তাঁহাকে স্পর্শ কারতে পারে না। 
জীবন দিয়া তান জশবনকে জাগ্রত করেন। 
অমৃতের উপাসক, এমন মহামানবের প্রভাবেই 
মানব-সমাজ মহামৃত্যুর প্রলয়ংকর বিপষ় 
হইতে রক্ষা পায়। 

গান্ধীজীীই আমাদের বড় আশা এবং বড় 
ভরসাস্থল। আসহারক তাণ্ডবে আজ আমাদের 
সমাজ-জশীবন বিধদস্ত হইতে বাঁসয়াছে। 
ভেদাবদ্বেষের অনল আবর্ত তুলিয়া ভারত- 
ভাঁমকে বিদীণ কাররতেছে। এদেশের সভ্যতা 
ও সংস্কাঁত ববিতার উন্মন্ত বিক্ষোভে বিলুষ্ত- 
প্রায়। সাম্প্রদায়কতাদুষ্ট রাজনশীত চূড়ান্ত 
[হংম্রতায় আজ মানুষের রন্তে আত বাঁভৎস 
পৈশাচিক উৎসবে প্রবৃত্ত হইয়াছে। আর্ত 
নরনারীর হাহাকারে ভারতের আকাশ-বাতাস 
ম.খাঁরত হইতেছে, পুরহার। সহস্র সহম্্র জননগ 


এবং পাহারা] অগাণত নারীর নেত্রনমশরে 
ভ।রতভাঁম সন্ত হইতেছে। সতীত্বের মাহম৷ 


এবং নারীত্বের মর্যাদা আজ উপোক্ষত ও 
অবহাঁসত। গান্ধীজীকে যাঁদ আমরা না 


পাইতাম তবে ভারতের অবস্থা আরও যে কত 
ভীষণ হইয়া উঠত, কজ্পনাও করা যায় না। 


এই একজন মানুষ আজ ভারতে সত্যই 
অঘটন ঘটাইতেছেন। 


গাশ্ধীভাশী চাঁলয়াছেন। অনপেক্ষ আতজবলে 
[দিক আলো কাঁরয়া তিনি চাঁলয়াছেন। তিনি 
একাকী ঢাঁলয়াছেন; কিন্তু অমোঘ শোর্যে 
[তান কার্য কাঁরতেছেন। ব্যথিত ভারতের 


কারিয়াছে। আঁম্নময় সেই পুরূষই আমাদগকে 
পথ দেখাইবেন। দৃম্টি তাহার স্বচ্ছ এবং 
অনাবল; সত্য দাম্চতে সস্পন্ট এবং 
প্রোজল। তাঁহার গাত অনুমানো সন্দেহযু্ত 
নয, সনাতন সতোর প্রচন্ড চেতনায় তাহা 


ভারত-তাগ্যাবিধাতা 
গোবিন্দ চক্কবতর্ঁ 


৩৭ 


স্পন্দিত। প্রকৃত ক্ষান্রবীযের তিনিই উদ্বোধন 
কারতেছেন। রন্তলোলুপ পশুর 'হিং্র্রষ্টার 
আঘাতে ভারতের দেহে যে ক্ষত স্টি হইয়াছে, 
তাহা হইতে গাম্ধীজঈই ভারতবর্ষকে রক্ষা 
কারতেছেন। কাম-রাগাববাঁজত যে বল তাহাই 
প্রকৃত বল এবং সেই বলেই ক্ষা্রয়ত্বের প্রাতষ্ঠা॥ 
গ্ান্ধীজশি কামরাগাবহশিন সেই বলে বলীয়ান। 
আস্মীপ্নকতা নিজের অন্ধতায় সর্বাংশে দুবল। 
তাহার দম্ভ-দর্প যতই থাকুক না কেন, সমাম্টি 
মানবের কল্যাণ বেদনার প্রাণময় সাধনার কাছে 
তাহাকে পরাভব স্বীকার কাঁরতেই হয়। নিজের 
অন্তলপন ব্যাটতে সে নিজেই এলাইয়া পড়ে। 


গান্ধীজশ চাঁলয়াছেন। খন্ড দৃষ্টির 
সামায়ক সাফল্যের চাণ্চলায লইয়া 
তাঁহার নীতি ও গাঁতর বিচার 
কারলে ভূল হইবে। যান নিরপেক্ষ 
এবং দক্ষ, তান মূল লক্ষ্য কাঁরয়াই 
চলেন। ভুল তাঁহার হয় না। গাম্ধীজগও 


ভারতের রাজনশীতি বহু বিপর্যয় এবং বিকাতির 
(ভিতর 'দিয়া তদ্রান্তভাবেই চলিয়াছেন। তাঁহার 
নেতৃত্বে ভারতবর্ষ পাঁরপূর্ণ স্বাধগনতা লাভ 
করিবে, আমরা এ িব্বাস রাখ । 
গান্ধীজশীর সাধনার পরম বীর্যে ভারতের 


স্বাধীনতা সূর্য আস্মীরক' দৌরাত্ময-ভীতি 
নঃশেষে নিরসন কাঁরয়াই উাদত হইবে। 


এ সম্বন্ধে আমাদের মনে সন্দেহ মানত নাই। 
সতাই আমাদের এ দান থাকবে না। 
বর্ষার মেঘাড়ম্বরমূক্ত আকাশে শরতের 
নবোদিত সেকি স্বর্ণীকরণ আঁচরেই জগতে 
মানবতার অপূর্ব মাধূর্য বিস্তার কাঁরবে। 
গান্ধীজীর দিকে তাকাইয়া আমরা মানব- 
সভাতার সেই নবীন প্রভাতেরই প্রতীক্ষা 


কারতোছি। আমরা ভারতের নেতা, 
উপদেষ্টা এবং ধবশ্বে প্রেম ও মানবতার 
পরম সত্োর উৎগাতা ও প্রাতজ্ঠাতা 


মহামানব গান্ধগীজশকে বন্দনা কারিতোছ। 


হশ্যতার তীরে তরে জ্বালিয়ে মশাল ঃ 


আলোকে কি অনালোকে ধূসর-ধেয়ান, 
সদা সতাবান 
চলেছেন চিরপদাতিক। 


মৃত্যুকীর্ণ অসানিশা রজনশীরো মে 


জশীবনাশখা উদার ললাটে, 


তাঁর রাজ্যপাটে 
মমতায় মাছিও মাণক। 


আকাশ, সাগর কিংবা ভুবনের তট 


বন্যকে দেখান কান্ত মহৎ সকাল, 


দেখে মহাকাল 
চমাকত বুঝি শংকাতে! 


একটি মধ্র স্বপ্নে জাগে ইতিহাস £ 
দিকে দিকে পদড়ে যায় বম্ধনের পাশ; 


কী সে নর্ধাস? 
গ'লে পড়ে দানবেরো মন! 


একটি বিচিত্র বিশ্ব পূর্ণ প্রাণনগল 


চলেছে, চ'লেছে ধীর প্রাণের শকট-_ 
খনখ, গুণস, শঠ 
সকলেরে ডেকে দুই হাতে। 


এখনো মন্ত্রস্থ তাঁর প্রাণের নিখিল, 


শেষ হ'লে মিল-- 
জেহলে দেবে প্রাচগর গগন । 


গাধা 

আও বলেন কেন, এ সপ্তাহের লেখাটা 
আরেকটু হলেই বাদ পড়ে গিয়োছল্ল 
আর কি। আপনারা তো জানেন, আমান্‌ এক 
রোগ আছে--মাঝে মাঝে গম্ভীর কথা বলবার 
ণিবযম সখ চেপে যায়। কালকে রাঁত্তর বেলায় 
সবে ইন্দ্রীজতের খাতা খুলে বসৌঁছ, আতিশয় 
গম্ভীর মূখ করে একটা অত্যন্ত গুরুতর 
বিষয়ের অবতারণা করতে যাঁচ্ছ এমন সময় 
কানের কাছে এক িকট চীৎকার। হঠাৎ এমন 
চমকে উঠোছলূম যে খাতা একধারে আর 
কলম আরেক ধারে গিয়ে ছিটকে পাড়োছল। 
আঁম বীরশ্রেষ্ঠ ইন্দ্রীজতের নাম গ্রহণ করলে 
[ক হবে আসলে আমি আঁতিশয় ভার প্রকীতির 
মান্য। অস্ত্ের টঙ্কার তো দূরের কথা রমণী 
কন্টের ঝঙ্কারেও আম মাঝে মাঝে আঁংকে 
উঁঠি। তাছাড়া আম আবার অন্যমনস্ক 
স্বভাবের লোক। কোনো কিছুর জন্যই 
প্রস্তুত থাঁক না, কাজেই অজ্পেতেই অপ্রস্তুত 

হতে হয়। 
ব্যাপারটা আসলে যৎসামান্য। কিছ্নাদন 
যাব আমাদের পাড়ায় গাধার বড় উপদ্বব 
হয়েছে। তারই একটা কখন যে বেড়া 'ডাঁঙ্গয়ে 
একেবারে আমার জানলার পাশে এসে 


, দরীড়য়েছে তা জানতেই পাঁরান। তার উপরে 


সবে যখন ইন্দ্রাজতের খাতার সূচনা করব 
ভাবাছ ঠিক সেই মৃহূর্তে এমন বিনা মেঘে 


পর্দভাঘাত হবে তা তো একেবারেই ভাঁবাঁন। 
মনটা যংপরোনাস্তি বিকল হয়ে গেল। আমার 
এত সাধের গুরুগম্ভীর বিষয়বস্তুটি--গাধার 
ধমক খেয়ে ভেঙে চৌচির হয়ে ছিটকে পড়ল। 
ভাঙা চিন্তার টুকরোগুলোকে আর কিছুতেই 
জোড়া লাগাতে পারুলুম না। খাতাপত্তর গিয়ে 
রেখে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লদম। 

মনে আছে অনেকাদন আগে পড়াঁছলাম 
00] 110111৭1 বন্ধুকে লেখা কাবর 
চিঠি যখন বেশ জমে উঠেছে তখন 
হঠাং চিঠি বন্ধ করে দিয়ে কবি বলছেন, 
গচাঠ এইখানেই শেষ করতে হল। কারণ কনা 
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সৈই গাধাটার উপরে সোঁদন বষম চ্টোছিলাম। 
রসভঙ্গ আর কাকে বলে! 

ণনজেকে কাউপারের সমপর্যায়ে স্থাপন করে 
রসভঙ্গের দায়টা রাসভনন্দনের ঘাড়ে চাঁপয়ে 
দিয়ে গিয়ে শুয়ে পড়লুম। আর নয়, 
ইন্দ্রীজতের খাতা এইখানেই ইস্তফা । কারণ 
গাধার এই অট্রহাঁসটা গনশ্চয় আমাকেই উদ্দেশ 





করে। আমার রস পাঁরবেশনের সমস্ত প্রচেষ্টা 
ও একাটি মান হাঁসির ধমকে ফুতকারে ডীঁড়য়ে 
দয়েছে। অন্ধকারে শুয়ে শুয়ে যতই ভাব- 
ছিলাম ব্যাপারটা ততই কৌতুক বাজ্পে ঘন 
হয়ে মনের মধ্যে পাক খেয়ে বেড়াতে লাগল। 
গাধার ডাকটা নিতান্ত অথথহীন নয়। 
আমাকে উদ্দেশ করে ও যা বলতে চেয়েছে 
কমেই তার অথণটা স্পষ্ট হচ্ছে। আম 
বারম্বার বলোছি আম প্রশংসা লোভী, 
প্রশংসার খুদ্‌ কুড়াবার জন্য সপ্তাহে সপ্তাহে 
আমার আত্মপ্রচারের আপ্রাণ চেষ্টা। টানি 
বলছে, ওরে মূর্খ, চেয়ে দেখ আমার দিকে 
[বিশ্বের নিন্দা বয়ে বেড়াঁচ্ছ, কিন্ত কিছুমাত্র 
দকপাত করি না। জান 'িশ্বব্যাগী নিন্দা 
সর়্েও সংসারে প্রয়োজন তো আমার ফরায়ান। 
প্রয়োজনই সব চেয়ে বড় প্রশংসা । প্রয়োজন 
যোঁদন ফুরোবে প্রশংসাও সোঁদনই ফুরোবে। 
তবে? ভবে তো আমার প্রশংসার বদ্বুদাঁট 
ফাটবার সময় হয়েছে। কারণ, আমার প্রয়োজন 


ফুরিয়েছে। ইন্দ্রজতের প্রমাম্‌ আর কয়েক 
সপ্তাহ মার। অন্ততঃ কিছুকালের জনা 


আমাকে এখন অজ্ভাতবাসে যেতে হবে। 
ইতিমধ্যে যদি কিছু পণ্য অজ্নী করে থাকি 
তবে নিশ্চয় আমার 'দ্বিজত্ব প্রাপ্ত হবে এবং 
পূনরায় জন্মগ্রহণ করলে আমি যে আগের 
সতোই যশোলিপসা 'নয়ে জন্মগ্রহণ করব 
সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। আর 
এ কথাও বলতে পার যে, জন্মগ্রহণ করলে 
আবার এই 'দেশেতেই অবতীর্ণ হব। 


গোড়াতে যখন লিখতে শুরু করেছিলাম 
তখনই বলে নিয়েছিলাম-যা তা নাম লিখব 
[কন্তু যা তা লিখব না। জাননা সে 
সঙ্কজপ রক্ষা করতৈ পেরোছ কি না। অনেক 
আজে বাজে বিষয় সম্বন্ধে লিখেছি, কিন্তু 
গাধার বিষয়ে শিকছ শীলাখান। ইন্দ্রাজতের 
খাতা আগাগোড়া উপেক্ষিত বিষয় নিয়ে লেখা। 
(গুর্গম্ভীর বয় 'নয়ে সামানা যেটুকু 
[িখোছি সেটুকু শ্রাক্ষপ্ত বস্ত)। ইন্দ্রীজতের 
কাবো গাধাটকে আর কাবোর উপোঁক্ষিত করে 
রাখব না। আমার কাবো গাধাটাই প্রধান 


নায়ক। 


কারণ সকল কথার সায় কথা সে-ই 
আমাকে বলেছে। তার অট্রহাঁসটা আমার কানে 
আজ দৈববাণীর মতো ঠৈকছে। 

সংসারে গাধার মতো উপেক্ষিত প্রাণশ 
আর নেই। অথচ শুনোছি যাঁশ্‌ খৃর্ট যখন' 
জার্জেলাম-এ প্রবেশ করেছিলেন তখন গাধার 
ঘপঠে চেপে এসোঁছলেন। এত বড় সম্মান 
আর কোনো প্রাণীর ভাগ্যে ঘটেনি। কিন্তু 
মানব সমাজে গাধার ভাগ্যে অসম্মান ছাড়া 
আর কিছুই জোটোন। যে মানুষ যাঁশু 
খুষ্টকেই সম্মান করতে শেখোন সে গাধাকে 
অসম্মান করবে সেটা আর চিন ক; বরং 
মানুষ যাঁশুর প্রাত িণ্িং করুণা দেখিয়েছে 
- তাঁকে কুশাবদ্ধ করে মেরেছে, কিন্তু 
গাধাটাকে চিরকালের জন্য অপমানের শুলে 
চাঁড়য়ে রেখেছে। স্বয়ং যীঁশুখ্‌জ্টও ওর প্রাতি 
অবিচার করেছেন। মান্ষকে ভেড়ায় মতো 
(1100 2৭ 181001) হবার উপদেশ [দয়েছেন? 
বাল, গাধার মতো হতে দোষ ছিল ক? এমন 
সহনশীল জীব সংসারে কট আছে? 

যে দচার জন বান্ত গাধাকে যথাযোগা 
সম্মানের আসন দিয়েছেন ভাঁরা আমার প্রণম্য। 
ভার এল 'স্টিভিনসন ফ্রাল্সের উত্তরাণ্তল ভ্রমণে 
গিয়োছিলেন। সঙ্গে একমার সঙ্গী ছিল একাঁট 
গাধা (]]৮শেও 10) 2, 00010]05 দুষ্টব্য)। 
একবার ভাবুন তো আমার আপনার মতো বহু 
সঙ্জন নান্ত থাকতে স্টিভৈনসন কেবল এ 
গাধাটাকেই সঙ্গী হিসেবে বেছে নিয়োছলেন 
কেন? তিনি প্রকৃতই রসজ্জ ব্যান্ত ছিলেন। 
জানতেন প্রকাতির নিভৃত অঙ্গনে মানুষই 
মুর্তমান রসভঙ্গ ও শুধু তর্ক করে আর 
চাঁরাদকের . ল্াশ্ডস্কেপ্টাকে - নখরাঘাতে 
্ষতাবক্ষত করে। 

আরেকজন রুসজ্ঞ বান্ত জ কে চেস্টারটন। 
গাধার সম্বন্ধে তিনি আঁতি উৎকৃষ্ট কাঁবতা 
1লাখেছেন। গাধার বিষয়ে এর চাইতে সুন্দর 
জানিস কোনো সাহিত্যে আজ পর্যন্ত লেখা 
হয়নি। সমস্ত কাঁবতাটি উদ্ধৃত করবার স্থান 
এখানে নেই, একটিমান্র স্তবক উদ্ধৃত করাছ-- 
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চেস্টারটনের মতো আমি যাঁদ কাবিতা 
লিখতে পারতুম তবে আমিও গাধার আসন 
কাব্যে দিতাম পেতে। তা যখন হবার নয় 
তখন ইন্দ্রীজতের খাতার প্রধান নায়ক হসাবে 
তাকেই সবশ্রেন্ঠ আসনাঁট ছেড়ে দিলুম। 


অজয় ভিতরে গিয়া ঢাঁকল। কল্যাণী 


২ চল স্পা িশি্পাহলনিইশশািজ্ছা 





চতুঃপণ্চাশং অধ্যায় 
নে অজয় আ'সগা নিডেদের প্রানে 


কারল। স্টেসনে কোন 
পারাঁচত লোকের চোখেই সে পড়ে নাই আর 
ভাত বি কেই বা কাহাকে লক্ষা করে। 
হারাটা নিন পথের উপর দিয্। হাঁটিয়া গ্রামে 
আঁসয়া ঢাঁকরাছে-গ্রাম ভো তখনও [ানশদীতর 
কোলে নিঝৃম হইয়াছিল। টন্দনার আর আজ 


কাল সেদিন নাই--পারাপার কারতে মোটেই 
'বগ পাইতে হয় না-বরার শেবে জল নাঁচে। 


নাসিয়া গিয়া অগ্রহায়ণ-পৌষের দিকে দোতধারা 
তাকলারে বন্ধ হইয়া যায়; সতনাং পর্বার শেবে 
বখশ্র পুল বাঁধিয়া দিলেই লোকে সচ্ছদ্দে 


পারাপার করতে পারে। কাডর অংলগ্ন 
আগনাণনের ভিতরে আসরা থমটকয়া দাঁডাইয়া 
পঁডিন গজব তাহা চড উঠঠল। 
বেখন। আছেন তাহার জাগামাণ০-পাঁচিয। 
আছেন তোট বাড়ির শীকে ভাগ করিয়া 
তাবইয়া দৌখল-কই ভাহার ভাঞগানণির ঘর 
হইতত এতটুক আলোর রশ্মি তো দেখা 
 যাইতে। ছে না? কয়েক টিনিও দাঁড়াইয়া আনে 
টড টাঠবল জণ্য় করিয়া লইয়া তবে নে 
1. 


ওর ভিতরে আসিয়া ঢকিল। না-এই ভো 
হাক বাঁটিয়া 
তাহার মন 
 ীনকঠে 


প্‌ হইতে 


রা [ণল ঘরে আলো রাভিয়াতে 
আছেন হইলে জ্যাঠামাণ? 
কঙ্খান হাজকা হইয়া উাঙগল। ঘরে 
জাসয়া দাঁড়ীইতেই তাহার মা ভিত 
প্রন কারলেন-কে ওখানে ? 
'ল্রান্দায় উঠিয়া আসিয়া গলা খাট 
বান ঠা, ভাঁম আানদরগা। খোল। 
লা ভাড়াতাঁড় দঃজা খখীলয়া দিলে, 
“ললেন 


আহা তু 


পিং মত 


শারয়া ভ 


| তুই এতাদিনে এল বাবা! 


তজয় চাহিয়া দেখে তাহার জ্যঠানাণর 
রোগশধ্যার পাশে বাঁসয়া আছেন এ বাঁডর 
চিরসহচক্ক তাহার সেই অগ্গয় কাকা। 
উাঠয়া আসিয়া চাঁপ চুপি বলিলেন এসো 
অজয় তোমার জাঠামাণর কাছে বুনো । ভোনার 
কথাই ভাজ দুটো দিন ধরে শুধু ললেছেন। 
সারা রাত্রর ভিতরে মান্র দুই তিন বার সঙ্ঞানে 
কথা বলেছেন-তখন শুধ্য ভোমকেই 
ডেকেঠেন। অজয় তাহার জ্যাঠামীণর বিছ্রানার 
উপরে বাঁসয়া মুখের উপরে ঝ.শীকরা পাঁড়়া 
বালল-জ্যাঠামীণ আমি এসোছ। কিন্তু তিনি 

্‌ 


ধার 


|| 
ণ 
) 


সপ 
সপ সস 


তাহার দকে উদ্দেশাহীীন ভাবে তাফাইয়া বাঁলয়া 
উাঠলেন-ছেড়ে দেআমায় ছেড়ে দে্গুলী 
করবে-গুলী করবে। তারপর আরও কয়েক- 
বার শুপু ঝোঁকের মাথায় আমায় গুলী করবে 
এই কথাই ৩ কারতে লাগলেন। 


অন্দর বাঁললেন “খবরটা জেনে তখনই ম হিতি 
হয়ে রিট িজতীরগ থেকে এমাঁন টলতে 
কখনও এনানি নলেননকখনও দুই একটা 
কথা সভশনে বলেন। 


বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে অবস্থা ভ্ামেই 
শাগল। অজয় জ্যাঠামাণর 
(টুপ; পা বাসধা শেষ সময়ের 


বেলা 
খারাপ হইতে 
লিছানায় তেখা। 


প্রতীন্া কারতে ছিল । কলাণ? কাঁদিয়া বাললেন 

"তার হানোই ভার রি জীবন) এতম্ষণ 
বেরোয়ান রে। ভাজয়ের দুই চোখের কোন্‌ 
নয়া ১প্‌ টপ কিয়া জল পাঁড়িতাছল। 


খাঁনকটা জাই নাহি লইয়া বালল--জাঠামাণর 

শেব সশয়ে আমি কিওই করতে পারলাম শা 
আশার এ দুখ যেকোন কালেও হাবে নামা! 
বেলা গেটা দশেকের মাপা সমস্ত শেষ হইয়া 
হখন ভাজগ বাঁড় ফারিয়া 


নাই ] 


[গল । শ্শাশ হইতে 
৮৯৮ 


সখ. ৩ পুর নব 


নিন লোক 


»51সল তখন বারি সন্ধ্যা 
অজয়কে ঘে এমান কায়া আই 


খোঁজ কারুতে হে--সন্ধন পাইলে যে হাহাকে 
লইয়া বিনা নিচারে ভাচক করিয়া রাখবে 


তাহা শুনিয়া কলাণী দেবী বাললেননতোকে 
আর জাম এখানে একটা দিনও তাভাল ধরে 
রাখবো মা আগ্ছুবিলকাতাই তোর 
নিরাপদ স্থান হম আই তুই ফিরে যা 


লাড়ুত তাম 


যাঁদ 


ফল্কাভায়। জয় বাপন_একা 
ক করে থাকলে মা। 

সে ভাদ পারলো অঞ্চজতোর অনয কাকা 
ললেছেন- তিনিই সব ভার নেবেন ভি গোলে 
চেয়েরা জার এপস আমার কাছে থাকবে। 


: ভাঁনস নে বাধা । আর 
পন্উদানের তুই তো একমাত্র 


শু 
| 
1 


শক 
একটা কথ. হাস পি 
আঁকার! একাদন জাষধানে কালীঘ:ই ১ গানে 
তা দিয়ে হাঁসস্য বাবা । তই ছাড়া তাঁর থে 
গার বেউ নাই রে। তজর রি যেন কাঁলিতে 
'লে শত গাধা দিরা সালিলেন 


খা, 


মাইতে, 
কোন হশন্ত এখানে নি না কাঠ! তোরা 
পত্ালোক লা আনতে পারিস ভগলান 
অবিম্বাসা হাতে পারিস কিন্তু তান তো 


মানতেন-আম তো মান বাবা। 


অজয় হাসিয়া বাঁলল-তাঁম আমাগ অযথা 
অনুযোগ করছ মা-গরলোক আছে ?ক নাই-- 
ভগবান মান [ক সান না-তা তে অর্শমই 
আজে তিক করে উতে পাপন কিচ্তু 
তোমার কথা আম রাখবোনজ্াতাম পন শেষ 
কাজ জাঁন করবো মা! 

গতকলা শেষরাতে অজয় আয়া গ্রামে 
চঁকয়াঁঙল আর ভাজ শেষ রাত্রে চাপল গ্রাম 


হি 


হাতিয়া। জন্ম কাকা তাহার সঙ্গে চালয়াহেন' 


আগাইয়া দিতে । জাজিও গ্রাম একেবারে 
[নিশতির কোনে ঢলিয়া পাঁড়গাছে। নদীর 
পরপারের মগের ভিতরে সাদা সাদা কুয়াশায় 
ও জ্েংসনায খালিয়া বেন ধোরার সমষ্টি 
বারয়াছে। নদীর বাঁশের পুল পার হইয়া? 
অজয় শ্যেবাপের মভ গ্রাগের পিকে ফারয়া 
চাঁহল। আবার টা পরে ফারিয়া আসিবে 
কে জানেঃ সংসারের দুইটি বন্ধনের একাট 
জাজ খাঁসয়া গেল জ্যাঠামণিকে সে আর 
খিতে পাইবে না-আর ভার অজুরন্ত স্নেহ 
সে ভোগ কারবে না। শৈশতের জতীত দিন- 
গালি একে একে মনে পাঁড়তে লাগল- 

জাাামাণ তাহাকে প্রতি সন্ধায় নিজের কোলের 
উড টানয়া লইয়া গঞ্প বাঁলয়াছেন-কত 


আদর কাঁরয়াছেন-শীপতার অভাব একটা বনের 
জনাও তাহাকে কেধ কাপতে দেন নাই। তারপর 


ইদকলে লেখাগড়া আরম্ভ হইল । তারপর আসল , 
সালের অসহযোগ আন্দোলন-তাহারই 
উৎসাহে জাগামাণ আনিঘা আন্দোলনে ঝাঁপাইয়া 


পাঁড়লেননএত বড় ঢাকক্কী দিলেন ছাঁড়য়া। 
সেই হইতে সারাটা জীবন সন্যাসীর মত 
রা [দিলেন ন। সেই জ্যাঠামাণ আর আজ 


ঢালতে 
বাছে বারে আকুল হইয়া কাঁদিয়া উাঠতে লাগিল। 
নাকশ রাঁহলেন মা। তাহাকে নিরাশ্রয় কারয়া- 
আকা একা ফেলিয়া রাখয়া সে গ্রাম ছাঁড়য়া 
চাঁজল 2 বিপদে আপদে কে দোঁখবে2 তাঁহার 
ভইলে পথাট্ক করিয়া দিবে এমন 
ননঘও তো নাই টিরদাথখনী মা তাহার, 
স্বাঘগ তাঁহাকে কাঁদাইয়া গিয়াহেন-লাজ পুত্রও 
তাঁহাকে কখদাইয়াই চাঁলিল-একটা দিনের জন্যও 
পখ্রে মুখ তিনি দৌখলেন না! স্টেসনের এক 
অন্ধকার কোণে অজম চুপ কাঁরয়া বাঁণয়া গল 
অম্দম় টাকট করিয়া আনিয়া গাড়ী আসলে 
তাহাকে ডাঁলয়া দিয়া তবে বিদায় লইলেন। 
পণ্পণ্যাশৎ অধ্যায় 

[দিনের বেলা পথের মধ্যে ছোট একাঁট 
রা হজ না রা 87 ইল । সারাটা 
সন্ধার দিকের 
তি টিন য়া ধাসয়া টা গোটা নয়েকতত 
সময় দম দম স্টেসনে নামিয়া কলিকাতার 
বাসে চাঁপয়া বাঁসল। সদর দজায় সাজ্কেোতিক 
শব্দ করিতেই অপর্ণা দরজা খালয়া দিল। 


রা 
শাহ । পথ 


লতে তাহার সারা অন্তর . 


- 
রদ 


9 
টে) 


৩৭৮ 


দরজা বন্ধ করিয়া হ্যারকেন তুলিয়া তাহার 
মুখের দিকে তাকাইয়া অপর্ণা শিহারয়া উঠিল 
একি চেহারা হইয়াছে তাহার !-দুই চোখ্‌ 
লাল--মাথার চুল রুক্ষ ও এলোমেলো মুখ 
চোখ. শুকাইয়া গিয়াছে। 

জিজ্ঞাসা করিল_বাঁড়র খবর ি-জ্যাঠা- 
মশাই কেমন আছেন 2 অভয় 'ার্বকারভাবে 
জবাব করিল মারা গেছেন। 

"মারা গেছেন? অপর্ণার মুখ দিয়া আর 
কোন কথা বাঁহর হইল না। এক বাটী গরম 
দধ আনিয়া অজয়ের সম্মুখে ধাঁরয়া অপর্ণা 
কাহল--দুধটুকু খেয়ে শুয়ে পড়ূন। পখ দেখে 
মনে হচ্ছে শরীর আপনার ভাল নাই-কাজেই 
রাত করে ভাত আর খাবেন না। 

সকাল বেলা অজয়ের যখন ঘুম ভাঙ্গল 
তখন সারা গা ভাহার জরে প্াড়মা যাইতেছে। 
যে বদ্ধ প্রতাহ বাজার কারয়া দিয়া যান 
তাহাকে দয়া অপর্ণা বিমলদার নিকট বর 
পাঠাইল। কিন্তু সন্ধ্যা পঘন্তি কোন চাকৎসার 
বন্দোবস্ত হইল না। সন্ধার পর অজয়ের 
কপালে হাত দয়া উত্তাপ পরীম্সন কারিয়া সে 
মহা চান্তিত হইয়া পাঁড়ল। অক্রয়ের জববের 
তখন মগ্ন অবস্থা, সমস্ত শরীরে রীতিমত 
নাহ উপস্থিত হইয়াছে । অভয় অপর্ণার হাত- 
খানা দুইহাত দয়া নিজের কপালের উপরে 
চাঁপয়া ধাঁরয়া বাঁলয়। উঠল আঃ কি গান্ড। 
হাত-ীক নরম হাত! অপর্ণা ধালল মাথায় 
হাত বুলিয়ে দেই? 

দাও! 

তাহার মাথায় হঠাত বলাইতে বূলাইতে 
'অপর্ণা বালল-াচাকৎসার যে কোন বন্দোবস্ত 
হলো না অজয় বাব,- ক হবে বলুন তো? 

অজয় বাঁলল-.কোন ভয় দাই-জবর জমান 
সেরে যাবে। আঃ বেশ করে আমার মাথাটা টিপে 
দাও.-চুলের মধ্যে হাত বাঁলয়ে দাও। অপণা 


টুপাট কারয়া তাহার পাশে খাঁসয়া, মাথায় 
হাত বৃলাইয়া দিতে লাগল। জাবরের ঘোরে 


অজয়ের বন্তুতার নেশা চাঁপঘা 1গয়াছন- সে 


বালিতে লাগল- এমীন করে সেবা তোমরা 
করতে পার ধলেই তো তোমাদের গহলঙ্গমী 


বলে অপর্ণা। সেবাধত্ব স্নেহ ভালবাস, এ টা 
নারধরই দান--এতেই ভে সংসাব আছও 
চলছেনইলে দুনিয়ার সবই শ্য অচন হায় 
যেতো । তুম ছু; মনে করো না অপর্ণা 
আমরা বিপ্লবী হাতে পাঁর গায়ের জোরে 
স্নেহ ভালবাসার বণ্ধনকে অস্বীকার করতে 
পাঁর কিন্ত জেনো সরতিকারের স্নেহ যেখানে, 
ভালবাসা যেখানে-সেখানে কোন জোরই খাটে 
না। এমান ঘণ্টাখানেক নানা বন্তুতার পর অজয় 
ক্রমে ক্লমে ঘুমাউয়া পাঁড়ল। অপর্ণা তাহার 
বন্তুতাম্োতে কোনপ্রকার বাধা না দয়া কখনও 
লঙ্জায় রাঙা হইয়া উাসিতোঁছল--কখনও মনে 


পরের দিন সকালে সেই বদ্ধাটর সাঁহত 


দেশে 


একজন ডান্তার আসিয়া যখন হাঁজর হইলেন. 
তাহার পূবেই অজয়ের জহর ছাড়িয়া গিয়াছে। 
ডান্তারাট তাহাকে দোঁখয়া বাঁলয়া গেলেন__ 
মালোরয়া জবর--কয়েক দাগ কুইনাইন মিকশ্চার 
পাঠাইয়া দিবেন--ঠিকমত খাইলে সম্ভবতঃ আর 
জর আসবে না। সত্যই জবর আর আসল না 
--অজয় বার কয়েক ভাত খাইতে চাহিয়া বমছা- 
মাছ অপণণর কাছে ধমক খাইল। 


দিনাতিনেক পরে একাদন সম্ধ্যাবেলা অজয় 
আর অপর্ণা চায়ের পেয়ালা সম্মুখে কাঁরয়া 
গলেপ মাতিয়া উাঠয়াছল এমন সময় সদর 
দরজার কড়া নাঁড়য়া উাঁঠিল। অপর্ণা তাড়াতাঁড 
গিয়া দরজা খুলিয়া দিতেই প্রবেশ করিলেন 
বিমলদা। [ভিতরে আসিয়া চায়ের গন্ধে তান 
যেন অনেকখান সজশব হইয়া উঁঠিলেন_ 
বাঁললেন- আমার ভাগ কই অপর্ণা! অপর্ণা 
হাঁসয়া নিজের কাপ তাঁহার দিকে আগাইয়া 
দিয়া বাল এই আরম্ভ করুন-না ওতে 
হবে না 'দাঁদ-আমার পুরা কাঁচের গ্লাসের এক 
প্লাস চাই- বেশী করে মাম্টি দেবে-বেশশ 
করে দ্ধ দেবে-তবেই না চা! 


অপণণ হাসিয়া বাঁলল ততক্ষণ আরম্ভ 
ফর,ন--জল গরমই আছে দিচ্ছ করে। অজর 
কথা কহে নাই--টুপ কার। বাঁসয়াছিল 
এতক্ষণে তাহার 1দকে তাকাইয়া বাঁপয়া উঠিলেন 
তম ভাগাবান অজয় রোজ রোজ দুবেলা 
এমাঁন টা খাচ্ছ! পরে অপর্ণাকে উদ্দেশা করিয়া 
বাঁললেন-কেমন তোমার আঁতাঁথ সেবা ভাল- 
ভাবে চলছে তো বোন! অপর্ণা কথা না কিয়া 


মূখ নামাইয়া চা কারতে লাগল । অজয় বাঁলল 
ইস্‌ আজ তো খুব চার্ট করছেন বগলদা_ 


আমার মনটা যে কেমন কচ্ছেঁতা তো আর 
বুঝছ্েন না-তা ছাড়া এই যে দটো দিন ধরে 
আমার একশ চার পাঁচ ডিগ্রখ জপর হায়ে গেল - 
এসোছিলেন একবার 2 িমলদা তাহার একখান 
হাত |নভের হাতের, মধো টানয়া লইয়া কন্ঠে 
রাজের স্নেভ টাঁনয়া আনিয়া বাঁললেন তই 
যে জ্যোঠামাঁণকে কঙ ভালবাসাতিসং তা ?িক আর 
জাননে ভাই! তবু তো দুঃখ আমাদের পেলে 
চল্‌বে না-যেখানে নিজেদের কোন হাত নেই 
তা নয়ে দুঃখ করে লাভ কিঃ এই ঘে তোরা 
আমাকে এত ভালবাসিস্‌-কাগ যাঁদ আঁম মরি 
তোরা শত চেষ্টা করেও দি আমাকে রাখতে 
পারাঁবঃ আর তোর জহরের কথা? তোকে 
ভাস্থানে রাখাঁন ভাই স্বয়ং অপর্ণা দাদ যে 
রয়েছেন আজ ভোর বাঁড়গার্ড হয়ে। অপর্ণা 
[ফিক কারিয়া হাসিয়া পুনরায় মুখ নামাইল। 
-তা ছাড়া আজ যে মস্ত বড় একটা সুখবর 
নিয়ে এসছি ভাই-শুনলে সব, মনখারাপ তোর 
ভাল হয়ে যাবে। অপর্ণ ও অজয় উভয়ে একই- 
সঙ্গে প্রশ্ন করিল-াঁক খবর বিমলদা! 

[বমলদা বলিলেন-তোর বাবা আন্দামান 
থেকে ফিরে এসেছেন অজয়। অজয় 'ীবস্ময়ে 


একেবারে হতবাক্‌ হইয়া গেল-তাহার মূখ 
দিয়া কথা বাহর হইল না। 

অপর্ণা বাঁলল-কবে 
আছেন রা 

এসেছেন-_ আছেন কলকাতায়ই! 

অজয় এতক্ষণে কথা কহিতে পাঁরল-_ 
বলিল--পশীচশ বছর তো হয়ান দাদা! :$ 

_"না হয়নি-কন্তু এমনি প্রায় সব 
সা দশর্ঘাদন পরে আন্দামান থেকে ছেড়ে 
দিচ্ছে! তূুই দেখা করতে যাঁব না অজয়! 

অজয় দৃইচোখ 'িস্ফারত কাঁরয়া তাঁহার 
দিকে তাকাইয়া ধালিল--যাব, আম যাব দাদা! 
কোথায় গেলে তাঁকে দেখতে পাব! আমাকে 
নিয়ে চলুন! 

-আজ নয় ভাই। কাল ঠিক এমাঁন সময়ে 
আমু আবার আস্বো-তোকে সঞ্গে করে নিঠে 
যাবো। 


এলেন -কোথায় 


[বমলদা বিদায় লইলে সারাটা রাশির মধ্যে 
অজয় একটা মিনিটও ঘুমাইতে পারল না। 
মনে হইাতোছল কখন রাত প্রভাত হইবে - 
কতক্ষণে আগামী কালের নাট শেষ হইয়া 
আবার সন্ধা নাময়া আসবে বিমলদা আসা 
তাহাকে সঙ্গে কারয়া লইয়া যাইবেন, সে তাহার 
নাবাকে দোঁখতে পাইবে । কতকাল পরে উঃ 


কত দীর্থাদন সে' অজয় মনে মনে হিসাব 
কারয়া দোঁখল প্রায় পনর বংসর। সেই 


কাঁপকাতার বাসার কথা অজয়ের মানে পড়েন 
সে তখন কত ছোট। তাহার আবছা আবছা 
মনে পড়ে-তাহার বাধার কেমন সংনর শরীর 


ছিল--কেমন সংন্দর গায়ের রং ছিল। আজ 
এ তাদন পক্র চেহারা তাঁতার না জান কেমন 


হইয়াছে । কিন্তু অজয়কে ?ক তান - চিনতে 
পারবেন ১ না তাতো পারিবেন না? আর সেই 


1ক তাহার বাবাকে এতদিন পরে সিনতে 
পারবে? ন। তাহাতো পারিবে শা! সেই যে 


উল্লাসদার [নিকট হইতে বাবার ছরবিখানটি সংগ্রহ 
কারয়াছল তাহা সে কতবার দোঁখয়াছে। 

কিন্তু তাহার পর যে পনরাঁট বৎসর চালিয়া 
[গিয়াছে সে চেহারা-সে বয়স যে তাঁহার আর 
নাই। হায়রে অদষ্টের বিড়ম্বনা-আজ পতাকে 
বাঁলয়। দিভে হইবে -এই ভোমার পত্র পুত্রকে 
বাঁলয়া দিতে হইবে- এই তোমার পিতা । সঙ্গে 
সঙ্গে অজয়ের মনে পাঁড়ল-তাহার মাকে 
আজ যাঁদ মা কাছে থাঁকতেন--কোন ভাবনা 
থাকত না তাহার! মা তাহার ঠিক চাঁনতে 
পারতেন। সে তাহার মায়ের অচিল ধাঁরয়া 
বাবার কোলে গিয়া বসত। অজয়ের মনে হইতে 
লাগল--কোন মল্ম বলে যাঁদ বয়সটা তাহার 
বছর পনর কাঁময়া যাইত--তাহার বাবার কোলে 
১াড়য়া-ছোট ছেলের আদর পরাপার ভোগ 


কারয়া লইত। 


পাশের বাঁড়র ঘাঁড়তে ঢং ঢং কাঁরয়া একটা 
দইটা চাঁরিটা পর্য্ত বাজিয়া গেল-ঘুম তাহার 


১৭ই আশিবন, ১৩৫৪ সাল 


একটুও আসল না। না-ঘুমাইবে না সে-- 
সারারান্রি ধারয়া কত না কথা_-কত না কল্পনার 
জাল বনিয়া চালতে লাঁগল। কখন রান্রর 
শেষে দিনের আলো ফুটিয়া উঠিবে কখন দিনের 
শেষে জবার সন্ধ্যা হইবে এই শুধু তাহার 
প্রতীক্ষা ! 

“৯৫ পর বিমলদা ও অজয় আসিয়া 
একট" বাড়িতে টাঁকলেন। দিচের তলায় 
অজয়কে দাঁড় করাইয়া রাঁখয়া বিমলদা উপরে 


উঠিয়া গেলেন। একটু পরে নীচে নাঁময়া 
আঁসয়া "বাগে এসো অজয়! দোতালার 


একটি ঘরে টোৌবলের পাশে চেয়ারে বাঁসয় 
চোখে চশমা আঁটিয়া কে একজন একখানা বই 
পাঁড়তোছলেন। বয়সে তান প্রৌঢ়, মাথার চুল 
প্রায় আধাআধি পাঁকিয়া গয়াছে সারা মুখে 
কঠোর দুঃখ কষ্টের ছাপ যেন আঁকা রাহয়াছে। 
শরীর কিন্তু তু তাঁহার তথাপি মজবুত দীঘ 
বালন্ঠ চেহারা এখনও একেবারে নষ্ট হইয়া 
ঘায় নাই। ঘরে উজ্জল বিজল বাতি জদ্ালিতে- 
[ছল। িমলদা অজয়কে লইয়া ঘরে ঢকিয়া সেই- 
[দাকে আঙুল তুলিয়া বালিলেন- চিন্তে 
/পরেছো অজয় 2 অজয় কোন কথা না কাহয়া 
শ.পধ্‌ চিন্রার্পিতের মত সেহীদকে মুখ কারয়া 
১ পারয়া দাঁড়াইয়া রাহল। শব্দ পাইনা আসত 
4.৭ হালয়া তাকাইলেন। বিমলদা তাঁহার দিকে 
টয়া গিয়া বলিলেন 1নতে পারছেন না 
আসববাব, ও যে অজয়- আপনার ছেলে। 
১ মধ্যে আসিত উীঁগয়া দাঁড়াইলেন--মুখ 
দা বাহর হইল. অঞ্জু আমার অঞ্জমাণি। 
টয়া গিয়া অজয়কে দুই বাহুপাশে জড়াইয়। 
ারাণে।।  আজর কোন কথাই কাঁহতে পারিল 


না শধ৮৫ পিতার বাহুপাশে আবদ্ধ হইয়। 
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"তমান চুপ কারিয়া দাঁড়াইয়া রাঁহল। বিমল দা 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিয়। দরজাটি 
হর হইভে টানয়া লেন পুনরায় 
নল দার সাহত যখন অজয় পথে নাঁমিয়া 
শাসল-ভখন পা ভাহার মাটিতে পাঁড়তেছে 


তাহার 
আনন্দে 
এই তো ভাশার 
আর, 


ক শনো হাঁটিয়া চলিয়াছে সে খেয়াল 
[ছল না। তাহার মন বারে বারে 

ও গে দ্যালিয়া উঠিতোছিল 
[পভা--এমন পিতার সন্তানই তো সে! 


কিছু তার না থাক-_পিতৃগর্ব সে সবসিমন্ষে 
বক ফুলাইয়া কারতে পারবে। 
ঘটপণ্চাশৎখ অধায় 

কয়েক মাস পরের কথা। আজ অনেক 

দিন পরে সন্ধ্যাবেলা বিমল দা আসিয়াছেন। 


অজয় ও অপর্ণাকে লইয়া চর নানা আলোচনা 
আরম্ভ কাঁরয়া দিয়াছেন। তান বালতেছেন- 
গাম্ধীজশ গভরন্নমেন্টের ক্‌১ চাল ধরে ফেলেছেন 
অজয়-_রাউণ্ড টোবল বার্থ হ'য়ে গেল। আঁম 
তো তখন তোমায় বলেছি ভাই--গান্ধীজশী 
রাজনীতিতে ছেলেমানুষ ননৃত'কে অত 
সহজে ভুলান যাবে না। মোক স্বরাজের ফাঁদে 


কি বিমল দা? 


গে 
তিনি কখনও পা দেবেন না। জাহাজেই তানি 
গ্রেপ্তার হয়েছেন-ভারতের মাটিতে পা দেবার 


পৃবেইি। দেশে আবার পূণ্ভাবে আন্দোলন 
জেগে উঠেছে। 


অজয় বালল-কন্তু আজ আমাদের ক'ব 
আমরা কি দিনের পর দিন 
এমনি আত্মগোপন করে-পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়াব 

[বিমলদা বাঁললেন--সেই 
আলোচনা করতে এসৌছি ভাই। 

এমান করিয়া এই ক্ষুদ্র গাঁণ্ডর ভিতরে 
বন্দী হইয়া থাঁকতে অজয়ের মন আর কিছুতেই 
চাহতেছিল না সে বীতিমত অসাহষু হইয়া 
উাঁচয়াছল, বাঁলল--গ্রেপ্ভারের ভয় করে কোন 
লাভ নাই বিমলদা--যাঁদ অনুমতি করেন 
আবার এই আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পাড়। 

[বিমলদা হাসিয়া বালিলেন-অসাহফ, হ'লে 
তো চলবে না ভাই তোমার খেজি পেলে ভো 
গভনমেণ্ট অমনি ভাড়বে না-ঁবনা বিচারে যে 
আনাদশ্টিকালের জনা রাখবে আটকেনাঁকি লাভ 
তাতে দেশের কোন্‌ কাজাট করতে পারবে 
শান? 

ক তবে করতে চান? 

-বলাঁছ শোন। 

তারপর অপর্ণার দিকে ফারয়। বাললেন_ 
তোমার কথাটা ভেবোঁছ বোন-ভেবে একটা পথ 
খনজে পেয়োছ। 


কথাই আজ 


অপর্ণা বালিল--পথটা ক? 
_ তোমাকে বিষে করতে হবে দাদ। 
শবে ও 


দকে চাঁহয়। এ 
বাল 1/লেশ তান 


টি অবাক হইয়া গবমলদার 
পরে হাসিয়া অজয়কে 
ভেব না ভাই- তোমারও এ 
পথ। তোমরা দুজনে দুজনকে ভালবাস 
-দ্ধা কর এ আম জানি। ভালবাসাকে 
গলা টিপে মারা বিপ্লবীদের শাস্দে লেখে না 
তারা চায় সংসার ভরে ভালবাসার সত্ট 
করতে । ভোমাদের বিয়ে করতে হাবে। ছু 
সংশয় মনে রেখো না বোন শকছুত অসম্মান 
এতে সাই অজয়। সে একাঁদন ছিল-যোন 
ণ.টিকয়েক মাত প্রাণী বেরিয়োছিল এই পথে 


[নিজেরা হ্যাপী সেজে--সারাটা জীবন ধারে 
সাধনা করে এর 1ভান্ত প্রাতিষ্তা ক'রে গেছেন। 
সে আজ কয়েক যুগের কথা । মস্ত বড় 
আঁলাখত ইতিহাস আছে তার- তাঁদের কথা 
স্মরণ করে সব সময়েই আমরা মাথা নত 


করবে।। কিন্ত ভাই এ পথ তো সন্্যাসীর 
পথ নয়-স্বাধীনতার কথা--ডালভাতের কথা । 
দেশের যে সংসারী শত সহম্্র নরনার? শোষণে 
ও পড়নে প্রাতীদন পশুর অধম জীবন যাপন 
করছে তাদের কথা । ভাই আজ এদের দুঃখ 
দূর করতে হ'লে মষ্টমেয় কয়েকজন সর্বত্যাগন 
সন্স্যাসীর দিকে তাকালে চলবে না। যারা 
সংসারী তারাই করবে িস্লব-গাইবে মনন্ত 


৩৭৯ 


মানবের সাম্যের জয়গান! তোমাদেরও সংসারী 
হতে হবে। আগামী সোমবার দিন রাত 
দশটার লগ্নে তোমাদের বিয়ের সমস্ত বন্দো- 
বস্ত আম ঠিক করে ফেলোছ। অমত কিন্তু 
করতে পারবে না দিদি। অপর্ণা কোন কথার 
অবাব না দিয়া মাথা নীচু করিয়া বাঁসয়া রাহল। 
বিখলদা পুনরায় বলিতে লাগলেন-- 
কথা কিন্তু আমার এখনও শেষ হয়ান বোন-_ 
আজ আম তোমাদের নানা অদ্ভুত প্রস্তাব 
এনে বিস্ময়ের পর বিস্ময় সান্ট করবো। 
বয়ের পরেই তোমাদের দুজনকেই এদেশ ছেড়ে ' 
যেতে হ'বে-সঙ্গে যাব আমি নিজে । 
অজয় প্রন কারশ--কোথায় যেতে হবে? 

- প্রথমে মণিপুর হায়ে চিন্দুইন নদীর 
তাঁর ধরে তান সেখান থেকে 
রাঁশয়ায়। 


অজয় পুনরায় প্রশ্ন কারল--এমনি করে 
স্বদেশ ছেড়ে যাওয়াই কি উচিত হ'বে বিমলদা। 
হাঁ হাবে। শুধয বৃটিশ গভনমেন্টের জেলে 
প্চার চেয়ে এতে অনেক কাজ হ'বে অজয়। 
(বদেশে নিজেদের দেশ সম্বন্ধে নানা বিষয়ে 
প্রচারের দরকার আছে-তা'ছাড়া আরও নানা 
প্রয়োজনের কথা সেখানে গেলেই বুঝতে 
পারবে। 


বিমলদা উঠিয়া দাঁড়াইয়া বাঁললেন_তাহ'লে 
এবার চাল বোন্‌। কিন্তু তোমার মুখ দিয়ে, 


হাঁ কি না একটা কথাও তো শুনতে পেলাম 
না। 
অপর্ণা হাঁসগ্না বীলিল-_আজ কি আবার 


নূতন করে ধল্‌তে হ'বে দাদাআমার নিজের 
সব ভার তো অনেক দিনই আপনার উপরেই 
ছেড়ে 'দিয়োছ। আমার হাঁটি নার জন্য 
সাপনাকে অপেক্ষা করতে হবে কেন? 


বিমলদা মুখ 'টীপয়া হাসিয়া বাঁললেই-_ 
[কিন্তু দাদ-এ ীবয়ের সম্বন্ধ যাঁদ ভেখ্গে দিয়ে 
-আবার এ পাড়ার শ্রীধর চাটুজ্যের ছেলের 
সঙ্গে কীর-কেমন রাজি আছ তো? 


অপর্ণণ হাসিয়া মুখ ফরাইল। বিমলদা 
চাঁগয়া যাইবার পর অনেকক্ষণ ধাঁরয়া অপর্ণা 
ভয়ের কোলের ভিতরে মুখ ল.কাইয়া 
বাঁদতোছিল। অজয় তাহার মাথায় ধীরে ধারে 
হাত বুলাইতে বূলাইতে সান্তনা দয়া বাঁলতে- 
হল: মনে কোন দ্বিধা রেখো না অপর্ণা 
দণ্টি যাঁদ থাকে আমাদের উদার সাহসে যাঁদ 
থাকতে পারি দন্জয়-_আত্মসখের  কঙ্পনার 


যাঁদ না আমরা বিভোর হ"য়ে যাই--প্রেমের 
বন্ধন আমাদের নীচে নাময়ে আনবে না বরং 


উধেবহি তুলে ধরবে। তোমাৰ দাদা সমীর সেন 
যাঁদ স্বর্গে থেকে দেখতে পান- দেখে সুখীই 
হবেন অপর্ণা! আজ যাঁদ আমরা দুজনে 
বলতে পাঁর_ , 


৩৮০ 


“উড়ার উধের্ প্রেমের নিশান 

দন্গনি পথ মাঝে 
দুদন বেগে দনসহতন কাজে । 
রুক্ষ [দশের দঙখ পাই ভো পাবো 
চাই না শান্ত সাধনা নাহ চাবো। 
পাড় পিতে নদী হাল ভাঙে যাঁদ 

হিন্ন পালের কাছি 
নুতুর মুখে দাঁড়ায়ে জানব 


তুমি আছ আন আছি)” 
তবেই আমাদের প্রেম সার্ক হাবে। 
বনখাকাহু একট বাড়তে বিবাহের 


আয়োজন হইয়াছে। বাহরে বাঁজিতোঙল- 
রশনচোকশ -আলোকমালায় বাঁড়াট জতুঙ্জঞল 
করা হইয়াছল। িমলদার কিঃতু সাবধানতার 
অন্ত ছিল না--এক জোড়া নকল বর কনে পূর্ব 
হইভেই সাজাইয়া রখা হইয়াছিল । সন্ধ্যার পরে 
অজয় গু অপর্ণাকে লইয়া বিঅপদা নিমান্ত 
ব্যান্তর মত উপরে ডাঁতয়। গেদেন। ঘরে ঝাঁসয়া 


কল্যান] দেবী বরণডালা আাজাইতো হলেন” 
অজয় জবাক্‌ হইয়। তাঁহার দিকে চাহিয়া 
ধাঁজয়া উাঁঙগল-ঞাক মা! তুমি এখানে। 
বাঁপয়া মায়ের পায়ে মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম 
কারল। কলাণ] দেবী তাহাকে বাহুপাশে 


জডাইয়। অপণণর [দিকে অকাইযা বালপিলেনন 
একা তোকে আদর করলেতো চলবে না অঞ্জু 
_এস মা আনার কাছে এসো. তুমি জামার 
ঘরের ল্দয়া! অপণণ প্রণাম কারয়া তাহার 
, কোলের কাছে সারয়া দাড়াইন। কল্াণশ বেবী 
[পহনের দিকে অঙ্গজ নিবেশ কারয়া 
বাললেনত-গুাকে তোরা প্রণাম ঝরে আয় অজু 
' অজয় [পিছন ফাঁরর়া দেখে তাহার বানা। 
আজও পোদিনের মভ চঢোঁবলের পাশে চেয়ারে 
বাঁসয়া অঙেন-হাতে তাহার ক একটা বই 
কিনতু তিনি 1নানমের নয়নে তাহাদের দিকেই 
তাকাইয়া আছেন। তাঁহার দিকে 
আগাইয়া গিয়া ডাঁকল-বাব।! আঁসমভ আসন 
ছাঁড়য়া উাঁতয়া আ অপর্ণা গয়া তাঁহাকে 


আসতেই 
প্রণাম কাঁরল। ভান অপর্ণা ও অজয়কে দুই 


হাল 
১৩1 যন 


বাহুপাশে জড়াইয়া চুপ কারা দাঁড়াইনা 
কাহলেন। দুই টোখ দিয়া তীহার খর ঝর 
কারিয়া জানন্দাখ্ গড়াইয়া পাঁড়তে লাঁগল। 
খাঁনকক্ষণ পরে কিছুটা আামলাইয়া লইয়া 


বলতে লাগিলেনএত বড সখের কল্পনা তো 
কোনাঁদন কারান অগ্ত2ুুতোদের আম এমন 
করে পান! পশচশ বছর শেব হাতে বে আরও 
অনেক বাকী । পরনে অপর্ণার মাথায় হাত 
রাখা বালিতে লাগলেন--তোমাকে আম কি 
ব'লে আশীবার কররো অপণা। আনার ভাব 
নাই--ভাষা নাইনদখঘধীদন সমাজ সভ্যতার 
বাইরে কাটিয়ে যে সব হারিয়ে ফেলোছ মা! 
যথাসময়ে পরোহিত  আসলেন-ষথারখীত 
ববাহের অনষ্ঠান শেষ হইয়া গেল। 

রাত দুইটা বাঁডয়া 'গয়াছে। এখন 
1বদায়ের পালা । আজই স্বদেশ ছাঁড়য়া যান্লা 


গেশ 


কাঁরতে হইবে। বিমলদা দ্বারের বাহিরে 
প্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইন্া আছেন। ঘরের ভিতরে 
আসত, কল্যাণী দেবী, অজয় ও অপর্ণন। 
কলাণী দেবীর দুই চোখ জলে ভাসয়া 
বাইভেছিল। আসত পুনরাম্ অজয় ও 
অপর্ণকে দুই বাহুপাশে জড়াইয়া ধারয়া 
বাঁলতে লাগলেন-বিচ্ছেদকে আমি দুঃখ ব'লে 
মানবো না অজয়। দুঃখ আন অনেক সয়োহ 
আরও হয়তো অনেক সইবো। তোমাদের 
আশাবাদ কার, তোমরা দুঃখ সহ্য করতে 
শেখোলপথ তোমাদের সুগম হোক্উদ্দেশ্য 
তোমাদের সিদ্ধ হোক্‌। অজয় ও অপর্ণা 
পুনরার তাঁহার পায়ের ধূলা মাথার লইয়া 
বাহরে আসিয়া দাঁড়ীইল। 

পনর দন পরে-_ইম্ফল হইতে প্রায় মাইল 
পণ্0াশ দূরে টিন্দুইন নদীর তীর ধরিয়া 
চালয়ছে তিনটি প্রাণী । ীবমলনা আগে আগে 
মধ্যে অপর্ণা পিছনে অজয়। িবমলদা ও অজয় 
কাঁধে ঝুলাইয়া লইয়াছেন -চায়ের ফ্লাসক-জলের 
এক 
[পিদ্তল। অসমান পাহাড়ী 
রাস্ভা-বানে  অভনদ্পশ্ট গহবর দাঁমিণে 
পাহাড়ের শ্রেণী ক্রমশ উদ্চু হইয়া আফাশের 
[দিকে মাথা তুলিয়া অনন্ভকাল দাঁড়াইয়া আাছে। 
রাস্তার কোথাও চড়াই-কোথাও উৎরাই-- 
উঠতে ও নামিভে পা একেবারে ধারয়া যায়। 
এমাঁন রাস্তা ধারয়াই  পাঁতীপন  তঙ্ধ্জাদগকে 
অন্ততপন্দে কুঁড় পণচশ মাইল কারয়া ঠাঁটিতে 


জোড়া কাণিম্না 


পস্পীশটাপীসিপিশ সপন শপে পপ 


! 





জাথা বাখ মেদের ও অনি শডিগ। লিট 








আরবের । জুণিং কাশি, হয়া ইটণ এতভিতে 
দঃ রটনা 
কিরাত 


হম্ত-ঞাতি ও? ৮ 

পাত পক মামলা ৪, 

জাত ঘড় ঘড় দোহা 
পাওয়। খায়। 





রি ৮:710218-ত৩৬ 


খিল 


হইবে। গত রান্রে মাইল পাঁচেক দূরে এক 
পাহাড়ীয়া পাঁরবারে তাহারা আশ্রয় লইরাছিল-- 
আজ আরও কুঁড়ি মাইল অতির্ূম করিলে তবে 
আর একাঁটি আশ্রয় 'মালবার সম্ভাবনা আছে। 
-পিথের ভিতরে অন্য কোথাও আর আশ্রয় 
মীলবে না। বেলা বোধ কার গোটা নযেক 
হইবে। সোনালী সূর্ের আলোয় সারা ধীাহাড় 
ঝলমল কাঁরতেহে। ঢারাঁদকে গভীর নিস্তব্ধতা, 
মাঝে মাঝে দুই একটা ি জাতীয় পাখী যেন 
বাচন্রসরে ডাঁকয়া উঠিতেছে- সুই একাঁট 
অজানা ফ.লের গন্ধ আিতেছে ভাঁসয়া। 
[বিনলদা ঢালতে চাঁলতে গাহয়া উঠলেন 


বল্‌ ভাই মাভৈঃ মাভৈঃ 
নবঘুগ এ এল এ-- 


এল এ মুক্ত বুগান্তর......1” 
সেই জধ্গীত পাহাড়ে পাহাড়ে প্রাতিধদানিত 
হইয়া--প্রাতিকথা শতকথা হইয়া বাজতে 
লাগল। 
সমাপ্ত 





নুতন বই-__ 
অভিজ্ঞ মনোবদ ডাঃ নগেন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায় 
প্রণগত 


1নজ্রবান মন 
(ডাঃ 1গরীশ্দ্রশেখর বস্‌র ভূমিকা সম্বলিত) 

এই গাদ্থে পাটক-পাাঠিকারা মনের বিচিত্র ক্রয় 
বলার পরিচয় পাবেন জী-নারমেভ কিভাবে 
বাঁড়া হবভির অএা9 হয়, জীবন-প্রবণন্ত ও 
নত্প্রবণ্তর দ্ধ ও সানপ্রসয এসব জাঁটল 
৩ক্রের আালোঢনা ভতান্ত সহজভাবে করা হয়েছে। 
দেবতার দুজেয়ি যে নারী-তার রহসাময়ী 
মানাসক প্র্ষাতির বর্ণনা এবং দরশপভা জীবনে 
সাধারণ অথচ জাঁটল সনস্যাগাীলর আলোচনা ও 
সমধানের উপায়ও এই গ্রন্থে সহজ হয়ে উঠেছে। 
মূল আড়াই টাকা। 


অধ্যাপক উমেশচতদ্র ভট্টাচার্য প্রণশত 
চারশ' বছরের পাশ্চাত্য দর্শন 


গত চার শতাব্দীর ইউরো-ভামাোরকার বিপুল 
[চন্তাধারার সঙ্গে যাঁরা সহজে পাঁরচিত হতে 
চান, তাঁদের পক্ষে এ বইখান উপাদেয় অবলম্বন। 
সহজ ভাবায় লেখা । মূল্য আড়াই টাকা। 

[শাশরকুনার আচন্য চৌধুরখ সম্পাদিত 

প্রত গহের অপারিহার্য গ্রন্থ 

বাংলা বরালাপ (১৩৫৪) 
এর্থ বদরের বর্ষলাপি আঁধকতর তথ্যসম্ভারে 
পূর্ণ-সামায়ক পাতাসমূহ কতক উচ্চ 
প্রশংদিত-দৈনান্দন জীবনের মল্যবান স্াী। 
মূল্য দুই টাকা, ভি, ঠপি-ত ২%০। 


সংস্কৃত বৈঠক 


কালকাতার পাঁরবেশক £ জিজ্ঞাসা, কলিকাতা ২৯ 
১৭, পাণ্ডাতয়া স্লেস, কালকাতা ২৯ 





ইট খট্‌ দমূ পটাশ" 

শব্দটা রান্তর অন্ধকার ভেদ করে 
কানে যেতেই সুনগীভ চমকে ওঠে! কিসের 
ঘোরে বিছানায় উঠে বসে। গাশেই বুদ্ধ বাবা 


ধাধা দিয়ে ওঠেন। ধবানদ্রু রজনীর প্রহরণী 
তান, প্রায় তিন চার মাস হতে সুনাতর 


তসুখ্রে পর হতেই তাঁকে বসে থাকতে হয়। 
দখল ভাগ দেহখানার বেড়া গার হয়ে কৰে 
ফিক য়ে চলে যায় সুনীতি, সবাই গেছে। 


আপন বলতে ওইটুকুই বাকী! তাই এত 
গুচে্টা তাঁর। 

ধরে রাখা যায় না সনীতিকে, শীর্ণ 
হাড়গুলো যেন লোহার মত শক্ত হয়ে ওগে। 
দর [নশল দাঞ্টতে চেয়ে থাকে বাইরের 
দিকে। বাতির ভামস্রা ভেদ করে কানে আসে 
বদের কোলাহল । ম্লান জ'গনের লালাভ 
আলো । বাঁশের গেরো ফাটার মত শব্দ টা 


টস সবাকহ। মিলিয়ে যেন সুনাতির চোখের 
গাপনে ফটে ওঠে কয়েক বংসর আগেকার 
এমান রাতর কথাগুলো 


তগপ-তারা সবাই ছিল তখন!  এমানই 
1.০ কথ্যু। সৌদন মাতে বে দেখ: 1দয়োহল 
হে ছোট ধানের সবুজ সমারোহ । গামশীবে 
ধসর বখ্ণক্লান্ত আকাশের পারত্রনা।  এমাঁন 
ভেঙা সোনালী িমষ্টি রোদের লহকোটুরি 
বাঁণয়াড়র বাজবরণ বনে! 





কত বাত্র-কত বিনিদ্রু রজনী কেটেছে 
এমনিভাবে! দরে ভাংগা সাঁকোর পাঠান 
আমলের বাংলা ইউ-পাথরের স্তপ-মেঘেগকা 
ফাল চাঁদের আলোয় বেন কোন 
[িভগাবকার স্ব্ন আনে! জনশ-্য রাস্ভাটার 
গাশে টৌলগ্রাফের তারগুলো পড়ে আছে পাক 
দিয়ে কুণ্ডলর সুষ্টি করে, খেলাঘরের খেলনার 
মত শন্ত টোলগ্রাফ নতিটা দুমড়ে বেকান! 
গ্রবরকে চাঁদের আলোয় সাতিই লাগে 
কোন বিজয়ী বীরের মত। দঢ় সবল পাদ- 
বিন্ষেপে চলেহে আলিপথ বেয়ে, মাঝে মাঝে 
দতর্ক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে দূর গণ্ত পানে, 
কোথাও বা লাল আভার বন্তম রাগ, কোথাও 
কানে আসে কাদের সাঁম্নীলিত কণ্ঠের উদাত্ত 
কণ্ঠস্বর-বন্দে মাতরমআকাশ বাতাস 
প্রকম্পিত করে কানে আসে দুর দিগণত হতে।... 
চলাতি পথের পাঁথকদের লাগে শিহরণ । 


এক 


“পা চাঁলয়ে এস সুনীতি, 


ভোর হয়ে 
আসতে আর দের নাই!” 

[পঠের বোঝাটকে কোন রকমে আরও টান 
করে শাড়ীখান। গাইকোমর বেধে নিয়ে গাভি- 
বেগ বাড়াল সনীতি! বেশ লাগে! অস্পন্ট 
টাঁদের আলোয় কোন অজানা পথে যান্না! 
মাথার উপর তারার রোশন, মনের কলহংস 
যেন সাড়া য়ে ওঠে নিজের অ সি বেশ 
রান, কেমন অস্পত্» চাঁদের আলো, ছারা মনন 

বা দিয়ে ওঠে প্রবীর-কান্ি করবার জনা 
বড় ভেঁড়ে আসান! ধরা পড়লে বাঁড় নয়, 
একেবারে মোঁদনীগ, রে খাস সদর শ্বদ্রবাড় 
বেতে হবে" 

হাত বাত অন্ধকার ভেদ করে কানে 
আসে কিসের খস খস্‌ শব্দ! সন্ধানী দি 
ফেলে টাঁহাদক দেখতে থাকে প্রবীর। কিসের 
যেন অন্ধান পেয়েছে হঠাৎ একট পাশেই 
এক১। গাহ্র মাথায় টের দন্ধান। আলোর 
একটা ঝলক পড়তেই চনকে ওঠে প্রবীর । কানে 
ভাসে কানের বিদেশী কণ্ঠে গানের সর 

পা “পিন নিত গিরি 2? 


“ন...স... রষে প্রবীর সুনগাতির হাতটা 
ধার বাধা দেয়। ওরা এাঁগয়ে আসাহ। ডান 
হাতে প্রবীরের দটউুভাবে ধরা রয়েছে কি একটা 


পদাথ!... কালো ব্যারেল [বালক 
[দিয়ে ওঠে 

[মালটারখ- ধরা পড়ে যাবে তারা, তারপর 
চবে অসহা অতাচার। দাঁড বিয়ে ফ্যালরে 
চাবুক গ্ারা হবে! নাহয় বিশাল বরফের 
স্লাবের উপর শুইয়ে বাঁশ দিয়ে চিপে ধরে 
থাকা হবে! 


একবার 


হোক ভাতে দাত নাই! কিন্ত এ সমর 
তাদের হাওয়া চলবে না! কত কাব! সারা 
দেশের বে পধ্ামত বাঁহা তাতে পণ তি 
আন্ডও ঝাকী আছে। তারাই হবে সেই মহা 


হতে খাত্ক! 

দুনশীতিকে টানতে টানভে নিয়ে এসে 
প্রবীর পাশের একো পুকুরের মাঝেই নামল! 
বিন্দমাত শব্দ না করে ঘন পটপাঁট দামের মধ্যে 
গলা ডুবিয়ে ফেলল। ফিস ফিস করে বলেন 
'নাক দিয়ে নয়, মূখ দিয়ে নিশ্বাস ফেল, নইলে 
শন্দ শুনতে পাবে ওরা! 

কাঁঠন বুটের শব্দ 
প্রতিধ্নি তোলে । এখানে ওখানে পুকুরের 


দেবে, 


রাতের আঁধারে ধ্যনি-' 


জলে সন্ধানী টর্চের আলো! সুনীত চেয়ে 
থাকে প্রবীরের দিকে। কিহমাত্র চাগল্য 
প্রবীরের নাই! «ই মুহরতেই কোন এক 
দমদম বুলেট ওর লাংস এফোঁড় ওফোঁড় করে 
না হয় প্রাণেও যাঁদ বাঁটেলদনকয়েক 
পরই ফাটসর দড়ি হতে বাঁচবে না! তবও 
কোন চাঞল্য ওর নেই। 

কাঠন হাতে সংনখীতির বাহাতটা ধরে তার 
[দিকে চেয়ে থাকে, পাঁথবীর সমস্ত দুঃখ 
কঙ্টকে জয় করবার অমালন হাঁসির আভা ওর 
সারা মুখে! 

কাদামাখা মার্তি-জলে ভিজে কে“দকাঁটির 
জঙ্গলে তারা যখন পেখছল সোনালী রোদে 
শালগাহগ্‌লো ঝলমল করছে! সবজ-আঁটারি 
কেলেকোঁড়ার লকলকে লতাগুলো ফিকে সবুজ 
রংএ চিকাঁমক করছে! সনৎ আঁময় দেবু নমি 
আন্ও অনেকেই এঁগয়ে আসে হোট ঘরগহলো 
হতে।...মীচু সোলের ঘধো বনগড়নী খহলের 
ধারে ঘরগুলো !...বাতাসে পত পত করে নড়ছে 
তেরঙ্গ নিশানটা। ক্লান্তিতে সারা শরণর 
হৈয়ে আসে জনটীতর। কৈশদামপচা গন্ধে 
সারা গা ঘিন ঘিন্‌ করছে। 

প্রথম প্রথম আবহাওয়াটা একটু শবাচন্র 
লাগে সূনগাতর। প্রায় সকলকেই এদের জানে! 
মৌদনীপুর কলেজের নাঁলনী-কাঁথর কাঁব 
প্রশান্ত, ফাঁজল আময়-মায় গামাবাদী সনংকে 
আজ ঘেন তাদের আরও ভল করে 
প্রাই কাঁসাই নদগর ধারে পলাশবনে ; 
খডাপূরের লোকো  ওয়ারসে জবলে উঠত 
আলোগংলোন সার দশর্ঘ 'ত্রিজটার উপর য়ে 
গম গম্‌ করতে করতে ফিরত কোলকাতা 
লোক্যাল! 

একে একে বাভিত্ পথে এসে জমায়েত 
হ'ত ভারা! প্রাতীদনের সংবাদ আসত, দুর 
দরান্তের সংবাদ! ভারতের এক প্রান্ত হতে 


গযন্তি! 
চেনে! 
বদত তাদের আন্ডা! 


আর এক প্রান্ত অধাধ কোন অসন্তোষের 
রা বাহ, শতাব্দী ব্যাপী প্রাতশ্রাত 
ভঞ্গার যে আঁভনম্ব চলে আসহে- আজ এখনও 


সেই পনরাভনয়! সপ 
সকালেই শব বজয্নদা আত্মগোপন করলেন! 
পুলিশের হাতে যেতে দেরী ছিল না তাই!... 
এনে পড়ে সূনীতির বিজয়দাকে! শীর্ঘ চেহারা, 
উদ্কোখ্‌স্কো  একমাথা চুল।  চোখদুটো 
আস্বাভীবক রকম বড়। সোঁদন সধ্ধ্যায় 
ডি জলে কোন নাম নাজানা তারার 
ঝাঁকাঁমীক। বিশ্লাঘাসের বনে কোন ভীরু 
শঘ্ক দম্পাঁতর পলায়নের কাঁহনখ বলোছলেন 
[বজয়দা_'আর হয়ত কিছীদন দেখা হবে না, 
. তোরা যেন এগোতে থাঁমিস না! 
হাতের কাগজের ভাড়াঁটি প্রবীরকে দিয়ে 
যান! কালই চলে যাবেন হাটাপথে তমলুক- 
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মাহষাদল--ঘাটালের দিকে। সকলের দেখা- 
দোখ সংনীতিও নমস্কার করে তাকে। মাথা 
তুলতেই দেখে জনীতি, সপ্রশ্ন দন্টিতে চেয়ে 


রয়েছে বিজয়দা তার দিকে। এগিয়ে আসে 
প্রবীর-আমারই গ্রামের মেষে সুনীত, 


থর্ড ইয়ারে পড়ে!” 


নীরবে চলে যান বিজয়দা। নার পলাশ- 
গুলির জঙ্গল দায়। সন্ধ্যার অন্ধকারে 


[বজয়দার সে তীন্ষণ চাহনি ভুলতে পারে নি 
সুনীতি।... | 
বন্ড এখানে বাঁড়র জনা মন কেমন করে। 


বেশী করে ছোট ভাই সুশীলের জন্য। তাকে 
ফেলে রেখেই চলে এসেছে সে! কয়েকাঁদন 


প্রবীরকে তাদের বাড়ি যাতায়াত করতে দেখে 


সেও যেন কি অনুভব করোছল একট: । 
আসবার জন্য তার কত বাগ্রতা! তাকে 


এতটুকু ছেলেকে কি কাজে নিয়ে আসবে এই 
কঠোর জীবন যুদ্ধে! 

বাড়িতে সুনীলের মন বসে না। দিদি নাই, 
সারা বাড়িটা যেন শন্য ফাঁকা! 

ফুটবল ম্যাচেও আজ মন দিতে পারে না' 
পায়ে বল এলে অন্যাদন সুন*খলকে ধরে রাখা 
দায়!...ছোট্ট ছেলে, কিন্তু সারা মাছে যেন তারই 
রাজত্ব! পা"-নাথা দুটোই সমান চলে... 

আজ পায়ে বল এলেও কেমন যেন আটকে 
যায়। ধমকে ওঠে দীপুদাঃ “বাক হতে বল 
বার করে দিচ্ছি-একটাও সেণ্টার কর--তা 
নয়" 

সুনীলের মনটা 
জানে নাসে! 

টাউন কংগ্রেস আঁফসের পাশ দিয়ে আসবার 
সময় দেখে সুনীল কিসের জনতা । পলিশ 
বাড়িটার চাঁর পাশ ঘরে সার করছে। 
কয়েকজন ছেলেকে টেনে বার করে এনে ভারের 
ঘেরা দেওয়া গাঁড়খানায় তুলল! তারা চীৎকার 
করে ওঠে 'বন্দে মাতরম্‌। 

জনতাও সাড়া দেয় আবেগ ভরে দক 
বাদক প্রকাঁ্পত করে। দেখভে দেখতে 
চাঁরাদকে জমে যায় আশেপাশের লোক, 
তাদের চীৎকার ক্লমশ বেড়ে যায়, পণলশবাহিনন 
জনতার মধ্যে আটকে গপড়েছে। এাঁগয়ে চলল 
[বিহজ জনতা! কাদের 


কোন দিকে চলে গেছে 


টীংকারে সকলেই 
উন্মত্ত হয়ে যায়। গিছন হতে নোতুন পুলিশ- 
বাহনী লাঠি চার্জ করছে। কারও কোনাঁদকে 
অক্ষেপও নাই। আর্তনাদে ভরে ওঠে 
জায়গাটা । 

চারদিকে চলেছে কেমন যেন ছন্নছাড়া 
কোন ধহংসদেবতার কলরোল! দেখতে দেখতে 
ছন্রভঙ্গ জনতাকে ঘিরে ফেলে পালিশ, আরও 
কয়েকটা ভ্যানে যাকে সামনে পায় তাকেই ধরে 
ধরে তুলতে থাকে! কে যেন তৈরঙ্গা নশানটা 
ছাড়তে চায় না! উষ্চু করে ধরে কঠিন হাতে ।... 

[ভিড়ের মধ্য হতে পতাকাটা গনয়ে বার হয়ে 
আসতে চেষ্টা করে সূনগল! তারই হাতে ওই 


দেশে 


কংগ্রেস আফিসের পতাকাটা । 
দেশের প্রতীক। 


তার জাঁতর- 
কাঠনভাবে তার হাত হতে 


কে যেন কেড়ে নেবার চেম্টা করেও পারে না। 


প্রাণপণে ধরে থাকে সুনীল। 

কপালের পাশে কিসের একটা আঘাত 
পেতেই সারা দেহটা যেন বিমঝিম করে ওঠে! 
পা দুটো টলছে। তবুও বিরাম নাই। জনতার 
কোলাহলে সেও কণ্ঠ মিলিয়ে ধান তোলে-_ 
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আর চলতে পারে না! একটা লাঠির 
আঘাত হাতে লাগভেই দূরে ছটকে পড়ে 
পতাকাঠা। হাতের হাড়খানা ন্‌ ঝন্‌ করে 
ওঠে! তার মুখে ফুটে ওঠে অস্ফুট আর্তনাদ । 
পারল না সে পতাকাটা উস্ঠু করে রাখতে! 

সামনের মোটা চশমা পরা বিশালকার 
দারোগাই পতাকাটা তুলে নিয়ে দু ট.করো করে 
ছিপ্ড়ে ফেলে দেয়_তাকে অবলণলাকুমে বাঁহাতে 
করে তুলে ছুড়ে দল খোলা ভ্যানের মধ্যে! 


তার কপালের পাশে জমে উঠছে খাঁনকটা 
ভাজা রন্তু! বাহাতটা ফুলে গেছে সঙ্জো সঙ্গে । 

তবু চীতকারের বিরাম নাই। 

বাঁড় যখন ফিরল সে বাতি বোধ হয় দুটো 
বেজে গেছে। নির্জন রাস্তাটা দিয়ে একলা 
হেটে যেতে গা ছম্‌ ছম করে। সারা শরীর 
যেন ক্লান্তিতে ছেয়ে আসছে। গায়ে অসম্ভব 
বাথা! বাঁহাতটা তোলা যায় না, কপালের রন্তু 
কালো হয়ে জমে গেছে!... 

থানাতে জায়গা নেই । জোলও বেশশি লোক 
ধরে না। সুভরাং বেশ করে ঘা কতক দিয়ে 
ছেড়ে দিয়েছে কয়েকজন ছেলেকে । ধারে 
ধীরে বাড়ীর দরজায় যখন পেপছল স.নীলের 
বুকটা টিপ টিপ করছে। 

মা-বাবা কি বলবেন। 'দাদও দু'দিন হল 
চলে গেছে বাড়ি হতে। আজ মায়ের সামনে 
দাঁড়াতে সাহস হয় না তার। 

বাবা সবেমান্ধ খেশজাখদীজ করে হয়রাণ 
হয়ে ফিরেছেন। মা ফূলছেন বাগে, এমন ময় 
চুপে চুপে চোরের মত বাড়ী ঢুকতে দেখে মা 
এঁগয়ে আসেন। বাবাও ঘা কতক খাঁসয়ে দিয়ে 
টাঁৎকার করে তাকে টানতে টানতে ঘরের মধো 
নিয়ে গিয়ে পোরেন -স্বদেশখ করতে গিয়ে, 
ছিলেন, হতভাগা কোথাকার। থাক এইখানে 
বন্ধ। কতাঁদন থাকতে পাারস দেখব ।” 

দরজাটা নে বন্ধ করে দিয়ে যান বার 


হতে। রদদ্ধ দ্বার খরের মধ্যে ফদসতে থাকে 
সনীল। খিদেতে নাড়িভূশড়গুলো পাক 
দিচ্ছে। কেমন করে তাকে বন্ধ করে রাখতে 


রে সে দেখবে এবার। 
শনাবন্ট মনে দেখতে থাকে। 


জানলার গরাদগুলো 


কেন্দকাটির বনের সঁড় পথ দিযে একজন 


. ভলোঁণ্টয়ারের সঙ্গে ছোটকাকে আসতে দেখে 


অবাক হয়ে যায় সুনীতি । এ কি! চোখকে সে 


আববাস করতে পারে না, সাঁতাই ত সূনীল। 
জানলা ভেঙ্গে পালয়ে এসেছে। 

প্রবীরও এসে উপাস্থত হয়। জনীলের 
কপালের কাটাটা একটুও কমেনি। তার 
বা-হাতটা প্রবীর একটা রুমাল দিয়ে গলার 
সঙ্গে ঝুলিয়ে রেখে পিঠ চাপড়ে দেয়। কাঁদ 
কপদ হয়ে বলে চলেছে সুনীল--মার্থাতে 
মারতেও ছাঁড়ীন, হাতে মারতেই পড়ে গেল 
পতাকাটা, কালো মোটা মতন লোকটাই ত 
ছিড়ে ফেলল-নইলে-” 

হাসে প্রবীর “বাড়ী যাবে না?” 

না ।” 

তার দিকে চেয়ে বলে সূনীতি_-“৪-ঁফিরে 
যাবে না।” 


সুনীল এাগয়ে আসে দির 1দকে! 
চোখে মূখে কেমন একটা আশার আলো। 
সকালের রোদ ওর রন্তে ব্াঁঞ্জত ললাটে 


দ.একগাঁছ চুলে যেন 'ঝালামাঁল একে যায়। 
ওর শিশু চোখে আজ কোন মহাবিশ্বের আলো 
ছায়ার জাল বোনা । কত আশার সঙ্কেত! 


নর গ।ণ্ডা বাতাসে যেন সন ভর জ্ঞান 
[ফিরে আসে। বাবা ধরে তাকে বিছানায় শুইয়ে 
দেন। অদরে অশ্রদপূর্ণ নয়নে দাঁড়িয়ে মা। 
ম্পান আলোয় ঘরের মধো যেন আবার শান্তি 
ফিরে আসে। অনুভব করে সংন্গীতি অসংখের 
ঘোরে সে যেন স্বপ্ন দেখাঁছল। 

থ।নার কাঁঠাল গাছের মাথায় কারা যেন 
উঠেছে । ওপাশে কফেকজন ছেলে বাখারির 
ওপর নযাকডা লাগয়ে রং করতে বাস্ত। কেউ 


কেউ নিমপাতাগদলো- দেবদার্‌ পাতার ফাঁকে 
ফণকে গপুজে ঢচলেছে। অপেক্ষাকৃত ছোট 


ছেলের দল সৃতলব গাষে ছোট ছোট পতাকা 

আঁগা দিয়ে জুড়তে বাস্ভ। আজ রাতে কারুর 

ঘম মাই। সবাই যেন ক এক নেশাব ঘোরে 

মণ্ড। থানার কনস্টেবলগুলো  সবুট পায়ে 

হুন্দবদ্ধভাবে রাতের আঁধারে শন্দ তোলে না। 
কিন্তু এই ত সৌদন......... 


না-না-না! ভুলতে পারে না সুনীতি। 
বার বার 'বানদ্র রজনশীতেই তার চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে তাদেরই কথা । হারাণ, প্রবীরদা, 
সুনীল, দেবু, সনৎতাদের কাউকেই সে 
ভুলতে পারোন। মনের পরতে পরতে গাঁথা 
রয়েছে তাদের কাহিনী সেই নানা রংঞএর 
1দনের মায়াঞ্জন চোখ তার ভারয়ে রেখেছে। 


বনের মাঝে সব খবরই পেশছে। চারি পাশে 
দূর দুরান্তরের গ্রামে লেগেছে সর্বহারার 
আভিশাপ! প্রবীর উদ্ঠু পাথরের 'টিলাটার উপর 
বসে কিসের আলোচনা করতে ব্যস্ত একটা 
কনভয় আজই পাশ করবে সমুদ্রের দিকে 
তাহলেই সৈন্দল তাদের অনেক স্বেচ্ছাসেবব 


১৭ই আশ্বন, ১৩৫৪ সাল 


ঘাঁটকে জখম করতে পারবে । যেমন করে হোক 
তাদের বাধা দিতেই হবে! 

তাদের ঘাঁটিতে বেশ একটা চাণ্ুল্য পড়ে 
যায়। কে কে যাবে এ্রাকশেনে--1 যারাই প্রথম 
এই অভিযানে যোশ দেবার সৌভাগা পাবে_ 
তারাই ভাগাবান নিঃসন্দেহ। সকলেই সূনীলের 
কথায়_ হাঁসি চাপবার চেম্টা করে! 

-আঁমি যাব! 

প্রবীরকে গম্ভীর হয়ে যেতে দেখে আর 
সকলেই হাঁস চেপে যায়, বলে প্রবীর-- 

-আগে হাত শক্ত কর, পতাকা যখন কেউ 
[ছনিয়ে নিতে পারবে না-তখনই যাবে 
এাকশেনে!” 

নীরবে মলিন মুখে সরে গেল সনীল। 
যথারীতি আর আর নাম ঠিক হয়ে গেল! যাবার 
আয়োজন করতে থাকে তারা । সন্ধার অন্ধকারে 
গা ঢাকা দিয়ে যাত্রা করস তারা! ক'জন ওদের 
ফিরবে জানে না। হয়ত বা বুলেট্রে ঘায়েই 
সবাই মাটি রাঁত্গয়ে দিয়ে যাবে, না হয় আহত 
হয়ে হাসপাতালে--সেখান হতে কারাগারের 
অন্তরালে দিন গুণবে! গণূক নে ভয় ওদের 
নাই । 


সারা রাতি ধরে সংনশাতি থামাতে পারে 
শা সংনধিলকে। খায়ান কই! কপালের খা 
টাতে পজ হয়েছে, গরম জল দিয়ে ধুইয়ে 


দিতে গেলে হাতটা আভিমান ভরে সাঁরয়ে দেয়, 


হোক পদুজ! তোমার কি তাতে?” 

ঘখমের ঘোবেও গাঝে আবে শোনা বায় তাল 
োপানি 2 হাত ভেঙ্গে গেল তাই, নইলে সে 
বু খনো পতাকা ছাড়ত না! ককখনো না? 

গ্রামের লোক সাক ভায়ে ওঠে গদ্লীর 
শবে! বার অন্ধকারে রুদ্ধ পবারকন্মে তারা 
লসে থাকে গডসযাড় মেরে, কে আকো 
নএঞএবন্টা সংলেচ এসে মাটির দেওয়ালে বিদ্ধ 
হয়ে বায়। চোখ ব্‌জে। গুলী ঢালাচ্ছে সৈনাদল। 
গাড়ীগ্‌লো তীরবেগে বার হয়ে গেল, গ্রামের 
বাইরের ভাঙ্গায় কয়েকটা খড় বড় লরী দাউ 
শাউ কারে জাহলছে। রাতের অন্বকারে সমস্ত 
শেয়গাটা পাঁরণত হয়েছে একটা যপ্ধাক্ষেতরে। 


॥'একটা ছোট ছোট লরী ব্যাক করে নিয়ে 
পাশাল' থামবার সাহস নাই। এতবড় বীর 
হয়েই ওরা সাগর পার হয়ে এসেছে দাশ 


আধকার করতে! 

ছেলেদের কোলাহল-জয়ধরীনতে গ্রামের 
লোক সকলেই বার হয়ে আসে । 

অন্ধকারে আবার সব মিলিয়ে গেল। নেমে 
এল গ্রামের বুকে নিথর নীরবতা । লরীগুুলো 


তখনও জনলছে! ভোর হয়ে আসতে দের 
নাই। 

ক্রমশ কথাটা ছড়িয়ে পড়েছে সরকারী 
মহলে -স্বচ্ছাসেবকরাই  কালাকের রাবিতে 


আক্রমণ চাঁলয়েছে। ক্রাতিও করেছে প্রচুর । 
মোঁদনগপুর [হিজলণ কোয়ার্টার্স হাতে আমদানী 


দেশ 


হল নৃতন সৈন্যদল! পাঁলশের গাড়ীও এগিয়ে 
এল। . ডাঞঙ্গার উপর হতে লোকজন তখনও 
কালকের রাতের ধৰংসাবশেষ সরিয়ে ফেলতে 
পারেনি! 

গাড়ী চলবার পথ আর নাই। সৈনাদল 
হানা দিল গ্রাম গ্রামান্তরে হাঁটা পথেই! কোথায় 
সেই স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী! এত ক্ষাতি তারা 
নীরবে সহা করবে না কিছুতেই! যেন কুরে 
হোক তার প্রাতাবধান করতেই হবে! 

স্লী-পুরুষ বৃদ্ধ সকলকেই জেরা করেও 
কিছু বার করতে পারে না। গ্রামে সৈনাদের 
অত্যাচারের সংবাদ পেয়েই বদ্ধ নিবারণ বাস্ত 
সমস্ত হয়ে ওঠে! একমান সন্তান তাকেও সে 
বাড়ী হতে বিদায় দিয়েছে, কোন স্বেচ্ছাসেবক 
বাহনীতে গেছে সে. নিবারণ জানে না। ভার 
আ-জীবনের সণ্চষ সবই কি তুলে দেবে ওই 
নরপশদের হাতে! না, কিছুতেই না! কি যেন 
ভাবতে থাকে! 

বাইরে, রুদ্ধ দরজায় কাদের পদাঘাত 
শুনেই চমকে ওঠে! দরজাটা আর সইতে পারে 
না তাদের প্রবল অভাচার। জীবনের সমস্ত 
সণ্য়- তার দেহের রক্ত বিন্দুর মত এই সম্পদ 
-সে ভাগ করে যেতে পারবে না কিছুতেই! 
পিছনকার দরজা দিয়ে বার হয়ে যায, যাঁদি 
পালাতে পারে! 


বাইরের দরজাঢঠা সশব্দে ভেঙ্গে পড়ে। 
মদমত্ড গোরবে প্রবেশ করে সৈনাদল। ঘরের 


কেউ কোথাও নেই। 
একটা গর্তং আনেক িকছুই সন্দেহের দেখা 
মায়। সহসা দরে পলাশ ঝোপের আড়ালে 
কাকে বেগে প্রবেশ করতে দেখেই হটে যায় 
দ'একজন। 

রাইফেলের বূভৃক্ষ: নলটা গজ'ন করে 
ওঠে! মীলাভ ধোঁয়ায় সামনেটা ভরে যায়! 
পর পর চলে করেকটা গুলী বনের দিকে 


নবারণ ছুটে চলেছে উধবশিবাসে! যেমন 
করেই হোক ভাকে পালাতে হবে। জীবনের 


বহ্‌ কম্টোপাঁজতি সম্পদ সে এদের হাতে 
তুলে দিতে পারবে না, পিঠের দিকের জামাটা 
[ভাজে গেছে। সারা দেহে অসহ্য জরালা, 


[ভবটা শকিয়ে আসছে তষায়! পা দুটো 
টলতে ঢাইছ না! চোখের সামনে কেমন বেন 
নীলাভ আকাশে অসংখ্য কালো কালো 


ঘর্ণায়মাল দাগ। 

কেন্দকাটর জঙ্গলে যখন তাকে 'নয়ে 
পেশছল-_ কথা কইবার ক্ষমতা তার নাই। 
কোন রকমে নিঃশ্বাস নিচ্ছে। পিঠের দিকটা 
কালো জমাট রন্তে ভরে গেছে। সংনশীতি-প্রবীর 
সুনীল আরও সকলে দাঁড়য়ে থাকে। জলও 
তার মযখে গেল না। বুক ভরা হাহাকার নিয়ে 


সে বিদায় ছিল পাঁথবী ভভে! তবুও 
দ' চোখে তার তাঁপ্তর আভা-মরবার আগে 


1নবারণ তার সমস্ত সণ্চর তুলে দিয়ে গেল 


মেজের মধো বিশাল 


৩৮৩ 


এদেরই হাতে-যারা জশবন পণ করে এাঁগয়ে 
এসেছে দেশমাতৃকার শৃঙ্খল উন্মোচন করতে! 
ওদের সাধনা সার্থক হোক! 
এমন একটা নিবারণ নয়! কত শত লোক 


কত গ্রাম গ্রামা্তরের উপর পসৈনাবাহিনশ 
অত্যাচার চালাচ্ছে যথেচ্ছভাবে!। রাতের 


অন্ধকারে তারা রোজই দেখতে পায় দূর কোন 
গ্রামশীর্ধে আগুনের লেলিহান শখা, কাদের 
করুণ কাতর আত্নাদ। 

ঘরে ঘরে স্বেচ্ছাসেবকদের সন্ধান করে 
বার্থ মনোরথ হয়ে তারা নিঃশেষ করছে. 
টিন টিন পেক্রোল তারপরই দেশলাই সংযোগ । 
স্তাম্ভত হয়ে শোনে তারা !...প্রুবীরেন্ন চোখ 
দুটো মাঝে মাঝে জবহলে ওঠে! 

দুদন বাইরে হতে খাবার আসবার 
সমযোগ ঘটেনি । বনের সামনেই রাস্তাটায় 
সর্বদাই সৈনা বাঁহনী সন্ধানী দরম্টিতে চেয়ে 
রয়েছে। কোন রকমে পাথর কাটা ঘোলা জল 
খেয়েই দিন কাটাচ্ছে! সোঁদন কয়েকটা আম 
পাওয়া যেতেই বেশ যেন একটু আনন্দ দেখা 


দয় সকলের মধ্যে! প্রবীর ভাগ করতে 
ধসে! 


একটা করে আম দুঃপনের এদের কাছে 
নস্যাৎ হয়ে গেল! তব, বাকী কয়েকটা ভামের 
হিসাব মেলে না! এত বড ধষ্টতা অমাজনিগয়, 
সদনশীত এটাকে ক্ষমার চোখে দেখে না। 

1ডাসাঁঞ্লন' মানতেই হবে বিপ্লবীদের! 
সকলকে 171] 11) করিয়ে প্রম্ন করতেই, 
এগয়ে আসে সদনীল- ছোট ছেলোটি নিভাঁক 


কণ্ঠে বলে 


“যে খিদে পেয়েছিল--তাই ওদুটোকেও' 
খেয়ে ফেলেছিলাম আমি।” 
অনা সকলেই হেসে ফেলে তার 


স্বীকারোক্তি! প্রবীর এগিয়ে গিয়ে তার 
কানট। ধরে বার কতক নাড়া ?দয়ে ছেড়ে দেয়_- 
“যাও, আর কখনো এমন করো না।” 


নীরবে আঅশ্র,পুরণ চোখে সরে গেল 
সুনীল ঃ 

সনশীতির চোখের সামনে ভেসে ওঠে 
ছোট ভাই, কি কন্টে দিনের পর দিন না খেয়ে 


কাটাচ্ছে। ভার ডাগর চোখ দুটোতে িষেন 
অজানা দশীপ্তি। কেন, কেন ও এই কষ্টের 
নধো এল! পিছন হতে কাঁধের উপর কাকে 
হাত রাখতে দেখেই চমকে িছনে ফিরে 
চায়। প্রবীর বলে ওঠে 

“রাগ করো না "সু" াসাপ্লন আমাদের 
চাই-ই। ভাল আম ওদের কম বাস না, 
তবুও কঠিন হতে হয়!” 

বনের গাঁদকে দেখা যায় খিম্ন পাংশ্‌ 


জনতা । অত্যাচার জজশীরত হয়ে এগিয়ে 
চলেছে সহরের পানে, মুত্র আভতসারে। 
সামনের রাস্তাটা দ্রাকের গাতবেগে শব্দমুখর 


হয়ে ওঠে! গম গম ধ্যান প্রাতিধনি তোলে 


৩%৪ 


' লোহার গার্ডারগলো। সাঁকোটার নীচে 'দিয়ে 
বয়ে চলেছে বনগড়ান জলধারা ক্ষনে নদীর 
আকার 'নিয়ে। 

শ্বাবলপূর - আকন্দা - তিনগাঁ - ওসব 
অগ্লে আর কোন বসবাসই নাই । মাঠ হয়ে 
গেছে। গানগুলোর মাধ্যে দাঁড়িয়ে রয়েহে কেবল 
পোড়া বাড়ীগ্লা আর ধহসে পড়া বিদগ্ধ 
খড়ের চাল! নীতি প্রবীর আর সকলেই 
অনুভব করে কাদের জন্য ওই নিরীহ গ্রাম- 
বাপখদের উপর «ই অভ্যাটার পর্বহারার 
জাঁভশাপ! আজ বাবা-মা কোথার জানে না 
সূনশীত, ভার দেই স্বপ্নঘেরা গ্রানশান্ত 
গৃহাঙ্গন শউলগ ঝরা আঙ্গনায় তার শিশহ 
মনের কত অকাঁ ধশকা ছাপ, আতর হয়ত 
দেখতে পাবে না তাদের! 

কে জানে এর শেষ কোথায়? কি এর 
পারণাতি! আজ বন্ড ভাল লাগ সেই ভারানো 
কৈশোরের কথাগুলো স্মরণে আনতে 

এাঁক। 

প্রবীরের ডাকে মুখ তলে চায়। লূনীতির 
দচেখে কখন যে অড্যাতেই ঢল নেমোহল 
জানে না! অঙ্জ এই সবহারান দিনে প্রবীরের 
এতট,ক্‌ দেন দারা মন তার ভরে 
ওঠে! বলে চলেছে গ্ুবীর-- 

“সাঝে মাঝে এভ ভেঙ্গে পড় কেনও 
বাবামা কেউই হ আর মাই! তবুও 
ভেঙ্গে পড়ো না! জানত নালনদের ধাবে 


গা 


হত 


য়ারা বাস করে, খরবাড়ী ভাবের অবাকিড 
ভেমে ঘান, লোক মর্ক উতপও তারা সেই 


স্লাবনের কামনাই কারে তান্রে পারে যারা 
বাস করবে সেই মভিকয় ফসলের প্রার্য 
তাদের সবহারানর দুঃখ ভলিয়ে দেবে, 

“আজ আমাদের সব হারনে যাঁর আগামা 
সেই শুভাদনের দিকে আঁগয়ে যেতে পারি, 
আসাদের পর যারা আসবে ভারা নোতুন 
মাটিতে মাথা তুলে দাঁড়াতে পারবে!” 

প্রবীরের দিকে চেয়ে থাকে সুনীতি! 
রাতের আলোম় কক বেন ভান লাগে আজ । 
ভাল লাগে নিস্তস্ম আমণীরত বনভামকে। 
ভাল লাগে আঙ্তকের এই সংগম, কোনদিন 
এর কোন প্রাতিদান আসলে কি না জানে না 
তবও এই জাীবশকে শ্রদ্ধা করে-ভালবাসে সে! 

 প্রাস্তাটার দিকে তাঁণয়ে চলেছে ছেলের 
দল! কান্দরট'র কাছে গিয়ে কম্যাড হলি 
হামাগড়ি দিয়ে যেতে হবে সাঁকোর দিকে 
বাইরের সংবাদ সরবরাহ স্বেচ্ছাসেবকরা খবর 
এনেছে উপদুত অঞ্চলের দিকে যাচ্চে সৈনা, 
বাহনপ, যেমন করে হোক এ প্্তাটাও 
ভেঙ্গে দিতে হবে! ওদের পুবেশাধকার দেও 
চলবে না এই এলাকায় । সহাহাটার দক হাতে 
স্বেচ্ছাসেবকরা এসেছে একাষে দাহাযা করতে! 

ছোট হোট পদার্থগলো অসম্ভব ভার: 
কোনরকমে বয়ে নিয়ে চলেছে, গান কটন-- 
নাইট্রোঁগ্লসারনও এসে পড়েছে !...সাঁকো- 


দেশ 


টাকে জখম করে দেবার প্রচেষ্টা...হটিঃভোর 
জলে কোনরকমে পার হয়ে চলছে তারা ঃ 
রাস্তাটা বে'কে এসেছে বনের পাশ দিয়ে, 
সাঁকোর উপর। সামনে কয়েকাট ছেলে গাহের 
ডাল আর পাথর গাঁড়য়ে এনে রস্তায় জমা 
করছে। নীচে ওরা ব্স্তসমস্ভ ভাবে 
সাঁকেটার পাশে-মধ্যে িনামাইট, গান কটন 
আর, নাইট্রোশ্লিসারন ছড়াতে ব্যস্ত! 
মৌমাছির গুঞ্জনের মত এাগয়ে আসছে 
স্াতের অন্ধকারে লরীর শব্দটা । একটার পর 
একটা হেড লাইটের আলোর রাস্ভাটা ককঝকে 
হয়ে ওঠে! বনের গাছগুলো সবুজের স্তূপ 
হয়ে দাঁড়িয়ে বয়েছে। আলো দেখেই সন্তর্পণে 
জরে যায় ছেলেরা । স্থির গাঁতিতে এঁগয়ে 
আসছে তারা। 
সহসা নৈশ অন্ধকার সচকিত হয়ে যায়! 
নিরব-ানথর বনড়ীম মুহভেরি মধোই যেন 
কোন ধ্ংসলখলার প্রতীক হয়ে ওঠে। সারা 
আকাশ বভান প্রকাশ্পিত করে গজনি করে 
ওঠে উনাসাইটটা, লোহার দুটো গার্ডার যেন 
পাতের মত বে*কে তৃবড়ে যার। দরে ছিটিয়ে 
পড়ে ইট-পাথরের টদকরোগুলো। বনের মধ 
কারা বেন গালয়ে যেতে টার, অন্ধকারেই । 
সারা পনডামি আলো হয়ে ওঠে সার্লইটের 
আভায়। 
কট কট কট-মেসিনগানটা হনে উঠল 
কমনুখর। কাদের আতনাদ ভরিয়ে তৃপল 
রাতের বাতাস। ঝলকে ঝলকে ম.ভা বিষ 
উঠরে চলেছে জীবন্ত দানব্টা। নীরব জন্দসগী 
মখর হয়ে ওঠে কার চক্তানর্ধোষে! লল-নাীল 
আলোর সঙ্কেত নিয়ে এঁগয়ে আদছে করেকটা 
গ্লেশ। উপর হতে সন্ধানী চেখনেলে তারা 
সারা বনভাম তা তয় করে চেঞ্চা 
করছে! রাতের বাতাস ওগে শিউরে, আকাশের 
তারা বেন কোন অঙ্গানা পলকে দনাতিমান 
হয়ে ওঠে, সেও বেন মীন্তর আমবাদ পেয়েছে 
আজকের এই আত্মতাগের রন্ত 1লখায়! 
প্রদশপটা দমকা কাতাসে নিব; লিল ভয়ে 
আনছে! ধ্াীলনালন  ঘরটায় 
নীরবতা, প্রাণপণে নিজেকে 
করে সনীতি! পারে না! 
আজ সারা মনে তার নিঃ্বতার হাহাকার 
জিবনের শতদল হতে এক একাঁটি করে ঝরে 
গেল তার কোরক, প্রাণশান্তর এই চিরন্তন 
দয়-তাকে বেন নিঃসবভার পথে এীগরে 
দিয়েছে । ওপাশে বসে রয়েছে প্রবীর, সনীতির 
অঝোর আখধারা় আজ সে বাধা দেয় না... 
রাস্তাটা ভেঙ্গে গেছে! কনভয় যেতে 
পানোন গাঁদকে' কোন সৈন্যও নায়নি। কিন্ত 
[বিসের বানমযে তারা অজকেব ই 
স্হাধীনতটুক কিনেছে তার কথা হয়ত কেউ 
বনড়ানর প্রস্তর 'শিলায় রেখে গেল রন্ত লেখার 
আলপনা-_কারা নীরবে সরে গিয়ে ওদের 


খনভবাব 


৮ তা নর 
এক্9] আখ, 


ঢাপবার চেষ্টা 


মহাজীবনের পথে নিয়ে গেল--তাও কেউ 
জানতে চাইবে না। তবুও প্রবশরের মনে 
থাকবে এদের, ভুলবে না সূনীতও! 

অনেকেই গেছে। সেই সত্গে গেছে তারও 
একজন-! সুনীল! 

হাঁসমাথা দ্যাতময় মুখখানা! পতাকা 
কিন্তু এবার সে 'িছনিন্নে নিতে দেয়নি। 
কুলেটটা এফোঁড় ওফেশড হয়ে" বার হয়ে 
গেছে-মুখ গজে পড়েছে একটা কণটা ঝোপের 
উপর তার প্রাণহীন দেহটা, প্তাকাটা সে 
ছাড়োন, বুকের মাঝে আঁকড়ে ধরোছিল! তার 
মৃতদেহটা দেই পতাকা ঢাকা 'দয়েই নামান 
হয়েতে। 

সকালের আলো ফটবার সত্গে সঙ্গেই 
কেনদকাঁটর বনে আসবে নৈনাদল। প্রাতাট 
প্রস্ভরাশলা-ন্যা তাদের এতাঁদনের প্রতি, 
সব ছেড়ে চলে নেতে হবে তাদের । সকাল 
হতে আর দেরখ নাই। এর আঙগেই এদের 
সকার করে- ছেড়ে চলে যেতে হবে এখান 
হতে। 

থা্রার সমর নাই, চোখের জল ফেলবার 
[পিন আজ নয়! বুকের অগুন যে নিভে যাবে! 


ভুলতে পারে না নীতি 
তেরঙগা পতাকর নীচে 
তার কত 'প্রযজনের বন্ধ 


আজও অজও 
সেই রানের কথা। 
আজও দেখতে পা 
রাত মতিদেহ । 

গ্‌লীবিদ্ধ লঙগাট জনা রন্$ টলগদলোকে 
মাখামাখি করে দেন এক অপর শরীর সাজি 
করেছে। ওই পতাকার টোরক কত শহীদের 
বছ্দরন্তে রাঙ্গা হয়ে আহে, তানের গরিঘায়! 
সুনীল দেবু সন শিবারণ  আরও-নআর 
কত কারা বেন ভিড করে আসে ওই সামন্য 
এলনটা পতাকার গোঁরকের অন্তরালে! 
বেখচে থাক, 


ওরা 
ওদের কি অুনশীত কোনাঁদন 
ভুলবে! 
“একটু জল!” 


গায়ের হাতে একটু জল খেয়েই বিদ্ছানা় 
এলিয়ে পড়ে সুনীতি! একট ঘুমোত 

বাবা যেন অনুনয় করেন! 

ঘূম! ঘুপুতে সে চায় না! অনুভব করে 
তার মহানিদ্রার ভার দেরী নাই। এাঁগয়ে 
ভাসহে সেই সগ্রয়। আজ সারারাত বাইরে 
[কিসের সমারোহ | কাদের পদধ্নতে 
রতের আকাশ ভরে ওঠে আর সে 
ঘুরে! নাঘমৃতে সে পারবে না! ঘুমৃতে 
চার না। এক মুহূর্ত এই অপুর জঈধনের 
স্বাদ হতে সে বাণ্থত হতে চায় না! 

ডান্তারবাব্‌ ইনজেকশসান দিতে খাকেন। 


হাঁ চেনে, মনে পড়ে ওাঁদকে সনাতির। সে 
রারির কথা ভোলে নি। চোখে নেমে এসোছল 
জল! কত প্রয়জ্রনকে রেখে এল ওই কে্দ- 





৯এই , ৯৩৫৪ সাল 
কাঁটির বনভূঁমিতে! তেরগা ঝাণ্ডাটাকে উচ্চু 
করে রেখে এসোঁছিল! 

_ প্লাতের অম্ধকারেই পা বাড়াল তারা নদখ 
পার হয়ে হাঁটা পথে -গ্রাম গ্রামান্তরের পাশ 'দয়ে 
যেতে যেতে এই দৃশ্যটাই চোখে পড়ে তাদের-_ 
শন্য প্রায় গ্রামগ্লো, লোকজন বড় একটা নাই। 
রাতেরসথমথমে অন্ধকারে কোন ধ্বংসপ্রণর 
স্বন 'নয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে তারা। কত গৃহ- 
হারা- নিঃস্ব জনতার বুকভরা আশার বাহ 
শিখার ম্লান দীপ্ত! সব হাঁরয়েও যাঁদ 
তাদের মাটিকে পরের গ্রাস হতে রক্ষা করতে 
পারে, তারা তবুও সেই চেম্টা করবে। ক্ষুদি- 
রামের দেশের মাটি-তার দেশ ভাইরা কি ছেড়ে 
দেবে এমানই! 
+- আজকের এই যুম্ধই জনযৃদ্ধ! শৃধু 
কমা্রাই নয়--যারা চিরাদন জনতার 'ীপছনেই 
সংখ্যা বৃদ্ধি করেছে তাদেরই ত্যাগের এ 
ইতিহাস! এর সার্থকতা আসবে নাঃ 

কয়েকাদন পর আজ আবার মুঁড়র মূখ 


দেখছে তারা। বনের মধ্যে এ সবের আস্বাদ 
ভুলতেই বসোৌছল! গামছায় সব মাঁড়কটা 


[ভিজিয়ে এগিয়ে দেয় প্রবীরের দিকে । ভিজে 
গামছায় দাঁড় দড়ি করে ভেজান লাল চালের 
মুঁড়বআর কয়েকটা কাঁস লঙকা-সকলেই তাই 
পরম তৃপ্তিভরে চিবৃতে থাকে। 

“বারে, ভোমার কই 2” 

প্রবীরের কথায় ফিরে চাইল সুনশীত-- 
'ভামার আছে! 

“মছে কথা বলতে একটু ও বাধল না 
দেখাছি। এস লেগে যাও, যে ক'মৃঠ ভাগে পাও 
পেটে তাঁল পড়বে ।” 

এদের মাঝে এক সঙ্গে খেতে কেমন যেন 
বাধে তার' হাসে প্রবীর-“নৌতিক চাঁরঘ্রের 
বালাই আছে দেখছি, তুম ক ভাব এমাঁন পাকা 
স্বদেশ করে গিয়ে আবার কারুর সংসারে ঠাঁই 
পাবে ঘরনী হবার ।” 

মুখ তুলে হাসবার চেষ্টা করে সূনশাতি। 
তবদও অকারণে রাঙ্গা হয়ে যায় কপোলতল। 
আঁজলা করে মৃঠকয়েক মাড় চাবলাতে থাকে। 
সাঁভাই এত খিদে পেয়েছে ও সবগুলো পেলেও 
আপাত্ত ছিল না। প্রাণভরে গিলতে থাকে 
করকরে বাঁলর বুকের কাঁচধার জলটা অগজলা 
করে। 

আবার হল যাতনা শূরু। 

রাির অন্ধকারে থমকে দাঁড়াল তারা 
সবাই। সন্ধান টের আলোতে দেখা যায় 
কয়েকজন এগয়ে আসছে। তাহলে তারা কি 
ধরা পড়ে গেল! এইবার ধহংসপ্রাপ্ত গ্রামের 
মেদিনীপুর সদরের দিকে। বিস্লবশর কি 
কঠিন হস্তে পড়বে লৌহবলয়। দেশের 
স্বাধীনতার সাধনা করা আমাদের দেশদ্রোহা, 
তাই শাস্তি পেতে হবে বিদেশীর আইনে! 


৮. 


॥ % 


--পকমরেডস--” 

সহাস্যে এগিয়ে আসে কয়েকটি ছেলে। 
একজনকে ভালভাবেই চেনে প্রবীর-- 
স্নীতিও! ফোর্থ "ইয়ারে পড়ত! আশে- 
পাশের সমস্ত গ্রামেই বীভংসতার 'চিহ! দেখে 
তারা অনুমান করেছিল এইখানেই হয়েছে 
সবচেয়ে কঠিনতর সংগ্রাম । 

সৃতাহাটা এলাকায় প্রবেশ করল তারা। 
স্বাধীন ভারতের মাত্তকায় পা দিল স্বাধীনতা- 
কাম ভারত সন্তান। কত শত শহীদের রক্ত- 
রাঙ্গা তীশর্থক্ষেত্। তাদের সঙ্গে নিয়ে চলল 
স্বেচ্ছাসেবকরা। সংবাদ তারা পেয়েছে 
কেন্দকাটির কেন্দ্র ছিত্বিচ্ছিত্র হয়ে গেছে 
তারাও এঁগয়ে আসছে সূতাহাটার ঘাঁটকে 
দটুতর করতে । ক্লান্তিতে সারা শরীর ভেঙ্গে 
আসছে সুনীতির। চলবার সামর্থ নাই। 
গলাযেন শুকিয়ে আসছে চোখের পাতা জাঁড়য়ে 
আসে ঘুমের আবেশে । 

কটা দিন কোনাঁদকে কেটেছে জানে না 
সুনীতি। যতই দেখেছে ততই যেন [বিস্মিত 
না হয়ে থাকতে পারে না। এত বড় এলাকায় 
চলেছে কোন এক স্বাধীন রাষ্ট্রের সূত্রপাত। 
সকলেই কোন এক অদৃশ্য নিয়মের দাস। 

কোর্ট-কাছারী-ডাকঘর-_সব কিছুই কোন 
বহু নাদষ্ট পথে আপনা হতেই চলেছে। 
থানাটার উপর দকহারা বাতাসে নড়ে পত পত 
করে তেরঙ্গা ঝাণ্ডা। সকাল সন্ধ্যা ওখানে 
কুচকাওয়াজ করে স্বেচ্ছাসেবক বাহনী। কত 
আশা কত আনন্দে ঝলমল ওদের প্রাণ। প্রথম 
আলোর জাগরনী সরে ধ্াানত হয় দেশ- 
মাতৃকার জয়গান! 

এ কোন দেশের মাঁত্তকায় পা দিয়েছে 
তারা। আজ কোথায় সেই সর্বহারা নিঃস্ব 
জনগণ, কোথায় সেই কে"দকাটির বনের সনং-- 
দেবু- স.নীল-সব যেন ক আনন্দে ভরপুর 
হশরক রংএর আকাশে কোন পাঁথক জমরের 
আনাগোনা, কোন 'াবদেহশী আত্মার ব্যাকুল 
1মনাতি মাখা চাহান! সারা পূব আকাশ 
রংএ লাল! 

হঠাৎ কার ডাকে চোখ মেলে চাইল। এক 
এক জগং। সামনের জানলাটা দিয়ে দেখা 
যায় শালবনের পরিকুমা, লাল কাঁকরভরা 
রাস্তাটা সামনে চড়াই বয়ে উতরে গেছে ওপারে 
না দেখা কোন সাঁমান্ত পারে। 

হাতটা নাড়তেও তার সঙ্গতি নাই! 
[নিঃশ্বাস নিতে গেলে বুকের কাছে তীব্র একটা 
ব্যথা! চড় চড় করে ওঠে ফুসফুসের চার 
পাশটা! বুকে কিসের প্রলেপ। ধীরে ধখরে 
চোখ মেলে চায়। কি যেন অনুভব করে। 


আজ প্রায় বার চোদ্দাদন তার কেটেছে 
কোন অজানা জগতে । জবরের ঘোরে আচ্ছন 
হয়েছিল। ডান্তার বলে প্লুরাঁস। একেবারে 
বিশ্রাম দরকার। 


৩৮৫ 


প্লারাঁস! ম্লান চাহনিতে চেয়ে থাকে 
প্রবীরের দিকে। শরীরের উপর এত 


অত্যাচার সইবে কেন? তাই এ দুরন্ত ব্যাধি। 
ঘন কেশপাশে হাত বোলাতে বোলাতে সাম্তনা 
দেয় শ্রবসর--“ভয় নাই, সেরে যাবে কদিনেই?” 
সেরে নাযাক ক্ষাত নাই। তাকে যে, 
মরতে হবে তার জন্য প্রস্তৃত হয়েই বার হয়ে” 
ছিল ওপথে। তবে রুগ্ন অসহায়ভাবে তিল 
তিল করে মৃত্যুর দিকে এরাগয়ে যাওয়া তার 
কাছে যে কত বড় ব্যথা-কি করে সে বোঝাবে। 
এর চেয়ে সামনা সামান মৃত্যু ভাল। সেতু 
মরণকে ভয় করেনি,-মরণ বিজয় বারদেক 
সে আত্মার আত্মীয়া। টা 
-্বঃ আবার চোখে জল! শাড়ীর আঁচল 
দিয়ে জলটা মুছিয়ে দেয় প্রবীর, আজ 
সুনীতি তাকে বোঝাবে কি করে এ চোখের জঙ্ল 
তার মৃত্যুকে ভয় নয়- মৃত্যুর কাছে পরাজয়েরই 
প্রতীক। নে 
আজ নিশ্চুপ হয়ে বিছানায় পড়ে পড়ে 
বার বার পুরান কথাগুলোই মনে পড়ে। 
কোথায় বাবা, কোথায় মা জানে না। ছোট ভাই 
সুনীল তাকেও তুলে দিয়েছে দেশমাতৃকার 
অণ্চলতলে, নিজে! সব হারিয়ে কি রোগের 
কবলে আত্মসমর্পণ করতে হবে তাকে । কিসে 
পেল জরবনে; না-পাবার কোন আশা নিয়ে 
ত সে আসেনি, নিঃশেষে নিজেকে ববালিয়ে 
দেবার জনাই এসোছল। তবে আজ এ দুঃখ 
কেনঃ একজনকে সে ত পেয়েছে আপনারু 
করে। | 
না--আজ সে ওসব কথা ভাবতে রাজশ 
নয়। নিজের করে পাবার কোন দাবীই নাই. 
এ পথে। এখানে ত নীঁড রচনার সঙ্কেত নাই, 
আছে শুধু মস্ত 'বহত্গের মহাশুন্য আকাশ 
সীগায় মহাজীবনের পরিব্রমণ কোন মহাসত্যের 
সক্ধানে। 
আগুন নিভে আসছে। বাইরে যত 
স্বচ্ছাসেবকদের প্রচেন্টায় সব খবরই পেশছে 
সেখানে । খবরের কাগজের পাতায় পাতায় ফুটে 


ওঠে ব্য্থতারই সংবাদ । তোয়াত নেমে 
সাঁতারা_পাটনা-গয়া-মুঙ্গের জিলা সব 


কঠিন শাসন বিধান। দলে দলে চলেছে! কারা- 
প্রাচীরের অল্তরালে। আবার নিবো দিবো 
প্রদীপের ম্লান আলো । তাদের এখানেও চলেছে 
আপ্রাণ চেম্টা। দলে দলে' দেশশ বিদেশ 
সৈনাদল বার হয়ে আসছে অরাজকতা দমনের 
নামে আঁধিকার বস্তার করতে। 

আজও তারা প্রজবীলত করে রেখেছে সেই 
আঁনর্বাণ বাহীশখা। প্রাণ দেবার শপথ করেও 
তারা উ্চু করে রাখবে ওই পতাকা । আজ 
ধূমকোল- মহিষাদল--তমল্‌ক সব জায়গাতেই 
আসছে দেশর সেই লৌহ শৃঙ্খল। আসুক 
তব জীবনের শেষ মূহূর্ত পযন্ত তারা 


' স্বাধীন ভারতের মৃ্তিকার উপরই দাঁড়য়ে 
 মরবে। 
প্রবীর কয়েকদিন খুবই কাজের চাপে 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে যায়। মহাপরাক্কমশালণ 
“িদেশীর শাসন যন্তের কাছে কতটুক্‌ তারা। 
কে জানে কবে শেষ হয়ে যাবে তাদের - সব 
কিছু । তবু আজও আসে দলে দলে চাষা 
ধোপ্পা-বাগদগ-বাউরীর. ছেলে, গলায় 
ফুলের নালা, হলদে রংএর কাপড় 
পরা, বাবা এসে ছেলেকে সপে দিয়ে 
গেল দেশের কাজে এদের আফসে 
নাম লিখিয়ে। আজ হতে সে আর তার ছেলে 
নয়, দেশ মাতৃকার সন্তান। তাঁরই নামে 
বাঁপ্রদত্ত। এরা রন্তবীজের বংশধর । 
| শেষ এদের নাই, সংখ্যা এদের নাই। 
সামনে তাদের হয়ত অন্ধকার, ব্যথতা, তবুও 
চলার বিরাম নাই। 
সূনীতির চোখে ফুটে ওঠে ব্র্৫থতারই 
ছায়া। কি আছে এর শেষে। আজ বার বার 
মনে পড়ে শান্ত গৃহাগ্গনের কল্পনা । সব 
হারিয়ে ওটুকু পেতেই সারা মন যেন ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে। কিসের আবেগে সমস্ত শরীর 
গরম হয় যায়। কানের কাছে আজ রন্তের 
লালাভা। কাসির বেগে বুকটা ফেটে যাবার 
উপক্রম ।...গয়েরের সঙ্গে বার হয়ে আসে 
নোনতা নোনতা স্বাদ।...রন্ত! হ্যাঁ রন্তই। 
শিরায় রায় আসে তীব্র শিহরণ, তবে 
ি-তবে' ক তার আর দেরী নাই। ডাক 
এসেছে সুদূর হতে। কিন্তু এই মত্যুই কি সে 
চেয়োছিল। এরই জন্য কি মা-বাবা শান্ত গৃহ- 
'কোণ সবাঁকছ্‌ ছেড়ে পা বাঁড়য়োছল সামনের 
[দকে। 
আজ সব শেষ! সব কামনার এল পার- 
সমাগ্তি। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে চলেছে রক্ষী বাহনশর 
জরুরী বৈঠক |: স্বাধধন মাত্তকার এইটুকু 
শবস্তারের উপর পড়েছে চাঁরাঁদক হতে ক্ষধত 
দুষ্টি। আকাশ হতে ঝলকে ঝলকে বিস্তার 
করে যায় বিমান বাহনী আগনাশখাসমারোহ | 
চাঁরাঁদক হতে ঘিরে আসছে তাদেরকে করাল 
গ্রাস করবার প্রচেষ্টা। | 
শেষ দীপ নির্বাপত হতে তারা দেবে না 
সহজে । আজ রানেই তার আদ্ন পরণীক্ষা। 
সর্বাঁধনায়ক [বজয়দার কণ্তস্বর ভার হয়ে 
আসে, কারা যাবে এ মৃত্যুর পথে! | 
তবুও যায়। অনেকেই রাজী হয়ে গেল। 
কে আগে আত্মত্যাগ করবে তাই নিয়ে আজও 
কাড়াকাঁড়। এদের দেখে বহাঁদন আগেকার 
একটা ঘটনা মনে পড়ে যায় বিজয়দার । 
বমূ্‌ কেসের আসামী । যেমন করে হোক 
অন্তত একজনের ফাঁস হবেই। পরামর্শ হয় 
পাঁচজনের মধো অন্তত একজন স্বীকারোন্ত 
. করুক-বাকী চারজন বেচে যাবে। লাগল 


ঝগড়া-এ বলে আমি কার, সংসারের কোন 
কাজে আমি নাই। 

ও বলে--দাবী আমারই, সংসার বলতে 
কোন পদার্থই আমার নাই। তাদের পাঁচজনের 


কে আত্মতাগ করবে তাই নিয়ে মহা তর্ক । 


আজ আবার সেই দৃশ্যের অবতারণা । 
ঝোলান লশ্ঠনের ম্লান আভায় ফুটে ওঠে ওদের 
চোখে কোন আলোর দ্যাতি! যাবার জন্য তৈরী 
হতে গেল। 

ওদের যান্তা শুভ হোক । নীরবে অশ্রুভারা- 
কান্ত নয়নে তাদের গাঁতিপথের 'দকে চেয়ে 
থাকেন বিজয়দা। 

কার স্পশ পেয়ে চমকে ওঠে সূনশীত। 


সামনে দাঁড়য়ে হাসছে প্রবীর । 
ইউীনফর্মপরা। এত রান্রে কোথায় যেম 
যেতে হবে তাকে। বিছানায় সনশীতির 
পাশেই বসে পড়ে প্রবীর। আজ 'িজন 


রানে প্রায়ান্ধকার গৃহকোণে নিজেকে হারিয়ে 

ফেলে সুনীত। "তার যে দিন শেষ হয়ে 

আসছে-তাও যেন ভুলতে বসেছে। শনজেকে 

নিঃশেষ করে সপে দেয় প্রবীরের বাহুর মধ্যে। 

তার উষ্জানঃ*বাস প্রবীরের গালে পরশ মাখায়। 
হঠাং যেন চমকে ওঠে! রন্তু! 

--তার আর আঁধকার নাই আর একজনের 
মূল্যবান জীবন বিপন্ন করতে £ সে যে প্রবীরকে 
ভালবাসে ঃ নানা, এ সর্বনাশ সে করতে 
পারবে না। বিষান্ত মারাআ্মক ব্যাধর জীবাণু 
তার দেহে বাসা বেধেছে! প্রবীরকে আজ পাবার 
দাবী রাখে না। 

আর্তনাদ করে ওঠে-না_ন। তুমি যাও! তুমি 
যাও! ছু*য়োনা আমাকে! 

নিজের হাতটা প্রবীরের হাত হতে ছিনিয়ে 
নেয়! 

আশ্চর্য হয়ে যায় প্রবীর সংনশীতির এই 
পারবর্তন দেখে। মনে মনে বহু কম্পনা সে 
করোছিল। নীড় রচনার মোহ-ভাঁরয়ে দিয়েছিল 
তার 'বপ্লবী মনকে কাজের অবসরে । আজ 
এ কি কথা সুনগীতির!! 

ধীরে ধীরে উঠে পড়ে প্রবীর! বিগ্লবীর এ 
দুবলিতায় যেন নিজেরই লঙক্জা আসে। সামান্য 
নারীর প্রত্যাখ্যান তাকে মুষড়ে দিতে পারে না, 
সামনে তার অনেক বড় কাজ। 

সুনীতির দুচোখে জলধারা । অপরাধীর 
চেয়েই গেলাম সুঃ। 


নীরবে বার হয়ে আসে! কান্নার আবেগে 
ভেঙ্গে পড়ে সুনীতির দেহ। প্রবীর কি ভুলই 
বুঝে গেল তাকে । ক্ষমা চাইবার প্রয়োজন যে 


তারই । সে তজানে না জীবনের সণ্চয়ের অঙ্কে 


সুনীতি দেউীলয়া হয়ে পথে নেমে এসেছে। 
বাইরে রাল্রিয় থমথমে অন্ধকার। তারার 
আলো উঠে শিউরে । সারারাত সুনশীতির চোখে 
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ঘুম নাই। কানে আসে অন্ধকার ডেদ করে 
কিসের শব্দ! বুম মৃ। 

ফায়ারিং হচ্ছে কোথায়--রুদ্ধ নিঃ্বাসেই 
রাত্ি কেটে গেল। কখন যে তারার রোশনণ 
নিঃশেষ হয়ে শিয়ে ফুটে উঠোছল দিনের আলো 
জানে না সে। 

চমকে ওঠে! বিছানায় চোখ খুলেই দেখে 
থানার উপরকার তেরষ্গা পতাকাটা অর্ধেক করে 


নামান। সমবেত রক্ষীবাহনীর মধ্যে কেমন 
যেন থম থমে ভাব। 
' ধীরে ধরে বার হয়ে আসে সুনশীত। 


দাঁড়াবার সঙ্গাত নাই। সারা শরীর তার 
কাঁপছে উত্তেজনার আবেশে । সর্বনাশ হয়ে গেছে 
তার। প্রবীর আজ নাই। নাই সে! কাল রান্রে 
সে'ওতলির প্রান্তরে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ, 
করেছে। স্বাধীন ভারতের সন্তান__স্বাধধনতার 
জনাই প্রাণ দিয়ে গেছে। 

রক্ষীবাহনী পশ্চাদপসরণ করেছে। 
দেহগুলোও আনতে পারেনি তারা। 

স্তম্ভিত হয়ে যায় সংবাদটা শুনে! সুনীতি 
যেন ভূলে যায় নিজের কথা । কালকের রাণ্রির 
দৃশাটা বার বার ভেসে ওঠে চোখের সামনে । 

সে'ওতলির ডাত্গা! একটা চডাই-এর 
পারেই। মাথার উপর তশব্র রোদ। কাঁকুরে পথ 
খালি পায়ে চলতে পারে না সুনীতি। তবুও 
সকলের অজ্ঞাতসারে সেবার হয়ে গেল। 
কাঠবনের লতাগুল্ম ভেদ করে চলতে থাকে। 
প্রবীরের কাছে ক্ষমা চাইতে হবে তাকে । একবার 
যেন দেখতেও পায় তার মতদেহটা! চোখের জল 
যেন পাষাণ হয়ে গেছে। কি এক নেশার ঘোরে 
চলেছে সে। 

নদীঁটা পার হয়েই পিছনে একটা শব্দে 
চমকে ওঠে । এক! পালাবার পথ নাই। 
চাঁরাদকে ব্যভূক্ষ27য রাইফেলের ব্যারেলগুলো 
এগিয়ে আসছে। এতক্ষণে তার জ্ঞান ফিরে 
আর তার ওখানে ফিরে 
যাবার কোন পথই নাই। উত্তেজনার আবেশে 
কাঁপতে থাকে সারা দেহ। 

1জপখানা পূর্ণবেগে ছুটে চলেছে প্রান্তরের 
বুক চরে, অন্যতমা কী সুনীতি সেনকে 
[নয়ে। 

তারপর আবার সেই নিরাশার অন্ধকার, 
কারাগারের প্রসার বেড়ে চলেছে দিন 'দিন। 
একদিন দেখোঁছল সর্বাধনায়ক [বজয়দাকে 
সেলের মধ্যে পায়চারী করতে বন্দশ সিংহের 
মত। হেসে তিনি পারাঁচাত স্বীকার করে- 
[ছলেন। | 

আবার সব লাল হয়ে গেল। মূছে গেল 
তাদের মোদনীপুরের বুক হতে শেষ বাঁহ;- 
শিখা! প্লাবন, দুর্ভরক্ষ, বুলেট, মহামারশ 
সবাকছ7ক তাদের প্রচেষ্টাকে ব্যাহত করে 
দেবে? এ 

জেল হতে বার হয়ে এল যখন বাবা কেদে 


মত- 


চর 


ক উই আম্বন, ১৩৫১ রর এ 


". ওঠেন তাফে দেখে। এক করে এসেছে সে। 


জীবনের সমস্ত শান্তই শক নিঃশেষে ফুরিয়ে 
এনে বাইরে পা দিল। 

হাসে সুনাঁতি মলিনভাবে। 
কি কোন সার্থকতা আছে। 


তার বাঁচবার 


স্বাজ রাতে আবার সেই হারান উত্তেজনা 
কেন। সই কোলাহল, থানার কাছে লোকের 
জনতা! 'বানদ্র রজনীতে বাশি কাটার শব্দ। 
কাদের কোলাহল-আনন্দধবান। 

ক্যালেন্ডারের পাতায় ডান্তারবাবু দাগ দিয়ে 
চিলেছেন--১৫ই আগস্ট :৪৭ সাল। 

স্থিরদৃষ্টিতে চাইবার চেঙ্টা করে সুনশীতি 
পারে না। চোখের সামনে কেমন ধৌয়াটে ভাব। 





০৬০০ ড়: 


আমর জীবন বহু লোকের স্মৃতিতে 
পারপূর্ণ। তাদের অনেকেরই কথা 
আমি কখনো ভুলতে পারবো না। সেই স্নাতর 
পটে এমন একাঁট মুখ ও চেহারা আঁঙ্কত 
হ'য়ে আছে যার একাঁট রেখা আজও আমার 
মন হাতে কিছমাত্র মুছে যায়ান। [তান এক- 
জন চীনে মাহলা-তার নাম ম্যাডাম সউও 
(1151110112) 

গহসংলগন একটি বাড়িভে প্রায় ১৭ বংসর 
আমি বাস'করেছি। আম যে-বাঁড়তে ছিলাম 
তে ঘর ছিলো একটি, একাট বাগান, লোক- 
সংখ্যা ছিলো চারজন মাত্র । তিন থাকতেন 
একতলা একটি বাঁড়তে। তার চাঁরাঁদক 


পণচিলে ঘেরা । তাতে সর্বশুক্ধ ছিলো ৫০0 
কূঠরী। তারি দুট তিনটি বা চারটি কুঠরী 


নিয়ে এক একটি মহল। প্রাত মহান্ের সামনে 
একাঁট ক'রে উঠোন। উঠোনগদাল ভিতরের দিকে 
দরজা দিয়ে পরস্পরের সঙ্গে সংযত্ত। তার 
মধ্যে বাস করতো একটিমাত্র পাঁরবার তার 
লোকসংখ্যা ছলো প্রায় ৭২ জন। 

যখনই আম তার সঙ্গে দেখা করতে গোঁছ 
তখনই দেখোছ একই জায়গায় 'তাঁন বসে 
আছেন। তার মহলটি বাঁড়র ঠিক মধ্যস্থলে 
অবস্থিত ছিলো তাতে তিনটি মান্ন ঘর, সামনে 
একটি পাথরে বাঁধানো উঠোন। উঠোনের মাঝ- 
খানাটতে গভখর জলে পূর্ণ একটি বাঁধানো 
চৌবাচ্চা। চৌঁবাচ্চার জলে রঙশীন মাছের ভিড়। 
একট বিড়ালের জায়গা ছিলো ঠিক তারি 
পাশে। চৌবাচ্চার রঙশীন মাছের দিকে সর্বক্ষণ 





আলোকোজহল কোন দেশের পথরেখা । প্রবীর: 
দেবু-সুনশীল সকলেই সেখানকার যাত্রী । পথে 


পথে কোন নাম না জ্ঞানা ফুলের সুবাস দ্রোথ 


'পু্প-অতসীর ঝরেপড়া ফুল সঞ্চয় ভাঁরয়ে 


তুলেছে তার রেণুবিতান। জাফরান রঙ-এর 
ভেলায় কাদের হাতছাঁন। 

সে যাবে-াবানিদ্র রজনশর স্বপ্নীশিয়রসঙ্গী 
কোন প্রিয়জনের আহ্বান, প্রবীর আজও দাঁড়য়ে 
আছে--সেই হাঁস ঝলমল চোখ। যাবে- যাবে 
সে। 

ডান্তারবাব্‌ একমনে নাড়ীটা দেখে চলেছেন। 
কাঁসর সঙ্গে সঙ্গে গড়িয়ে পড়ে খাঁনকটা চাপ 
চাপ রন্ত। স্থির হয়ে আসছে সুনীতির দেহ। 

--১৫ই আগস্ট, ৪৭ সাল। ভোরের 
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৩৮ 
আলো ফুটে উঠেছে। 
গ্রামের পথে পথে আজ স্বাধীন ভারছে 
নবপ্রভাত। তারই বন্দনা গানে আকাশ বাতা 
মুখারত। আবালবৃষ্ধবানতভা আজ বার হ! 
আসে সেই জাগরণী সুরে। 


সুনীতি আর নাই। চলে গেছে তা 
পাঁথক আত্মা কোন আলোকোজ্জবল দে 
আজকের বম্ধন ম্যান্তর সংবাদ নিয়ে । প্রবীর 
সুনীল-দেব; আরও কত শত শহীদের কাদে 
পৌছে দিতে হবে এই শৃভদিনের বারতা 
তাদের সাধনা সার্থক হয়েছে। 


আকাশৈ বাতাসে সেই আয়গানেরই পয 
রেশ। রে 





একাটি চীন মহলা 


পার্প বাক 
দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে একই জায়গায় সেও বসে 
থাকতো । মাঝে মাঝে হঠাৎ থাবা উঠিয়ে 
জলের তলায় নিক্ষেপ করতো মাছের 'দিকে। 
ম্যাডাম সিউঙের দষ্ট তা এড়াতো না, যাঁদও 
তাকে দেখে মনে হতো কোন বিশেষ কিছুর 
দিকে তার যেন লক্ষ্য নেই। 'বিড়ালটি থাবা 
তুলতেই তিনি তার তীব্র কণ্ঠে হাঁক দিতেন, 
“বিড়াল ।" অমান বিড়ালাট তার থাবা 
গু্ঢয়ে নতো। 
একাদন আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
"আপান বিড়ালাটর কোন নাম রাখেন নি?” 
তান একট. হেসে উত্তর করলেন, “আমার 
নাত নাতনীদের নামকরণ করতে আমাকে কম 
ভাবতে হয় না।” 
সাতাট তার ছেলে, তাদের সন্তান-সম্ভাঁত 
২২টি। তার মেয়েও আছে দ:ট। কিন্তু 
তাদের বিয়ে হ'য়ে গেছে অন্য পাঁরবারে। তাই 
ওরা এখন আর তার পারবারভুস্ত নয়। তবুও 
ওরা বছরে দু'বার করে আসে ওর কাছে। 
ওর সঙ্গে নানা বিষয়ে পরামর্শ করে, তান 
যা বলেন মন দিয়ে ওরা তা শোনে। 
তিনি তার মহল, ঘর বা তার কালো রঙের 
চেয়ারখানা ছেড়ে বড় একটা কোথাও যান না। 
চেয়ারের বসবার স্থানাট কাচের মতো মসৃণ 
হয়ে গেছে। দুধারের হাতলের যে-স্থানে তান 
হাত রাখেন তার বার্ণিশ প্রায় উঠে গেছে। 
তার দেহ এত ক্ষীণ, এত হালকা ও দেখতে 
তিনি এতটুকু যে তার ওজন আছে বলেই মনে 
হয় না। আধিকাংশ সময়ই তিনি বসে বসে বই 
পড়েন_কখনো কবিত্বা, কখনো প্রাচীন গ্রন্থ- 
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কারদের রচনাবলী, কখনো সমালোচনা, কখনো 
বা নানা জাতীয় প্রবন্ধ। 

[তিনি তার মেয়েদের লিখতে পড়তে 
শৈখান নি। একাদন আম তাকে 1জজ্ঞাসা 
করল-ম, “কেন তাদের লেখাপড়া শেখান নি?” 

তান আমার প্রশ্ন এড়াবার জন্য সামান্য" 
দ' কথায় উত্তর দিলেন, “লেখাপড়া শিখে 
মেয়েরা খব বৌশ সুখী হ'তে পারে না।” . 

"কিন্তু আপাঁন--” একথা বলতে না 
বলতেই 'তাঁন তার সুমিষ্ট কণ্ঠে বললেন, দহ 
আমি খুবই পাড়। কিন্তু আম ইহা অন্যক্স' 
বলেই মনে করি। আমি যখন খুব শিশু তখন, 
আমার একমাত্র ভাই মারা যায়। আমার বাপ 
ছিলেন একজন খুব বড় পাঁণ্ডত। তান 
আমাকে লেখাপড়া শাখয়েছিলেন তার সম্গে 
নানা বিষয়ে আলোচনা করবার জন্য এবং তাপ 
কথা আমি যেন যুত্তি দিয়ে ?বচার করতে পা 
সেও ছিলো তার উদদ্দশ্য।” 


আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “কেন, মেয়েরা কি 
যুক্তিবাদী নয় 2, 


[তান উত্তরে বললেন, “প্রায়ই নয়।” 


ভান অধিক কথা বলতে মোটেই ভাল- 
বাসতেন না, সেই জন্য তার সঙ্গে কথা ধলা 
খুব সহজ ছিলো না। আঁম কত সময় আমার 
বশ্ধনবান্ধবদের সঙ্জো কারে তার কাছে: নিয়ে 
গোঁছ। িল্তু তার মৌনতায় সকলেই তার 
কাছে কেমন সম্কুচিত হ'য়ে পড়তো। কিন্তু 
আমার লাগতো ভালই কেননা সৈ সময় তার 
বাক্যহীন মার্তিট আম আরো ঘোঁশ করে 









| ৩৮৮ | 
' ভআনুভব করতে পারতাম, তার সঞ্চেগ তখন 


ঝ্আমাকে আরো বোঁশ আনন্দ দান করতো। 


আমি তাকে প্রথম দেখতে পাই তার ৫০ 
বংসরের জন্মদিনের উৎসবে। তার প্রতিবেশী 
হসেবে নতুন বাঁড়তে এসে প্রচালত নিয়মানদ- 
জারে প্রথম দিনে এসেই আম তার সঙ্গে দেখা 
করতে ধাই। সেদিন তান আমার সঙ্জো দেখা 
করতে পারেন নি। কিন্তু পরাঁদন তার জল্ম- 
দিনের ভোজে তিনি আমাকে নিমন্ত্রণ ক'রে 
পাঠান। আমি গিয়ে দেখি আতিথিরা সকলে 
একটি টেবিল ঘিরে বসে আছে। িছদক্ষণ পর 
গতান এলেন। তার সঙ্গে তার দদ'ধারে 
দু'জন পরিচারিকা। আমরা সকলে উঠে 
দাঁড়ালাম-সকলেরই দম্টি তার মুখের দিকে 
নিবদ্ধ। তাকে দেখে মনে হলো তিনি যেন 
প্রান কবিদের বণরতি সৌন্দযের একটি 
জীবন্ত প্রতীক। ঈষৎ শূভ্র খাপে মোড়া 
একাঁট তারের ন্যায় খজ; তার দেহাট, গায়ের 
নঙ ঈষৎ ফ্যাকাশে, গড়নাঁটি আতশয় 'ছিপাছুপে 
হালকা ধরণের । গালার ন্যায় মসৃণ কালো 
কুচকুচে চুল মাথার উপরে প্রাচীনদের ন্যায় কারে 
আবদ্ধ। তার কোমল কৃশ হাতা এখনো যেন 
আঁম সুস্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। 


তিনি এসেই মাথা একটু নুইয়ে হাতের 
ইশারায় . আমাদের সকলকে বসবার ইঙ্গিত 
করলেন। যাঁদও তার মুখে হাঁসি ছিলো না 
তবু তার দুই আয়ত চোখের দৃষ্টির ভিতর 
ধদয়ে তার মুখের আভা যেন ফুটে বের হয়ে 
আরসাছলো। তার অবর্ণনীয় সৌন্দর্যের দিকে 
তাঁকয়ে আমার কেবাঁল মনে হাচ্ছিল সাধারণ 
ধনগ পাঁরবারে সুখে আলস্য প্রাতিপাঁলত 


রমণীকুলের তাঁনও হবেন একজন। কিন্তু 
পরে জানতে পারলাম তিনি সে শ্রেণীর 


গাশলোক নন। 


একাদন আমি তাকে আমার বাগানের 
গোলাপ ফ;লের একটি তোড়া উপহার 'দিলাম। 
সেই উপলক্ষ্য করে তার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব 
ক্রমশ ঘাঁনয়ে এলো । আম দেখতে পেলাম তার 
অনুরাগ গোলাপের প্রাতি নয়, গোলাপের প্রীত 
ধরং তার কতকটা যেন বিতৃষ্কাই দেখলাম। তার 
অন্তরের সমুদয় অনুরাগ দেখলাম গাডেশনয়া 
(098:9691%) নামক ফুলের উপরে । আমার 
বাগানে গাড়েনয়ারও কয়েকাট ঝোপ ছিলো । 
তার কাছেই আ'ম প্রথম জানতে পারলাম তাদের 
গ্রায়ে সকালের শিশির বিন্দু শুকোবার পূবেহি 
তাদের তুলে আনতে হয়। তান আমাকে 
বললেন-“সূর্যাকরণে এদের গন্ধের 'বকাতি 
ঘটে। তাদের তলে আনতে হয় সূ়্োদয়ের 
শপূবে, উপহারও দিতে হয় সদ্য সদ্য তখনি।% 


আম অমান ব'লে উঠলাম--াকন্তু আপাঁন 
তো তখন ঘুমিয়ে থাকবেন 


খা।» 
জা বা আছ সে 
আত কন্টে ঘুম থেকে উঠে গার্ডোনিয়ার বোর 
থেকে দু অঞ্জলী ফুল তুলে আনলাম । 
পাপাঁড়দল ছিলো তখনো শাঁশরাসন্ত ব্ল্ত- 
সংলগ্ন ঘন সবুজ কচ পাতায়, শাঁশরবিন্দ, 
তখনো চিকচিক করাছলো। সাঁত্য দেখল*ম 
ফুল নিয়ে চললাম তার কাছে। গিয়ে দেখল*ম 
তিনি তার মহলটিতে বসে আছেন, হাতে 
একখানা বই। একজন পরিচারকা তার 
সামনে প্রাতরাশের সামান্য আয়োজন সাঁজয়ে 
দিচ্ছে কিছু ফেনপা ভাত, নুনে রক্ষিত কিছ, 
শবজী ও অতি ছোট দু" টুকরা নোনা মাছ। 
আমি তার হাতে ফুল তুলে দিতেই একটি 
অব্ন্ত আনন্দে তার দু” চোখ উজজ্ল হয়ে 
উঠলো । আমার দিকে দু চোখ তুলে তিনি 
বললেন_“কেমন, আমি বালান ?” 

আম উত্তরে বললাম--"হাঁ আপাঁন ঠিকই 
বলোছিলেন।” 

ক্রমশ যে পরিবারটি তার কর্তত্বাধীনে পাঁর- 
চাঁলত তার সঙ্গে আমার পাঁরচয় ঘটতে 
লাগলো। দেখলাম পরিবারের পূর্ণ কর্তৃত্ব 
তাঁর উপর। মিঃ 'িউগ্গ শহরের তিনটি খুব 
বড় রেশমী দোকানের মালিক। 'দনের তাঁধকাংশ 
সময়ই 1তাঁন কাটান চায়ের দোকানে অথবা তাঁর 
দোকানের িছন দিকের ঘরে বসে। কিন্তু 
কোথাও কোন রকম বাধাবঘ ঘটলেই তানি 
পরামশেরি জন্য ছুটে আসেন তার স্লীর মহলে । 

1তাঁন কখনো উপপত্বী গ্রহণ করেন 'ন। 


স্বর আধকার একাঁদনের জন্য তার 
খর্ব হয়ান। স্ত্রীর প্রাত তার গভীর 


ভালবাসাও অপ্রকাশিত ছিলো না। স্ত্রীর কাছে 
আসবামাত্র তার সমুদয় প্রকীতি যেন বদলে 
ঘেতো। তিনি ছিলেন একজন খুব রাশভারণ, 
গম্ভীর প্রকাতির লোক, সকলেই তাকে ভয় 
ক'রে চলতো । কিন্তু স্ীর কাছে আসবামান্ই 
[তিনি একেবারে একজন যেন নতুন মানুষ হয়ে 
যেতেন। স্তীর কিছ বলবার থাকলে গভীর 
মন দিয়ে 'তাঁন তা শোনতেন। ব্যবসা বাদ 
তার যথেষ্ট প্রখর থাকা সত্তেও স্তীর বৃদ্ধির 
উপর সে বিষয়েও তাকে অনেক সময়েই নির্ভর 
করতে হতো । 

বড় চনে পাঁরবার প্রায় সর্কক্ষণই ঝগড়া 
কলহে পূর্ণ থাকে। পাঁরবারে যান কর্তা বা 
কন তার শুভ বা অশুভ বুদ্ধির উপরই 
সাধারণত পাঁরবারের শাঁল্তি বা অশান্তি 'নর্ভর 
করে। চেশীনে পরিবারে সাধারণত স্ত্ীলোকেই 
কর্তৃত্ব ক'রে থাকেন)। 

গ্যাডাম* সিউজ্গের ক্ষমতা ছিলো একটি 
রাজ্য শাসন করবার মতো। পাঁরবারের ঠিক 
মাঝখানাটিতে একই জায়গায় তান বসে 
থাকতেন। বনে বসে সর্বক্ষণই তান বই 





পড়তেন। প্রাচীন খাষিদের ভ্রানগভ' বাণীতে 


তার মন সর্বদা থাকতো সন্ত হ'য়ে। তার 
সুযোগ্য শাসনের প্রভাবে পাঁরবারের সবস্থলে 
সর্বক্ষণ শান্ত বিরাজ করতো । 
তিনি পুরবধূদের ডেকে সংসারের কাজ. 
কর্ম সম্বন্ধে নানা বিষয়ে উপদেশ দিতেন 
পাঁরবারের পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহারে কারোর 
কোথাও ভ্ুটি প্রকাশ না পায় সে বিষয়ে তার 
দাষ্ট ছিলো সজাগ। প্রীতি বংসরের প্রথম 
ঘদনাটতে 'তাম তার পুত্রবধূদের কাছে ডেকে 
বংসরের কাজ সকলের উপরে ভাগ ক'রে 
দিতেন। প্রতি বংসরই তাদের কাজ বালে 
যেতো সূতরাং কোন ব্যন্তিকেই বংসরের গর 
বংসর একই কাজের একঘেয়ে ক্লেশ ভোগ করতে 
হতো না। তাদের উপর যে কাজের ভার পড়তে 
তার ভালমন্দ বিচার করবার অধিকার তাদের 
ছিলো না। তার কোন প্রয়োজনও ছিলো না। 
কারণ তিনি তাদের সকলকে জানতেন খ.ব 
ভালো ক'রেই। তান তাদের প্রকৃতি ও রুচি 
অনসারেই কাজ ভাগ করে দিতেন। উদাহরণ 
স্বর্প বলা যেতে পারে একজনের হয়তো 
রান্নাবাড়া দেখাশোনার কাজে তেমন রুচি নেই। 
এক বৎসর পরই তার কাজ বদলে যেতো । 
কিন্তু বদলে দেবার সময় দেখতেন পূর্ব বৎসর 
কাজে তার কখনো অবহেলা বা বিরান্ত প্রকাশ 
পেয়েছে কনা, তাতে তার ইচ্ছাকৃত ভুলবুটি 
প্রকাশ পেয়েছে কিনা ৷ তাহলে ?তাঁন তাকে পর 
বংসরও সে কাজেই নিযুস্ত করতেন। 
তান কখনো কাউকে [তিরস্কার করতেন 
না। কিন্তু তার ভূলন্রাটি দোষ সংশোধন 
করতেন অবিচলিত চিত্তে । একবার তার বড় 
ছেলে চায়ের দোকানের একটি বালিকার প্রেমে 
পড়ে। কিছুদিন পরে দেখা গেলো এক 
দূরবতর্ঁ স্থানে বাঁলকাটিকে সাঁরয়ে দেওয়া 
হয়েছে। এ সম্বন্ধে কেউ কোন কথা উচ্চারণও 
করতে পারেনি, ছেলোট মনের দূঃখে কিছীদন 
প্রায় খাওয়াদাওয়া ছেড়ে 'দিলে। সে সবই 
বুঝতে পেরোছলো-কিন্তু সে জানতো এ 
সম্বন্ধে কিছু বলা বৃথা । এদকে সে যে সব 
খাবার খেতে ভালোবাসে তাকে সে সব খাবার 
দেবার ব্যবস্থা হ'য়ে গেলো । তার জন্য একাঁট 
উপহার আসলো একটি বিলোতি ফনোগ্রাফ্‌। 
এইরূপ একাঁট ফনোগ্রাফের দিকে বহাাদন 


থেকে তার ঝোঁক 'ছিলো। সেই বংসরই তার 
স্তী একট পত্র সল্তান প্রসব করে। সেও 
বালিকার কথা ভুলে যায়। 


তার ছেলেমেয়ে নাঁতিনাতনিরা কি তাকে 
ভালোবাসে; এ প্রশ্ন অনেকবার আমার মনে 
জেগেছে । আমি তখন আমার নিজের মনের 
দিকে তাকিয়ে দেখোঁছ তার প্রাতি আমার মনের 
ভা কিরূপ? আমি দেখতুম তার প্রা 
আমার মন গভণর শ্রদ্ধায় পারিপূর্ণ। কেন? 


কেননা, তার ন্যায় ও সুধিচারের প্রাত আমার 


অগাধ বিশ্বাস ছিলো। কোন কারণেই কারোর 





“ ১৭ই আবি 


হয়ে কাজ করতে দৌখাঁন। বন্ধুই হ'ক, শিশুই 
হ'ক অথবা ভূত্াদের সম্বন্ধেই হক তার ন্যায় 
িচার ছিলো সর্বঘ সমান। 

কর্তব্যনিষ্ঠ ব্যন্তু সাধারণত কঠোর 
প্রকাতুর হয়ে থাকে। কিন্তু ম্যাডাম্‌ িউগ্গী 
তেমন কঠোর প্রকীতির'লোক ছিলেন না। বাইরে 
প্রকাশ না পেলেও তার মন ছিলো স্নেহ মায়া 
মমতায় পরিপূর্ণ। আমার একাঁদনের কথা 
আজও মনে পড়ছে । আমরা যেখানে থাকতুম 
তাঁর কাছে একটি রাস্তায় একটি ভিখারী 
রমণী হঠাৎ সন্তান প্রসব করে। রাস্তায় সে 
ভিক্ষে কারে বেড়াচ্ছলো, হঠাৎ তার মনে হলো 
তার সময় হয়ে এসেছে। সেই অবস্থায় 
রাস্তার একদল ইতর শ্রেণীর লোক তাকে 
ঘরে ফেলে এবং তাকে দেখতে থাকে যেমন 
ক'রে লোকে দেখে জন্তু জানোয়ারকে। সে সময় 
একজন ছুটে গিয়ে ম্যাডাম সউঙ্গীকে খবর 
দেয়। খবর পাওয়া মান্ত তিন ছুটে এসে 
উপাস্থত হন সেখানে । পরে তার পারিচারকার 
মুখে সে ঘটনার বর্ণনা শুনোছিলাম। সে বললে 
-প্হঠাং মনে হলো ম্যাডামের পায়ে ও কণধে 
যেন পাখা হয়েছে। তিনি এসে সে স্থানের 
লোকদের উদ্দেশ করে যে সব কথা বললেন তা 
শুনে মনে হলো তা যেন স্বর্গ থেকে নেমে 
আসছে । মুহৃতেরি মধ্যে একে একে সকলেই 
সে স্থান হতে পলায়ন করলো। তার আদেশে 
তখনই স্বশলোকাঁটকে আমাদের বাঁড়তে নিয়ে 
যাওয়া হলো।” পরে সেই স্বীলোকাঁট ও তার 
[শিশুাটকে অনেকবার সেখানে দেখোঁছি। 
স্ীলোকটি সেখানেই পরিচারকার কাজে 
নিযুক্ত হয়েছিলো । 

আমার মনে হতো তার যাঁদ কোন দোষ 
থাকে সে হচ্ছে তার পুতবধূদের সম্বন্ধে, শুধু 
প্বেধূই নয় নারীজাত মান্রেরই উপর তার 
মনের কঠোর ভাব। একাঁদন সাহস 
ক'রে তাকে বললাম--“ম্যাডামূ, তনপ্পনি কিল্তু 
পুত্রবধূদের চাইতে আপনার পুত্রদের 
বেশি ভালোবামেন। অথবা একথাও বলা 
যেতে পারে নারণ জাতি অপেক্ষা পুরুষ জাতির 
গ্রীতই আপনার অনুরাগ যেন বোঁশ 1” 

তিনি তার স্বাভাঁবক গাম্ভীের সঙ্গে 
আমার কথা শোনলেন। তারপর উত্তর করলেন- 
“হাঁ একথা সত্য আমি নারী জাতি সম্বন্ধে 
আধকতর অসাহষু কিন্তু তাদের প্রাত আম 
কোনর্প বিদ্বেষভাব পোষণ কার এ কথা 
সত্য নয়।» 

আমি তাকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করলাম-_ 
“আমাদের সম্বন্ধে আপনার এরুপ মনোভাব 
কেন» | 

[তান উত্তরে বললেন-“নারী জাতির 
ক্ষমতা অসসম 1” 


, ১৩৫৪ সাল $ঃ রা রি রা টে 
প্রাত তার প্ষপাতি ছল না। অনোর প্রাত 





আমি তখনকার সে টিতে 
কখনো ভুলব না। তখন আগস্ট মাস, দিনটি 
দল বেশ গরম। ফেটলিতে ফন্ত জলের 


ঝিণঝ'র ডাক। িল্তু তার চাবাঁদকে কেমন 
একটু শীতলতা, একটা সুমিষ্ট মৃদহ গন্ধ 
ছাঁড়য়ে ছিলো। তার পরণে ছিলো শুভ্র রেশমণ 
বস্রের গ্রীজ্মবাস। বাইরে উঠোনে নগ্ন শিশুর 
দল রগুশন মাছের চৌবাচ্চায় খেলা করছিলো । 
তার উঠোনাঁট সর্বদাই ভার্ত হয়ে থাকতো 
তার ছোট ছোট নাতিনাতনশদের দ্বারা । শীতের 
সময় তূলার শীতাবাসে তাদের দেখাতো বেশ 
ফোলা ফোলা, আর এ সময়ে তাদের নগনদেহ 
সূর্যের তেজে ছিলো ঝলসানো । 

[তাঁন তাদের দিকে বড় একটা তাকান ব'লে 
মনে হতো না, কথা বলতেন তাদের সঙ্গে খখব 
কমই। িল্তু সর্বক্ষণই তার দাঁণ্টি থাকতো 
সোঁদকে। ওরা মাঝে মাঝে তার কাছে ছুটে 
দৌড়ে আসতো, তিনি তাদের গায়ে মাথায় তার 
ঠান্ডা হাতটি বুলিয়ে দিতেন। ওরা তার গায়ের 


উপর একটু ক্ষণের জন্য ঝুকে পড়ে তখান 


আবার ছুটে চলে যেতো খেলতে । তিনি 
সর্বক্ষণ ওদের কাছে থাকলেও ওদের স্বাধীন 
চলাফেরায় কখনো বাধা দিতেন না। যাঁদ 
কখনো ওদের কেউ এমন কাজ করতো যা তার 
করা উঁচত নয়, যেমন চৌবাচ্চার জলে হাত 
ডুবিয়ে কেউ যাঁদ সেই আঙ্গুল মুখে দিয়ে 
চুষতো তাহলে তান কখনো সেজন্য তাকে 
[তরস্কার করতেন না। তিনি তাকে কাছে 
ডেকে তার ছিজে হাতাঁট নিজের হাতের রুমাল 
দিয়ে মুছয়ে দিতেন, তারপর নিজের পান্র থেকে 
টা-ভিজানো গরম জল তাকে 'দতেন খেতে। 
“তেম্টা পেলে আমার কাছে আসবে” এই বলে 
তাকে ছেড়ে দিতেন খেলতে যাবার জন্য। 

সোদনই আবার আম তার নিকট 
পূর্ব প্রশ্নের পুনরুন্তি করলুন-“আপানি 
বললেন মেয়েদের ক্ষমতা অসীম ?” 

তান বললেন-হাঁ। পাঁথবীতে এমন 
ক্ষমতা আর কারোর নেই ।” 

আম পুনরায় জিজ্ঞাসা করলাম-“আপনি 
কোন ক্ষমতার কথা বলছেন ম্যাডাম 2? 

[তান উত্তরে বললেন--“সে হচ্ছে জীবনের 
উপর তাদের ক্ষমতা” 0106 0০9 06] 
1116)। 

আমি আরো শোনবার জন্য অপেক্ষা করে 
রইলাম। কিন্তু তান আর একটি কথাও 
বললেন না। আম পরে বুঝতে পারলদম- 
1তাঁন যা বলেছেন তাই যথেষ্ট-_এর আধক অর 
[কছুই বলবার নেই। 

১৯৩২ খষ্টাব্দে জাপানীরা খন প্রথম 
আসে চন আক্লমণ করতে তখন প্রথম 
প্রস্ফকাটিত প্লাম (01810) ফুলের গচ্ছ হাতে 
নিয়ে আম যাই তার সঙ্গে দেখা করতে। 


৩৮৯, 


[জজ্ঞেস করল্‌ম-_«আপানি কি অনার. 
যাবেন না?) 

তান বললেন--.“আমি  শগলোকদের | 
পাঠিয়ে দিচ্ছি অনান। আমার নিজের ভয় 
করবার কিছুই নেই। লপিরা যখন 
পরস্পরের মধ্যে ফ্দ্ধে লিপ্ত ছিল তখনো 
আঁম ভয় পাইনি। ওরা তো সকলেই পুরুষ .. 
মান্ষ। জাপানী সৈন্যেরাও তাই। 
মানুষকে আমি কিছুমান্র ভয় কারনে ।” 

তারপর অনেকাঁদন তার আর কোন ধবর 
পাইনি। তিনি জীবিত লই একা আম 
কল্পনাও করতে পাঁরনে। তান এখনো বে. 
আছেন। স্প্রাতাষ্ঠত হয়ে আছেন [তান তার. 
বৃহৎ পাঁরবার ও সমাজের কেন্দ্রপ্থলাটতে ॥ ২. 
তার যা প্রধান বৌশষ্ট্য তা রমণী শা: 
বোশন্ট্য। 


(৭ ৩. তুর ্ 
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..... কিছাঁদিন পূর্বে এল হিন্দ' নামে 
. একাঁটি ভারতীয় বাণিজ্য জাহাজ জলে 
 ভাসানো হয়েছে। বলতে গেলে ভারতের জাহাজ 
.. শিজ্প সূপ্রাচীন। সমাত্রা, যবদ্বীপ, মলয়, 
 ধাঁল, শ্যাম, কাম্বোজ এ সকল নাম ভারতীয়। 
প্রাচগন ভারতশয়েরা নিশ্চয় এ সব দেশে 'গিয়ে- 
ছিল। জলযান বাতীত ও-সব দেশে যাওয়া যায় 
'না। সে সমস্ত জলযান নিশ্চয়ই ভারতেই 
নির্মিত হত। এ সব গেল কয়েক হাজার বংসর 
_ আগ্গেকার কথা। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকে 
ভারত [বিদেশের সঙ্গে যে বাবসা চালাতো তার 
পণ্য ভারতে নিার্মত জাহাজে করেই বিদেশে 
প্রোরত হত। ইংরেজরা প্রভূ হওয়ার পর থেকে 
ভারতীয় জাহাজের দুদ্শা আরম্ভ হল। 
ইংরেজরা তাদের সীমানার মধ্যে ভারতীয় 
জাহাজ যেতে দিতে নারাজ । তার ওপর আবার 
তারা ভারতীয় জাহাজে আমদানী করা পণ্যের 
ওপর ইচ্ছামতো শুক বসাতে লাগলেন। 
ইঞ্পাতে নাতি বাচ্পীয়পোতের আমদানী 
এধং ইংরেজদের অনুকূলে প্রণীত বাটিশ 
নেভগেশান ত্যান্কু ভারতীয় জাহাজ শিল্প 
একেবারে নম্ট করে দিলে। ১৯১৯ সালে 
পসম্ধিরা স্টপম নেভিগেশান কোম্পানী স্থাঁপত 
হয়। এর আগে বহু বংসর ভারতের 'নজস্ব 
জাহাজ চলাচলের ব্যবসা ছিল না। এর পর 
থেকে ভারতায় বাবসায় প্রাতষ্ঠানগুলি ইংরেজ 
জাহাজী প্রাঁতষ্ঠানগীলর সঙ্গে প্রাতযোগিতা 
ফরছে। ১৯১৩৯ সালের মধ্যে ছোটবড় ৪৭1টি 
ভারতীয় জলপথ কোম্পানণ প্রাতিন্ঠিত হয় এবং 
এই ব্যবসায়ে ৩৬৯ লক্ষ টাক। খাটতে থাকে। 
য্যম্ধের সময় প্রতোক দেশই জাহাজী শপ ও 
ব্যবসায় বাঁড়য়োছল, কিম্তু ভারতের কথা 
স্বতল্ঘ, সেখানে সরকার বাধাই 'দিয়ে এসেছেন, 
বাড়াবার কোনো চেম্টাই করেনাঁন। সরকার 
কাঁমাট অন শাপং ভারতের উপক্লবতী 
বাঁশজা ভারতীয় জাহাজ কর্তৃক যাতে পরো" 
পরই চাঁলত হয়, তার জন্য ওকালতা 
করেছেন। বর্মা, সিংহল ও নিকটবতাঁ দেশ- 
গীলতে অন্ততঃ পণ্যের বারো আনা ভণ্রতীয় 
জাহাজ কর্তৃক বাহিত হয়, তার জনাও উত্ত 
কাঁমাট সৃপাঁরশ করেছেন। দূরবতাঁ দেশের 
ব্যবসা এবং প্রাচ্য দেশগীলতে যে সমস্ত বাবসা 
আগে অক্ষশান্তর জাহাজ দ্বারা চলত, তাদেরও 
একটা মোটা অংশ যেন ভারতীয় জাহাজগূলি 
পায় তার জনাও কাঁমাটিও সুপারিশ করেছেন। 
ভারতীয় জাহাজগুঁলর যাতে মাল বহন 
করবার ক্ষমতা বাঁড়য়ে তন লক্ষ টন থেকে দশ 
ক্ষ টন করা হয় এবং দু'লক্ষ যান্নী বহন করা 
হয় অর্থাং বৃটিশ জাহাজের ভার কিছু লাঘব 
করা যায়, এজন্য লন্ডনে উভয় পক্ষের প্রাতি- 





নিধদের মধ্যে কিছুদিন আগে আলোচনা 
চলোছিল, কিন্তু তা ব্যর্থতায় পর্যবাঁসিত হয়। 
ব্রজেন্দ্রলাল শিন্ত 

বড়োদার দেওয়ান শ্রীফূত রজেন্দ্রলাল মিন 
পদত্যাগ করেছেন। কিছুদিন আগে তাঁর বিদায় 
সভা হয়ে গেছে। তপরই চেষ্টার ফলে দেশীয় 
রাজাগুলি ভারতীয় ইউীনয়নে যোগদ্যন করেন 
এবং বড়োদা প্রথম যোগদান করার সম্মান অর্জন 





বড়োদার গাইকওয়াড়ের জন্মাদবসে রাজ্যের 
দেওয়ান ব্রজেন্দ্রলাল মিত্র উপাধ ঘিতরণ 


করছেন 
করেন। তান ভারতের অন্যতম শ্রেচ্ঠ 
ব্যারস্টার। তাঁর জন্মের বংসর ১৮৭৬ । 


প্রোসডেন্সী কলেজ ও ীলংকম্স ইনে শিক্ষা 
প্রা্ত হন। ১৯২৫ থেকে ১৯২৮ পর্যন্ত 
শছলেন বাংলার আডভোকেট জেনারেল আর 
১৯২৮ থেকে ১৯৩৪ পর্ন্তি ছিলেন ভারত 
সরকারের ল' মেম্বার। তারপর বাংলায় ফিরে 
এসে তিন বংসর লাট-সাহেবের এক্সাকউঁটিভ 
কাউীশ্সিলের সদস্য ছিলেন। আবার 'দল্লশতে 
ফিরে যান ভারতের আ্যাডভোকেট জেনারেল- 


রূপে । ১৯৩১ সালে লীগ অব্‌ নেশানস-এর 
আধবেশনে ভারতীয় প্রাতীনাধিবগেরি নেতা- 


রূপে জেনেভায় গিয়েছিলেন। দেশীয় রাজ্য- 
সমূহ ভারতীয় গণ-পারষদে যোগদান করবে 
তি না যখন এই নিয়ে আলোচনা ও জঙ্পনা- 
কঞ্পনা চলাছল, তখন ব্রজেন্দ্লাল মিত্রের 
নেগোশিংয়েটিং কা্মটিতে যোগদান করোনি। 
বরোদা সোজাসজ গণপারধদের নেগো- 


শিয়েটিং কমাটির সঙ্গে কথাবাডণ চালায়: এই 
পরামর্শীনৃষায়ী কাজ করার ফলে ধড়োদার গণ, 
পারষদে যোগদান সহজ ও সুগম হয়। 
একাঁটি সিগারেটের কাহিনী 

জার্মানীতে একজন মার্কিন সৈন্য একজন 
জার্মান ফ্রাউলাইনকে কেমারণ মেয়ে)” একটি 
ভাল সিগারেট উপহার দেয়। মেয়োটর বাঁড়তে 
বহু জোড়া জুতো মেরামত হচ্ছিল 
না, মুচির হাতে অনেক কাজ 
জমে গেছে, . নতুন কাজ সে নিতে 
পাচ্ছে না। কিন্তু ছেড়া জতোগুলির সঙ্গে 
সেই িগারেটাট দিতেই সে খুশি হয়ে 
মেরামতী কাজ নিয়ে নিলে।. মুচি যাঁদও 
অনেকাঁদন সগারেট খায়ান; তার চেয়েও 
বেশী দিন সে তার প্রয়তর খাদ্য মাংস খায়নি) 
মাংসওয়ালাকে 'সগারেটাটি উপহার দিয়ে কিছ? 
মাংস সে সংগ্রহ করল। মাংসওয়ালা সিগারেটাট 
যত্ব করে তুলে রাখলে । সন্ধ্যার সময় সে 
[সগারেটাট নিয়ে কয়লাওয়ালার দোকানে 
হাঁজর হল; অমন যে দুষ্প্রাপ্য কয়লা তাও 
[সিগারেটের গুণে পাওয়া গেল। এাঁদকে কয়লা- 
ওয়ালার আবার জলের কল মেরামত হচ্ছিল 
না। কলের মিস্রী নানা রকম ওজর আপান্ত 
করে আসছিল না, কিন্তু সেই 'সিগারেটটি 
যাঁদও তা একটু বাস হয়ে গেছে তাই পেয়ে 
কল-মিস্তী সানন্দে কয়লাওয়ালার কল মেরামত 
করে দিলে। বেচারী কলের মিস্তীর আবার 
অনেকদিন আল্‌ জোটোন। সেই বাসি 
[সগারেটাট সে সযত্বে সঙ্গে নিয়ে গ্রামে যেয়ে 
উপস্থিত হল। গ্রামের এক চাষী সেই সিগারেট 
পেয়ে খড়ের গাদার নঈচে মাটি খুড়ে আল 
বার করে দিলে। তারপর সেই চাষী পীঁর্সয়ান 
কাপে্টের ওপর পাতা একাঁটি নরম সোফায় বসে 
এবং আর একাঁট সোফার ওপর ছেণ্ডা কাদা 
লাগানো বুট তুলে দিয়ে চোখ বুজে [সগারেটটি 
টানতে লাগল পরম আরামে । সিগারেটের মত 
আসবাবপন্রগূলির পাঁরবর্তে আর কেউ হয়ত 


আর কোনো সাব্জ নিয়ে গেছে। মনে-প্রাণে 
একটি 'সগারেটই সে চেয়োছল। 
অঙ্ক কি কখনও ভূল হয়! 

শক্ষক ক্লাসে বোঝাচ্ছেন,। “অঙ্ক কখনও 


ভূল হয় না, ১ জন লোক যাঁদ একটা বাঁড় ১২ 
[দনে তোর করতে পারে, তাহলে ১২ জন 
লোক একটা বাঁড় ১ দিনে তোর করতে 
পারবে; ২৮৮ জন লোক পারবে ১ ঘণ্টায় 
১৭২৮০ জন লোক পারবে এক 'মাঁনটে আর 
১০৩৬৮০০ জন লোক পারবে ৯ সেকেন্ডে। 
একি ছেলে প্রায় সঙ্গে সঙ্পোই বলে উঠল 
“্যাদ ১ জাহাজ ৬ দিনে আযাটলা্টিক সমর 
পার হতে পারে, তাহলে ৬ট জাহাজ ১ দিনে 
আটলাশ্টিক সমদ্র পার হতে পারবে। অঞ্ক 
[ক কখনও ভুল হয়!” 


 সানাইওয়ালা মুসলমান 


| 








আমরা সাধারণত মনে করে থাক যে 
আমাদের মন সাম্প্রদায়ক বিষ থেকে মুন্ত_- 
[হন্দুর প্রতি, মুসলমানের প্রতি, এমন কি কোন 
লোকের প্রাতই আমাদের কোন বিদ্বেষ নেই। 
কিন্তু কোন ঘটনার সম্মূখখন হলে আমরা যে 
রকম ব্যবহার কার তার থেকেই এক মূহৃতে 
বোঝা যায় যে, আমাদের ধারণা সত্য নয়। 

সম্প্রতি এখানে মৌরাটে) অনুরূপ ঘটনা 
একাঁট ঘটেছে, ব্যাপারাঁট ছিল দুর্গাপূজার 
আয়-ব্যয়ের বাজেট পাশ করা। তার একটি 
থরচের 70) ছিল সানাইয়ের ব্যয়-বরাদ্দ পাশ 
করা। সম্পাদক জানালেন যে, হিন্দু সানাইওয়ালা 
দক্প্রাপ্য-যাঁদ খুজে পেতে মেলেও তবে 
খরচা বোঁশ লাগবে । যে লোকটা সানাই বাজায় 
সে যাঁদও মুসলমান কিন্তু তারা তিন পূরূষ 
ধারে এই দু্গাবাড়িতে সানাই বাজাচ্ছে। অতএব 


আপনারা ববেচনা ক'রে বলুন যে কোন্‌ 


সানাইওয়ালাকে আপনারা বায়না দেখেন। 
এমনি হয়ত 11) বিনা আলোচনায় পাশ 
হয়ে যেত কিন্তু যে মূহূর্তে শোনা গেল যে, 
এমীন কতকগুলি 
লোকের মন, বর হয়ে উঠলো । সভামধ্যে গুঞ্জন 


ৰ ধ্বীনত হ'ল “মুসলমান আবার কেন ?” “মুসল- 


মানের ক দরকার ?” ইত্যাদি । 

সকলেই যে এই মতে সায় দিলেন, তা অবশ্য 
(নয়। একদল বল্লেন যে, সে সানাইওয়ালা 
ূ যখন তিন পুরুষ ধ'রে বাজাচ্ছে তখন তাকেই 
৷ রাখা উচিত। কেবলমাত্র সাম্প্রদায়িক দ্টি- 
কোণ থেকে কোন প্রম্নকেই বিচার করা উচিত 
নয়। আর তার খরচ যখন কম সেটাও ত 
আমাদের পক্ষে অনুকূল। 

কিন্তু এসব যান্ত কোন কাজেই লাগলো 
না। এই রকমই হয়-মানুষের মন যখন 
সাম্প্রদায়ক বিষে জজরত হয়, তখন সে 
কোন য্যন্তিরই অনুশাসন মানে না। ফলে 
সভাপতি মহাশয় প্রশ্নটকে ভোটে ফেললেন 

[তি ৫ তত পি 


পনি 


এবং ভোটাধিকযে সেই মুসলমান সানাইওয়ালা 
নাকচ হয়ে গেল। 

এই ঘটনাটিকে ছোট বা অবান্তর ঘটনা 
বলে মনে করলে ভুল করা হবে। এর ফল 
সুদূরপ্রসারী । যাঁরা মুসলমান সানাইওয়ালাকে 
বরখাস্ত করলেন, তণরা নিশ্চয়ই মনে মনে 
আত্মপ্রসাদ লাভ করেছেন এই ভেবে যে তাঁরা 
হিন্দু জাতির বা হন্দ; সমাজের একটা উপকার 
করলেন। কিন্তু এই রকম একটা-আধটা ঘটনার 
[ভিতর দিয়েই জাতির মনের ভিতরটা পড়তে 
পারা যায়। সেখানে নজর করলে দেখা যাবে 
যে. এই মন শাল্ত এবং দ্বিধাদ্বন্ বিরহিত নয় 
_মে মন নিজের সম্প্রদায়ের জন্য পক্ষপাত- 
দুন্ট। নিজের সম্প্রদায়ের জন্য মমত্ববোধ ভাল 
জিনিস, তু তাই বলে সমস্ত প্রশ্নের 
মীমাংসা এ সাম্প্রদায়িক মমত্ববোধ থেকে হওয়া 
চিন্তাশীল মামুষের পারিচায়ক নয়। এ যেন এক 
ধরণের পিতামাতা আছেন, যাঁরা নিজের 
ছেলেপূলের কোন দোষ, কোন অন্যায় দেখতে 
চান না বা দেখভে পান না, সেই রকম। 

এ কথা বললে আঁতরঞ্জন হবে না ষে, এই 
দেশের সাম্প্রদায়িক রন্তপাত আজো বন্ধ হ'ল 
না। হিন্দ মহাসভা এবং কংগ্রেসের মনোবৃত্তির 
মোটাম.টি পার্থকা এইখানে । আমার মনে যাঁদ 
বিষ থাকে, তবে তার প্রাতীক্লয়া হবেই_অন্য 
পক্দ থেকেও তার জবাব আসবে, তা দ্যঁদন 
পরেই হোক আর দ্াদন আগেই 
হোক, আর বাংলায়ই হোক, কি 


[বিহারেই হোক, কি পশ্চিম পাঞ্জাবেই হোক। 
আমাদের মধ্যে যাঁদ কেউ মুসলমানের দোকানে 
চাকার করেন এবং কেবলমার হিন্দু বলেই ষাঁদ 
তাঁর চাকার যায়, তবে আমরা সেই মুসলমানের 
হিন্দু বিদ্বেষের কথা নিন্দা করতে ছাঁড়নে। 
ল্তু আমরা যখন এই রকম সামান্য ব্যাপারে 
মুসলমান বিদ্বেষের পরিচয় দিই, তখন সেটা 





আমাদের নিজেদেরই নজরে গড়ে না। 


আসল কথা হ'ল আমাদের চিন্তাশাল্বর 


যথেষ্ট অভাব ঘটেছে। আঁধকাংশ বাঙাল'ই 


হুজুগের এযং হঠকারিতার বশে কাজ ধরেন। 
আমাদের মধ্যে শচীন্দ্র মি, প্মৃতীঁশ ব্যানার্জি, 
সুশীঙ দাশগুপ্ত, বাঁরেশ্বর ঘোষ কয়জন? টা 
আঁধকাংশ লোকই এদের ঠিক উল্টো। তান্না 
হলে বোৌলয়াঘাটার বাড়ীতে মহাত্মা গাম্ধীর 
ক্র 

ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশের লোক বোধ হয় 
ভগবানের বিশেষ 
দয়া যে, তাঁর গায়ে কোন আঘাত লাগোনি-.. 
রা বাংলার সুনাম নষ্ট হ'তে দেননি। 
[70৮0 সাপ্তাহক পল্লের সম্পাদক তাঁর ৭ 


নিজের উপর আক্লমণ হ'তে পারত না। 


কঙ্পনাও করতে পারে না। 


সম্পাদকীয় 
চার ভার 
করেছেন। 
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প্রবন্ধে 


(আমরা এখনো এই কথা বলে 


অহঙ্কার কার যে, মহামাতি গোপালকৃষ্ক গোখলে 
বলোছলেন যে, 


বাংলাদেশ যা আজ চিন্তা 
করছে, বাঁক ভারতবর্ষ সেটা কাল চিন্তা . 


তাঁর কথা উদ্ধৃত করাছিঃ- 
30128] শাটার 
(0700 7 


-ঙ্ক 


করবে। আমরা এটা দেখতে পাইনে যে, আমরা ' 


ইতিমধ্যে চিন্তা করতেই ভুলে গেছি। যা নিয়ে 


আমরা এখন বেচে আছ সেটা হচ্ছে চিম্তা- 


শূন্য হ্‌দয়প্রবণতা, চেষ্টাশন্য তেজ এবং 


মেরুদণ্ডশনন্য হিংসা)। 


উপরের চারন্র-চিতরণ নিয়ে আমরা রাগ 


করতে পার, কিম্তু এর যাথার্থয অস্বীকার করতে 


পাঁরনে। 
যে, বাঙালণর মধ্য থেকেই ভাবষ্যতে নেতার 
শুভাগমন হবে। আমরাও চাই যে তাই হোক, 
কিন্তু ভাহ'লে আমাদের দনজেদের দোষ-ঘুটি 
সম্বন্ধে সজ্ঞান হতে হবে। মিথ্যা মূল্য দিয়ে 


[নাজেদের ভুলিয়ে রাখলে চলবে না। বাঙালীর 
মহত্ব আছে, কিন্তু সেটা ব্যন্তগত, জাতিগত 


নয়। এই বাশ্তগত সম্পাত্তকে জাতিগত সম্বন্ধে 


পাঁরণত করতে হবে। 





৯:০১ 


খণ্ডিত ভারত 
ডরুর স্রাজ্জত্্র ওতএ্রচনাদক প্রণীত 
বাংল! ভাষায় ডক্টুর রাঁজেন্দ্র প্রসাদের 'বশ্বী বখ্যাত পুস্তক 


"11010 01৬1450." 


ভারতে দুইজাতি-তর্ব--ভারতের সংখ্যা-লঘ সমস্যা-পাঁকস্থানী আদর্শ ও 
তাহার তাৎপর্য-ভারত 'বভাগের সকল জ্ঞাতব্য তথ্য এই গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থে 
সমস্ত দিক হইতে আলোচনা করা হইয়াছে। সভ্যতা ও সংস্কৃতি, ধর্ম ও শিক্ষা, 
[শিল্প ও সঙ্গীত, সাহত্য ও ভাষা, ইতিহাস ও ভূগোল, সামীজক আচার ও 
ব্যবহার, পোষাক ও পরিচ্ছদ, সমাজনীতি, রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতি, এক কথায়, 
প্রত্যেকটি দম্টকোণ হইতে এই জাঁটল সমস্যাকে বিশ্লেষণ করিয়া এই পুস্তকে 
প্রাতপন্ন করা হইয়াছে যে, পাঁকস্থানের দাবী প্রকৃতই অসার ও অযৌন্তিক। 
পাঁকস্থান সম্বন্ধে এমন সুন্দর, সুয্বীন্তপূর্ণ ও নিপুণ সমালোচনা ইতিপূর্বে 
কখনও প্রকাঁশত হয় নাই। প্রত্যেক দেশবাসীর পক্ষে এই গ্রন্থাট অমূল্য ও 
অবশ্য পাণ্য। 


[িমাই ৮ পেজী ৫০০ পৃচ্ঠার উপর বহু মানাচত্র, গ্রাফ ও 'হসাব সম্বলিত, সুন্দর 
বাঁধাই ও প্রচ্ছদপটযদন্ত, মূল্য দশ টাকা £ বিক্লয়কর ও ডাকমাশুলসহ ১১০ । ভিঃ পিঃ- 
যোগে পাঠান হয় না। মূল্য আগ্রম দেয়। - 


প্রীপ্তস্থান ২_উীগো লাজ ০ঙ্প্রস্ 
&নং চিম্তামণি দাস লেন, পট;য়াটোলা কাঁলকাতা--১। 
ও অন্যান্য প্রধান পুস্তকালয়। 





& পিস পাতা পা সস্প্প পাত তং 





কাপ ক উরি রা, 
ঞ্ঠ 


সপ ৯৯ 


নদ দিক থেকে বিচার ক'রে দেখলে, এই 
বইখ্যানকে বাঙলা ভাষায় একখান বিশেষ- 

ডাবে লক্ষণীয় বই বলতে হয়। এর বিষ্য়-বস্তু, 
এর লেখক, এব প্রকাশন-কাল, এর িখন- 
রতি, আধূনিক বাঙাল্লশর মানসিক সংস্কতির 
পাঁধপোষণে এই বইয়ের উপযোগতা-এই-সব 
কথা চিন্তা করলে, ওদুদ সাহেধের 'কণবগরু 
গ্োটেকে বাঙলা ভাষায় এমন একখান বই 
ব'লে স্বীকার ক'রতে হয়, যা এক সঙ্গে খ- 
ঘগ্রে আর আগামী বহু যৃগের হায়ে, বাওলা 
সাহতা ক্ষেপে চিরবিরাজমান থাকবে। বিষয় 
গৌরবে তো এই বই বাঙলা সাহতো এ 
আধ্নিক বাঙলা সাহিত্যের বড়াই কারে এই 
সাভিতোর সম্বন্ধে আমরা গবের সঙ্গে উল্লেখ 
কারে ভাঁগ্তলাভ ক'রে থাকি, যে এই সাহিত্য 








হচ্ছে পুরাপার আধ্যানক অশহৃত্যয, 
আধুনিক যুগের মানব-মনের  অন্য- 
তম প্রকাশ-ভমি হয়ে এই সাহতা 
বিদামান। কথাটা কতকটা সভা হ'লেও, পুরা 
পর সতা নয়। বাঙলা জা নধ্সদন, 


বাম, রধীল্ট্রনাথের আবিভাব বিস্ময়কর 
বাপারু; এদের লেখাধ বাউলা সাহিতা আর 
প্রাদাশুক নেই, জাতীয় অর্থাৎ কেনও বিশেষ 
ভাশ্গত সঙ্কশর্ণতার মধো নিবদ্ধ নেই; 
বাঙলা সাহিতা এদের রচনায় বিশ্ব-সা'হতোর 


কোঠায় গিয়ে পেশচেছে। কিন্ত আসাধারণ 
প্রাতভার তধিকারশ রবীন্দুনাথকে পেয়েও, 


বাঙলা সাহতোর মধ্যে আমরা বিশ্ব-মানবের 
মনের হাওয়াকে সম্পূর্ণভাবে বহাতে এখনও 


তো পারি নিযে ভাবে ইখরাজাতি তা 
সম্ভব হয়েছে, তা তো এখনও বাগলায় 


সম্ভব হয় নি। বিদোশের প্রাচীন আর 
আধ.ানক সহাগ্রম্থগুলি আর সব দেশের প্রান 
আর আধ্মানক শ্রেম্ত চিন্তা-নেতাদের রচনার 
সঞ্জে পরিচয় তো বাঙলা ভাষার মাধানে এখনও 
সম্পূর্ণরূপে আমরা পেতে পারি না। খান 
দশেক মহাগ্রল্য,। গ্রন্থসংগ্রহ আর মহা- 
কবিদের রচনাবলখ গত তিন হাজার বছর 
থেকে শরু কারে আমাদের সময় পরত পর 
পর প্রকাশিত হ'য়েছে, আর জগৎ জ্‌ড়ে মানব- 
মনের রসায়ন আর মানব-সংস্কৃতির পাঁর- 
পোষক হ'য়ে এগুঁল আছে; আমার জ্ঞান- 
গোচর আর রুচি-মত এই দশখাঁন মহাহান্থ বা 
গ্রন্থাবলী হচ্ছে এই- 
€১) সংস্কৃত মহাভারত ; 


(২) সংস্কৃত রামায়ণ; 
৪ 





“গেট ও বাঙলা সাহিত্য” 
্রীসূনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, 


(৩) প্রাচীন গ্রশক মহাকবি [01018] 
হোমর-এর দুই মহাকাব্য [1180 ইঁলয়াদ ও 
00585618. ওদ্‌স্সেইয়া (বা 09558৩5 
'আঁডসি'); 

(৪) প্রাচীন গ্রণক 10010618 বাগোই- 
দেইয়া বো চ6০নড৮ ট্রাজেডি) অর্থাৎ 
[বয়োগাল্ত নাটকাবলসী--4518001108  আয়স 
খুলস (বা ল্লুত)])05 এঁসকলস), 
3010110100৭ সোফোরেস আর 1720110109 
এউরাপদেস-এয় রচিত নাটক-সমৃহ: 

(৫) হিব্রু শাস্র-ইহদী জাতির প্রাচীন 


পুরাণ, ইতিহাস, খক্সংহতা, উপাঁনষপ 
প্রড়ীতি যা ইংরেজিতে 017 শালার) 


অর্থাং 'প্রাচশন নিয়ম' নামে উীল্লাখত হয়; 
(৬) ফারসী মহাকাবা কাব [11080] 
ফিরদৌসাী, রচিত 3001118778, শাহনামা 
(৭) আরবশ ভাষায় রাঁচত উপাখ্য'ন-মালা 
/$0102$12) মন 1085101) 'অল্ফং লয়লহ 
ওয় লয়লহ' অর্থাত “সহস্র রজনী ও 


এক রজনী; [0০ /171010) বাট)8 অথবং 


আরব্য-রজনী নামে পাঁরাঁচিত। 

(৮) ইংরেজ মহাকাব |] 
3118151)7৪ উইলিয়াম শেকাঁস্পয়র-রাঁচিত 
নাটকাবলশ। 

(৯) জরমান মহাকাব, বৈজ্ঞানক ও 
দাশানকা  90]181]) ১০0116800 ৮01) 
40011) গোটের গ্রন্থাবলী; এবং 

(১০) আধুনিক বাঙলার, ভারতের. তথা 
সমগ্র জগতের মহাকীব রবীন্দনাথের 
রচনাবলা। 


এই দশ দফা মহাগ্রন্থ বা সরগহতা- 
সজনাকে মানব-জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ বা প্রাতিভ- 
স্থানধয় সাহিতা-সনা বলে মনে কার; 
এগালর মহত্ব সম্বন্ধে খুব বিশেষ মতভেদ 
হযে না মনে হয়। এগুলির পরেই অথবা 
এগাঁলর সঙ্গেসঙ্গেই আরও কতকগুজি 
[বিম্বসাহত্যের প্রধান কীতররি নাম মনে 
ক'রতে হয়: ধিভিন্ন জাতির প্রাচীন বীর- 
গাথা, বা জাতির আদর্শস্থল লোকনায়কদের 
কীত অবলম্বন করে লেখা 'জাতীয়' কাব্য- 
গ্রল্থ; চীনা প্রাকাতিক কবিতা; প্রাচীন তাল 
কাব্য; কালিদাসের রচনাবলী; প্রাচীন 
আইরিশ সাহতযের কতকগুলি বই; মধা- 
রর চন আর জাপানী কাঁবতা আর 
স; ইতাঁলর কাঁব দান্তের গ্রদ্থবলণী; 


সং 


রা নাট্যকার মোলিয়ের-এর নাটকাবলণ; 





আধুনিক ফরাসী আর রূষ জাতির ওপন্যা- 


সকদের লেখা কতকগুলি বড় উপন্যাম আয় 


ছোট গল্প, প্রভীত।--বিন্বসাহত্যের সভায় 


প্রামাঁণক তি 
সাহত্য-রচনার অনেকগূলিই বাঙলায় আমরা 
সমগ্র রামায়ণ মহাভারত 


এগুলিকেও বাদ দিলে চলে না। 
এই-সমস্ত মহাগ্রন্থের বা 


এখনও পাই ন। 


অবশ্য বাঙলায় পেয়েছি, রবীন্দ্রনাথ তো. 


বাঙলারই নিজস্ব নাধ; হিরু পুরাণ ও শাস্ত্র 
বাঙলায় মিলছে-কিন্তু ইংরেজির মারফং এই 
জিনসের সঙ্গে শিক্ষিত বাঙালশ পারাচিত্র 

হ'লেও, বাঙলার মাধ্যমে হিব্রু শাস্মের সঙ্গো .. 
পারচয় বাঙালী খুষ্টান সমাজের মধ্যেই 


প্রধানতঃ নিবদ্ধ ॥হামরের মহাকাবা-্বয়ের আর 
শাহনামার আর আরব্য রজনীর, আর 


শেকৃঁস্পয়রের নাটকের কথাবস্তু বাঙলায় 


এসেছে, শৈকৃস্পিয়রের নাটকের অনেকগ্যলি 


বাঙলায় যথাযথ অনুদিতও হয়েছে, কিন্তু 


সমগ্রভাবে এগুলির, আর গ্রশক ট্রাজেডি নাট্যের, 
পূরা অনুবাদের চেষ্টা বাঙলায় এখনও. হয়ান। 


অন্যানা প্রধান বা প্রথম শ্রেণর সাহত্যের 
টহীকট।ক খবর বা তা থেকে ছোটখাট জিনিসের 
অনুবাদ বাঙলায় (বিশেষ করে মাসিক পন্রিকার 
পৃঠায়) এসেছে আর আসছে বটে। 
যেভাবে ইংরেজি ফরাসণ জরমান সাঁহতা এই- 


সব বিদেশী সাহত্যের সৌন্দর্য-সম্পৃটকে ' 
করেছে, বাঙলা তা এখনও ক'রতে 


আত্সাং 
পারে নি। 


জরমান কবি আর চিন্তানেতা গোে 


সি 


আধুনিক ইউরোপের সভাতা আর সংস্কৃতির 


ক্ষেত্নে একজন বিশ্বন্ধর যুগাবতার পুর্ষ। 
খষ্টীয় আঠারোর শতকের দ্বিতীয়ার্ধ আপ্ন 
উাঁনশের শতকের প্রথমার্ধে 
ইউরোপের মনের কাঠামো একরকম সম্পূর্ণতা 
লাভ করোছল। প্রাচীন গ্রশক চিত্তের [সানার' 
কাঠির স্পর্শ পেয়ে ইউরোপে পনেরোর আর 
যোলোর শতকে যে 10781997719 'রেনেসাঁস' 
অর্থাৎ “পুনর্জাগরণ” দেখা দিলে, বোলোর, 
সতেরোর আর আঠারোর শতকের ভৌগোলিক 
আর বৈজ্ঞানক নানা আবস্কারের ফলে সেই 
পুনজাগরণ আরও পাঁরপ্ষ্ট বা কার্যকর 
হল। প্রাচীন গ্রীসকে তার স্বরপে বোঝবার 
চেষ্টা ইউরোপে নততন ক'রে দেখা দিলে। আর 
নানা বষয়ে ইউরোপ স্বাধীনভাষে দেখবার 
আর বিচার করবার রীতি নিজের জন্য 


সমগ্র মানব জাতির জন্য নোতুন ক'রে লি 


চা 


'.. ফারলে। আঠারোর শতকের ক্বিতীয পাদে 


. ফ্রান্সের বিশ্বপশ্ডিতদের আর ইংলপ্ডের কতক- 


“ পালি পাণ্ডিত আর দার্শানকের শ্রম আর “বচায়ের 
,. ফলে, মানুষের মানসিক সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
€. যঙ্ঠহবণনদোঁদহ  বিচারমূলক বৈজ্ঞানিক 
. মনোভাবের প্রতিষ্ঠা হ'ল। মানূষের সংস্কাতির 


ইতিহাসে এই একটি অন্ভূত সময়, একটি 
যুগসন্ধির কাল। যেমন একাঁদকে ইউরোপ 


গ্রণক জগৎ থেকে প্রাপ্ত তার মানাঁবকতার সঙ্গে 
পুনঃ পরিচয় ক'রলে, গ্রীসের সৌন্দর্যবোধ তার 
'" নিজের মানাসক জগতে সূপ্রাতিষ্ঠত ক'রে 
নিলে, দর্শন, রাম্টী আর সমাজনশীতকে গ্রিক 
চিন্তাকে 'শিরোধার্য ক'রলে; তেমান অন্যাদকে, 
বিশেষ ক'রে অষ্টাদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে, 
_. মধ্য যুগের ইউরোপের প্রাত তার দৃষ্টি পণ্ড়ল; 
[মধ্য যুগের পাশ্চম ইউরোপীয় খ্যীম্টান 
পাথিক' রীতির টিপ আর সাহত্যকে 
 আঁবচ্কার করলে; আর এছাড়া, অখ্যাত অজ্ঞাত 
আদম জাতর সাহতোও সৌন্দযের নূতন 


উৎস খুজে পেলে । জরমানতেও অন্টাদশ 
শতকে ইউরোপের এই নানা জাতীয় 'িল্তা, 


সাহত্য আর শজ্পের অনুশীলন, সংামশ্রণ, 
পারপোষণ আর আত্মসাংকরণ চলাছল। 
প্রথমটায় ফরাসী সাহত্য আর 1শজপ-রীতর, 
ফরাসী আঁভজাত সম্প্রদায়ের অনুমোদত 
শিঘ্টতার আর রুচির অপ্রতহত প্রভাব 
জরমানর রাজা থেকে আরম্ভ করে উচ্চ-মধা 
। শ্রেণী ও শাক্ষত সমাজের সকল স্তবে জরমান 
জাতির বিদগ্ধ বা 'াক্ষতাভিমান মনকে 
পর্ণথভাবে আয়ত্তে এনেছিল। জরমানতে বড় 
বড় পাণ্ডত দেখা দিলেন, কতকগাল নতুন 
বিশ্বাবদালয় স্থাঁপত হ'ল, সরল ধর্মীষ্বাসের 
পাশে পাশে বিচারশশীলতা আর তর্কানন্তা 
আত্মপ্রকাশ ক'রলে, বৈজ্ঞানক দাণ্ট এল। 
ইংরোজ সাহতোর প্রভাবও কিছ; 'এল, আর 
সেই প্রভাব ফরাসণ প্রভাবের প্রাতষেধকরূপে 
কার্যকর হল, জরমান জাতিকে তার নিজের 


আঁভজ্ঞতার ঈদকে আকৃষ্ট করলে, নিছক ফরাসখ, 


নাট্য আর অনাবধ সাহিতোর নকল থেকে 
জরমান মনীষাকে টেনে নয়ে আসতে সাহাষ্য 
ক'রলে। এই যুগের দাশশিনকর্দের মধো ছিলেন 
০110 ভোলফ (১৬৭৯--১৭৫৪ খহীম্টাব্দ), 
1810৮ কাণ্ট (১৭২৪--১৮০৪), 1710119 
1িখটে (৯৭৬২--১৮১৪), ১০10]1006 
শোলঙ (১৭৭৫--১৮৫৪) ও 112 হেগেল 
(৯৭৭০--১৮৩৯)---এদের কাত, গোটের যুগে 
জরমান জাতিকে দার্শানক আর চিন্তাশীল 
বালে জগং সমক্ষে তুলে ধারলে। গোটের যুগ 
এক 'হসাবে ছিল যেন জরমানর মধ্য যুগের 
অবসানের পরে আধুনিক যুূগের পত্তনের কাল। 
গ্যেটের জবংকাল ছিল ১৭৪৯ থেকে ১৮৩২ 
] খীষ্টাব্দ পর্যন্ত। এর সমসাময়িক লেখক, 
১ কাব, নাট্যকার, সঙ্গীতকার, সমালোচক, 


রর ক নতি 
ও পি উজ ০ 
দে ৬ 


এীতহাসিকদের মধ্যে কতকগাঁল এমন গৃপণ 
আছেন--8102369] ক্লুপস্টক (€১৭২৪-- 
১৮০৩), [09518 লেসিও (১৭২৯-১৭৮১), 
[7999? হের (১৭৪৪--১৮০৩), 902)110 
শিলর (১৭৫৯--১৮০৫), 1780706] হাণ্ডেল 


€১৬৮৫--১৭৫৯), 01001 ধ্লুক 
(১৭১৪--১৭ ৮৭), 81028 মোতসার্ট 
(১৭৫৬--১৭১৯১) ও 9800 বাখ্‌ 


(১৬৮৫--১৭৫০)। 

গ্যেটে তাঁর সমসামাঁয়ক মানাঁসক- বৈজ্ঞানিক 
আর সাংস্কীতিক-জীবনে পূর্ণ অংশ গ্রহণ 
ক'রেছিলেন। তাঁর যৌবনকালে জরমান সাহত্যে 
যে নবীন আন্দোলন দেখা দেয়, যেটা ছিল 
বিরুদ্ধে তরুণ দলের বিদ্রোহের পাঁরচায়ক আর 
জরমানতে যা 90াশ2 007 1)1910 বা 
10ণা 170 91:4৭ অর্থাং পবক্ষোভড ও 
অশান্ত” আন্দোলন (€ওদুদ সাহেবের 
অনুবাদে, “ঝড়-ঝাপটা” আন্দোলন) নামে 
পারচিত, তাতে তিনি পূর্ণভাবে অংশ গ্রহণ 
করেন। গোটে যেমন দীঘর্জশবী 1ছলেন--৮৩ 
বংসর বয়সে তান দেহত্যাগ করেন-তেমানি 
জীবনের আঁডজ্ঞতা, আর তার সঙ্গে 


নানা জ্বানাবজ্ঞান,। দশ্ন আর শিল্প 
ও সাঁহত্যের সঙ্গে পাঁরিচয়, তাঁন "ছল 
আত গভশখর, আত ব্যাপক । তাঁর 


বৈজ্ঞানক আঁবিতকার ছিল লক্ষণীয়, তাঁর কাবি- 
কল্পনা ছিল লোকোত্তর, আর সঙ্গে সঙ্গে 
আঁভজ্ঞতার আধারে মানব জীবনের সাহাতাক 
প্রতিফলনও তিন তার রচনায় যা 'দয়ে 
গয়েছেন, তা চিরস্থায়ী হ'য়ে থাকবে।  ইউ- 
রোপের সংস্কৃতি, গ্রীক ও লাতীন সাহিতা, 
ফরাসী ও ইংরোঁজ সাহতা, গোলক সাভাতোর 
অন্বাদ--এসবে তিনি মশগুল ছিলেন। আবার 
আরবী আর ফারসি সাহত্য 'অনবাদের 
সাহায্যে পড়ে তিন তা থেকে অনব্েরণা 
লাভ ক'রে কাঁবতা লেখেন, শকুন্তলা নাটকের 
অনুবাদ প'ড়ে তাঁর এই নাটক সম্বন্ধে লেখা 
সংন্দর কবিতাটি তো ভারতবর্ষেও স;পারাঁচত 
_-নিজ শ্রেষ্ঠ গ্রল্থ ৮811৭ 'ফাউস্টা নাটকের 
প্রস্তাবনাতে তিনি সংস্কৃত নাটকের অনুকরণ 
করেন। 

পাঁথবীর এহেন অনাতম শ্রেষ্ঠ লেখকের সঙ্গে 
পাঁরাচত হবার সূযোগ বাঙলা পাঠকের পক্ষে 
এতদিন ছিল না। কাজী আবদুল ওদুদ সাহেব 
বাঙলা ভাষার সে অভাবের পূরণ অনেকটাই 
ক'রলেন। তাঁর বই একাধারে গোটের জশবন- 
চরিত, তাঁর কাব্যের আর অন্য রচনার সঙ্গে 
পাঁরচায়ক, তশর জীবনশর ও রচনার সমা- 
লোচনা। গোটে সম্বন্ধে আধুনিক সংস্কৃতি- 
কামী মানুষের যা জানা দরকার, ষেট্‌্ক জেনে 
সে আনন্দ পাবে আর 'িক্ষালাভ ক'রবে, সে 





সমস্তই যেন একই সম্পৃটে সংক্ষেপে গ্রষ্থকার 
ধারে দিয়েছেন। শ্যেটের জীবনচারত আর 
রচনার আলোচনায় হাত দেবার আগে, ওদদ 
সাহেব রবীন্দ্রনাথ সম্মদ্ধে আর বাঙলা 
সাহত্যের অন্য লেখক সম্বন্ধে সার্থক সুন্দর 
আর সরস পাঁরচয়-গ্রল্থ লিখে, আধুনিক বাঙলা 
রূপে নিজের “ভাবয়ন্রী” শীল্তর পারিচয় 
দয়েছেন-যে শীস্ত কাঁবর "শ্রম" ও তাঁহার 
“আভিপ্রায়”, অথশং তাঁর সাহত্য-রচনা আর 
তশর আদর্শকে প্রকাশ কারে থাকে। 
শৈকৃস্পিয়রের মত অতগহীল নাটক গ্যেটে 
লেখেন নি; কিন্তু ডান্তার স্যাময়েল জনসন 
ইংরেজ কাব ও লেখক আঁলভার গোল্ডস্মথ 
সম্বন্ধে যা বলে গিয়েছেন, সে কথা নিঃসক্কোচে 
গোটের সম্বন্ধেও বলা যায়-সাহত্যের এমন 
কোনও বিভাগ নেই, যাহা তান স্পর্শ করেন 
ণন, এবং তাঁর দ্বারা স্পর্শ করা এমন কছুই 
নেই, যা তিনি অলঙ্কৃত করেন নি। গ্যেটের 
জীবনও ছিল বাঁচব আঁভজ্ঞতায় পূর্ণ । 
জশবনের বিভিন্ন যুগে একাধক নারীর প্রাতি 
গেটের মন বাগরাঁ্জত হ'য়েছিল, এই অনুরাগের 
ছাপ তাঁর রচনায় নানাভাবে পণ্ড়েছে, গ্যেটের 
জশবনশীর চায় তা বাদ দিলে চলে না। কাজী 
সাহেধ তশর বইয়ে প্রশংসনীয় শালীনতার সঙ্গে 
সে সমস্ত কথার অবতারণা করেছেন । গোটে- 
জ্রগবনের আর গ্যেটে চরিত্রের পটভূঁমিকা-স্বরূশ 
সঙ্গে সঙ্গে জরমাঁনর মানসিক আর সাংস্কাতিক 


পাঁরপাঁশবিকেরও [দগদর্শনও কারয়ে 
ধগয়েছেন। এ বিধয়ে গ্রন্থকার ইংরেজিতে 


গোটের যতগ্যাল প্রামাণিক জীবনচরিত পাওয়া 
যায়, সবগুঁলির বিচার কারে ভার এই সম্পর্ণ 
গ্েটে-জশবনগ উপস্থাপিত ক'রেছেন। 

যাঁরা গোটের কাবামতের রস আস্বাদ 
ক'রতে চান, তাঁদের পক্ষে এই বই সহজলভ্য 
রূপে গোটের শ্রেচ্চ রচনাগাঁলর সঙ্গে পায় 
কাঁরয়ে দেবে । বিস্তর ছোট ছোট কাঁবতার আত 
সরস সোজা বাউলা অনুবাদ আছে। এছাড়া, 
গেটের কীাঁতি অনেক গদ্য-চনার অনুবাদও 
এতে স্থান পেয়েছে। নাটক উপন্যাস প্রভাতি 
বড় বড় বইয়ের সটীক সংন্ষিতসারও গ্রদ্থকার 
দিয়েছেন । কাজী সাহেব গোটের মূল জরমানের 
সঙ্গে তেমন পাঁরচিত নন, তাঁর অনুবাদ 
ইংরোঁজ অনুবাদের আধারের উপরই হয়েছে। 
[কিন্তু তাতে খুব ক্ষাত হয়েছে ব'লে মনে হয় না। 
যাঁরা 'বিশ্বমানবের উপযোগী কাব, তণদের 
কাবো ও কাঁবতায় মূল ভাষার সৌন্দর্য অন্য 
আঁবিন*্বর ভাব আর চিন্তা, কাঁব-দম্টি আর 
কবি-কম্পনা, এগুলি ভাষান্তর হ'লেও, এমনকি, 
মাঝের আর একটি ভাষার পর্দার মধা দিয়ে 
এলেও, অনেকটাই পাওয়া যাবে; অনেকটা কেন, 
ভাবের, দিকে সবটাই পাওয়া যাবে। আমার 


চির 78 ৯০০08754৯০০: 
1 ০ টি বত ৮ 
বন, ১৯৩৫৪ সাল 


সহ 


্ 8০8 ৮85 
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নিজের জরমান ভাষার সঙ্গে পারচয় খুব বিশেষ ফাউস্টের দ্বিতীয় থণ্ডেরও অনুরূপ, তবে 


নেই-কিম্ত্ু মনে হয়, গ্যেটের রচনা-শৈলণ, 
বিশেষতঃ কবিতায়_বেশ সরল, সহ্জ- 
বোধ্য। কাজী আবদুল ওদুদ সাহেব 
আমাদের যে কাবতার তজমাগ্মীল 
ধদয়েছেন, সেগুঁলতে ইংরোজর মতন 
ছন্রের .অনুবাদ বাঙলায় প্রাতিচ্ছতে করা 
হ'য়েছে। ছোট ছোট বাক্য নিয়েই কারবার বেশী, 
সেই জন্য পড়তে কষ্ট হয় না, ভাব-গ্রহণে বাধা 
পড়ে না। 


গ্যেটের কাব্য-সরস্বতশীর সবচেয়ে লক্ষণীয়, 
সবচেয়ে বিরাট সূষ্টি হচ্ছে 71805 ফাউস্ট 
নাটক।' দুই খণ্ডে লেখা এই বিরাট নাটকের 
রচনা গ্যেটের সাহত্য-জঈবনে অনেক বৎসর 
ধরেই চলোছল । ফাউস্ট-এর প্রথম খণ্ড নাটকায় 
গুণে পাঁরপূর্ণ; দ্বিতীয় খণ্ডে রূপক আর 
কাব্য নাটকখানিকে যেন ঢেকে 'দয়েছে। প্রথম 
খণ্ডের বহু পাঠক মিলবে; গকম্তু টীকা ভাষ্য 
না থাকলে, দ্বিতীয় খণ্ড সাধারণ পাঠকের পঞ্ষে 
বৃঝে বুঝে পড়ে যাওয়া কঠিন হয়। গ্যেটের 
এই নাটকে ইতিহাস আছে, দর্শন আছে, 
আধ্যাত্ক অনূভাতির কথা আছে, মানব্চারন্র- 
িঘ্লেষণ আছে, রূপকের মাধ্যমে মানব-জীবন 
আর মানব-সংস্কৃতির অনেক দিক দেখানো 
হয়েছে। আমার নিজের অভিজ্ঞতা, 2. |). 
('0117]1 কোটারিলের মতন টীকাকার না 
পেলে, আর জরমান' শিল্পী [72006 নিশা 
শৃতাসেন্এর মত চিত্রকরের আঁকা ছবিগাঁল 
না দেখলে, 17885-এর দ্বিতীয় খন্ডের 
রসগ্রহণ আমার পক্ষে হায়ে উঠত না। কাজশ 
আবদুল ওদুদ সাহেব বাঙাগ্ীী পাঠকের জন্য 
যা কেউ আগে করেন নি, সেই কাজ নিতান্ত 
নহজভাবেই-এনং অবশ্যম্ভাবী আর অপাঁরহার্য 
রূপেই নিজের বইয়ে কারেছেন-তীনি তাঁর 
বইয়ের প্রথম খণ্ডে ফাউস্টের প্রথম খন্ডের 
একটি সার-সঙ্কলন ক'রে দিয়েছেন; এই সার 
সঙ্কলনের মধ্যে এই নাটকের অনেকটারই বাঙলা 
অনুবাদ আত সরস সুন্দর ভাষায় তান 
দিয়েছেন; আর দ্বিতীয় খণ্ডে তেমনি 






। 


অপেক্ষাকৃত একটু ছোট, সংক্ষিপ্ত-সার 
দিয়েছেন। এটি আর একটু বিস্তারিত হ'লে 
ভালই হণ্ত। 

দুই খণ্ডে সমস্ত বইখানি বাঙলা ভাষার 
অপূর্ব সম্পদ হয়ে দেখা 'দিয়েছে। গদ্যে পদ্যে 
গেটের সটীক্তমুন্তাবলী এতে অজনম্র ধারে 
সংগ্রাথত হ'য়েছে। গ্যেটের ভূয়োদর্শন আর 
[চন্তা, কাঁবতা আর সৌন্দর্যবোধ, এসবের এমন 
সংগ্রহ আর কোনও বাঙলা বইয়ে পাওয়া যাবে 
না। গ্যেটে সম্বন্ধে ইংরেজী ভাষাতেও এমন 
সম্পূর্ণ আর জর্ধাধ্সুদ্দর বই নৌখাঁন। 
রবীন্দ্রনাথের মত, শেকাস্পয়রের মত, গ্রীক 
ট্রাজিক কাঁবদের মত, বাইবেলের মত. মহা- 
ভারতের মত, গ্যেটেও বহু বহু মহাবাকারত্ের 
থাঁন। সেসবের পারিচয় দেবার অসম সাহস এই 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধে কারবো না। ফাউস্টের দ্বিতীয় 
খণ্ডের সমাপ্ত যে ক্ষুদ্র কাবতাটিতে, কেবল 
সেইটি ও ওদুদ সাহেবের করা তার বাওলা৷ 


অনূবাদঁটি উদ্ধার করে দেবার লোভ 'কিচ্ু 

সম্বরণ ক'রতে পারাঁছ না | 
/1165 ৬৫1৪৭৫78110. নশ্বর যা কিছু 
15 17011 611) (10101)1173; সবই প্রতীক; 
৭৪5 107020190781101)6 যা অপূর্ণ 


1001 ৮51701516121015 
এখানে বিকশিত হয় পূর্ণতায়; 
095 (071)6501)101)]101) যা অবর্ণনীয়) 
100] 191 65 €০21)) 
রপায়ত হয় তা এইখানে; 
085 1:৬/6-৬/০1011076 শা*্বতী নারা 
71017 005 1)01121), 
চালিত করে উধর্ব পানে। 
গোটের শ্রেষ্ঠ রচনা ফাউস্টের সম্বন্ধে কাজ? 
আবদুল ওদএদ সাহেব সত্যই ব'লেছেন-- 
“এই কাঁঠন আত্মজয়ের--কাবর্‌ ভাষায়, বিকাশের 
আনন্দের”-বাচত্র ছাঁব ও 'বাঁচন্েতর ভীঁঙ্গত 
ফাউস্টে আছে বলেই জীধন-আলেখা আর 
জীবন-দর্শন হিসাবে এর এত মর্যাদা। জগতের 
যেসব সত্যকার মহাকাব্য যথা গহাভারত, 
ওড টেস্টামেন্ট, শাহনামা, ডিভাইন কমোড-- 
সেসবের পাশেই এর গৌরবময় আদন। ইলিয়াড, 


তি তা 
০১৫ 
ড্্রগিঙি রা ও ৩ উর শা টি টিপি এ 


গ্রিক নাটক ও শেক্সপশীয়রের নাটক 


ভাবের বৌঁচন্রযে ও ব্যাপকতায় নয় 


এ হেন বিরাট গ্রন্থ আর তার ঘ্রদ্টাকে 
মাতৃভাষার মাধ্যমে স্বজাতীয় স্ব-ভাষাভাষী 
বাঙালশ জনগণের সমক্ষে উপস্থাপিত করলেন 
বলে কাজী ' আবদুল ওদুদ সাহেব আমাদের .. 


সকলের সাধুবাদ ও কৃতজ্দ্রতার পান্র। 


সমগ্র বইখানর ভিতরে আমরা যে. 
সংস্কৃতিযুন্ত চিত্তের পারচয় পাচ্ছি তার দ্বারাই. 
এটিকে গৌরবাম্বিত ক'রে রেখেছে। এক." 
এই বই প্রকাশত 
হ'য়েছে। বইখান বেলেবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গোই, 
কলকাতায় সাম্প্রদাঁয়ক দাঙ্গা বেধে উঠল, বে. 
দাঙ্গার বিষান্ত হাওয়া সারা ভারত জুড়ে 
এই দাঙ্গার মূলে যে ভেদ” 
মূলক চিন্তাশৈলশ কাজ করছে, যে, ভারতের . 


বংসরের আধককাল হাল, 


ছাঁড়য়ে প'ড়েছে। 


৩৯৫ 
পারচ্ছন্নতায় এর চাইতে হয়তো মহত্তর, কিন্তু 


হিন্দ আর মুসলমান, রন্তে ভাষায় ইতহাসে 


সংস্কাঁতিতে জীবনযাত্রায় মনোভাবে এক হলেও 


কেবল ধর্মের জন্যই একেবারে পৃথক্‌ দুইটি 
জাঁতর মান্ষ, কাজী আবদুল ওদুদ সাহেবের 
বাঙল৷ ভাষায় লেখা এই বই সেই চিন্তা-শৈলীর 
অনাতম নীরব প্রাতবাদ। 


[া 07007017, (06620, 90100610610 
7২০50101 20 1601)017. 


“পূর্ণ, শব, সদরের মধ্যে দঢ়াচিত্ত হয়ে 


জগবন পালনের জন্য।* 





* কাবগর 
পারিচয়_কাজশ আবদুল ওদ্‌দ প্রণশত। দুই খণ্ড 
প্রথম খণ্ড পচ্ঠাসংখ্যা 07৯6৯, 


১৯৯, ধর্মভিলা প্র, কালকাতা। মূল্য ৫২; 
খণ্ড প্জ্ঠাসংখ্যা ত+১৬৮1/, 
সাহত্য-ভবন, 


১১৯৫৩ সাল। 






2 রে 
৮৮ 


জেনারেল 'প্রণ্টার্স আযনড পাবলিশার্স 'লীমটেড, 


প্রকাশক ভারত 
২০৩1২, কর্ণওয়ালশ আট, 
কালকাতা। মল্য 9২1 সাঁচন্ন। প্রথম সংস্করণ, 


সাঁচ্চগ্তা আয় 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সব মানুষ এক; এইরূপ বই 

এখনকার “খণ্ড ছল বিক্ষিপ্ত” ভারতকে সত্য 
শব সূন্দরকে অবলম্বন কারে এক হয়ে 
জশবনে পরমার্থ অন কারবার জন্য আহবান 
ক'রছে--গ্যেটের ভাষায় ৮২ 


গাটে-চারিতকথা ও পাহত্য 


90শর, 2%৫র-- 


979 ৩ ধৃত 





প্রীধোগীরবাখ দীুরী এসএপ-এইছগি 


১। মালিক অম্বর ও রাজ; 
মদরতাজা শাহকে আহমদনগরের সিংহাসনে 
আধাত্ঠত করার পরে মালক অম্বর অন্যান্য 
কাজের মধ্যে দুইটি বিষয়ে অত্যন্ত ব্যাতিবুস্ত 
হইয়া পাঁড়লেন, তম্মধ্যে একটি হইল দেশের 
অপরাপর আমির ওমরাহগণকে তাঁহার পক্ষে 
আনয়ন করা অথবা যে তশহার 'িরুদ্ধাচরণ 
করিবে তাহার বিরুদ্ধে সমূচিত ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা এবং 'দ্বিতীয়াট হইল, মূঘলের 
আক্মণ হইতে দেশকে রক্ষা করা ও তাহারা 
আহমদনগর রাজ্যের যে যেস্থান আঁধকার 
কারয়াছে যতদূর সম্ভব তাহাদের পুনরুদ্ধার 
করা। কঠিন হইলেও এই দুইটি কার্যই 
[িচক্ষণতার সাহত সমাধান কারতে হইবে, নচেং 
তাঁহার রাজ্য বালির বশধের মতই যে কোন 
সময়ে ধ্বংসস্তূপে পারণত হ্‌ 
| আমর ওনরাহগণের মধ্যে কেহ কেহ তখন 
ক্ষুদ ক্ষুদ্র রাজ্য বস্তার কাঁরয়া যেন স্বাধীন 
প্নাজার মত বিরাজ করিতোঁছল। সকলেই যাঁদ 
এরূপ স্বাধীনভাবে থাকে এবং নিজ মতানূসারে 
তাহাদিগকে জারও চলিতে দেওয়া হয়, তবে 
ঝগড়া-বিবাদ সবদাই লাগয়া থাকবে, দেশে 
বেশীদন শান্তি রাখা সম্ভব হইবে না এবং 
তাসের ঘরের মত এ এক একটি ক্ষুদ্ররাজ্য শশগ্রই 
ভাঙিয়া পাড়বে; কাহারও কোন আঁস্তত্ব 
খুশজয়া পাওয়া যাইবে না। 
এই সব আমর. ওমরাহগণের মধ্যে তখন 
সর্বকালের শান্তশালী ছিলেন রাজু। তাঁহার 
প্রকৃত নাম ছিল রাঙ্জা প্রহননাদ, কিন্তু তিনি রাজা 
নামেই সকলের 'নকটে সাধারণতঃ পাঁরচিত 
ছিলেন। মুঘল সেনানী তাঁহাকে রাজার 
_ পাঁরবর্তে রাজ্জু বলিয়া আভহিত করিত এবং 
ইহা হইডেই ক্রমে তশহার নাম রাজা হইতে 
রাজ্‌তে পারণত হইল। তিনিও অম্বরের 
মত আত সাধারণ ঘরে জন্মগ্রহণ কারয়াছলেন 
এবং স্বীয় কর্মনৈপৃণ্যে অধ্যবসায়ে ও 
. অসাধারণ ক্ষমতায় ক্ষুদ্র অবস্থা হইতে ' ধীরে 
খ্ীরে উন্নাতির শিখরে আরোহণ করেন। অম্বর 
অপেক্ষা তাঁহার ক্ষমতা ও রাজা বিস্তাতি কম 
হইলেও উভয়ের মধ্যে ব্যবধান খুব বেশী 'ছিল 


না এবং অম্বর তাঁহাকে বথেন্ট ভয় কারতেন, 
কারণ প্রকৃত দ্বন্দ আরম্ভ হইলে কে যে শেষ 
পযন্তি বিজ্রয়শ হইবে তাহা বলা কঠিন, তবে 
যুদ্ধ তাঁহাদের মধ্যে অপাঁরহার্য ছিল, কারণ 
একের স্বার্থ অপরের পাঁরপল্থী ছিল। বিরুদ্ধ 
ভাবাপল্ল হইয়া উভয়ের মধ্যে বেশী দিন 
নঈরবতায় কাটতে পারে না এবং কাটিলও না। 
অজ্পকাল মধ্যে একটা বিবাদের কারণও ঘাঁটিল। 
অম্বরের উপরে অসন্তুষ্ট হইয়া রাজা মুরতাজা 
শাহ তাঁহার ীবরদ্ধে রাজুর সাঁহত ষড়যন্ত্রে 
লিপ্ত হইলেন- যাহাতে তশহার ক্ষমতা খর্ব করা 
যায়। অন্বরকে আক্রমণ কারবার জন্য রাজুও 
কোন একটা সুযোগের অন্বেষণ করিতোছিলেন। 
রাজার আহ্বান লইয়া তান আর 'দ্বিরশান্ত 
কারলেন না এবং ত্বরায় পরেন্দা দুর্গে গমন 
কাঁরয়া মূরতাজ্জা শাহের সাহত সাক্ষাৎ কারিলেন 
ও অম্বরকে দমন করিবার আশ্বাস দিলেন। 
এই সংবাদ পাইয়া অম্বর শন্তুর বিরুদ্ধে 
দুতবেগে পরেন্দার আভমুখে গমন কাঁরলেন। 
কয়েকাঁদন পর্যন্ত উভয়ের মধ্যে খণ্ড-যুদ্ধ 
ব্যতীত কোন বড় রকমের যুদ্ধ হইল না; উভয় 
পক্ষই বিপক্ষের সৈনিকদের গাতীবাধর উপরে 
[বিশেষ লক্ষ্য রাখতে লাগল যাহাতে কেহ 


কাহাকেও অতাঁকিতে আক্রমণ কারিয়া পরাস্ত 
করিতে না পারে। অন্বর শন্রুর আঁতারন্ত 


সৈন্য সমাবেশ দেখিয়া একটু গিচাঁলত হইলেন 
এবং ভাবলেন হয়তঃ ভাঁহার পক্ষে একাকা 
রাজুকে পরাস্ত করা সম্ভবপর নাও হইতে 
পারে, তাই তান মুঘলের সাহায্য প্রার্থনা 
কারতে বাধ্য হইলেন। মুঘল সেনাপতি 
খান্‌-ই-খানান তাঁহাকে প্রয়োজনমত সাহায্য দান 
কারলেন এবং এইরূপে নববলে বলীয়ান হইয়া 
[তিনি রাজুকে আক্রমণ কারলেন ও যুদ্ধে পরাস্ত 
কারলেন; অনন্যোপায় হইয়া রাজ? তাঁহার 
রাজধানশ দৌলতাবাদে পলায়ন কঁরিলেন। 
[কছাীদন আবার নশরবে কাটল, তারপরে 
সুযোগ বুঝিয়া অম্বর আবার রাজকে আৰ্মণ 
কারলেন। রাজ পরাস্ত হইয়া মুঘলের সাহায্য 
ভিক্ষা ফারল; মুঘল সেনাপাঁত খান্‌-ই-খানান 
এবার তাঁহার ডাকে সাড়া দিলেন এবং তশহার 


্ 


সাহাযোর জন্য দৌলতাবাদে গ্রমন কাঁরলেন। 
রাজ্‌ও আশান্বিত হইলেন, কিন্তু মন্ঘল 
সেনাপাঁতি কর্মক্ষেত্রে অবতাণ হইয়া প্রকৃত পঙ্ষে 
কাহাকেও যুদ্ধে সহায়তা কাঁরলেন না এবং 
উভয় পক্ষকেই যুদ্ধে বিরত হইতে বাধ্য 
কারলেন। অবশেষে মুঘল সেনাপাঁতির 
অনুরোধে বাধ্য হইয়া অম্বর রাজুর সাহত 
সন্ধি স্থাপন কাঁরয়া পরেন্দাতে ফিরিয়া গেলেন। 

উপরোন্ত ঘটনার পরে প্রায় দুই বৎসর 
আতবাহত হইয়া গেল, কিন্তু উভয়ের মধ্যে 
কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘঠে নাই। ১৯৬০৭ 
থুঙ্টাব্দে অম্বর আহমদনগর রাজ্যের রাজধানী 
পরেন্প। হইতে পনার উত্তরে জুনার নামক পথানে 
পাঁরবর্তণন করিলেন* এবং ইহার পরে তান 
রাজুকে পরাভূত করিবার জন্য প্রাণপণ চেম্টা 
কারতে লাগলেন। অআপরাদকে অত্যাসর ও 
কুণাসনের ফলে রাজু তাহার প্রজা ও সেনানা 
সকলের নকণেই ভয়ানক আপ্রয় হইয়া উাঠয়া- 
ছিলেন এবং তাহার শাসনমুঙ হইবার জন্য 
তাহারা ব্যগ্র ছিল। সেনানীর মধ্যে অনেকে 
তাঁহাকে পারত্যাগ কাঁরয়া মালিক অম্বরের 
1নক্টে গমন কারল এবং ত'হার অত্যাচারের 
কাহনী একে একে সনস্ত রাজার গনকটে বর্ণনি। 
কারয়া তশহাকে এই অত্যাচারের প্রতিকার 
কারবার জন্য অনুরোধ জানাহল। ইহাতে 
অম্বরের খুব আ্হাবধা হইল, একাদকে তাঁহার 
দল পু হইলে এবং অপরাঁদকে রাজুকে 
আক্রমণ কারবার একটা সুষোগও মালল। 
তিনি রাজুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। 
কারলেন;; উভয় পক্ষে ঘোরতর. যুদ্ধ হইল, 
1কন্তু নিদ্রের দলের মধ্যে একতা ও সংগঠনের 
অভাবে রাজ, ।নজেকে বেশীদিন রক্ষা কারতে 
পারলেন না। যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া ভান ধৃত ও 
বন্দী হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে দৌলতাবাদ ও 
ইহার চাঁরাদকের স্থানসমূহ যাহা এতাঁদন 
রাজহর অধীনে ছিল তাহা আহমদনগর রাজ্যের 
অন্তভুন্ত হইল। | 

বন্দী অবস্থায় রাজু; জুনার ও তৎপাশ্ববতী' 
স্থানে তিন চারি বৎসর কাটাইলেন। অবশেষে 
তাঁহাকে বন্দীশালা হইতে মুক্ত করবার এবং 
দেশে বিদ্রোহ সান্ট কারবার একটা ষড়যন্ত্রের 
উৎপাত্ত হয়-এই সংবাদ যখন অম্বরের নিকটে 
পেশিছিল তখন তান অত্যন্ত চিন্তিত ও 
বিচলিত হইলেন এবং যাহাতে ইহা কার্যকর? 
না হইতে পারে এবং ভবিষ্যতে এইরূপ 
ষড়যন্তের উদ্ভব না হয় তজ্জন্য তিনি রাজনকে 
প্রাণদণ্ডে দা্ডত কারলেন। 


ইহার পরে ১৬১০ থুঙ্টাব্দে দৌলতাবাদে 
এবং তাহার কিছুকাল পরে খরাঁকতে ধতাঁন 
রাজজধালশি পাঁরবর্তন বরেন। এই খিরাকর লাম 
পরে আওরঙ্গজেব আওরঞ্গাবাদ রাখেন। 
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৯এই আশ্বিন, ২ ১৩৫৪ মাল 


ইহার পরে মালিক অম্বরের পথ অনেকাংশে 
কণ্টকাঁবহাঁন ও প্রশস্ত হইল; অপরাপর ষে সব 
দলপতি ছিল তাহাদগকেও তিনি একে একে 
দমন করিলেন এবং পরে রাজোর 
উল্লেখযোগ্য তেমন কোন শত্রু রাহল না যে 
তাহার কার্যে বণধা জন্মাইতে পারে। তৎপর 
[তান বাঁহঃশন্রু মুঘলের বিরুদ্ধে ভহমদনগরের 
শান্ত নিয়োজত কারতে সমথ- হইলেন। 


২। মালিক অদ্বরের সহিত মুঘল ও িজাপুরের 
নম্বন্ধ নু 


স্বার্থের সংঘাতে অন্বরের সাঁহত মূঘলের 
বন্ধদন্ব স্থায়া হওয়া অসম্ভব হল। যুদ্ধ 
উভয় পক্ষের মধে। লাগিয়াই থাকত। হাদ 
বা তাহাদের মধ্যে কখনও টাকহক'লের জন্য 
য্দধ-বর।ত হহত তাহা সাধাগণতঃ কোন এক 
পন্দের সামারক পরাভবের জন্য এবং যখনই 
আবাপাবাজত পক্ষের নাও সয় হইত, সেই 
পক্ষ স্বোগ মত আবার তাহার পর।ঙবের 
গান কা0হবঝর জন্য এবং বাত স্থানগনল 
পখনরন্দ্ধার কাপবার অন্য তৎপর হইতি। স্বক7য় 
স্বাথথ বাল দেওয়া কাহারও পক্ষে সম্ভব খল 
শা। ধতাণন জম্ধবরের সাহত রাএ*র বরোধ 
[ছিল তত।দন মুখলের। এই অণ্তাববাদের পণ 
সবোগ গ্রহণ কীরয়া মাঝে মাঝেই আহ্মদনগর 
রাজ্যে অতাক'তে আক্রমন চালাইয়াছে এবং 
সম্ভবমত কোন কোন স্থান আধকার কাররাছে। 
১৬০২ খঞ্চাব্দে তাহারা জম্বরের অবস্থা 
অ৬/ত শোনায় কাররা তুপিয়াহছল) আহ্মদ- 
নগরের প্রায় দধহইশত মাহল পুবাদকে নন্দের 
নামক স্থনে উভয় পক্ষে একাঢ প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়, 
অম্বর নিদ্রে আহত হন এবং অঞ্পের জন্য 
শর কবল হইতে রহ্ষন পান। তাঁহার সহচরগণ 
অসাম বারত্ব সহকারে তণহার প্রাণ বণচাইয়াছে 
এবং ধন্দ্ধক্ষেত্র হতে তাহাকে জাহত অবস্থায় 
নইগা পলায়ন করে। 

ম্খলধের উদ্দেশ্য ছিল অম্বর ও রাজর 
মধ্যে ঝগড়া ও অন্তাবরোধ জয়াইয়৷ রাখা, 
কারণ তাহ হইলে যখন এইরূপ য্দ্ধ বিগ্রহের 
ফলে উভয় পক্ষ দূব'ল হইয়া পাঁড়বে তখন 
শমস্ত আহমদনগর-রাজ্য জয়ের পথ প্রশস্ত 
হইবে। যাঁদ একজন আতারস্ত শান্তশালগ হয় 


তবে তহাকে লম্পণরূপে পরস্ত করা ও 
আয়ন্তে আনা অত্যন্ত দুরূহ ব্যাপার হইবে। 


অম্বরও মুঘলদের এই উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাই রাজুর বিরুদ্ধে সময়োচিত আঘাত 
হানিয়া তানি তাঁহার পথ পারকার করিয়া লন 
এবং মন্ঘলদের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করেন। সেই সময়ে 
টা ন্যায় নিভঁক, বিচক্ষণ ও দরদ রাজ- 

দাক্ষিণাত্যে অপর কেহ ছিল না। 
মর ফ্টালভাবে বুঝয়াছিল যে, তাঁহাকে 
বশভিত করা বড় সহজ নয়। তান যে 
অমোঘ-অস্ত মুঘলের বিরুদ্ধে প্রয়োগ কারয়া- 


ভতরে 


'ছলেন তাহা দ্বারা তান এই প্রবল পরাক্মশালণ 
ও দূর্ধর্ষ শীল্তকে দ্যাক্ষণাতো রাজ্য বিস্তারে 
শুধু দমন কারয়া রাখেন নাই, অনেক বিজিত 
স্থান তাহাদের নকট হইতে পুনরস্ধার 
কারয়াছেন এবং এমন কি কোন কোন সময়ে 
আহমদনগর রাজ্য হইতে তাহাঁদগকে বহত্দর 
পযন্ত াবতাঁড়ত কাঁরয়া নিজের রাজ্যের যথেষ্ট 
বিস্তৃতি সাধন কাঁরয়াছেন। এই আঁভনব অস্্ 
হইল গাঁরলা যুদ্ধ'। ইহাতে সামনা সামান 
যুদ্ধের প্রয়োজন হয় না, অথচ প্রবল শঘু- 
সেনাকে কাবু করার পক্ষে ইহা যেমন কাকরণ 
হয় তেমন জার কিছুতেই হয় না। এই যুদ্ধ- 
প্রণালী অন্্যায়ী এক একদল সৈন্য অস্ত্রশস্ত্র 
সুনজ্জিত হইয়া পাহাড় ও পর্ধতের অন্তরালে 
সযাধধা মত এক থানে অবস্থান করিতে থাকে 
এবং সুযোগ পাইলেই তাহারা অতাঁক'তে শরুকে 
আক্রমণ কারয়া তাহাদগকে পরাস্ত করে, 
তাহাদের ধনসম্পানত, সমরোপকরণ এবং খাদ্য 
সামগ্রী প্রীত লন করে। এইরূপ যুদ্ধ 
আহমদনগর রাজ্যে [বিশেষ স্াবধাজনক ছিল, 
কারণ উহার অনেকাংশ পাহাড়ে ও পর্বতে পূর্ণ, 
সতর!ং দেশের প্রাকতিক সাহাধ্য মা!লক 
জম্বরের পক্ষে হিল এবং যাহারা পদন্রজে বা 
জশ্বপূতে পাহাড়ে ও পরতে ত্বারতবেগে 
আরোহণ ও অবতরণ কারতে খুব পট সেই 
নিভীকি বীর্যবান মারাঠাগণও তাঁহার পক্ষে 
[হিল। তিন এই মারাঠাদিগকে আধক সংখ্যায় 
তণহার সেনাঝাহনীতে নিষন্ত করিয়া নূতন 
সমর পদ্ধাত অনুসারে শিক্ষাদান কারলেন এবং 
তাহা।দগকে মুঘলদের বিরুদ্ধে গাঁরলা যুদ্ধে 
[নিষ,ন্ত কারয়া বিশেষ সাফল্য লাভ কাঁরয়া- 
1[হলেন। 

তিণি শুধু এখানেই ক্ষান্ত থাকলেন না, 
[নিকউবতর্ন স্বাধীন রাজ্য বিজাপুরের সাহিত 
সখ্য স্থাপনে প্রয়াসী হইলেন-যাহাতে তাঁহার 
ও [বজাপুরের ?মালত শান্ত মুঘলের পক্ষে 
পরাজত করা আরও কাঁঠন হয়। তখন 
[বিজ্ঞাপুরের রাঞ্জা ছিলেন দ্বিতীয় ইব্রাহম 
তাদিল শাহ। পাছে মুঘলেরা আবার কখনও 
তাঁহার রাজ্য দখলে প্রয়াসী হয় সেই ভয়ে 
1তানও সন্প্স্ত ছিলেন, সেই জন্য তিনি আত 
সহজেই মালিক অম্বরের ডাকে সাড়া 'দলেন 
এবং উভয়ের মধ্যে মৈত্রীবন্ধন দূঢ় করিলেন। 
মালিক তম্বর তাঁহার জোন্ঠ পুত্র ফতে খশর 
সাঁহত বিজাপুরের একজন সম্ভ্রান্ত ও ক্ষমতা- 
শালণী- বা কন্যার সাঁহত বিবাহ দিলেন 
এবং এই বিবাহোপলক্ষে বিজাপুরে আনন্দোৎ- 
সবের খুব সমারোহ হইয়াণছুল; চাল্ল গাদন ধাঁরয়া 
আনন্দোংসব পূর্ণোদামে ও এবং 
বিজাপুরের রাজা স্বয়ং এই শৃভকার্যে শুধু 
যোগদান করেন নাই, আঁশ হাজার তা কেবল 
আতস খাঁজর জন্য সরকারী তহাবল হইতে 
তান খরচ কারয়াছলেন। 


| ৩৯৭ 
ইতিমধ্যে সুযোগ বৃঝিয়া অম্বর আহ্মদ-.. 
নগরের অনেকগ্যাল স্থান মুঘলের নিকট হইতে : 
পুনরুদ্ধার কারয়াছিলেন, কিন্তু মুঘলেরা এ 
পরাজয়ের প্রীতিশোধ লইবার জন্য বদ্ধপারিকর 
হইল এবং অনেক সৈনাসামন্ত তাঁহার বিরুদ্ধে 
প্রেরণ করিল। এাঁদকে 'বজাপর প্রথমবার . 
দশহাজার অ*বারোহণী সৈন্য এবং পরে আরও: 
তিন-চার হাজার অঞ্বারোহী সৈন্য তাঁহার 
সাহায্যের জন্য পাঠাইল। নর 
মুঘলেরা কোনমতেই তাঁহার সন্গে যুবিয়া 
উঠিতে পারিল না। তান সাধারণতঃ সম্মখ 
যুদ্ধ এড়াইয়া গারলা যুদ্ধে তাহাদিগকে উত্তর. 
করিয়া তুলিলেন এবং আরও অনেকগুলি দ্থান5... 
সহ. আহ্‌মদনগর দূর্গ আঁধকার করিলেন।; 
এই বিরাট সাফল্যে আহমদনগর রাজ্যে অভ্ভূত- ” 
পূব আনন্দের সৃষ্টি হইল; চারাঁদকে বিজয়” 
পতাকা উত্ডীন হইল এবং নিত্য নব উৎসব-.. 
আয়োজনে দেশ মুখাঁরত হইয়া উঠিল। অন্বরেষ্স 
থাতি ও যশ দকে দিকে ছড়াইয়া পাঁড়ল।... 
অপরাদকে পরাজয়ের অপমান মুঘলাঁদগকে 
তীরের মত বিদ্ধ করিতে লাগল। তাহারা. 
নব-সাজে সাঁজ্জরত হইয়া আবার এই হাবসী এ 
বীরের বিরদ্ধে ধাবমান হইল--াতাঁনও ইহাক্স * 
প্রত্যুওর 'দবার জন্য প্রস্তুত ছিলেন। বিজাপুর “ 
ধ।াতরেকে নিকবতরঁ আরও দুহাট স্বাধীন 2 
রাজ্য--গোলকোণ্ডা ও বিদারের সাহতও তিনি 
বন্ধন স্থাপন কারয়াছলেন এবং এই সম্মিলিত .. 
শাঁতে বলীয়ান হইয়া মুঘলের আক্রমণ: 
প্রাতহত করিবার জন্য তিনি অগ্রসর হইলেন). 
পুবে'র ন্যায় এইবারও তাঁহার গাঁরলা য্ধ্ধে 
মুূঘলদের অবস্থা অতান্ত শোচনশয় হইয়া না 
উঠিল এবং অনেক সৈন্যসামন্ত হারাইয়া অবশেষে 
তাহারা প্রত্যাবর্তন কাঁরতে বাধ্য হইল। , 
এখানে আমরা অম্বরের একটি সদগুণের 







সতত - 


পরিচয় পাই-এই যুদ্ধে আলমর্দন খাঁ নামে 
একজন মুঘল বীর সেনাপাঁতি আহত অবস্থায় 1 
আহমদনগরের 


যুদ্ধক্ষেত্রে পাতিত হয় এবং 






সেনানী ভাহাকে যদদ্ধক্ষেন্র হইতে দৌলতাবাদে . 
লইয়া বায়। তাহার এই অবস্থা দৌখয়া অদ্যর : 
তৎক্ষণাৎ তাহার চিকিৎসার জন্য উপযাদ্ত 'ডান্তার 
নিষদস্ত করিলেন এবং সেবাশশ্রুষার সুবন্দো- 
বস্ত করিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় আলিমর্ণন 


খাঁ কয়েকদিনের মধ্যে মৃত্যুমুখে পাঁতিত হয়। . 
শঘুর প্রাত এইরূপ সুন্দর ও উদার ব্যবহার 
সেইযুগে আমরা আি অজ্পই দেখতে পাই। 


হা 


হইতেই বুঝা যায় যে অন্বর 


এই উদাহরণ 
বীরের প্রাত কিরূপ উপয্ত্ত শ্রদ্ধা ও সম্মান 
কাঁরতেন। ৃ 


সমাট জাহাঙ্গীর আঁতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন এবং 


[তান নিজেই দাক্িণাত্যে যাইবার জনা রা 


হইলেন। 'কিম্তু তাঁহার পাঁরষদবর্গ ত 


এই পরাজয়ের সংবাদে তদানীন্তন ম ঘল, | 


এবং 


বন্দী হইল অথবা প্রাণ 


তাহারা ছত্রভঙ্গ 


' ভারার্পণ কাঁরলেন এবং 
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“আইতে নিষেধ করাতে 'তাঁন তাহাদের পরামর্শ 
: জ্বরের বিরদ্ধে 
 গ্লীক্ষণাত্যে আগমন কারয়া গখরাকর আভমুখে 
গ্লুওনা হইল। 


দক্ষ সেনাপাঁতকে পুনরায় 
প্রেরণ কারলেন। তাহারা 


অপরাঁদকে মাঁলক অম্বর 'বিজাপ.র, 


 গোলকোণ্ডা ও বিদার হইতে প্রয়োজনমত 
. সামারক সাহায্য্রাপ্ত হইয়া চাল্পশ হাজার 
. অধ্বারোহণ সৈন্য লইয়া [খরাকভে অপেক্ষা 
. কাঁরিতে লাগলেন এবং কয়েকজন বীর সৈন্যা- 
. খ্বযক্ষের অধীনে পঞ্চদশ সহস্র অশ্বারোহী সৈন্য 
মুঘলের বিরুদ্ধে পাঠাইলেন। 


এই সেনানী 
মুখলাদগকে যতদুর সম্ভব লৃণ্ঠনাদ দ্বারা 


উত্ত্ন্ত কীরতে লাগল কন্তু এবার তাহারা 


মুঘলদের আক্রমণ প্রাতরোধ কাঁরতে 


সমর্থ হইল না এবং পলায়ন কারতে বাধ্য 


হইল। এই সংবাদ পাইয়া মালিক অম্বর 
তৎক্ষণাৎ শত্ুর বিবদ্ধে রওনা হইলেন এবং 
[খরাঁকর 'নিকটবর্তা রোসলগড় নামক স্থানে 
তাহাদের সম্মখখন হইলেন। উভয়পক্ষে ভগষণ 


যুগ্ধ হইল); এইবার অম্বর জয়ী হইতে 


পারলেন না, যুদ্ধে পরাঁজত হইয়া ?তান রণ- 


ক্ষেত্র হইতে পণ্চাৎগমন কাঁরলেন, ম্ঘলেরা চা 
. পাঁচ মাইল পর্যন্ত তাহার পশ্চাদ্ধাবন কাঁরল, 
_পল্তু পরে সন্ধ্যার 
- হারা প্রত্যাবর্তন 
সেই সূযোগে অম্বরও পলায়ন কাঁরতে সমর্থ 


_হুইলেন। (ফেব্রুয়ারী, ১৬১৬ খক্টাব্দে)। 


তম্ধকার ঘনাইয়া আসাতে 
কাঁরতে বাধ্য হইল এবং 


পরাঁদন মূঘলেরা খরাকিতে গমন করিল 
কয়েকাঁদন সেখানে থাঁকয়া তাহারা এ 
সূন্দর শহরের অট্টালকাগীল ভাঙ্গয়া চুরমার 
কাঁরয়া ফোৌলল এবং আঁগ্নসংযোগে স্থানাঁট 


: ভল্মীভূত কারল। জনকোলাহলপর্ণ 1খরাঁক- 
শহর নির্জন শ্মশানে পাঁরণত হইল। 


এই পরাজয়ে মালিক অম্বরের আতশয় 
ক্ষত হইল। তাঁহার সেনানীর মধ্যে অনেকে 
হারাইল এবং যাহারা 
ভাগ্যবশতঃ প্রাণ লইয়া পলাইতে সমথ হইল 
হইয়া পাঁড়ল। অনেক 
সমরোপকরণ এবং অশ্ব ও হস্তী প্রভীতিও 
তাঁহার হারাইতে হইল। কিন্তু তাহা হইলেও 
তান দাঁমবার পাত্র নন; আবার নূতন উদ্যমে 
কর্সক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেন এবং অবস্থার উন্নাতি 
করার জন্য প্রাণপণ চেম্টা কারতে লাগলেন। 

এখনই মাঁলক অন্বর মূঘলের অধীনতা 
চ্বণকার কারবে না ইহা তাহারাও বেশ জানত। 
তাই সম্রাট জাহাষ্গর আরও আঁধক সমরা- 
য়োজন কারয়া রাজকুমার খুরমকে (পরে 
শাজাহান) দাঁক্ষণাত্য আঁভযানের সমস্ত 
তাঁহাকে সেখানে 


প্রেরণ কারলেন। রাজকুমার বিজাপব্র, গোল- 


_কোন্ডা ও আহমদনগরকে বশে আঁনবার জন্য 


প্রত্যেকের নিকটে দূত পাঠাইলেন। ীবজাপদর 
ও গোলকোণ্ডা উভয়েই মুঘলের বশ্যতা স্বাঁকার 


কারল। মাঁলক অন্বর দৌখলেন এ সময় 
অত্যন্ত খারাপ, তাঁহার পক্ষে একাকী মুঘল, 
বজাপুর ও গোলকোণ্ডার পাঁহত যুদ্ধ করা 
অসম্ভব; তাই 'তানও মন্ঘলদের সর্ত মানয়া 
ধৃতীন যে সমস্ত স্থান ম্ঘলদের 
[কট হইতে হস্তগত কাঁরয়াছিলেন এই সর্ত 
অনুযায়শ সেই স্থানগর্থীল তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ 
কারতে হইল। তাঁহার এইরূপ করার উদ্দেশ্য 
[ছল সময় কাটান এবং আবার স"যোগ 
ধ্রীসব সর্ভে জলাঞ্জীল দিয়া সমস্ত স্থান 
পুনরুদ্ধার করা। কাজেও তাহাই হইল); 
শাজাহানের আনুপাঁস্থাতর সহযোগে [তান 
ঘবাজত স্থানগুঁল মুঘলদের হস্ত হইতে 
পুনরায় আঁধকার কাঁরলেন এবং নর্মদা নদী 
আাতর্রম কাঁরয়া মুঘল সাম্রাজ্যের ভতরে অনেক 
দূর আগ্রসর হইয়া বহঃ স্থান দখল কাঁরলেন। 
মুঘলদের ভিতরে চাঁরাঁদকে এত ভগতর সণ্ার 
হইল যে কেহ দুর্গের বাহির হইতে সাহসী 
হইত না। এই সব সংবাদে আবার শাজাহান 
তবরায় দাক্ষণাতো গমন কাঁরয়া অম্বরের গীঁত- 
রোধ কারলেন এবং তাঁহাকে পরাস্ত কারয়া 
বাত স্থানগীল ফিরাইয়া দিতে বাধ্য 
কাঁরলেন। 

আবার নশরবে িকছূুকাল আঁতবাহত 
হইল; পাঁরশেষে দাঁক্ষণাত্যের রাজনীতির 
একটা প্রকাণ্ড পট-পাঁরবত ন হইল। যে 
বজাপূর রাজ্য এতাঁদন অম্বরকে সাহা 
কারয়া আসতোঁছিল এবং তাহাদের মধ্যে থে 
বন্ধৃত্তভাব গাঁড়য়া উঠিয়াছল তাহা এক্ষণে [ছন 
হইল; এইরূপ হইবার কতকগদীল কারণ ছ্ছল। 
আহমদনগর ও বিজাপুরের সীমানায় অবাঁস্থত 


কতকগ্ীল স্থান বিশেষতঃ সোলাপদ 
(১)1010])7) দর্গ লইয়া এই দুই রাজের 


মধ্যে পূর্বে প্রায়ই ঝগড়া লাণগয়া থাকত; 
এক্ষণে আবার নৃতন কাঁরয়া এই ঝগড়ার উৎপাত 
হইল। আঁধকন্তু বজাপদরের রাজা অস্বরের 
ক্ষমতা বৃদ্ধিতে কখনও অন্তরের সাহত খুসী 
হন নাই, কারণ সম-ক্ষমতা-সম্পনন। অথব 
আধক ক্ষমতাশালী প্রীতবেশীরাজ্য সকল 
সময়েই পার্বের অপরাপর রাজ্যের ভগীতর 
কারণ হয়। এতদব্যতীত বজাপ্যর রাজোর 
অনেক আমর ওমরাহ অম্বরের ক্ষমতা বাদ্ধিতে 
ঈষাশন্বত ছিল এবং তাহারা তাঁহার পতনের 
সুযোগ অন্বেষণ কারতোছল!। মালক অম্বর 
এবং [িজাপুরের রাজা উভয়েই তাঁহাদের বার্থ 
্সাদ্ধর জন্য মুঘলের সাহায্য প্রার্থনা কারিল। 
িন্তু মুঘলেরা বিজাপুরকে সাহায্যের প্রীতি- 
শ্রীত দিলেন এবং অম্বরকে গনরাশ কাঁরলেন। 

সুতরাং অনন্যোপায় হইয়া অম্বর গোল- 
কোণ্ডার সাঁহত "মাত হইলেন এবং 'বপক্ষকে 
সুযোগ না দিয়া বিজ্াপর আক্রমণ কাঁরলেন। 
ণিজাপূর রাজ তাঁহার অশ্্গাত প্রাতিরোধ 

রত সমর্থ না হইয়া বিজাপুর দুর্গের 
[ভিতরে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরলেন, কিন্তু অম্বর 


দূর্গ অবরোধ কাঁরলেন। কিছাঁদনের মধ্যেই 
মূঘলের সাহায্য 'বিজাপনরে পেশীছিল এবং 
তাহারা অদ্বরকে বিজাপুর আকুমণ বন্ধ কারতে 
এবং পশ্চার্দপসরণ কাঁরতে বাধ্য কাঁরল। অগত্যা 
তান আহমদনগরের দিকে প্রত্যাবর্তন 
লাধগলেন, শীকন্তু তাহারা তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন 
কারল। তান পুনঃ পদনঃ তাহাদগকে শান্ত: 
কাঁরতে চেষ্টা করলেন, দুকল্ত তাঁহার সকল 
চেষ্টা ব্যর্থ হইল। মুঘল ও গবজাপুরের 
সাঁম্মীলত আক্রমণ প্রতিরোধ কাঁরতে অসমর্থ 
হইয়া তন ভুখমা নদী পার হইয়া আহমদ 
নগরের প্রায় দশ মাইল দূরবতী ভাটে।ড 
নামক স্থানে শিবির স্থাপন কাঁরলেন। এখানে 
ভাটোঁড নামক যে হুদ আছে ইহার নামান*সাে 
এই স্থানের নাম হইয়াছে ভাটোড। ইহার 
পৃবদকে কোল' নদী প্রবাহিতা) সমতরাং আত্ম- 
রক্ষার পক্ষে এই প্থানাটি আত সুন্দর। শরণ 
সৈন্যের আগমনের পথ বধ কাঁরবার জন্য তান 
হুদের বাঁধ কাটিয়া দিলেন; জলে চারাদক এত 
কর্দনান্ত হইয়া উাঁঠল যে মন্ঘল ও গিজাপুরের 
সৈঁনকগণের পক্ষে চলাফেরা অত্যন্ত কণ্টকর 
হইয়া পাঁড়ল। ইহার উপর প্রবল বারপাতের 
ফলে তাহাদের দন্খ আরও বদ্ধ পাইল, 
কিন্তু তাহাদের চরম দখ্দ শা হইল খাদ্যাভাবে। 
দনের পর দিন অনেককে অনাহারে কাটাইতে 
'বজাপুর হইতে কিছ, খাদ) প্রোরত 

িকন্তু অম্বরের আক্রমণের জন) 
তাহাদের নিক পেশীছল না। 
অনেকে প্রাণ বাঁচাইবার 
[শাবরে গমন করিয়া তাঁহার 
সাহত যোগদান কারল। এইরূপে অদ্বরের 
সৈনাসখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগল 
এবং মুঘল ও বজাপদরের সৈন্যাসংখ্যা হাস 
পাইতে লাঁগল। 

উভয় পক্ষ পাঁচ ছয় মাইল ব্যবধানে ছল, 
আর আঁধককাল এইভাবে কাটিল না এবং দুই 
পক্ষই রণসাজে সাঁজ্জত হইয়া সম্মখ যব 
অতরাসর হইল। বিন্ু মুঘল ও বভ্াপ্ররীগণ 
অম্বরের প্রচণ্ড আক্রমণ বেশশক্ষণ প্রাতরোধ 
কাঁরভে সমর্থ হইল না এবং পরাস্ত হইয়া 
তাহারা রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন কারল। 'কন্তু 
অম্বর তাহাদের পশ্চাতে ধাবমান হইলেন এবং 
ভনেককে ধৃত কাঁরয়া বন্দী কাঁরলেন। 
(অক্টোবর ১৬২৪ খুষ্টাব্দ)। 

এই যুদ্ধে যে কয়জন সাধারণ সেনাপাত 
[বশেষ কীতত্বের পাঁরচয় দেন তাঁহাদের মধ্যে 
[শবাজশর পিতা শাহজীী ভোঁসলা অন্যতম। 
অম্বরের পক্ষে এইভাবে দুহীঁট প্রবল পরার্রম- 
শাল আাঁম্মীলত শীস্তকে পরাঁজত করায় 
আহমদনগরের ইতিহাসে একাঁট নুতন যণগের 
স্বম্ট হইল এবং ইহা একাঁট বিশেষ স্মরণীয় 
দন হইয়া দাঁড়াইল। হলাদঘাটের যুদ্ধ যেমন 
আজও প্রত্যেক রাজপদতের ধমনীতে ধমনীতে 


জন্য অম্বরের 


1 ১৭৯ আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 


মবশান্ত ও অনপ্রেরণার সঞ্চার করে এবং 
মারাথনের যুদ্ধের স্মৃতিতে যেমন প্রত্যেক 
গ্রীকবাসীর হৃদয়ে নৃতন' বল ও উদ্দীপনার 
উদ্মেষ হয়, তেমনি ভাটোৌডির যুদ্ধ আজও 
আহমদনগরবাসীর প্রাণে আভনব উদ্যম ও 
আশার সঞ্চার করে। 

একের পর এক বিজাপুরের অনেক স্থান 
অম্বর আধিকার করিলেন এবং আহমদনগরের 
বহন স্থানও তিনি পুনরুদ্ধার কারলেন। তাঁহার 
অশ্রগাতি বন্ধ করা কাহারও পক্ষে সম্ভব হইল 
না এবং এমনাক নমদা নদীর অ অপর তাঁর পযন্ত 
অগ্রসর হইয়া তানি মৃঘলদিগকে িতাড়িত 


বাঙলা বলিতে আমরা এখন কেবল পশ্চিম 
বা'হন্দু বাঙলা বুঝিতে পার না; তাহা 
বুঝতে পূৃববিঙ্গে বা পাকিস্থানে যে প্রায় এক 
কোটি ২ লক্ষ বাঙালী হন্দচকে যে 
পাঁকিস্থানীরা নোয়াখালী ন্িপ্রায় বর্ধরতার 
আভনয় কারয়াছে. তাহাদিগের প্রদেশে রাখিতে 
হইয়াছে তাঁহাদগের কথা মনে কাঁরয়া মন বেদনায় 
পূর্ণ হয়।  তাঁহাদগকে পশ্চিমবঙ্গে আনিয়া 
আধবাসশ 'বানময়ের বাবস্থা করা হয় নাই। 
পাঁকস্থান বাঙলায় সেই সংখ্লাঘত্তরা যে 
সবর্দা সন্পস্ত অবস্থায় বাস করিতেছেন এবং 
নেতৃস্থানীয় ব্যান্থাদাগের-শগহ ত্যাগ করিও না" 
নিরাপদ স্থান হইতে প্রদত্ত এই উপদেশে শান্ত 
বা সান্ত্রনা লাভ করিতে পাবিতেছেন নাসে 
সংবাদ ভামরা প্রায় প্রাতিদিনই ভূন্তভোগখীদগের 
নিকট শদানতোছি। কাঁলকাতায় লোকসংখ্যা 
, যে প্রাতীদন-- বাধিত হইতেছে, তাহার কারণ 
অনুসন্ধান করিলেই পাঁকিস্থনে হিন্দযাদগের 
উৎক'ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। কেহই বাধ্য 
না হইলে গৃহত্যাগ করিয়া আনাশ্চিত অবস্থায় 


অন্যত্র আসে না। সি 


সম্প্রতি ঢাকা হইতে সংবাদ আসিয়াছে 8০ 
গত &েই আশ্বন পাকিস্থান বাঙলার রাজ- 
ধানীতে_ গভর্নরের ও প্রধান সাঁচব খাজা 
নাজমদ্দীনের উপাস্থাতিতে হিন্দদিগের 
: জল্মাষ্টমীর শোভাযাল্রা মধ্যপথ হইতে ফিরাইয়া 

দেওয়া হইয়াছে। দশর্ঘ & শত বৎসর হইতে 
হন্দুদগের এই শোভাযাত্রা “জল্মাষ্টমর 
মাছিল' ঢাকার সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য উৎসব 
বিয়া বিবোচিত হইয়া আসিয়াছে: তবে 
তাহার মধ্যে মুসলমান শাসন থাকলেও 
পাকিস্থান কায়েম হয় নাই এবং ইসলাম খাঁ 
ও সায়েস্তা খাঁ স্বধর্মীনষ্ঠ মুসলমান ও পুরুষ- 
পরম্পরায় মুসলমান হইলেও তখন খাজা 
নাঁজমদ্দীনের শাসন ছিল না এবং তাঁহাদিগের 
সম্পাস্ত কোর্ট অব ওয়ার্সে ছিল না। 
শোভাযান্া যথারশীতি “চৌকী", হচ্তাঁ, অশব, 
সং প্রভীত লইয়া নবাবপুর হইতে অগ্রসর হয়। 


দেশ 


কারলেন। এক্ষতধে তিনি দাক্ষিণাত্যে 
অপ্রাতদ্বন্থবশী ক্ষমতাশালশ হইলেন এবং 
মুঘলদের দাক্ষণাতা-বিজয়ের আশা চিরকালের 


জন্য রুদ্ধ কারবার জন্য ব্ধপরিকর হইলেন, 


কিন্তু তিনি ইহা আর কার্ষে পারণত কাঁরতে 
পারলেন ন্ব। 


অম্বরের মৃত্যু ও সমাধি 
১৬২৬ খস্টাব্দের মে মাসে অশশীতি বর্ষ 
বয়সে তিনি অমরধামে গমন কাঁরলেন। 
আহমদনগর হইতে বাত্রশ মাইল উত্তর- 
পূর্বে আমরাপুর নামক স্থানে তাঁহার সমাধি 


বলার বা 
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পলসের ছাড় ছিল শান্তি সাঁমাতি বাঁলয়া 
আভাহিত দলের কয়জন মুসলমান এবং আরও 


জনকয়েক মুসলমান শোভাযাত্রার সহগামী 
[ছিলেন। পাঁথপাশবস্থ গৃহ হইতে মুসলমান 


নারণরা শোভাযাত্রা দেখিতে কৌতূহল প্রকাশ 
কাঁরতোঁছলেন। কালেক্টারের গৃহের ছাদ 
হইতে ইংরেজ গভনরি সার এফ টস বোর্ন তাহা 
দোখবার আশায় উপগ্রীব হইয়া ছিলেন এবং 
খাজা নাজমুদ্দীন তাঁহার পাম্বেই 'ছিলেন। 
শোভাখান্লার কতকাংশ বাদাসহ নবাবপুর 
সসজেদের সম্মুখ দিয়া যাইবার পরে কতক- 
গাল মুসলমান অগ্রসর হইয়া মসজেদের 
সম্পূখে (তখন নামাজের সময় না হইলেও) বাদ্য 
আপাঁত্ত করে এবং সঙ্জো সঙ্গে সমরারম্ভের 
সঙ্কেতর্পে শোভাযাব্ার উপর ইম্টক নিক্ষি্ত 
হয়। তাহাতে নাক পাঁলস বন্দকে একাঁট 
ফাঁকা আওয়ার্জ করে এবং ইন্টক নিক্ষেপের 


[নবাত্ত হয়। নবাব খাজা হবিবুল্লা মসজেদেই 
[ছিলেন। তান বাঁহর হইয়া আপাঁত্তকারী- 


[দগকে নিবৃশত হইত বলেন-কারণ, হিন্দুরা 
বহুকাল হইতে জন্সান্টমশর মাছলে বাদ্য 
লইলার আধকার সম্ভোগ করিয়া আসিতেছে, 
তাহাতে আপাভুকারীরা বলে-পূর্কে কি হইত, 
তাহা তাহারা শুনিতে বা মানতে চাহে না; 
পাঁকস্থান প্রাতম্ঠিত হইবার পরে তাহারা 
পাঁকস্থানে মসজেদের সম্মুখে বাদা সহ্য 
কারবে না। 

তখন খাজা নাঁজমৃদ্দীন যথাসম্ভব 
দ্রুত ঘটনাস্থলে যাইয়া আপাত্তকারী- 
দিগকে বুঝাইবার কিছু চেষ্টা করিয়া 
“সে বড় কঠিন ঠাঁই” বুঝিয়া বং 
হয়ত কাঁলকাতায় রাজাবাজারে সমধমাঁদগের 


| ৩৯৯ 
এখনও বরতমান। মালিক অন্বরের নামানুসারে 
এই গ্রামের আসল নাম হইল অম্বরপুর, 'কিচ্তু 
লোকে ইহাকে অম্বরপ্রের  পাঁরবর্তে 
আমরাপুর উচ্চারণ করে বলিয়াই ইহা।এখন 
আমরাপুর নামে পারচিত। সমাধিটশ খুব 
সাধারণ-রকমের, ইহাতে কোন প্রকার জাঁকজমক 
নাই; উপরে ছাদ নাই এবং ইহার কোন পার্রধে 
বাঁধান বেড়াও নাই, শুধু সমাধটণ আঁ. 
সাদাসিদেভাবে বাধান-_ইহার জায়তন দৈর্ঘে. 
বার ফুট, প্রস্থে চার ফুট ও উচ্চে আমার: 
ই এবং ইহার পশ্চিমে একটি ছোট আন্টি, 
সাধারণ রকমের মসাঁজদ আছে। 


হস্তে তাঁহার লাঞ্চনার কথা স্মরণ করিয়া)-- 
অপরাধী দগকে 'িতাঁড়ত না কারয়া শোভাযাল্না-.. 
কারণ হিন্দদিগকেই 'ফাঁরয়া যাইতে বলেন এবং 
তাহাতেই সন্তুষ্ট না হইয়া পরাদন ইসলামপুর 
হইতে যে মিছিল বাহির হইবার কথা ছিল; 
তাহার ছাড়ও বাঁতল কাঁরয়া পাঁকিস্ধানে 
সংখ্যলাঘষ্ঠাদগের সম্বন্ধে সমদর্শনের পরিচয় 
প্রদান করেন। 

অতঃপর গভর্নর নিরাশ হইয়া স্স্থানে, 
প্রস্থান করেন এবং খাজা নাজিমুদ্দীন 
কালেইরের গৃহে ফিরিয়া আসিয়া 'মুসলমান-. 
িগকে বলেন, যে মাছল শতাব্দীর পর 
শতান্দীকাল বিনা বাধায় পথাতিক্রম কাঁরয়াছে,' 
তাহারা আজ সেই শোভাযাঘায় বাধা দিল ।.. 
[তান তাহাঁদগকে বলেন, হিন্দুরা ঈদ ও. 
পাঁকস্থান দিবস শোভাযান্নায় যোগ 'দয়াছেন 
এবং আজও তিনি বাঁলবামান্র হিন্দুরা ফারিয়া 
গিয়াছেন। তান বলেন, পরে তিন তাহা- 
দগের বন্তব্য শ্যানবেন: আপাতত তাহারা 
জার কথা স্মরণ কারয়া শান্তিপর্ণভাব 
স্ব স্ব গৃহে গমন কর.ক। 

বলা বাহূল্য 'হন্দাদগের শোভাষাঘায় 
বাধাদানে সাফল্যলাভ ফারিপার পর মসলমান- 
দগের আর তথায় থকবাৰ কোন কারণ ছিল 


নাং. তাহারা বঙ্গয় গর্বে চলিয়া যায়।... 
নাজিমুদ্দীন. তাহাদগকে . বলেন জনা... 


বলিয়াছেন, পাকিস্ণানে কোন হাঙ্গামা ঘটলে 
তাহাতে পাকিস্থানের পনীনষ্ট ঘাঁটবে এবং 
পশ্চিমবঙ্গে তাহার প্রতন্তিযয় বহ্‌ মুসলমান 
1বপল হইতে পারে। : 
পাঁকিস্থানে সংখ্যালাগ্জ্ঠ সম্প্রদায়ের ধর্মী 
চরণ স্বাধীনতা সম্ধন্দো |জিহার জবানের খাঁদ 
কোন আন্তারকতা থাকয়া থাকে, তবে সে 
জবানের ও নাঁজমংপ্দীনের প্রাতশ্রাতির মূল্য 
কি, তাহা ব্ীঁঝতে কাহারও [ঝিলম্ব হইতে পারে 
না। নাজিমুদ্দীন যে পুলিসের ছাড় প্রদানের 
পরেও শোভাযাননা ছাড়ের সর্ত অনুসারে 
পাঁরচালিত কারবার ক্ষোন ধাবস্থাই করন নাই, 





হাতে হয়ত মনে করা যায়, তিনি যাহাকে 
.সধর্মের ডাক” বলে, তাহাই ডাকিয়াছিলেন। 
"একজন মোঁলবাঁ কয়জন সাচবকে আক্রমণ 


ফারিয়া বন্তৃভা দেন এবং ব্যাপারটি সচিব সঙ্ঘকে 
অপদস্থ করিবার ধড়যন্তর মাত্--এই কথাও বলা 
ইইতেছে। 


এ সকলই ছি আভিনয় মনে করা যায় না? 
. শৃহন্দুরা যাঁদ সত্য সত্যই ঈদের ও 
.পাফিস্থান দিবসের শোভাযাত্রায় যোগ "দিয়া 
থাকেন, তবে যে তাঁহারা ভালবাসায় নহে, 
 কুম্ভীরের সাঁহত কলহ কারয়া জলে বাস করা 
যায় না, মনে কাঁরয়া তাহা কারয়াহলেন, তাহা 
অনায়াসে মনে করা যায়। কিন্তু তাহাতেই 
হয়ত মুসলমানাঁদগের আবদারের মাত্রা বাড়িয়া 
গিয়াছে । 

পশ্চিমবঙ্চে সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুরা যাঁদ 
ঈদের ৪ মহরমের শোভাযাত্রায় আপাত্ত করেন, 
অথবা আজান 'িাষদ্ধ কারতে চাহেন, তবে 
অবস্থা কিরূপ হইবে 
সা পাকিস্থান বাগঙুলার রাজধানীতে--গভরননরের 
ও প্রধান সাঁচবের উপাস্থাতিতে-দ্বিতীয়োন্তের 
আপাত্ত অগ্রাহা করিয়া ও পূলিসের ছাড় পদ- 
_দ্ধিত কাঁরয়া [হন্দ;র শোভাযাত্রায় বাধা প্রনানের 
পরেও কি মনে করা যাইতে পারে পাল্লীগ্রামে 
শহন্দর প্রথা ও ধর্মাচরণ বাধা পাইবে না? 
আমরা আঁভিযোগ পাইতোছি, কোন কোন গ্রামে 
. মুসলমানরা হিন্দু স্তলোকাঁদগের শখ ও 
িন্দরে ও চরণে অলম্তকে আপান্ত জানাইতেছে 
এবং বালিতেছে যাঁদ গ্রামে দূগনপূজা হয়, তবে 
তাহারা সেই স্থানে গো-কোর্বানী ফাঁরবে। 
"এই অবস্থায় পাকিস্থানে সংখ্যালাঘষ্ঠ 
জদ্প্রদায়ের লোকের পক্ষে স্থান ভাগ ব্যতীত 
আর কি পথ থাকতে পারেঃ ঢাকায় ধাহা 
হুইয়াছে, তাহার পরেও কি মনে কারব'র কোন 
কারণ থাকতে পারে যে, পাঁকস্থান সরকার 
ঙতাসত্যই পাকিস্থানে সংখ্যলাঘম্টাদগকে 
নাগারক আধকার সম্ভোগ কারতে দিতে ইচ্ছক ? 
যাঁদ তাহাই হইবে, তবে ক জন্য ঢাকায় যাহারা 
& শতাব্দ'্র প্রথা ও পাঁলসের ছাড় পদদাঁলিত 
কারয়াছে, তাহাদিগকে দণ্ড বিবার বাবস্থা হয় 
নাই ঃ কলিকাতায় ইংরেজ সরকারই সাম্প্রদায়িক 
হ্বাঙ্গাগার সময় শিখাদগের  শোভাযাতা 
পাঁরচালনে মুসলমানাঁদগের বাধা অন্যায় বলিয়া 
দরলত কাঁরয়াছলেন। " 

স্টার জিমো পাকিস্থান প্রাতিষ্ঠা দাবীর 
সঙ্গে সাজোই আঁধিবাসগ-বিনিময় কারধার কথা 
ঘলিয়াঁছলেন। তাহাই তাঁহার জভিপ্রেত। 
পশ্চিম পাঞ্জাবে শিখ ও হিন্দুরা নিহত বা 
'ধ্বিতাঁড়ত হওয়ায় আর আঁধবাসী-বাঁনময়ের কথা 
উঠিবে না। শীকষ্তু িল্লশ হইতে প্রত্যাবৃত্ত 
হুইয়াই পাঁকস্থান রান্ট্রের প্রধান মন্ত্রী মিস্টার 
_ ধিলিয়াকং আলণ খাঁন ২০শে সেপ্টেম্বর লাহোরে 
খাঁলয়াছেন--তাঁন পূর্ব পাঞ্জাব হইতে মুসল- 
মানমান্কেই স্থানান্তারত কাঁরয়া পাঁকিস্থানে 


বাস করাইতে দটুসঙ্কল্প।' 
জিশ্নার কামনা । 


এই অবস্থায়ও যাঁদ হিম্দ্‌স্থানের মন্ত্রীরা : 


পাকিস্থানে হিন্দ ও 'শিখাঁদগকে থাকিতে 
উপদেশ দেন, তবে 'কি তাহারা মনে কাঁরবে না-_ 
তাহারা নিহত বা ধর্মান্তরিত হয়, তাহাতেও 
তাঁহাদিগের আপান্ত নাই। 


কয়দিন পূর্বে আমাঁদগ্ের পারচিত কোন 
বাঙালশ পাঁরবার লাহোর হইতে কাঁলকাতায় 


আসিয়াছেন। তাঁহারা বলেন, তথায় 
মুসলমানাতিরিস্তাদগের সব সংবাদপন্ত বন্ধ-_ 
পাকিস্থান টাইমসে? লিখিত হইতেছে 
“লাহোর শান্ত।” লাহোর শান্ত; কারণ 
তথায় আর মৃসলমানাতারন্ত লোক নাই--হয় 


[নিহত হইয়াছে, নহে ত পলাইয়াছে। যাহাঁদিগের 
কথা বাঁলতোছ, তাঁহারা লরকারখী চাকরীয়া-_ 
ভারতবর্ষ বিভন্ত হইলে হিন্দুস্থানে চাঁলয়া 
আসিতে চাহলে পাকিস্থান সরকার বাধা 'দিয়া 
বলেন-ত [হাদিগের লোককে কাজ 'শখাইয়া ও 
বুঝাইয়া দিয়া তবে তাঁহারা লাহোর ত্যাগ করিতে 


পারবেন। তাঁহারা পাহারার মধোও নিরাপদ 
গছলেন না। শেষে বখন “হয় চাঁলয়া যাও, নহে 
ত নিহত হও”"-খোঁধিত হয়, তখন তাঁহারা 


পাঁকস্থান সরকারকে তাঁহাঁদগের যাইবার 
বাবস্থা করিতে বলেন। পাঁকস্থান স্রকার 
ব্যবস্থা না করায় তাঁহারা ভারত সরকারের 
অথণং 'হম্দুস্থান সরকারের লোকাপসারণকারণী 
কর্মচারীকে জানাইলে তিনি সামারক যানে 
তাঁহাঁৰগকে লাহোর সেনাঁনবাসে ভাঁহার 
আঁধকৃত স্থানে আনেন ঞবং পরে স্পেশ্যাল ট্রেনে 
অন্যান্য যাত্ীর সাহত আম্বালায় পাঠাইয়া দেন। 
তাঁহাদিগকে আধকাংশ দুব্যই ফোঁলয়া আসতে 
হইয়াছে। 

ভারতবর্ষের সরকার ও পশ্চিম বাঙলার 
সরকার সংবাদ নিয়ন্ত্রণের যে বাবস্থাই কেন 
করুন না, যে সংবাদ বন্ধ করা যাইতেছে না, 
তাহা হইতেই পাঞ্জাবে শোচনশয় অবস্থা বাীঝতে 
পারা যাইতেছে । পাঞ্জাব ও সিন্ধু হইতে 
মৃসলমানাতীরস্তাদগকে তাহাঁদিগের স্বর্ণাদও 
লইয়া আসতে দেওয়া হইতেছে না। অর্থাৎ 
পাকিস্থানে ব্য্ত-স্বাধীনতা ও ব্যান্তুর সম্পাত্ততে 
আঁধকার অস্বীকৃত হইতেছে। 

আজ পাকিস্থানের অন্যান্য অংশের অবস্থা 
ব্যবস্থা আমাদগের আলোচ্য নহে। বাঙলার 
যে জংশ পাঁকিস্থানভূন্ত হইয়াছে, তাহার 
জল্মান্টমীর মিছিল বন্ধে বাঁঝতে পারিতেছি। 
থুলনা দৌলতপুর হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, 
তথা হইতে ব্রজলাল হিন্দু একাডেমীর পদার্থ 
গবদ্যা ধিভাগের কয়টি ফল্ল সংস্কার জন্য 
কলকাতার পাঠান হইতোঁছিল। থানায় ২ জন 
পুলিস কর্মচারী ও একজন মুসলমান যূবক 
যন্তগযীলর পুিল্দা হর: থানায় চাঁলয়া যায় 


৭ টা 
প্. 


নিশি রন তা 
ছিলেন, তাঁহাকে গ্রেপ্তার কে। | 

যশোহরের যে অংশ পাঁকিস্থানে শ্বিয়াছে, 
তাহার এক স্থানে একজন 'হন্দু ডান্তার ফোন 


মুসলমানের চিকিৎসা কারতোছলেন। রোগী 
টায়য়েড জরে ভুগিতেছিল। পক্ষকাল 


[চাঁকৎসায় জহর ত্যাগ না হওয়ায় রোগীর 
দ্বজনগণ ডান্তার়ী চিকিৎসা ছাঁড়য়া এক 
কবিরাজকে ডাকে । ২৮ দিনে রোগশর জবর 
ত্যাগ হইলে তাহারা আসিয়া ডাক্তারকে গৃহীত 
ওষধের মূল্য ও ক্ষাতিপূরণ বাবদে অর্থ দিতে 
বলে এবং তান তাহাতে অসম্মত হইলে 
তাঁহাকে প্রহার করে। তাহারা ছু টাকা 
?তাঁন যাইয়া সরকারশ কর্মচারীকে সব কথা, 
বাললে তিনি ডান্তারকে 'চাঁপয়া যাইতে” 
উপদেশ দেন-নাহলে তাঁহার আরও বিপদ 
ঘাটতে পারে। 

রেলস্টেসনে, স্টমার স্টেসনে ও অন্যান্য 
স্থানে মুসলমানাতারন্ত যাত্রশীদগের লাঞ্ছনার 
কথা কাহারও আঁবাঁদত নাই। 

এ সকল ক মুসলমান/ভিরিস্তীদগকে 
পাকিস্থান ত্যাগ কাপতে বলাই নহে 2 

[স্টার লিয়াকং আলশ খাঁনের উন্ত 
আমরা বুঝতে পাঁর-মসলমানাদগকে 
পাঞ্জাব হইতে. আঁনয়া পাঁকস্থানে বসাত 
করান হইবে । ল্ভ ভারতবষেরি প্রধানমল্নশ 
ও গান্ধীজশীর উীন্ত কিরূপ? তাঁহারা হিন্দু ও 
1শখাঁদগকে পাকিস্থান ত্যাগ কাঁরিয়া "লাঁসিতে 
[নষেধ কারতেছেন। যাঁদ তাহাতে ভাঁহাদণের 
নিধন সাধিত হয়, তবে ক সে দাঁরত্ব তাঁহারা 
গহণ কাঁরতে প্রস্তত আছেন 8 গান্ধীজস স্বয়ং 
নোয়াখালি তাণ্াল পাঁকিস্থানশীদগের যে 
মনোভাবের পাঁচ পাইয়া আসগয়াছেন, 
তাহাতেই ক তান তথায় তাঁহার আঁহংস 
নশাতর চতম পরাীন্দা কারতে 'বরত হইয়াছেন 2 

যাহারা মনে করেন, আঁধবাসসী বিনিময়ের 
দ্বারা লোককে শান্ত ও 'ার্ধঘতা প্রদান 
শ্রেয়ঃ তাহাদিগকে কি কোনরুূপে দোষ দেওয়া 
যায়? 

এ 'বষয়ে পাঁশ্চম বঙ্গের সরকারের কার্ধ যে 
সমীচশন বালয়া মনে করা যায় না, ইহা 
অস্বীকার কারবার উপায় নাই। পশ্চিমবঙ্গের 
সরকার ইচ্ছাপূরবকি পাঁকস্থানত্যাগণী 'হল্দ- 
গদগকে প্রত্যক্ষভাবে কোন সাহাধ্য প্রদান করা 
তো পরের কথা, পরোক্ষভাবেও শহায্য না 
দয়া বিপরীত ব্যবহার কাঁরতেছেন, বলা যায়। 
তাঁহারা অনেক কথা বাঁলয়াছেন ও বাঁলতেছেন। 
আমরা তাঁহাঁদগের সম্বন্ধে ভারতচচ্দ্রের সেই 
কথা বাঁলতোঁছি না--“সে কহে বিস্তর মিছা, যে 
কহে বিস্তর” শকল্তু এ কথা অস্বীকার করা 
যায় না যে, বন্তৃতায় ও বিবূতিতে পাশ্চমবঙ্গের 
সাঁচবাদগের অনেক সময় ও উৎসাহ ব্যয় 


৯ই আশ্বিন, ৯৩৫৪ সাল 


হইতেছে! যখন কংগ্রেস প্রথম মাল্ত্ব স্বীকার 
5৫ তখন কংগ্রেস মল্লীর়া বাঁলয়া- 
ছিলেন, তাঁহারা কোথায়ও একগাছি মালা 
গ্রহণ কারবেন না। কিম্তু নূতন বাবস্থায় 
পশ্চিমবঙ্গে যাঁহারা মল্মী হইয়াছেন, তাঁহা- 
দগের সম্বর্ধনা ও মাল্য গ্রহণ এখনও শেষ 
হইতেছে না। সেই কারণেই আজ তাঁহাঁদগকে 
স্মরণ করাইয়া দেওয়া প্রয়োজন মনে কারতোহ। 
তাঁহারা বাঁলয়াছলেন £- 

(১) ১৯৪৬ খঙ্টাব্দের ১৬ই আগস্ট-- 
সুরাবদাঁর “প্রতাক্ষ সংগ্রাম” ঘোষণার পরে-- 
এপযন্তি হিন্দুরা যে সকল গৃহ মুগলমান- 
দগকে বিব্লয়্ করিয়াছেন, সে সকল পৃবস্বামী 
হন্দাদগকে এবং মুসলমানরা যে সকল গৃহ 
অ-মুসলমানাঁদগকে বিব্লয় করিয়াছেন, সে সকল 
পূব্বামণশ মুদলমানাদগকে প্রত্যপণের জন্য 
যথাসম্ভব চেষ্টা করা হইবে। 

(২) পূববজ্গে পাকিস্থান অত্যাচারে 
বহু হিন্দ পশ্চিমবঙ্গে আসায় পাশ্চমবত্গো 
জমির আধকারীরা জামর মূল্য অন্যায়রুপ 
বাড়াইয়া দিয়াছেন- অর্থাৎ তাঁহারা জাম "ব্যাক 
মাকেট” কাঁরতেহেন, তাহা আঁওন্যাল্প কারিয়া 
বন্ধ করা হইবে কহ পৃবের মূল্য অপেক্ষা 
অসঞ্চতরুপ আধক না লইতে পারবেন না। 

তাহারা বৃঝিয়াছিলেন, প্রথম দফায় যে 

সকল গৃহ হস্তান্তরিত করা হইয়াছে, সে 
সকলের হস্তান্তর ফুল ভাবে করা হয় নাই, 
বাধা হইয়া কারতে হইয়াছে; আর “দ্বতীয় 
দফায় জাম লইয়া যে ফাটকা খেলা চলিতেছে, 
তাহা অন্যায় ও অসঙ্গত। 

কম্ত আজ প্যন্তি তাঁহারা দুইটি বাজেই 
উদাসীন আছেন কলিকাতায় হিন্দুরা যে 
সকল গৃহশবাস করিতে ভয়প্রযুক্ত বা নুসলমান 
পল্পশীতি অবাস্থিত থাকায় ভাড়া আদায়ের 
অদ্যাধবাহেভ বিনয় কাঁরয়াছেন, সে সকল গৃহ 
হন্দুরা পাইলে সে সকলে বহ্‌ হিন্দুর স্থান 
হইতে পারিত। তপ্র পাশ্চমবঙ্গে জমির মূল্য 
অন্যায় ও অসংগতভাঞব বার্ধত না হইলে পূর্ব 
বঙ্গত্যাগন বহু হিম্দু পারবার এতাঁদনে পাশ্চম- 


বঙ্গে গৃহ নির্মাণ করিয়া বাস কাঁরতে 
পারিতেনা। পশ্চিমবঙ্গের সঁচিবরা সে দিকে 
দহ্টপাত ররেন নই। তাঁহার সাঁচব সঙ্ঘ 


বাংলায় কোন কলাণকর কাজ করেন নাই, এই 
অভিযোগের উত্তরে তৎকালশন প্রধান সাঁচিব 
মিস্টার ফজলুল হক একবার বাঁলয়াছিলেন, 
আপ্নাদিগের সিবত্ব রাগখতেই তাঁহাঁদগের 
সময় ও উদাম ব্যায়ত হয়--অন্য কাজ করিবার 
সময় বা সুযোগ থাকে না। পশ্চিমবঙ্গের 
সাঁচবরাও ি তাহাই বালবেন? অথণৎ তাঁহা- 
দগের কি প্রাণ রাখিতে প্রাণান্ত হইতেছে 2” 
ইতোমধ্যেই তিনজন সচিবকে বিদায় দেওয়া 
হইয়াছে এবং তাঁহাঁদিগের স্থানে নৃতন তিন- 


জনকে লওয়া হইয়াছে। যাহারা নৃ'তন--তাঁহা- 
৫৫ | 
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দিগফে নুতন ফারিয়া বন্তুতা ও 'িবত প্রদান 


কাঁরতে হইতেছে নূতন কাঁরয়া মালা গ্রহণে 
ব্যাপৃত হইতে হইতেছে। অথচ বাঙলায় 
অবস্থার কোন উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্তন দোখিতে 
পাইতেছি না। আবার প্ররোচনা ও পরামর্শ 
লাভ জন্য বমানে দিল্লশ গমন বাধিত 
হইতেছে। 

মনে হয়, পশ্চিমবঙ্গের সচিবগণ এখনও 
মিস্টার সুরাবদর্শর ও খজা নাঁজমুদ্দিনের 
“ছে'দো কথায়” বিশ্বাস করেন--সষ্প্রীতি 
প্রাতম্টিত হইবে। ঢাকায় হিন্দদিগের 
জম্মাষ্টমশর মাহল পাঁরচ নত করিতে দেওয়া 
হইবে বাঁলয়া-মধ্যপথ হইতে মহল 
[রাইমা দেওয়া ষে হিন্দুদিগকে পাঁকস্থানে 
তাঁহাঁদগের প্রকৃত অবস্থা বুঝাইয়া বার 
জন্য ইচ্ছাকৃত অপমান নহে, তাহা কেমন কাঁরয়া 
বলা যায়) আজ হিল্দাদগকে একদিকে বলা 
হইতেছে-পূবকিথা ভুলিয়া যাও; আর এক 
দকে বলা হইতেছে, পাঁকিস্থানে হিন্দুর 
ধর্মাচরণের অধিকার স্বখকার করা হইবে না। 
এরুপ ব্যাপার সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গের সাঁচবরা 
ক বলেন? আমরা জিজ্ঞাসা করি, যাঁদ সব 
অতাচার অবাধে ভুলিয়া অত্যাচারধকে প্রেম 
দেওয়া যায়, তবে জালিয়নওয়ালাবাগের 
অত্যাচার ভারতবাসীরা ভুলিতে পারেন নাই 
কেন? আমাদগের বিশ্বাস ইতিহাসের শিক্ষা, 
সমাজে ও দেশে শান্তি স্থায়শ কারবার জন্য 
দু্কৃতকারীর দণ্ডের প্রয়োজন । যাঁদ তাহাই 
হয়, তবে জিজ্ঞাস্য £- | 

€১) ঢাকায় যাহারা জল্মান্টমশর মিছিল 
অনায়র্পে বন্ধ করিয়াছে, তাহাঁদগের সম্বন্ধে 
খাজা নাঁজমুদ্দিনের সরকার ক ব্যবস্থা 
কাঁরগাছেন 2 বিচার বিবেচনার পরে শোভাষাঘার 
ছাড় দবার পরে যাহারা তহাতে বাধা 
[দয়াছে, তাহাদিগকে বিতাড়িত কাঁরয়া শোভা- 
যাতা পরিচালনে জাহাযা করিবর জনা কোনরুপ 
দৃঢ়তা অবলদ্বিত হয় নাই। খাক্তা নাঁজম্াদ্দন 
হিল্দাদগকেই  শোভাযাতা ফিরাইয়া লইয়া 
যাইতে বাঁলয়াছিলেন--পরবতর্ঁ শোভাযন্রা 
নাষ্ধ বালিয়া ঘোষণা করিয়াছলেন। এসব 
যে ইচ্ছাকৃত নহে, তহা কে বলিতে পারে ? 

(২) কলিকাতায় আজ প্যন্তি কয়ঙ্গন 
হিন্দ: তান্ত গহে ছিরিতে পারয়ান্েনে2 আর 
তাঁহাঁদগের ক্ষাতিপূরণের কি বাবস্থা হই 
এই প্রসঙ্গে আমরা পাঁশ্চমবত্গের প্রধানমন্নগ 
[নিকট হইতে কি তিনি- প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ- 
ভাবে-কোন ষড়যল্ল সম্ব্ধঁয় কাগজপন 
পাইমাঁছিলেন? যাঁদ পাইয়া থাকেন, তবে সে 
সম্বন্ধে কি হইয়াছে? ও হতার রহস্য ভেদে 
পুলিশ কাঁমশনার ও তাঁহার বিভাগসমূহ কি 
করিয়াছেন ? 

কাঁলকাতা পুলিশ ক্লাব ৭ই সেপ্টেম্বর যে 


| উর ৪০৯১ 
প্ষাধীনতা ও সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি উৎসব 
কারবেন স্থির করিয়াছলেন, তাহা ২৮শে 
সেপ্টেম্বর হইয়াছে । স্বাধীমতাকামশীদগকে . 
লাঞ্ছিত করা ইংরেজের আমলে যে সকল কর্ম 
চারখর মোক্ষদ্যার হ্যান্তর মন্ত্র ছিল, . তাঁহারা. 
যে স্বাধীনতা উৎসব করিতেছেন, ইহা সমখের 
[বিষয় সন্দেহ নই। কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা 
করি, তাঁহাঁদগের দ্বারা কি কাঁলকাতার চোরা: 
বাজার দূর হইয়ছে? অথচ আমরা দোখিতেছি,... 
ইংরেজের আমলেও কোন বিষয়ে পালিশ রঃ 
কামশনারের নিকট আঁভযোগ কাঁরলে-_আঁভ-, নি 


যোগ পত্রের যে স্বীকৃতি পাওয়া যাইত, তাহাও 
আর পাওয়া যায় না! 
সাহত সহযেগলাভের সদঃপায় হয়, 
অ-হযোগের উপায় কি? রর 

পশ্চিমবঙ্গে আহার্য দ্রব্যের বিশেষ চাউলের 


ইহাই যাঁদ জনগণের 
তবে, 





শ্রামক ধর্মঘট উত্তরোত্তর বার্ধত 
যান ভারতবর্ষ ডিপেশেল্সী থাকার সময়ে 
ধানকবাদেক বিরোধ হইয়া শ্রামকদিগকে 
পাঁতবাদে ধর্মঘট করিতে উপদেশ দিতেন... 
[তিনিই ডোমিনিয়ন রাষ্ট্রে শ্রম বিভাগ্রে মন্দা, 
হইয়া শ্রামকাঁদগকে ধর্মঘটে বিরত থাঁকয়া 
পণ্যেৎপাদন বদ্ধিতে সহায়তা . কারতে 
সদুপদেশ দিতেছেন। িল্ত আমরা তাঁহাকে; 
একটি বিষয় বিবেচনা করিতে অনরোধ, 
কাঁর-_ | 
পরমিকাদিগ্রে পারিশ্রামকের হার খানা: 
বস্ধির সাহত সামঞ্জসা রক্ষা কারত পারে না 
ঠাশেষ-এথন  এরেশনে  চাউলের পাঁরমাগ 
যের্প হ্বাস করা হইতেছে, তাহাতে | 

(১) শ্রামকাদাগের সবাস্থ্্ান আলিবার্ধ: 
অসংস্থ ও দূর্বল শামিকগণ পর্শ শ্রম কারাতে 
পারে না। “কাউন্সিল অব বৃটিশ সোসাইউীজ 
হর রাফ এক্রডাযে পঞ্তেক প্রকাশ 
করিয়ান্নে, তাহাতে তান দেখিতে পাইবেন- 
যারোপের যে সকল দেশে যদ্ধের প্রয়ো্ছনে 
লোকের খাদা পাঁলিমাণ হাস করাইতে শ্ইম্বা- 
কিল, তাতে লোকের স্বাস্মা লুপ্ত হয় 
দেখিমা মে সকল দেশেই খাদের পারমাণ 
বাজাইবার বিশেষ চেষ্টা হইতেছে। আধাশক 
উপবাসের ফলে- 

৫১) দেহের ওজন কমে, 

(২) অলসা ও প্রমে বিতফা জল্মে 

০৩) উৎসাহের অভাব ঘটে 

(৪) রোগপ্রবণতা দেখা যায়। 

কাজেই পর্যাপ্ত ও প্টিকর খাদোর 
অভাবে শ্রামকগণ আঁধক পাঁরশ্রম কারতে পারে 
না। কাজেই উৎপাদন হ্রাস হয়। 

€২) শ্রামকদিশকে যদি চোরাবাজারে অধিক 





ধানের জন্য 





মুল্য খাদাদ্রব্য কিনিতে হয়, তবে হি 
"আবশ্যক অর্থের পরিমাণ বা্ধও আঁনবার্য 
, হয়। 
7. বন্তুতায় ও বিবাতিতে এই অবস্থার 
. প্ীতিকার হইতে পারে না। | 
,. , কাজেই এদিকে বিশেষ মনোযোগদান 
_ প্রয়োজন। 
-.. বে-সানরিক সরবরাহ বিভাগের মল্তী 
এখানে ওখানে কিছু কিছ চাউল সরকারী 
গুদাম হইতে উদ্ধার কাঁরতেছেন এবং সেই 
, সংবাদ বিশেষভাবে প্রচারত হইতেছে। কিন্তু 
তাহার মোট পাঁরমাণ, প্রয়োজনের তুলনায় 


আঁকাঁঞ্চংকর। সেই জন্যই ধান্য ও চাউল 
অংপ্রহের জন্য “পুরস্কার প্রদানের” বিজ্ঞাপন 
. দেওয়া হহয়ানে-- 
“সংগ্রহ বোনাস” 


১৯৪৭ সালের ১২ই সেপ্টেম্বর থেকে 
ওই অক্টোবরের মধ্যে গভর্নমেন্টকে বেচলে 
ৰ মণ প্রতি ১. (এক টাকা) 
শু চালের জন্য মণ প্রাতি ১% (এক টাকা দুই 
_ আনা) বোশি দর পাবেন। 
| ১৯৪৭ সালের ৮ই অক্লোবর থেকে ২১শে 
অক্টোবরের মধ্যে ধানের জন্য মণ প্রান্ত *০ 
 ষোর আনা) ও চালের জন্য মণ প্রাতি ১৭ 
(এক টাকা দুই আনা) বেশি দাম পাবেন 1” 
... বেসামারক সরবরাহ বিভাগের এইরূপ 
. ধবজ্ঞাপন প্রচারের কারণ £- 
বাঙলা দেশের আরও চাল প্রয়োজন। 
_ শ্াটাতি এলাকাগ্ীলতে ন্যাযা দামে ঠিক ঠিক- 
. ভাবে বালি করার জনা দেশের যতদ.র সম্ভব 
' উদ্বৃন্ত মাল গভর্নমেণ্টের হাতে আসা চাই-ই। 


আজ এরও জরুরী প্রয়োজন। তখবলম্বে 
উদ্বৃত্ত ধান চাল সংগ্রহ করতেই হবে?” 


বেসামারক সরবরাহ [বিভাগের এই চেষ্টা 
প্রশংসনীয় এবং আমরা এই চেটার সফল 
কামনা কার। কিতু তামরা বিভাগের পারি- 
চালকাঁদগকে একটি বিষয় িত্চেনা কাঁরতে 
_ অন্রোধ কাঁর। অজ্ঞ ও আঁতলোভী মজ.ত- 
'. ক্কারশ ও বাবসায়গরা এইর্‌প ঘোষণায় ধানা ও 


_.. চাউল ল:কাইয়া রাখতে তাঁধক সচেষ্ট হইবেন 


না তঃ সাধারণ গ্‌হস্থরাও ইহাতে ভয় পাইয়া 
শ্ধীক জান ক হয় মনে করিয়া কিছু জধক 
ধান্য ও চাউল সপ্য় কাঁরতে উদ্াত হইবেন 
নাত; অনেকে অলপ অল্প প্রয়োজনাতিরিস্ত 
সণ্চয়ে প্রবন্ত হইলে-সণ্ুয়ের পারমাণ অনেক 
হইবে এবং তাহার ফলে বাক্জারে ধানোর ও 
চাউলের দামও অথযা বাদ্ধি পাইবে। তমরা 
বেসামারুক সরবরাহ বিভাগের পারচালসকাঁদণিকে 
এই বিষয় িপবেচনা কাঁরয়া দেখিতে অনুরোধ 
করি। 

বিভাগ লোককে আটার স্থানে ঘোলা 
.. ব্যবহারের যে. পরামর্শ দিয়াছেন, তাহা আমরা 
_. সমীচীন বলিতে পারি না। মুসলিম লীগ 


'সাঁচব সম্ঘ একপ্রকার প্রয়োজনাতিরিক্ত হোলা 


কারবার উদ্দেশ্যে ছোলার গুথগান করিয়া 
বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন। ,তখন চিনির ও ঘ্‌তের 
অভাব অবজ্ঞা কারয়া তাঁহারা ছোলার 
হালুয়া কাঁরবায় কথাও বাঁলয়াছিলেন। অভাবে 
লোকে অনেক কুখাদ্যও খাইয়া থাকে বটে, 
[কন্তু যে যে আহার্যে অভ্যস্ত তাহাকে তাহার 
পারবর্তে অন্য আহার্যে রুচিসম্পন্ন করা 
সহজসাধ্য নহে-সময়সাধ্য। 

এই প্রসঙ্গে আময়া পশ্চিম বঙ্গের 
বেসামারক সরবরাহ বিভাগকে অনুমোদত ও 
প্রদত্ত খাদ্যোপকরণ সম্বন্ধে সতর্ক হইভেও 
অনরোধ করিব। 

১৯৪৩ খজ্টাব্দের দুভিক্ষকালে মিস্টার 
বেনেভিকস ট্রে ১৮৯৫ খন্টাব্দের দাভ'ক্ষের 
পরে তাঁহার আঁভজ্ঞতা বিবৃত কাঁরয়াছলেন। 
সেবার মধ্য প্রদেশে বহু পল্লীগ্রামে একপ্রকার 
পক্ষাঘাতের ব্যাশ্তি ঘটে। তাহাতে কোমর 
হইতে দেহের 'িম্নাংশ পক্ষাঘাতগ্রস্ত--অবশ 
হয়। ফলে যাহারা সেই রোগগ্রস্ত হয়, তাহারা 
জশবনের অবাঁশত্টকাল অকর্ণ্য হইয়া থাকে। 
তাহাঁদগকে দখলে দৃঃখ হয়। ইহাতে কাষ- 
কার্যে লোকের অভাব ঘটে। লেখক দুইশত 
লোকের অধ্যাষফত একখানি গ্রামে ৩৭ জনকে 
এ রোগগ্রস্ভত দৌখয়াছিলেন। এই রোগের 
কারণ-দুভিক্ষের সময় সরকার দভিক্ষ- 
পীঁড়তাঁদগকে খাদ্যশস্য হিসাবে খেশারশর 
দাইল 'দয়াছিলেন। খেশারীর দাইল পশখোদ্য 
1হসাবে প্াাষ্টকর ও উপযোগশ হইলেও যে 
যে সকল মানুষ দুগ্ধ পান করিতে পায় না, 
তাহাদিগের পক্ষে বিশেষ আনণ্টকর-মৃদ 
বিষের য়ায় পূবোক্ত রোগ উৎপন্ন করে। 

কাছেই খাদাদ্রব্য নিয়ল্লণকার্যে [বিশেষ 
সতর্কতা ত'বলম্বন করা প্রয়োজন। 

পশ্চিম বঙ্গের বেসামারক সরবরাহ 
1বভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্তী বাঁলয়াছেন $-. 

চাউল সংগ্রহের জন্য আমরা যথাসাধা 
চেত্টা করিয়াছি । এই তাভিযানে আমরা অনেকটা 
কৃতকার্য হইয়াঁছি। তবু আমাঁদগকে এই 
কথা স্বীকার করিতে হইতেছে যে, বয়লারের 
গোলযোগের জনা বাঙলার অনেকগুলি চাউলের 
কল বন্ধ জাছে। এই কারণে অনেক ধান মজ্‌ত 
থাকা সত্তেও আমরা চাউল প্রস্তুত কারতে 
পারতেছি না। ইহা বাতশত শাম গভরনমেন্টের 
প্রাতশ্রুত ৮ হাজার টন চাউল এখনও আমা- 
[দগের ঠনকট পেশহে নাই; আগামী ৭৮ 
দনের মধ্যেই চাউলের জাহাজ আগসয়া 
পেশীছবে-এমন আশা করা যায়। আবার 
ভারতবষের অন্যান্য প্রদেশ ও ভারতের বাহির 
হইতে যা চাউল পাওয়া যাইষে, আশা করা 
গিয়াছিল তাহাও পাওয়া যাইতেছে না।» 


(সুতরাং শীঘ্র যে অবস্থার উল্লেখযোগ্য 
উন্নাত হইবে, সে আশা করা যায় না। বয়লারের 
গোলমালে অনেকগদীল চাউল কল বধ আছে, 


ইহার কারণ [কঃ 


সে যাহাই হউক যে ব্যবস্থা হইল, তাহাতে 
সাধারণ গৃহস্থাদগের- অর্থাৎ যাহারা দূমলা 
মস্য, মাংস, দুগ্ধ ও তরকারণও আবশ্যক 
পাঁরমাণ সংগ্রহ করিতে পারে না, তাহারা 
যেমন শ্রামকরাও তেমানযে আহার্ধ 
পাইবে, তাহাতে দেহে প্রাণরক্ষা হইবে বটে, 
কল্তু লোক জশীবত থাকলেও দন দিন 
জীবল্মত হইবে। 


যে সচিবরা এইর্পে লোককে আবশ্াক 
আহার্য প্রাপ্তির উপায় করিতে অক্ষম তাঁহারাই 
[ভাবে কতকগুলি সরকারী কর্মচারীর বেতন 
বাড়াইয়াছেন, তাহা মনে কারিলে তাঁহাদিগের 
সম্বন্ধে এই দাঁরদু প্রদেশের লোকের মনে 
কি ভাব হয়, তাহার আলোচনা আর করিব না। 


'বশব-সাহত্য গ্রন্থমালা 
সম্পাদনা £ জগাঁদন্দ্‌ বাগচশ 


«১ ১০ সপ 
59৩ ড্ভিন্লেজ্ছন্ত্ 
মেরেজকোব্স্কীর সাবখ্যাত উপন্যাসের 
অনুবাদ করেছেন শ্রীচত্তরগ্রন রায় ও শ্লরীঅশোক 
ঘোয। জাবের অপসারণের জন্যে প্রথম যারা দান: 
করেছিল বক্ষশোঁণত, ব্যর্থ হয়োছল তারা, তবুও 
তাদেরই রক্তের আভায় রাশিয়ার আজ রন্তরীবর 
অজ্যুদয়। তারই মমণ্তুদ কাহিনী। দাম-৩* 


স্পক্লিভল 
আলেকজাণ্ডার কৃপারণের উপন্যাস য়ামা'র 
অনুবাদ । গাঁণকাধাঠাতর বাস্তব কর্থাঁচত। নদর্মার 
এ নোঙরা ঘটা কেনট নিজেদেরই স্বাস্থারক্ষার 
ভান্যে। দাম-৩৪০ 


লুল চীলাগ্গা্ল 


শ্রীগৌরাঙগ বসুর ভাষায় ও চশীনা শিল্পণীর রেখায়। 
শ্রীকমারেশ ঘোষের 
জ্ঞাউাগাড্ডা 


আধুনিক সমস্যামূলক উপন্যাস। ধিশব- 
বিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র হয়েও কলমের বদলে সগবে' 
যে ধরতে পারে ছেনিহাতুড়ী' শুধু সেই বলতে 
পারে দোষী কেঃ আমি? না, অনুভা?ঃ না, 
আমাদের ভার: সমাজ। দাম--২]ৎ 


স্দীভূমিকা-ও-দশ্যপট-বাঁজত ছেলেমেয়েদের 
আঁভিনয়োপযোগণ রসনাটিকা। দাম_১২ 


শিশ কবিতা 
শ্রআশুতোষ কাব্যতণর্থ সতকলিত। 


রীডাস কর্ণার 


৫, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাড়্া--$ 


দাম-70% 





খষ্টান মিশনারী ও আদিবাসশ 


টান মিশনারী, বা ধর্মপ্রচারকের দল 
ভারতে আগমন করেন তখনই, যখন 
ভারতের কোন কোন অংশে ইংরাজের রাজ- 
নৈতিক আঁধপত্য 'ভীঁত্ত লাভ করেছিল। বিশদ্ধ 
ধর্পপ্রচারের আবেগ ছাড়াও খ্টীয় ধর্ম 
প্রচারকের মনে একটা রাজনোতিক উদ্দেশা 
অবশ্যই ছিল। খষ্টান সাম্নাজাবাদ যে একটা 
আতি উচ্চ ধরণের আদর্শ, খস্টান পাদরশী সমাজ 
সেটা মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতেন। ভারতবর্ষের 
লোক খস্টধর্ম গ্রহণ করলে এবং ইংরাজ শাসনে 
থাকলে উন্নত হবে, এ 'ব*বাস পাদরশ সমাজ 
আমন্তারকভাবেই পোষণ করতেন। কিন্ত 
ধমপ্রচারের কাজ আরম্ভ করার পর অল্প 
দিনের মধ্যেই তাঁরা উপলাব্ধ করতে পেরে- 
ছিলেন যে, ভারতের উচ্চবর্ণের হিন্দু ও মুসল- 
মান সমাজে তাঁদের ধর্মপ্রচার কখনই প্রসার 
শাভ করতে পারবে না। এরপর মিশনারীদের 


উদ্যোগ আনত হিন্দ; সমাজের দিকে ধাবিত 
হয় এবং এক্ষেত্রেও তাঁরা সামান্য রকম সাফল্য 


অঞ্জন করেন। তারপর আঁদবাসী সমাজ 
থস্টায় পাদরী সমাজের ধর্মাভযানের লক্ষ 
হয় এবং আদিবাসী সমাজের এক বূহত অংশকে 
ধর্মান্তরিত করতে তাঁরা সক্ষম হন। 

খূস্টান পাদরণী সমাজ ধর্মীন্তারত আঁদ- 
ধাসীর ছু; িছ; উপকার যে করেছেন, এ 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। বিশেষ করে শিক্ষার 
বিস্তারে পাদরশ সমাজ যথেন্ট উদ্যোগ করেছেন। 
'আদবাসী সমাজ্জের অর্থনৈতিক উন্নাতির জন্য 
কোন পাঁরকষ্পনা নিয়ে পাদরণ সমাজ উল্লেখ- 
যোগ্য কোন কাজ করেননি এবং সেটা বোধ হয় 
তাঁদের কর্মপদ্ধাতর 'বষয় নয় 

কিন্তু আঁদবাসীদের মধ্যে দলে দলে ২স্টে- 
ধর্ম গ্রহণের, পালা বহ্যাদন হলো বধ হয়ে 
গেছে। বর্তমানে যে হারে ধমম্তর ঘটছে, সেটা 
ইকো ঘটনা মাত, দলে দলে ধর্মাল্তরের 
(11854 ('017৮শ*51071) ব্যাপার নয়। কিল্তি 
থস্টায় ধর্মযাজকদেকস উদ্যোগ্গ ও আড়ম্বরে 


শ্রীপুর গাব 





[বিশেষ কোন শৈথিল্য এখনো আসেনি। 
চার্চ বহু যাজক সম্প্রদায়, বহু প্রাতিষ্ঠান ও 
উপ-প্রাতষ্ঠান (নিয়ে এখনো কাজ করে চলেছে । 


ব্হ্‌, 


থুষ্টান পাদরশ স্মাজের মনোভাব ও 
আচরণের শবরুদ্ধে বিশেষ করে তিনটি কথা 
ধলবার আছে এবং এই গতনাঁট ভ্ুটীর জন্যই 
পাদরী সমাজের কৃ'তকার্যতার ভরসা বস্তুত এক- 
রকম স্তব্ধ হয়ে গেছে । 

(১) পাদরী সমাজ বর্তমানে খস্টান ও 
অখস্টান আদিবাসীদের প্রতি আচরণে এমন 
বৈষম্য দোখয়ে থাকেন, যার ফলে অখস্টান 
আঁদবাসী সমাজ পাদরশীদের প্রাত শ্রদ্ধা ও 
আস্থার ভাব অটুট রাখতে পারে না। অখস্টান 
আদিবাসীদের পাদরশীবরোধণ মনোভাব পাদরশ- 
দের ধর্ম প্রচাষ়ের ক্ষেকে অনুবরি করে রেখেছে। 

(২) পাদরশ সমাজ আঁদবাসশীদের মনে 
হিন্দঃবিরোধী তথা ভারত-বিরোধঈ ধারণা প্রচার 
করে থাকেন। আ'দবাসীকে একাদকে বিশ্ম্ধ 
ইরা রাজভন্ত করা এবং অপরাদকে জাতীয় 
রাজনৈতিক আন্দোলনের বিরোধী করা--পাদরণী 
সমাজ এই অআনাধকার চচণ কম করেন নি। 
সপাহশী বিদোহের সময়েও খস্টান আঁদ- 
বাসদের নিয়ে একটা রাজভন্ত ফোঁজ গঠন 
করবার পরিকল্পনায় পাদরণ সমাজও উৎসাহশ 
হয়ে উঠোছলেন। 

€৩) ধমপ্সিচারক হয়েও পাদরশ সমাজ 
তাঁদের সাহেব আঁভঙ্গাতা ছাড়তে পারেন নি 
এবং আদিবাসশর মনও এই কারণে যথেষ্ট 
সান্দগ্ধ হয়ে উঠেছে। বর্ণীহন্দাদের উচ্চ 
জাতিত্বের অহংকার অনেক সময় আদিবাসশর 
মনকে হিন্দু সমাজের প্রতি সান্দপ্ধপরায়ণ 
করেছে, একথা সত্য! কিন্ত পাদরশ সমাজের 
আচরণের মধোও আঁদবাসশরা জাতিশবের 
(7200 2700) ঝাঁজট্কু সহজেই লক্মম করতে 
পেরেছে । সেজনা খস্টান হবার জন্য বর্তমানের 
আদিবাসী কোন সামাজক প্রেরণা অনুভব কয়ে 
না। আদিবাসীরা চোখের সামনে দেখতে 
পায়, মরে গেলেও তারা পাদরশ সাহেবদের সত্গে 
সামাজিক সাম্য লাভ করতে পারে না। প্রত্যক্ষ 


দৃই ভাগ্গে ভাগ করা আছে-_এক ভাগ ইউরোপণ় 
খস্টানের সমাধির জন্য 'নাদন্টি, অপর. ভাগ 
কালা খস্টান আদ-মিকা ওয়াস্তে। 2 
ইংরাজের ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানশ যে পময়.. 
ছোটনাগপুরের আঁদবাসশ তলে রাজনৈতিক: 
বিধাতারূপে আবর্ড়ত ও প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন: 
সৈই সময় সুদূর জার্মানখর বার্লিনে তৎকালীন; 
বিখ্যাত ইত্যানজোলিস্ট ধম'যাজক জন গসনার ৷ 
(৮01) 0105500) হিদেন উদ্ধারের 'আদর্সে 
অনপ্রাশিত হয়ে ভারতে উদ্যোগ প্রসারের সক 
করলেন। অর্থাং ইংরাজ ভারতের রাজ্য জায় 
করেছে, তান ভারচ্ষের আত্মা জয় কয়ষেন।;. 
১৮৪৪ খুঃ অব্দে তানি কলকাতায় চারজন ': 
পপ 
কলকাতায় এসে দেশীয় লোকের মনোভার দেখে. 
নিরুংসাহ হলেন, কারণ তাঁদের প্রচার বাণশর ৷ 
প্রীত কলকাতার “নোঁটড"” সমাজ কোন আগ্রহই 
দেখালেন না। আকাস্মিকভাবে তাঁরা কল-.'. 
কাতায় কয়েকজন ধাত্গড়কে নদর্মা পরিষ্কার 
করার কাজে দেখতে পান। কলকাতার নোঁটিভদৈর 
থেকে ধাঙ্গড়দের চেহারার পার্থকাও তাঁরা. রর 
লক্ষ্য করেন এবং প্রশ্ন করে জানতে পারেন যে; 
তারা রাঁচী থেকে এসেছে। ধাগুগড় কথাট মত 
মুৃণ্ডাঁর ভাষার কথা। ছেলে ছোকরাকে এবং 
চুক্তিবদ্ধ ক্ষেতমজুরকে মুণ্ডারি ভাষায় সাধারণত .. 
ধাঙ্গড় বলা হয়)। কলকাতায় নেটিভদের . 
নিদারুণ অধর্মের * মধোই ছেড়ে দিয়ে এই. 
চারজন উৎসাহী জামান ধর্মযাজক দুর্গম পথ '. 
পার হয়ে রাচীতে এসে একটি মিশন উড রি 
করেন। ্ 


জার্মান পাদরীরা শশঘ্রই বুঝতে পারলেন. 
যে, মাত বাণণ প্রচার করে তাঁরা আদিধাসণকে 
খস্টধমের আশয়ে টেনে আনতে পারবেন না। ' 
১৮৪৫ সাল থেকে ১৮৫০ সাল পযন্ত চেষ্টা. 
করে মাত একজন আঁদবাসকে তাঁরা 
ধর্মান্তারত করতে পেরেছিলেন। সোজা পথে 
যৈ উদ্দেশ সিদ্ধ হলো না, একট বাঁকা, পথে 
তারই চেষ্টা আরম্ভ হলো। পাদরশরা বুঝলেন 
একটা বৈষাঁয়ক উন্নাতির ভরসা [দিতে পারলে 
কোন সমাজ (অর্থাৎ মুণ্ডা ও ও"রাও) খূষ্ট- 
ধর্মে আকৃষ্ট হতে পারে। কিন্তু পাপরশী 
সাহেবরা নিজেদের অর্থে কোন অথনোতক 
পরিকঞ্পনা করতে প্রস্তুত ছিলেন না, তাঁরা: 
মাছের তেলে মাহ ভাজবার মতঙ্দব করলেন) 
আঁদবাসশী কৃষকদের মধ্যে তাঁরা প্রবর্প 
লিগালযলা 1 লা িদাহাদর গবসাম্ধ আদলাসদেয় 
ক্ষোভ আগে থেকেই পুগ্গন্তত হাসোশিলো। 
নতুন ইংরাজশ ডাঁমি ব্যবগ্থায় তাদবাগখরা 
জমির দখল ক্রমে ক্রমেই হাঁরয়ে আসাছল এবং 





আশা করেছিলেন। প্রথম, আদিবাসীদের 
| জমিদারবিরোধী মনোভাব বস্তুত হিন্দযীবরোধী 
মনোভাবে পারণত হবে। দ্বিতীয়, এর দ্বারা 
ছংরাজ শাসক শ্রেণশকে প্রত্যক্ষভাবে বিড়ম্বিত 
কয়া হবে না। ইংরাজী শাসনের মৃজ 
বাষপ্থাটির গায়ে অচিড় না লাঁগয়ে, মাত্র হল্দু 
ঞমিদারদের 'বিড়ম্বিত করলে ইংরাজ তাঁফনার 
মহলের কাছে প্রশ্রয় পাওয়া যাবে, পাদরণী 
সাহেবরা তাই মনে করোছলেন। থানা পাালশ 
ও আদালতের অনাচার এবং অন্যান্য সরকারণী 
খাজনার আক্লমণে তঁদবাসীদের। সংসার যথেন্ট 
উপদ্ুূত হাচ্ছল, কিন্তু পাদরী সাহেবরা এঁদকে 
হস্তক্ষেপ করেননি, ধেঁশ সাবধানে এাডয়ে 
গৈহেনা তবে, জঁমদারাবরেধশ আন্পেলনের 
পথ গ্রহণ করার সময় ভারা একটা বিষয়ে 
পাবিচ্কজ্প করে বুঝে উঠতে পারেনান। সে সময় 
জমিদারদের স্বার্থ বস্তুত ইংরাজের রাজস্ব 
ভাপ্ডারের একটি প্রধান 'ভাত্ত রূপেই স্থাপত 
হয়োছিল। জাঁমদারকে বিব্রত করলে রাজস্ব 
বাষস্থাকেই বিব্রত করা হয়, এটা ইংরাজ সরকার 
বুঝতেন। সেই কারণে মিশনারী প্ররোচিত 
 জমিদারবিরোধশ আন্দোলন কোন বড় রকম 
পরকারী আনূকূল্য লাভে সমর্থ হয়ান। তবে 
 গাল্োজনের চাপে পড়ে অপোরমূলক ব্যবস্থা 
গহসাবে গভনমেণ্ট একাঁট নূতন ভীম তনইন 
জার করলেন। ছোটনাগপুরের কাঁমিশনার 
কর্নেল ডালটনের (001. 108101)) সুপারিশ 
অনুসারে ১৮৬৯ সালে 'ভুইহাঁর আইন' 
03010] 4০৮ হা 0? 1869) পাশ করা 
হলো। জমিদারদের কাছ থেকে আঁদবাস 
কৃষক যাতে কিছু কিছু নিংকর জাম লাভ 
করতে পারে, তার ব্যবস্থা এই আইনে করা 
হয়েছিল। এই ব্যবস্থার পরেও  মশনারীদের 
প্ররোচনায় আঁদ্বাসশরা যে পাঁরমাণে জাম 
: ভূইহারি জমি হিসাধে দাবখ জানাতে আরম্ভ 
' করলে, তাধকাংশ ইংরাজ আফসার তাকে 
'আইনসঙ্গাত' বলে মনে করতে পারেনানি। 
শষ্ছুইহারি ব্যবস্থা নিয়ন্মণ করার জন্য যেসব 
. অ.খৃখ্টান ভারতীয় কর্মচারী 'নযুজ্ত হয়ে- 
সীহলেন, মিশনারণরা এইবার তাদের বিরদ্ধে 
প্রবল তাদ্দোলন আরম্ভ করলেন। এবিষয়ে 
- ভীরা বড়লাটের দরবার পযন্ত আবেদন নিয়ে 
রা পেশছলেন। 


7). ফোন সমাজের আর্থক স্ীবচার জন্য 
-. ধৈশিত্টাগুলি খূবই স্পছ্ট--আন্দোলন প্রধানত 


- শহজ্দ জমিদারের বরূদ্ধে এবং অ-খৃষ্টান 
 আঁফসারের বিরুদ্ধে চাঁলত হয়োছল। 
. শমশনারীদের আন্তারক উদ্দেশ্য কি ছিল, 


জপ্বাদ প্রচার করেই ক্ষান্ত হননি, 'আপন মনের 


সে বিষয়ে ধবাতিম্ন নি খ্টান বার অং মল্তব্য 
উদ্ধৃত করা যেতে পায়েঃ 

শঁমশনারণীরা এবিষয়ে খোলাখ্বীলভরবেই বলে 
থাকেন যে, কোলদের জন্য আন্দোলন করার 
পিছনে তাদের যে প্রধান উদেশ্য আছে, সেটা 
হলো কোলদের ওপর ধর্মপ্রচারের প্রসার ও 
প্রতিষ্ঠা ।” (৯) 

“মশনারীরা আঁদবাসাদের এভাবে প্রল্ব্ধ 
করেন না যে, খষ্টান ধর্ম গ্রহণ করলে তাঁরা 
আঁদবাসর জন্য জাম আদায়ের ব্যাপারে 
সাহায্য করবে। কিন্তু আঁদবাসীরা বিশ্বাস 
করে যে, পাদরী সাহেবরা মান্র তাদের আত্মার 
উন্নাতর জন্য আসেনাঁন, বৈষাঁয়ক উন্নাতিও 
কাঁরয়ে দিয়ে থাকেন। এই মনোভাব প্রসার 
লাভ করাতেই যে দলে দলে আঁদবাসী খণ্টান 
হয়োহল, সেবিষয়ে সন্দেহ নেই।” ৫২) 

“এবিবয়ে সন্দেহ নেই যে, ধর্মন্তর করার 
চেষ্টায় খঙ্টান মশনারীদের এতখাঁনি সাফল্যের 
একটা বড় কারণ হলো, ম.স্ডারা খঙ্টান হয়ে 
কতকগ্ীল আর্ক স্ীবধা লাভ করে 
থাকে ।” ৩৩) 

১৮৭৫ সালে জার্মান 'মিশনারশরা বাঙলা 
গভনমেটের কাছে একটা 'বিস্তিত আভযোগপন্ত্ 
দাখল করেন, তাতে বলা হয়োছল যে, 
অ-খৃষ্টান ভূ'ইহারী অফিসারগণ অত্যন্ত 
গহ্িতি ভাবে কাজ করছে। ততৎকালনন বঙলার 
লেফটেন্যান্ট গভর্নর স্যার 'ীরচার্ড টেম্পল 
(১১17 181611870 11010)1)16) উন্ত আভযোগপত্ত 
ববেচনা করার পর মন্তব্য করেনঃ 

“এই আভিযোগপরে এমন সব মন্তব্য ও 
কথা আছে যা পড়ে আমার এই ভয় হয়ে, 
যেসব কোল খজ্টান ধর্ম গ্রহণ করেছে এবং 
যারা গ্রহণ করতে উৎসুক হয়েছে তাদের 
উভয়েই বিশ্বাস করে--মিশনারীরা তাদের হয়ে 
দাবী (সত্য অথবা কাজপানক) আদায়ের জন্য 
লড়াই করবে। অভিযোগপন্রের মধ্যে লিখিত 
একাঁট অংশ থেকে এই ধারণা করা যেতে পারে 
যে আ'দবাসীরা ধমণন্তর গ্রহণ করে মনে মনে 
অখুসী হয়েছে, কারণ তারা দেখতে পাচ্ছে যে, 
ধর্মীন্তর গ্রহণ করেও তাদের সামাজিক উল্লাত 
হচ্ছে না।” 

১৮৬৯ সালে রচিশর জার্মান লূথেবীর 
মিশনের িরপোর্টে মন্তব্য করা হয়েছিল £ 
“কোলেরা একেশ্বরবাদশ সমাজ, মার্তিপৃজক 
[হন্দুদের দাঁষত সংস্পর্শ থেকেই তারা বহ্‌ 
দেবতার পূজো আর মদ্যপানের কু-অভ্যাস 
অজন করেছে।” 

জার্মান 'মিশনারশ তদের ধমপ্রিগারের পথ 
সুগম করার জন্য শুধু হিন্দুধর্মের বিরদ্ধে 
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মধুর 'মিশায়ে কোলসমাজের এক ইঠতহাসও 
রচনা করলেন। আঁদবাসীকে হিন্দধর্ম 
বিরোধী এবং 'হন্দুসমাজ বিরোধী করবার জন্য 
বতখাঁন উদ্ভট কাহিনগ রচনার প্রয়োজন সবই 
তশরা করোছলেন। 

১১০২--১০ সালে রাঁচীর জাঁরপ 
(আছ & 8960৩700006)  কাঁমিশনার 
ধমঃ জন রখড , 9], 13910 1. 0. ৯.) 
কোল সমাজে জার্মান িশনারী রাঁচত 
ধকম্বদন্তশর' প্রভাব দেখতে পেয়ে মন্তব্য 
করেছেনঃ “জার্মীন মিশনারীরা এদের মধ্যে 
একটি থিয়োরী প্রচার করে গেছে যে, অতাঁতে 
মুন্ডা ও ওঠরাওয়েরা স্বেচ্ছায় তাদের নির্বাচিত 
রাজাকে জামির অরধধেক ছেড়ে দিত; অপর 
অধধেকি বিনা খাজনায় নিজেরা ভোগ করতো ।” 
মিঃ রীড বলেন, কোলসমাজের ইতিহাসে 
এরকম ঘটনার কোন সাক্ষ্য পাওয়া যায় না। 
সুতরাং “অর্ধেক জাম শবনা খাজনায় ভোগ 
করার, একটা প্রলোভন ও প্রেরণা সৃষ্ট করার 
জন্যেই যে মিশনাররা কাহিনগাট রচনা 
করোছিলেন, এছাড়া তর কি বলা যেতে পারে? 

জার্মান লুথোরয় ীশনের প্রভাবে মন্দা 
পড়ে এবং ১৮৮৫ সালে বেলাঁজয়ান জেসুইট 
পমশন (3612181) ০০501 111581017) বাঁচীর 
আদবাসশ সমাজে প্রভাব বিস্তার করতে 
থাকে। জেসূইট ফাদারবর্গ বেশী সংখ্যক 
আঁদবাসীকে ধর্মানতর করতে সক্ষম 
হয়েছেন। প্রথম মহাবদ্ধের সমর (১৯৯৪) 
ইংরাজ-জার্মান বোৌরতার অধ্যায়ে রাঁচীতে 
জার্মান পাদরশদের ক্রিয়াকলাপ স্তব্ধ হয়ে 
যায়। এরপর চার্চ অব ইংলণ্ডের এসশপশজ 
(১. 1১, 2.) যাজক সম্প্রদায় প্রধান হয়ে 
ওঠে এবং ছোট-নাগপুরের আঁদবাসী সমাজে 
কাজ করবার সুযোগ পার। কিন্তু 
এস-পি-জজি জার্মান লুথেরয় প্রচারকদের মতন 
প্রভাব বস্তার করতে পারোন, এমনাক রোমক 


1শনারশরাও (610701) 01 10770) 
আদবাসী সমাজে ধর্মপ্রচারের কৃতিত্ব 
ইংলপ্ডীয় চার্টকে আঁতব্রম করে যায়। 
বেলাঁজয়ান জেসুইট প্রচারক সম্প্রদায়ের 
সাফলোর একটি বড় কারণ আছে । ক্যাথালক 


মতবাদ আঁদবাসীদের মনে সহজেই আবেদন 
সাঁন্টি করতে পেরেছিল। উৎসবপ্রবণ ক্যাথালক 
মতবাদের মধ্যে আঁদবাসীরা তাদের গোঠীগত 
নাচগানের প্রাত অংশটুকু বজায় রাখবার 
সুযোগ পেয়োছল। আঁদবাসীদের গোল্পীগত 
সমাজ ব্যবস্থা ও আচার ব্যবহারের প্রাতি 
জেসুইট প্রচারকেরা খুব বোশ গোঁড়ার 
মত বিরুদ্ধতা করেননি। তা ছাড়া জেসুইট 
পাপরীদের ব্যান্তগত আচরণের মধ্যেও 
আভিজাত্যের [তন্ততা কমই ছিল। ধমান্তারত 





বাসদের ' ভুঁমস্বঘের প্রশ্ন নিয়ে আন্দোলন 

আরম্ভ দেনা ১৯১০৮ সালের ছোটনাগ- 
পুর প্রজাস্বত্ব আইন (01102708090) 
1101)81)0% 4১.) পাশ করাবার বাপারে 
জেমুইট মিশনারীদের প্রচেষ্টা অনেকখাঁন কাজ 
করেছে সন্দেহ নেই । কিন্তু জেসুইট িশনারণীরা 
অজপাঁদন পরেই এই ধরণের বশকা পথ ছেড়ে 
দেন এবং প্রধানতঃ গবশেষ ধরণের 'শক্ষাপদ্ধাতির 
ভেতর 'দয়ে 'ক্যাথালক সত্য' প্রচারের কাজে 
আত্মানয়োগ করেন। 

জার্মান িখনারী ও তাঁদের উদ্যোগে 
ধর্মান্তাঁরত খৃষ্টান আঁদবাসীদের সম্পর্ক বেশী 
দিন ধরে অল্তরঙ্গতায় বশধা থাকোন। ঘটনা 
অন্যদিকে আবার্তত হয়। কয়েকজন 'সর্দারের' 
নেতৃত্বে খৃষ্টান আঁদবাসীরা মিশনের সঙ্গে 
সম্পক্ক ছিন্ন করে। এই আঁদবাসন সর্দারদের 
মধ্যে এক ব্যাস্ত 'জন 'দ ব্যাপাঁটস্ট' ০91) 
(1৫ 1381)119) নাম গ্রহণ করে এবং সদলবলে 
এক আন্দোলনের জন্য প্রস্তুত হয়। প্রাচীন 
নাগবংশশী রাজাদের রাজধানী যেখানে হিল, 
সেই স্থানের নামে ডোয়েসা। আঁদবাসণদের 
জন দি ব্যাপটিস্ট ডোয়েসাতে তখর "স্বাধীন 
রাজ্য স্থাপন করলেন। এই 
অনুগামীরা (ময়েলের সনতান' 
01 11891) নাম গ্রহণ করে। এই নৃতন 
আন্দোলন ত্রমে ক্রমে তীব্রতর হয়ে প্রায় 
বিদ্রোহের রূপে পারণত হয় । ১৮৮৭ সালে এই 
বিদ্রোহ দমিত হয়। 

ব্রিটিশ শাসনের প্রতিক্রিয়া 

ভারতের আদবাসখ গোষ্ঠীদের মধ্যে প্রথম 
রাজমহলের পাহাঁড়য়া গোঠগ ব্রিটিশ শাসনের 
আওতায় আসে। তথাকাঁথত আদম ভাঁধবাসী 
অথবা উপজ্ঞাতদের প্রতি ব্রিটিশ শাসক যে 
নশীত ও পদ্ধতি গ্রহণ করেছেন, তার প্রথম 
পরীক্ষা পাহাঁড়িয়া গোষ্টীর ওপরেই আরম্ভ 
হয়। 
প্রথম ব্রিটিশ শাসকের দল (ইস্ট ইশশ্ডিয়া 
কোম্পানী) আঁদবাসাদের প্রাত যে নীতি গ্রহণ 
করলেন তাকে বলা যেতে পারে শান্ত করার' 
নীতি (89180811070)1 আদিবাসীরা যেন 
(উপদ্রবপ্রবণ হয়ে না ওঠে এবং ব্রিটিশ এলাকার 
মধ্যে এসে শ্বান্তভষ্গ বা উৎপাত না করে, 
তারই জন্য এই নশীত। প্রত্যক্ষভাবে শাসন 
ধ্যবস্থা না চাপিয়ে, আঁদবাসীকে নিজের ঘরে 
মীানজের আইন নিয়ে থাকবার সুযোগ ইং 
লিরকার দিয়েছিলেন। 


((1111970)) 









ৃ পাহাঁড়য়া তলের কোন হাঙ্গামা 
হলে গভরন্নমেণ্টের কাছে সে সম্বন্ধে বিবরণ 
খল করা ও মংবাদ দেওয়া এইসব সনদধারা 


জন 'দি ব্যাপাঁটস্টের, 


দিয়ে ডাকের যাতায়াত যাতে নিরাপদ হয় এবং 
ডাকবাহকদের ওপর আক্লমণ না হয়, সে সন্বন্ধে 
পাহারা রাখা সর্দারদের অন্যতম কর্তব্য হিল। 
এই কর্তব্যের 'বানময়ে সর্দারেরা ইংরাজ 
সরকারের কাছ থেকে বাংসারক বাত্ত লাভ 
করতো । এই বৃত্ত বস্তুত উৎকোচ ছাড়া আর 
কিছ্‌ নয়। মুসলমান শাসনকালেও উপজাতি- 
দের এই ভাবে ঘুষ 'দয়ে শান্ত করে দরে 
সারয়ে রাখার নিয়ন প্রচলিত 'ছিল। 
রাজমহলের পাহাঁড়য়াদের প্রা ইংরাজ 
সরকার যেমন একাঁদকে উৎকোচপন্স্ট তোষণ- 
নীত গ্রহণ করলেন, অপরদিকে আর এক- 
রকমের ক্উনোৌতিক সতর্কতাও গ্রহণ করলেন। 
অবসরপ্রাপ্ত 'সপাহীদের জাঁম দিয়ে রাজমহল 
পাহাড়ের চারদিকে বসাঁত কাঁরিয়ে দিতে তখরম্ভ 


করলেন। আক্লমণ-প্রবণ পাহাঁড়য়াদের যাতে 
বাধা দিতে পারে, এমনই যুদ্ধ-শিদিত 


এক শ্রেণীকে দিয়ে রজমহল পাহাড়কে যেন 
একটা সামারক বৃত্ত দিয়ে অবরোধ করে রাখার 
বাবস্থা হলো। 

আঁদবাসশদের প্রাতি যেসব ব্রিটিশ রাজ- 
নৈতিক নানারকম নীতির আঁবজ্কার পরীক্ষা 
ও প্রবর্তন করেছেন তাঁদের মধ্যে আগাস্টাস 
র্ভল্যান্ডের (17180741714 (10৮00110) নাম 
স্মরণশয় হয়ে আছে। রাজমহলের পাহাড়য়া 
অণ্চলের শাসন ব্যবস্থা তদারকের ভার পেয়েই 
র্লীভল্যান্ড নানা নতুন রা আরম্ভ করলেন। 
পাহাঁড়িয়া সর্দার, নেভা ও উপনেতাদের জন্য 
ক্লশভল্যান্ড পেন্সনের ব্যবস্থা করলেন বোষকি 
৯৫ হাজার টাকা) এবং সর্দারদের করবোর 
তালিকা আরও বাঁড়য়ে দিলেন! পাহাঁড়য়া 
এলাক।র প্রত্যেকাট অপরাধের খবর সরকারী 
দপ্তরে পেশছে দেওয়া, হাঙ্গানায় নিজেদের 
প্রভাবে শান্তি স্থাপন করা এবং শাছ্ত স্থাপনের 
ব্যাপারে সরকারকে সাহায্য করা--এইসব 
কতণব্যে সর্দারেরা অঙ্গণকারবন্ধ হয়। 

এইভাবে পাহাঁড়য়া তলে ইংরাজ 
সরকারের অনুগত একাঢ সর্দারদল তৈরী হয়। 
এইবার ক্লীভল্যান্ড এদের দয়ে একটা “আদালত' 
কায়েম করেন। রাজমহল অগ্লকে সাধারণ 
আদালতের বিচারক্ষেত থেকে 'বাচ্ছ্ন করে 
দেখার জন্য ক্লুীভল্যাণ্ড গভন“মেন্টকে অনুরোধ 
করলেন এবং ১৭৮২ সালে রাজমহল সাধারণ 
আদালতের আধকার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়। 
র্লীভল্যান্ড পাহাঁড়য়াদের গোীগত সর্দারদের 
ণনয়ে একটি দায়রা আদালত স্থাপন করেন। 
নিয়ম ছিল, বছরে মাত্র দুবার আদালত বসবে 
এবং সবরকম অপরাধের বিচার করবে। সর্দার 
পরিষদ রূপে গঠিত এই আদালতই সরকার” 
পারভাষায় পাহাড়িয়া পরিষদ (8211 
4১83৫701015) নাম গ্রহণ করে। বিচারে প্রাণদণ্ড 
ঘোষণার অথবা প্রাণদণ্ডের নিদেশ বাতিল 


8০৫. 


পাহাঁড়য়া মহঙ্গকে এইভাবে নিরৃপন্রব ও শান্ত 

করার ব্যবস্থা শেষ করে ক্লীভগ্যাপ্ড এর পর 
পাহাঁড়িয়া মহলের ভূমি সক্বন্ধে 'একটা 
স্যানার্দস্ট ব্যবস্থার চেষ্টা করলেন। ব্যবজ্থা 
হলো- পাহারা যেসব জাম ভোগদখল .. 
করেছিল, তা সবই গভর্নমেন্টের জাম হিসাবে .. 
ঘোষণা করা হলো এবং পাহা়িয়ারা খাস... 
গভন'মেণ্টের কাছ থেকে এইসব জমি বিনা... 
খাজনায় ভোগ করার ব্যবস্থা লাভ করলো। :. 
যেসব পাহাড়িয়া সর্দার এ পযক্তি পাহাঁড়য়া.. 
পারদ প্রভাতি রিটিশ ব্যবস্থাকে স্বীকার না... 
করে পৃথক হয়েছিল, তারাও ভূঁমগত এই 
সবধার আকর্ষণে উৎসাণহত হয়ে ব্রিটিশ শাসন 
মেনে নিল। এইভাবে সমস্ত খাহাড়িয়া মহালকে ... 
“বিশেষ ব্যবস্থার' অধীনে আনা হলো এবং 
ব্রিটিশ কর্তৃক এই বিশেষভাবে ব্যবস্থিত ও. .. 


শাঁসত অগ্চলই 'দামান কো' নামে অখ্যাত হয় :. 


(সাঁওতাল ভাষায় 
'দামনি' অর্থ অঞ্চল)। 
ক্লগভল্যাণ্ডের ধারণা ছিল যে, পাহাড়ি. 


'কো' অর্থ পাহাড় এ 


আঁদবাসীকে যাঁদ উন্নত অগ্রসরশধল সনাজের 


সংস্পর্শে না অনা হয়, তবে তাদের সামাজিক ৷. 


ও আর্থিক উন্নতি স্তব্ধ হয়ে থাকে । ক্লাভল্যাশ্ড .. 


বহুদিন পৃবেই এই ধ্ীতহাঁসক তাংপযটকু .. 


বুঝতে পেরোহলেন, কিন্তু দুঃখের, বিষয় 


পরবতর্গ এবং আধুনিক অনেক ব্রিটশ নূতাতবক *. 


এবং রাক্তনগীতাবদ: ক্ললভল্যাণ্ডের ধারণার ঠিক । 
পোষণ ও প্রচার করে 


বিপরীত মনোভাব রি 
থাকেন। ১৭৮৪ সালে র্লীভল্যান্ড মারা যান,.... 
সেইজনা তিনি তাঁর পরিকম্পনার অনেকখানিই .. 
পরীক্ষা করে দেখে যেতে পারেননি। টি 

পাহাঁড়য়া পরিষদের (11111 4১89001015), 1. 
কাজ অবাধভাবে চলতে থাকে । পারষদের বৈঠক. 
সম্বন্ধে ক্লাভলাগ্ড যেসব নিয়ম তৈরী করে-। 
ছিলেন, সেইসব নিয়মগুলিকে ১৭৯৬ সালে 
আইনে পরিণত করা হয় এবং তইন ১৯৭৯৬ 


সালের ৯নং রেগুলেশন 089৫0186100 [087 


1706) নামে পরিচিত। ক্লীভল্যাণ্ডের, পর. 
থেকে আরম্ভ করে ১৭৯৬ সাল পরত বলা 
যেতে পারে পাহাঁড়য়া মহালের ইতিহাসে... 
রেগুলেশন বাহভূর্তি শাসনের 00০0-60818- 
1011) অধ্যায়। এই অধ্যায়ে পাহাড়িয়া অণ্থলের 
শাসনের জন্য কলেক্টর সাধারণ বিধিবদ্ধ আইন 
প্রয়োগ না করে নিজের ইচ্ছামত তইন তৈরী 
করবেন। ১৭৯৬ সাল থেকে আরম্ভ করে 
১৮২৭ সাল পর্য্ত দামান কো এইভাবে বিশেষ 
শাসনব্যবস্থার (১7১8084]5 4১000019019) 
দ্বারা শাসিত হয়। ১৮২৭ সালে নৃতনভাবে 
আইন বিধিব্ধ হয়। ১৮২৭ সাঙলগের ১নং 
রেগুলেশন চালু হয় এবং পুরাতন ১৭৯৩ 
মালের ১নং রেগুলেশন বাতিল হয়ে যায়। 
১৮২৭ সালের ১নং রেগুলেশন পাহাড়িয়া 





তি স্বতল্য ক্ষমতা রদ করে দেয়। 
. ফোর পাহাড়িয়া অধিবাসাঁর বিবাদ বিচার ও 
_'নিপ্পত্তির ব্যাপার সাধারণ আদালতের অধাঁনে 
 আদে। পাহাড়িয়াদের ওপরেও সাধারণ 
' আদালতের অধিকার প্রযুন্ত হয়েও কতকগুলি 
বিষয়ে পাহাড়িয়া সমাজের হাতে বিশেষ কতক- 
গুলি ক্ষমতার সুবিধা দেওয়া হয়। এর ফলে 
নিজেদের ব্যাপার দিয়ে বিচার ও মাঁমাংসার 
ক্ষমতা গাহাড়িয়া সমাজেরই হাতে ছেড়ে দেওয়া 


হয়। এইভাবে পণ্চাশ বছর চলে। এর মধ্যে 
প্রাহাড়য়াদের মত ভারতবর্ষের আরও অনেক 


আঁদবার্সী গোষ্ঠী ভারত গভননমেন্টের পাঁর- 
চালনার মধ্যে এসে পড়ে। 
পাহাঁড়য়া পারষদ' প্রাতষ্ঠাকজ্পে ক্লীভ- 
ল্যান্ড যে ব্যবস্থা চালু করে গিয়েছিলেন, 
পরবতর্দ কলেক্রেরা এবং অন্যান্য আঁফসারেরা 
সে ব্যবস্থাকে প্রাটপূর্ণ বলে আভিযোগ করেন। 
একে তো পাহাঁড়য়ারা খাজনা দেয় না, তারপর 
উল্টো তাদের বাংসারক বাঁত্ত ও সর্দারদের 
পেল্দন দেওয়া হচ্ছিল। ভা ছাড়া পাহাঁড়য়া 
পাঁরষদের আত্মানয়াল্মত শাসন 'কভাবে চলছে, 
তার ওপর সতর্ক দ্যাম্ট রাখা কলেক্টরদের পক্ষে 
একটা কণ্টকর পাঁরশ্রমসাধা ঝঞ্জাটের ব্যাপার হয়ে 
উঠোছিল এবং কলেইরেরা এীবষয়ে মনোযোগ 
দিয়েও উঠতে পারতেন না। কাজেই পাহাড়ী 
পাঁরবদের মত একটা অগ্রবীণ সংঘ সরকার 
কতৃপক্ষের অবহেলার জন্য এবং সহানদুভতি- 
পূর্ণ তদারকের অভাবে জীর্ণ হয়ে পড়তে 
থাকে। ১৮১৯ সালে গভনমেন্ট জেমস সাদার- 
জ্যাপ্ডকে দামান কো'র ব্যবস্থা ও অবস্থ। 
সম্বন্ধে তদন্ত করতে পাঠান। সাদারল্যাণ্ড 
পাহাড়ী পারষদের নিয়ম কানুন ও কর্ণ প্রণালীর 
ত্র নিন্দা করে রিপোর্ট দেন। ১৮২৩ সালে 
জে পি ওয়ার্ড (এ. 1৮ ৬৮৫7৭) দামান কো'র 
সীমানা নতুন করে নির্ধারণ করার জন্য প্রোরত 
হন। 'তানিও “াহাঁড়য়াদের দাবী'কে অত্যন্ত 
গাহণ্ত বলে মত প্রকাশ করেন। গভন্মেন্ট 
১৮২৭ সালের ১নং রেগুলেশন অনুসারে 
পাহ্াঁড়য়া সমাজকে সাধারণ তধদালতের আওতায় 
এনেও পাহাঁড়য়াদের গোষ্ঠীগত এবং সর্দার 
গরিচালত ও আত্মীনয়ান্িত শাসনের স্াবধা- 
টুকু বাতিল করতে চাইলেন না।০১) 

১৮৩১ সালে কোল বিদ্রোহ দাঁমত হবার 
পর গভর্নমেপ্ট সিংভুমের হো' সমাজের সম্বন্ধে 
এক নতুন পাঁলাস গ্রহণ করেন। এর আগে 
থেকে স্থানীয় পহন্দু রাজারা" ভের্থাৎ জঁমিদার- 
গণ) হো'দের কাছ থেকে লাঙ্গল প্রাতি আট 
আনা বাৎসারক খাজনা িত। হন্পদুরাজাদের 
ওপর হো'দের খুবই বিদ্বেষভাব 'ছিল, তাই, 
এর পর থেকে এই খাজনা সোজাস্ীজ গভর্ন- 
মেশ্টের প্রোরতে জমা দিবার জন্য হো" সমাজের 


পা শশী অসি পপ 


€ 72) 015৮0 
৯858 2595. 


00220660 0৫ ৪8762] 


দামনি ওপর নিদেশি দেওয়া হয়। 


রি 


খাজনা দ্বিগুশ করা হয় এবং হো সমাজ 
আপত্তি করেনি। ১৮৩৬ সালে গভনমেণ্ট 
হো অণ্চলের জমি জরিপের উদ্যোগ করেন। 
হো-সমাজের একটি প্রকাশ্য সম্মেলনে আহবান 
করে এবিষয়ে হো সদ্শারদের সম্মতি গ্রহণ করা 
হয় এবং ১৮৬৭ সালোরঁ একটা নিদিষ্টি ভূমিকর 
প্রথা অথণৎ জমির পরিমাণ হিসাবে খাজনা 
দেবার ব্যবস্থা চালু করা হয়। 


হন্দু জাঁমদারদের জম গ্রাসের ফলে কোল 
বিদ্রোহের "১৮৩১ সালের) পর সমস্ত 
ছোটনাগপুর সম্বন্ধেই একটা নতুন শাসন 
ব্যবস্থা প্রবর্তন করা হয়। ছোটনাগপুরের 
শাসন পাঁরচালনার জন্য একজন আঁফসার 'নযুন্ত 
এজেন্ট (4800৮009079 00৮0]001 
(301)6:81)1। গভর্নর জেনারেল এই অণুলের 
জন্য একটা বিশেষ ফৌজদারী দণ্ডাবাধ তৈরী 
করেন। ১৮৬১ সালে ভারতীয় ফৌজদারী 
দণ্ডাবাঁধ (62107710101 7১০০60876 0009) 
তৈরী হবার পর, ছোটনাগপ্রের জন্য এই 
[বিশেষ দণ্ডাবাঁধ বাতিল হয়ে যায়। এজেন্ট 
সাহেব আঁদবাসীদের জাম সম্বন্ধে একটা রক্ষা- 
মূলক নীতি গ্রহণ করেন। এজেণ্টের বিনা 
অনুমাঁতিতে আঁদবাসীর জাম বিক্কয় হস্তান্তর 
বা বন্ধক দেওয়া নাধদ্ধ করা হলো। ১৮৫৪ 
সালে ছোটনাগপুরের এজেন্ট শাসন প্রত্যাহত 
হয়, ছোটনাগপুরকে ননরেগ্‌লেশন অণ্ুল 
হসাবে বাঙলার লেফটেন্যান্ট গভর্নরের 
পারচালনাধীন করা হয়। ছোটনাগপুরই প্রথম 
নন-রেগুলেশন অগ্চল। (৫) বিশেষভাবে 
শাঁদত এবং সাধারণ শাসন আইনের আঁধকার 
থেকে স্বতন্ম হলেও ছোটনাগপুরে ধীরে ধারে 
সাধারণ আইনগ্াল বলবং করা হতে থাকে। 
১৮৫৫ সালের সাঁওতাল বিদ্রোহের পর 
দামীন কোল অণুলসহ সমস্ত সাঁওতাল 
পরগণাকে একটি জিলা হসাবে নন-রেগুলেশন 
অঞ্চলে পরিণত করা হয়। একজন ডেপ্নাট 
কাঁমশনার জিলার উচ্চতম কর্তা 1হসাবে 'নিয্ত্ত 
হন এবং তাঁর অধীনে চার জন সহকারশ 
কাঁমশনার জিলার চারটি ভাগের পারচালনার 
ভার গ্রহণ করেন। সশওতাল পরগণপা সাধারণ 
[বাঁধবদ্ধ আইন ও ব্যবস্থার বাইরে থাকে । যা 
করেন ডেপুটি কাঁমশনার--তিনিই একাধারে 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী ব্যবস্থার কর্তা এবং 
তিনিই আাদালত। বাদী বিবাদ বা ফরিয়াদী 
আসামী, সকলে ডেপুটি কমিশনার ও সহকারণী 
কামশনারদের সম্মুখে দণাঁড়য়ে মৌখিকভাবে 
অভিযোগ পেশ করে, উকীল মোস্তারের দরকার 
নেই। কোন পাঁলশও নেই, সশওতাল সর্দারের 
দ্বারাই পুঁলশশ কর্তব্য সম্পন্ষ হয়। মন- 


$4) ০০96৪09804:--8199155 93654 


টা 1217 3 ঠক 
১২৯৮ বি ইল 5 ইউ 


বিশ বছরের মধ্যে প্লেন জগ দিল পরগণায় এইভাং 


শাসন চলতে থাকে। সখওতাল পরগণার 
তৃতায় ডেপুটি কমিশনার স্যার উইলিয়ম ফ্রেমিং 
রবিনসনের, ৫910 চ510120 ৮1601)৫ 
1897)17500) নাম একটি কারণে বিখ্যাত হয়ে 
থাকবে। তিনি দাওতাল পরগণা অণ্চলের 
'ক্লাঁতদাস প্রথা'র উচ্ছেদ করেন। 
“কামিয়োতি প্রথা” 
প্রথাটা ৷ এই £ কোন গরীব লোক 
অর্থাভাবে পড়ে কোন পয়সাওয়ালা 
লোকের কাছ থেকে কিছু টাকা খণ হিসাবে 
নিয়ে এই মর্মে চুক্তিবদ্ধ হতো যে, উত্তমর্ণ 
যখনই তাকে ডাকবে তখনই সে এসে কাজ করে 
দিয়ে যাবে। খাবার সময় সে উত্তমর্ণের কাছ 
থেকে ভিন্ন কোন মজরাঁ পাবে না, মানত খোরাক 
পাবে। বেশী হলে হয়তো আর এক টদক্‌রো 
কাপড় । মজুরী হিসাবে যেটা প্রাপ্য হতো সেটা 
খধণ-শোধের হিসাবে উত্তমর্ণের খাতায় জমা 
হতো। কিল্তু বাস্তবক্ষেত্রে উত্তমর্ণের রহস্যময় 
[হিসাবের কৌশলে খণের পাঁরমাণ বিশেষ কিছু 
কমূতির দিকে যেত না। সারাজীবন এভাবে 
খাট্যান দিয়েও হতভাগ্য কাময়া খণ শোধ 
করতে পারতো না। মরবার সময় এই খণের 
দায়িত্ব কামিয়ার স্তী-পূত্রকন্যা অথবা নিকট 
সম্পকেরি আত্মীয়ের ওপর গিয়ে চাপতো, 
এবং তারাও সারাজীবন খেটে এই খণ শোধের 
চেষ্টা করতো । সরকার আদালত এই কামিয়ৌতি 


প্রথাকে অবৈধ মনে করতেন না। এইভাবে 
সাঁওতাল পরগণা অণ্চলে এবং ছোটনাগপুরের 


অন্য অণ্চলেও একটা বিরাট ক্লীতদাস শ্রেণীর 
সুন্ট হয়। স্যার উইলিয়াম রাঁবনসন তাঁর 
শাসনকালে সাঁওভাল পরগণায় কাময়োতি 
প্রথার উচ্ছেদ করেন। ১৮৬৩ সালে আডভোকেট 
জেনারেলের কতগণাল রাুালং ননরেগুলেশন 
অঞ্চলের আফসারদের ক্ষমতার স্বাধীনতাকে 
কিছু কিছু খর্ব করে এবং লেফটেনাণ্ট 
গভর্নর স্যার সাসল বীডনও (917 09০01) 
[368097) এই আভমত প্রকাশ করেন যে, 
সাঁওতাল পরগণা জিলার শাসন বাবস্থাকে যত- 
দূর সম্ভব বাঙলার অন্যান্য জেলার শাসন 
ব্যবস্থার মত করা উঁচত। এর ফলে জমিদার 
ও মহ্যজন সম্প্রদায় আবার সুযোগ পায় এবং 
ব্রাটশ আইনের পৃত্তঠপোষকতার আশ্বাস 
পেছনে থাকায় সাঁওতাল চাষীদের ওপর প্রবল 
মহাজনী আরম্ভ করে।, এর পাঁরণামে ১৮৭১ 
সালে সাঁওতালদের মধ্যে আবার ব্যাপক বিক্ষোভ 
দেখা দেয়। লেফটেন্যান্ট গভর্নর স্যার জর্জ 
ক্যাম্বেল “সাঁওতাল পরগণার শান্তি ও 
সুশাসনের” জন্য এক আইন পাশ করিয়ে নেন 
(0১০০0186100 171 0 1872). মহাজনেরা 
শতকরা ২৪ টাকার বেশশ সুদ নিতে পারবে 
না, রায়তেরা জাম হস্তান্তর করতে পারবে না; 
ইত্যাঁদ কতগাঁল 'বাঁধানষেধ এই রেগুলেশনের 
গবারা প্রবর্তন ঝরা হয়। ১৮৭৯ সালে সাঁওতাল 
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ৃ " পরগনার ভাম নতুনভাবে জীরপ ও বন্দোবস্ত 
 (8৬প্যগ্ঢা &. 990612076) কারে সাঁওতাল 
সমাজের গ্রাম্য পণ্চায়েং শাসনের পদ্ধাতকেও 
অক্ষু্ন রখা হয়।, 
ব্যবস্থার প্রশংসা করেও বলেছেন £ “দুরবস্থা 
পণীড়ত সাঁওতাল সমাজের আর্থিক উন্নাত 
ফিরে এল ।......সাঁওতালদের ওপর বিশ্বাস বরে 
আত্মশাসনের যে ক্ষমতা ছেড়ে দেওয়া হলো, 
তার ফলে সাঁওতালেরা খুবই খুসী হয়। 
অপরাধ-মূলক কাজ (৫1776) গোপন করার 
উদাহরণ ক্রমেই কমে আসতে থাকে। তবুও 
এই আর্থক উন্নাত সাঁওতালের জীবনে খুব 
কমই পাঁরবর্তন আনতে পেরেছে। এই ব্যবস্থার 
দ্বারা সভ্যতার ক্ষেত্রে তারা চিন্তার প্রবৃক্ততে 
ও জাঁবনযাল্লায় কিছু ওপরে উঠতে পেরেছে, 
এমন প্রমাণ খুব কমই চোখে পড়ে ॥ যেমন 
জীবন চলছে, তাইতেই তারা সুখশী। কাজেই 
উন্নত হবার কোন চেষ্টা তাদের মধ্যে নেই।" 
ব্রাডূলে বা্টের মন্তবোর মধ্যে একটা 
গরাত্বপূর্ণ সত্যের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। শুধু 
জঁমর ব্যাপারের কতগাল সাবধা দিলেই এবং 
“গোষ্ঠীগত রীতনীতির স্বাধীনতা অক্ষুপ্ন” 


রাখলেই আঁদবাসীর জীবন উন্নত হয় না। 
আদবাসীদের জন্যে গোচ্ঠীগত স্বাতন্ম্ের 


হাজার প্রশংসা কারে আধদনিক কালের 
স্বাতন্ত্যবাদীী (15171101714) সমালোচক 


আঁদবাসী দরদ প্রচার ক'রে থাকেন, তাঁরা, 


মন্তব্য 
যাচাই 


ব্যালে বাটের পূরাতন 
দিয়ে নিজেদের অভিমতের সত্যতা 
কারে দেখতে পারেন। 


ভারতে ইংরাজ শাসনের প্রথম অধ্যায়ে 


অথণৎ কোম্পানশার শাসনের সময়ে ফোট 
উইাীলয্নম (াঁলকাতা), ফোর্ট সেন্ট জর্জ 


মাদ্রাজ) এবং বোম্বাইয়ের কর্ম পারধদগ্ীল 
(3 ১11৮2 (90111160113) যেসব “রেগুলেশন' 
৮াঁর করতেন, তার দ্বারাই ১৮৩৪ সাল 


পযন্তি ইংরাজ-আঁধকৃত ভারতবষের শাসন 
টলতে থাকে। নতুন নতুন অঞ্চল শাসনভুন্ত 
?ওয়ার সত্যে সঙ্গে কোম্পানী বুঝতে 


পরেছিল যেসব অণ্চল বা প্রদেশকে এইসব 
কগুলেশনের সাহাযষো শাসন করার অস্াবিধা 
সাছে, যেসব অণ্চলকে অনগ্রসর ব'লে মনে 
[তো. সেগুলিকে রেগুলেশন-বাহর্ভূতি (07- 
৮101860) প্রদেশ বলে পথক করে নিয়ে 
ভন্ন বাবস্থায় শাসন করা হতে থাকে । ভিন্ন 
ভন্ল রেগুলেশন-বাহিভূতি অণ্ুলের জন্য ভিন্ন 
ভল্ল বিধান (0০9০) রাঁচত হয়। এই গবধান- 
[লি মূল রেগুলেশনগুির তাত্পর্যের ওপর 
ভীস্ত করেই ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের বিশেষ 
[য়োজনের দিকে ন্রক্ষ্া রেখে পরস্পর থেকে 
কছ,টা ভিন্নতর ভাবে করা হয়। এইভাবে 
কাম্পানীর শাসন কাল থেকেই 'রেগ্দলেশন' 
দেশ ও 'রেগনুলেশন-বাহিভূতি প্রদেশ নামে 


ধ্াডলে বার্ট এই সরকারণ 





(018৩৮ 4068) আইনগালির়' গণ্ডশীর মধ্যে 
থেকে এইসব রেগুলেশন রচনা করা হতো। 
পরবতাঁ” কালে প্রাদোশিক শাসন ব্যবস্থার মধ্যে 
এই পারস্পরিক পার্থকা দূরীভূত হয়! 
১৮৬১ সালে পালামেণ্টে ভারতীয় 
কাীন্সল আইন (1070181) 0৮001] 4১০1) 
পাশ হয়। রেগ্ুলেশন-বাহভতি অঞ্চলের জন্য 
গবর্ণর-জেনারেল অথবা স্থাননয় কর্তৃপক্ষ বেসব 


বাধ নিদেশি তৈরী করেছিল, এই আইনে 
সেগাঁল সমার্থত হয়। ১৮৭০ সালে 


পালণমেন্ট ভারত গভনমেন্ট আইন (09%শেশ- 
1110111 01 11)011 40) পাশ করেন। 
স্থানীয় গভরনমেন্ট কতগুঁীল বিশেষ অণ্ুলের 
শাসনের জন্য যেসব ীবাঁধ-নিদেশি তৈরশ 
করবেন সেগুলিকে অনমোদন করবার জন্য 
সপাঁরষদ গভর্নর জেনারেলকে ক্ষমতা দেওয়া 
হয়। এই আইন অনুসারে নাস্ত ক্ষমতা 
অনুসারে গভর্নর জেনারেল বহু নতুন বিধান 


প্রবর্তন করেন। ১৮৭৪ সালে “ভারতীয় 
আইন সভা  “তপশখলভন্ত জলা আইন' 


(01)000100 [01711 ৯০১ ডি 07 1854) 
পাশ করেন। এই আইনের বলে স্থানীয় 
গভনমেন্টকে কতগ্লি ক্ষমতা দেওয়া হয়, 
বাশেষ অণ্চলগুলিকে াদন্টি কারে একটা 
তালিকাণ্ড এই আইনের সঙ্গে করা হয়। 
স্থানীয় গভনমেন্ট নিজে বিবেচনা ক'রে 
বঝবেন, কোন্‌ বিশেষ অণ্চলে কোন্‌ বাবস্থা 
প্রয়োজন, কোথাপ্ন সাধারণ আইন প্রয়োগ করা 
উচিত এনং কোথায় নয়। ১) 

নিম্নোন্ত অণ্চলগণল তপশনলভূক্ক অণুল 
[হসাবে চিহিত হয়ঃ 

আসাম, আজমীর মাড়ওয়াড়, কু 
আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ, জলপাইগাঁড়, দাঁজশীলং, 
পার্বতা চট্রগ্রাম, সাঁওতাল পরগণা, ছোট 
নাগপুর বভাগ, আঙ্গুল মহল, এডেন, সম্ধু 
প্রদেশ, পচি মহল, পশ্চিশ খান্দেশের মেওয়াস 
সদ্দারদের তালকসমৃহ, চান্দা জাঁঘদারী 
অণ্চল, ছাঁশগড় জাঁমদারী অণ্চল, ছিন্দোয়ারা 
জায়গশরদারশ অণ্ুল, গঞ্জামের ১৪টি মালিয়া, 
[ভিজাগাপট্রমের ৯টি মালিয়া, গোদাবরণ জিলার 
কতগুলি অংশ, লাক্ষা দ্বীপপুঞ্জ, হাজারা, 
পেশোয়ার, কোহাট, বা ডেরা ইসমাইল খা, 
ডেরা গাজশ খাঁ, লাহোল পতি, ঝাঁসি বিভাগ, 
কুমায়ণ ও গাড়োয়াল, তরাই পরগণা, মিজগাপুর 
গজলার চারাঁট পরগণা, বারাণসী মহারাজার 
পাঁরবারিক বসতি অণ্চলসমূহ, দেরাদূন জিলার 
জোনসার-বাওয়ার এবং মাঁণপুর পরগণা 
(মধ্য ভারত এজেন্সী) 

উল্লিখিত তাঁলকা থেকে পাঁচ মহল 
জলা, ঝশাঁস ডাভসন এবং গঞ্জামের একটি 


পে সপ -ত 


(1) ৬ 0011511606101781 17115607501 100] 
74৮93. 80 





১৮০৮ 
০২ 


চাটার 





মায়া পরে বাদ দেওয়া হয়।, ১৯৩৮ সালে 
মণিপুর পরগণাকে তালিকা থেকে বাদ দেওগ়া 
হয়। 
খোন্দ অণ্চল, 

খোন্দ সমাজে নরবলি দেওয়ার প্রথা 
প্রচলিত ছিল। 'ব্রাটশ গডনমেন্ট এই প্রথা, 
রহিত করবার চেগ্টা করেন এবং এরর 
প্রতিরিয়ায় বিক্ষৃত্ধ খোন্দেরা ১৮৪৬ সালে. 
'বিদ্রোহ” করে। আঙ্গুলের রাজাও এই: 
ঠবদ্রোহের অন্যতম উদোন্তা ছিলেন। বিল্লোহ'. 
দমন কারে ১৮৪৮ সালে আঞ্গুলকে 'ব্রটিশ 
রাজাভুন্ত করা হয়। শুধু আঙ্গুল নয়, খোল্ৰ 
অধ্যাধত সমস্ত মািয়াগৃলিকে ১৮৩৯ 
সালের আইনের (17719 4১০৮ এফ] 0৫. 
150) বাবস্থা অনুসারে শাসন করা আরম্ভ. 
হয়। ১৮৭৭ সালে আঙ্গুলকে তপশীলভুন্ত 
জিলা হিসাবে ঘোষণা করা হয়। .ঃ 





ব্রেক শিরিজ' অনুসরণে,-"আগন্ট বিপ্লবের 
পটভূমিকায় রহস্য-ঘখন রোমাণ্ গজ্প 
'অজন্তা ঠরণ্থমালার প্রথম বই জ্যোতি সেনেয়। 


€ বারো 

বিপনবী অশোক” বারো 
পূর্বডভারতশ 

১২৬-ব, রাজা দশনেন্ স্রীট, কাঁলকাতা--৪ :, 

(স.৩৭৯৯) 





পাটি শিপিশিগ্পী পাশ পাপী ৯৯৮-- পপ এপস পাশপপ পা ট৭ োাপা 


িহণল। 


কস “আই-কিওর” রোঁজঃ) চক্ষুছানি এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষরোগের একমাত্র অব্যর্থ মহোৌষয। 
বিনা অস্ত্রে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সবর, . 
সুযোগ। গ্ারান্টী দয়া আরোগা করা হয়। 
[নিশ্চিত ও নভ'রযোগ্য বলিয়া পৃথিবীর সবর্প 
আদরণীয়। শূল্া প্রাত 'শাশি ৩. টাকা, মাশুল 
দ* আনা 


। 
কমলা ওয়াক (দ) পচিপোতা, বেঙ্গাল। 


এপস আপি পক পপ পা পাপা উদ 


সংপ্রীলম্ধ দারশীনক পাশ্ডিত 
“সরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত 


গৃল্পোোহিত-চছপশ্থি 


বিশাল 'হন্দধর্মের ক্রিয়াকমপিদ্ধাতি সম্বঙ্থে 
ধবরাট ও নিখত প্রামাণা যাগলা পুস্তক 
মূল্য-কাপড়ে বাঁধাই_১০ টাক্কা 
সাধারণ , ৯. টাকা 
প্রকাশক £ শ্রীগুর্‌ লাইবেরণ, 
২০৪, কর্ণওয়ালশশ আট, কাঁলকাতা। 


প্রাপ্তিস্থান ঃ-সত্যনারায়ণ লাইব্রেরখ, 
৩২নং গোপাকফ পাল লেন। 











তপশপলতুক্ত জিলা আইন পাশ হবার পর 
এইভাবে মে ব্রমে প্রয়োজন বুঝে তালিকায় 
. উল্লিখিত অগ্চলগূলি তপমশীল জিলা গহিসাবে 
. ঘোষিত হতে থাকে । গোদাবরী এজেন্সী 
১৮৯১ সালে সম্পূণভাবে তপশটলভুত্ত হয়। 
১৮৬২ সালে লণ্ডন মিশনারী সোসাইটি 
701,07007 01199101101 300105) দাঁক্ষণ 
 শমজর্পূরে দৃধি-পরগণায় জমিদারী স্বত্ব নিয়ে 


মিশন স্থাপনের পরিকল্পনা করেন, এতে 
ধর্মপ্রচারের সহ্ধা হবে বলে তাঁরা মনে 


করোহলেন। কিন্তু মিশনের কর্তৃপক্ষ শেষ 
পঘন্তি ধর্মপ্রচারের সঙ্গে জাঁমদারাগার ঠিক 
খাপ খাবে না মনে ক'রে পথ হেড়ে দেন। ১৮৬৪ 
সালে দক্ষিণ মজাপুর রেগুলেশন-বাহভূতি 
অগ্চল ছিল, কিন্তু ১৮৭৪ সালে তপশল 
[জলায় পাঁরণত হয়। ১৮৯১ সলে বোর্ড অব 
রোভানিউ' দক্ষিণ মর্জাপুরের অঞ্চলের 
(রবার্টসনলু তহশগল) শানের জন্য সম্পূর্ণ 
নূতন ব্যবস্থা ও বাধাঁনদেশি প্রণয়ন করেন। 
রাজস্ব এবং দেওয়ানী ব্যাপার প্রচাঁলত সাধারণ 
আইনের আঁধকার থেকে এই অতণ্চলকে বিচ্ছিন্ন 
করা হয়। দেওয়ানী মামলার ব্যাপারেও সাধারণ 
আদালতের আধকার খাঁরজ করে জে 
কালেক্টরকেই সর্বোচ্চ ক্ষমতা দেওয়া হয়। 
আপশলের সবোচ্চ দরবার হ'লো কাঁমশনার। 
শুধু সম্পার্তর উত্তরাধিকার এবং বিবাহ 
বিচ্ছেদের ব্যাপারে আপশীলের সর্বোচ্চ আধকার 
এলাহাবাদ হাইকোটের হাতে রইল। ফে'জদার 
মামলার চারের ভারও ীজলার কোন পর্ণ- 
ক্ষমতাগ্রা্ত আঁফদারের হাতে দেওয়া 
হয়। (১৯9 
কয়েকাঁট আঁদবাসাঁ অণ্চলে 'ব্রাটশ শাসনের 
বশীতিনশীতি এবং শাহানবাবস্থার পাঁলাস ও 
প্রাকুয়ার যে কয় দম্টান্ত দেওয়া হলো তা 
থেকে কতগ্ীল সিদ্ধান্তে পেশহান সম্ভব । 
প্রথম, এটা খুবই স্পষ্ট যে, সাত্য সাঁত্য আঁদ- 
বাসশ অঞ্চলে গোম্ঠীগত ক্ায়ভ্তশাসনের কোন 
সুযোগ ইংরাজ গভনমে দেনান। ইংরাজ 
গভর্নমে'ট নিজেদের পাঁলাঁন সার্থক করার জন্য 
যখন হেমন ইচ্ছা বিধন ও ব্যবস্থা তৈরী করে 
গনয়ে আঁদবাসণ অণুলে প্রয়োগ করেছেন । মাঝে 
মাঝে আঁদবাসশ সদ্ণরদের দিয়ে রেগুলেণন 
'বা আধা-রেগুলেশনের বাবস্থকে অথবা 
কালের কামিশনার এবং এজেন্ট সাহেবের 


৯ 
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কাজে লাগান; হয়েছে । এটা সদণরতল্ম ছিল না, 
বরং হলা যায়--সদ্ারদের সাহায্যে ইং্রাজ 
কোম্পানাতল্্। রেগদলেশন বহিভূরতি অঞ্চল 
অথবা পরবতাঁকিলে তপশশীলভুক্ত নামে ঘোষিত 
অণ্চলগৃলিই বিশেষভাবে আদিবাসী গোঠাঁ 
অধ্যাষিত অণ্চল। এই সব অণলের শাসন 
বাবস্থার রীতিনশীত ও ইতিহাস লক্ষ্য করলেই 
প্রথমে চোখে পড়ে এর জটিলতা । খানিকটা! 

সধারণ আইন, খাঁনকটা |বশ্ষে আইন তার 
সঙ্গে কিছুটা আফিসারা স্বেচ্ছাতন্ত মিশিয়ে, 
এবং তার মধ্যে আবার দুর্বল গোম্ঠী 

পণ্ডায়েতৈর ভেজাল [দয়ে এক উদ্ভট শন 
ব্যবস্থা আদিবাসর অদষ্টের ওপর চাপান 
হয়। আধাশক আধানক প্রথা, আধাশক 

প্রাগেতিহাঁনক প্রথা এবং সবার ওপর কাঁম- 

শনারী যথেচ্ছাতন্ত্-এই হলো রেগুলেশন- 

বাহর্ভূত অথবা তপশীলভুন্ত অগ্চলের রাজনৈতিক 


করকবিককিককবকদকিককি বত কিতিঠিকিপক+ 
[বিশেষ বিভ্ঞা্তি 


আগামী সপ্তাহ হইতে শ্রীহারনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস “মোহানা” দেশ 
পান্তকায় ধারাবাহকর্‌ূপে বাহির হইবে। 


বিববিউবববীিববীবীববধববিববীবীধীবিব 


গঠন। কোথাও হয়তো দেওয়ানী বাপার সাধারণ 
আদালতের অধীন, এবং ফৌজদারী ব্যাপারে 
কামশনার সাহেবই একমান্ত ন্যায়াধীশ। 

সমস্ত ব্যাপার দেখে এই ধারণা হয় যে, 
আদিবাসী ভণ্চলে কোনমতে একটা শান্তি- 
রক্ষার জন্যই 'ব্রটিশ গভর্নমেন্ট প্রধানতঃ উৎসাহ 
হয়োহলেন। জামির সমস্যা নিয়েই আঁদবাসণরা 
বেশী বিচাঁলত হয়োছল, কারণ 'ব্রাটিশ ভীম- 
বাবস্থার রীতি অনুসারে বেশীর ভাগ জাম 
হন্দহ জামার ও মহাজনের হাতে চলে যাচ্ছিল। 
বিক্ষুব্ধ আঁদবাসসকে এই জামর শোকে বহু 
[বিদ্রোহে প্ররোচিত করেছে। সুতরাং ব্রিটিশ 
গভনমেণ্ট জাম সম্বন্ধে আঁদবাসীদের প্রাত 
[কিছু কিছ সহানুভূতি দেখাতে বাধ্য হয়ে- 
[ছিলেন এবং 'বদ্রেহের পর প্রথম প্রথম কতগুলি 
অনইন করে আঁদবাসদের জাম রক্ষার আন.কুল্য 
করেন। এইভাবে একটা শান্ত অবস্থা সৃষ্টি 
করেই, তারপর ধারে ধীরে এবং ক্রমে ক্রমে 
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_হ্যাপক জরিপ ও নতুন বল্দোবস্ত ক'রে দস্তুরমত 
ভূমিকর প্রথা প্রন করেন। আনিবাসাঁকে 
আধুনিক যুগোপযোগ অবস্থা ও প্রয়োজনের 
সঙ্গে যোগ্যতার সঙ্গে উন্নতি করার পথে অগ্রসর 
করিয়ে দেবার কোন নাতি 'ব্রিটিশ গভনমৈ'ট 
গ্রহণ করেননি । রাজনৈতিক এবং সামাজিক 
বিষয়ে আদিবাসণর জণবনবাতাকে পুরাতন 
বৃত্তের মধ্যেই অচল করে রাখার চেষ্টা হয়েহে। 
সাঁত্য সাত্যই ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট সাঁওতাল পর. 
গণার দামিন অণ্চলকে তালগাছের বৃত্ত দিয়ে 
[ঘরে রেখেছেন। কিন্তু ব্রিটিশ ভূমি-ব্যংস্থা 
আঁদবাসীদের কাছে যতই নতুন ও অদ্ভূত 
লাগুক না কেন, এই একটি ব্যবস্থাকে ব্রিটিশ 
গভনমেন্ট প্রবল অধ্যবসায়ের সঙ্গে শেষ পযক্তি 
প্রাচীন আঁদবাসশদের ঘাড়ে চাঁপয়ে হেড়েছেন। 

িম্ত সমস্ত আঁদবাসধ অণ্চলে «ই নীতি 
এখনও সম্পূর্ণ সফল হয়ে উঠতে পারোনি। 
তবে এটাই ব্রিটিশ গভনমেণ্টের নতি । প্রথমে 
দমন নীতি, তারপর তোষণ-নশীত এবং তারপর 
আঁদবাসশকে ধীরে ধীরে খাজনানাতা বাধ্য 
প্রজারূপে পরিণত করার নীতি। সবন্ত এই 
নাতির প্রব্রিয়া চলছে; কোন কোন ক্ষেত্রে এই 
নীতি সম্পূর্ণ হয়েছে এবং কোন কোন ক্ষেতে 
অর্ধ সাথকি হয়েছে। 


দৃষ্টান্ত £ খোন্দমমল ও পাঞ্জামের খোন্দেরা 
১৮৬৬ সাল থেকে ১৮৭৭ সালের মধো কয়েক; 
বার বিদ্রোহ করে। বিদ্রোহের পেছনে কতগুলি 
কারণ 'হল--€১) খোন্দ অণ্চলে পালিশ প্রথার 
প্রবর্তন, ধরাবাঁধা বাবস্থার প্রবর্তন এবং সড়ক 
তৈরশর জন্য বেগার খাটতে বাধ্য হওয়া, এই তিন 
কারণে খোন্দেরা ক্ষত্ধ হয়ে ওঠে । খোন্দমল 
এলাকায় পাহাড়ী উীঁড়য়ারা এরা কোন আঁদি- 
বাসশ গোষ্ঠী নয়) জাঁমর খাজনা 'দয়ে থাকে, 
[কন্তু খোন্দদের কাছ থেকে শুধু লাঙল কর 
(লাঙল প্রাতি ধার আনা) আদায় করা হয়। 
গঞ্জামের খোন্দদের লাঙলকরও দিতে হয় না। 
আঁধকাংশ ভূঁমিই এখনো জরিপ বা বন্দোবস্ত 
করা হয়নি। কোরাপুট বা ভিজাগাপট্রম 
এজোঁন্সির জাঁযও এখনো ভালভবে জরিপ ও 
বন্দোবস্ত করা হয়নি। এখানকার আনবাসা 
গোঠিশ ঝম' প্রথায় চাষ করে। জঙ্গলের ওপর 
তাদের বিশেষ কতগ্াাল আধকার গভনমেন্ট 
স্বীকার করে নিয়েছেন এবং তারা নিজেদের 
প্রয়োজনের মত খাদ্য ঘরেই তৈরগ করার 
আধকার পেয়েছে। 


রবীপীত-এরাণিপি 


১৪৬৬৪৬১১২ইক 
১২০১১ 


ছাপ, 
ললিত--চৌতাল 
ডুবি অমৃতপাথারে_. . যাই ভুলে চরাচর, 
মিলায় রবি শশী । 


নাহি দেশ, নাহি কাল, নাহি হেরি সীমা, 
প্রেমমুরতি হৃদয়ে জাগে, আনন্দ নাহি ধরে ॥ 


| 
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:. তপশখলভুক্ক জিলা আইন পাশ হবার পর 
. এইভাবে বনে ক্রমে প্রয়োজন বুঝে তালিকায় 
' উল্লিখিত অণ্চলগুূলি তপশীল জিলা গহসাবে 
.. ঘোষিত হতে থাকে । গোনাবরী এজেল্সী 
(৯৮৯১ সালে সম্পর্ণভাবে তপশটলভুত্ত হয়। 
১৮৬২ সালে লণ্ডন মিশনারী সোসাইটি 
70150100017 11155101001 90105) দক্ষিণ 
মর্জাপূরে দুধি-পরগণায় জামিদারণ স্বত্ব নিয়ে 
মিশন স্থাপনের পারকজপনা করেন, এতে 
ধর্মপ্রচারের সত্ধা হযে বলে তাঁরা মনে 
করেছিলেন। কিন্তু মিশনের কর্তৃপক্ষ শেষ 
প্যন্তি ধর্মপ্রচারের সঙ্জো জাঁমদারাগাঁর ঠিক 
খাপ খাবে না মনে করে পথ হেড়ে দেন। ১৮৬৪ 
সালে দক্ষিণ িজাপুর রেগুলেশন-বহির্ভূতি 
অঞ্চল ছল, কিন্তু ১৮৭৪ সালে তপশীল 
[জিলায় পারণত হয়। ১৮৯১ সলে বোর্ড অব 
যোৌভানউ' দাঁক্ষণ ির্জাপুরের অণুলের 
(রবার্টসনল্‌ তহশীল) শাদনের জন্য সম্পূর্ণ 
মৃতন বাবস্থা ও 'বাঁধানদেশি প্রণয়ন করেন। 
_র্লাজস্ব এবং দেওয়ানশ ব্যাপার প্রচলিত সাধারণ 
আইনের আঁধকার থেকে এই তণ্চলকে বিচ্ছিন্ন 
করা হয়। দেওয়ান মামলার ব্যাপারেও সাধারণ 
আদালতের আঁধকার খারজ করে দিয়ে 
- ফালেইরকেই সর্বোচ্চ ক্ষমতা দেওয়া হয়। 
 আপীলের সর্বোচ্চ দরবার হ'লো কামিশনার। 
শুধু সম্পান্তর উত্তরাধিকার এবং বিবাহ 
'. 'িচ্ছেদের ব্যাপারে আপশলের সর্বোচ্চ আধকার 
এল্লাহাবাদ হাইকোর্টের হাতে রইল। ফে'জদারী 
মামলার 'বিচারের ভার জিলার কোন পর্ণ 
ক্ষমতাপ্রাপ্ত আঁফসারের হাতে দেওয়া 
 হয়। (৯) 

কয়েকাটি আদবাসী অণুলে 'ররাউশ শাসনের 
বশাতনীতি এবং শাঃনবাবগ্থার পাঁলাস ও 
_. প্রক্রিয়ার যে করাটি দণ্টান্ত দেওয়া হলো তা 
থেকে কতগ্যাল সিদ্ধান্তে পেশিহান সম্ভব । 
প্রথম, এটা খুবই স্পষ্ট যে, সাঁত্য সাঁত্যি আদ- 
বাসী অঞ্চলে গোষ্ঠীগত স্যায়ত্তশাসনের কোন 
সুযোগ ইংরাজ গভর্নমেট দেনান। ইংরাজ 
গভনমে'ট নিজেদের পালাল সার্থক্‌ করার জনা 
যখন তেমন ইচ্ছা বিধন ও বাবস্থা তৈরী করে 
নিয়ে 'আঁদবাসী অণুলে প্রয়োগ করেছেন । মাঝে 
মাঝে আঁদবাসশ সদ্রদের দিয়ে রেগুলে ণন 
'বা আধা-রেগুলেশনের ব্যবস্থাকে. অথবা 
কালেক্টর কামশনার এবং এজেন্ট সাহেবের 
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কাজে লাগান, হয়েছে। এটা সর্দারতন্ত্র ছিল না, 


বরং বলা যায়-সর্দারদের সাহায্যে ইংরাজ্জ 


কোম্পানীতম্্। রেগুলেশন বাহভূতি অঞ্চল 
অথবা পরবতারটকালে তপশশলভুক্ত নামে ঘোষিত 
অপণ্চলগ্ণীলই বিশেষভাবে আদিবাসী গোঠী 
অধ্যাষত অণ্ণল। এই সব অণ্ুলের শাসন 
ব্যবস্থার রশীতনগীত ও ইতিহাস লক্ষ্য করলেই 
প্রথমে চোখে পড়ে এর জাঁটলতা। খানিকটা 
সধারণ আইন, খানিকটা ।বশ্ষ আইন তার 
সঙ্গে কিছুটা আঁফসারণ স্বেচ্ছাতন্ল মাঁশয়ে, 
এবং তার মধ্যে আবার দুর্ল গোহ্ঠ 
পণ্সায়েতির ভেজাল [দয়ে এক উদ্ভট শ্সন 
ব্যবস্থা আদবাসীর অদৃষ্টের ওপর চাপান 
হয়। আংীশক আধানক প্রথা, আংঁশক 
প্রাগীতহাঁসিক প্রথা এবং সবার ওপর কাম- 
শনারশ যথেচ্ছাতন্ত্-এই হলো রেগুলেশন- 
বাহর্ভূৃত অথবা তপশশলভুত্ত অণ্চলের রাজনৈোতিক 


করবিতবকবিকরবউিবববকববিববিকিবিনি+ 
বিশেষ 'বিভ্রা্তি 


আগামী সপ্তাহ হইতে শ্রীহরিনারায়শ 
চট্রোপাধ্াম়ের উপন্যাস “মোহানা” 'দেশ 
পান্রকায় ধারাবাহিকরূপে বাহর হইবে। 


কন ববকবিবককঠিকককবঠিককব বিবি 


গঠন। কোথাও হয়তো দেওয়ানখ ব্যাপার সাধারণ 
আদালতের অধীন, এবং ফে'জদারশ ব্যাপারে 
কাঁঘিশনার সাহেবই একমার ন্যায়াধীশ। 

সমস্ত ব্যাপার দেখে এই ধারণা হয় যে, 
আঁদবাসখ ভণ্চলে কোনমতে একটা শান্তি- 
রক্ষার জন্যই ব্রিটিশ গভনমেন্ট প্রধানতঃ উৎসাহশ 
হয়োহলেন। জমির সমস্যা নিয়েই আঁদবাসীরা 
বেশী বিচলিত হয়োছল, কারণ 'ব্রাটশ ভাম- 
ব্যবস্থার রশীত অনুসরে বেশির ভাগ জাম 
হিন্দ; জাঁমদার ও মহাজনের হাতে চলে যাচ্ছিল । 
[বিক্ষুব্ধ আদিবাসীঁকে এই জামির শোকে বহু 


বিদ্রোহে প্ররোচিত করেছে। সুতরাং 'ব্রাটিশ 
গভনমেন্ট জমি সম্বন্ধে আঁদবাসীদের প্রাতি 


কিছু কিছু সহানুভূতি দেখাতে বাধ্য হয়ে- 
[ছিলেন এবং বিদ্রেহের পর প্রথম প্রথম কতগাীঁল 
অনইন করে আদিবাসীদের জাঁম রক্ষার আনকুল্য 


করেন। এইভাবে একটা শান্ত অবস্থা সৃষ্টি 
করেই, তারপর ধাঁরে ধরে এবং ক্লমে ক্রমে 
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ব্যাপক জারপ ও নতুন বন্দোবস্ত করে দক্তুরমত 


ভামকর প্রথা প্রতর্তন করেন। আিবাসণকে 


আধ্মনিক যুগোপযোগী অবস্থা ও প্রয়েজনের 


সঙ্গে যোগাতার সঙ্গে উন্নাতি করার পথে অগ্রসর 
কারয়ে দেবার কোন নশীত 'িটিশ গভনমেন্ট 
গ্রহণ করেনান। রাজনৈতিক এবং সামাজিক 
[বিষয়ে আঁদবাসীর জাবনবান্াকে পায়াতন 
বৃত্তের মধ্যেই অচল করে রাখার চেষ্টা হয়েছে। 
সাত্য সাতাই 'ব্রাটশ গভরননমেণ্ট সাঁওতাল পর- 
গণার দামিন অণ্চলকে তালগাছের বৃত্ত 'দিয়ে 
ঘিরে রেখেছেন। কিন্তু রিটিশ ভাম-ব্যবস্থা 
আঁদবাসীদের কাছে যতই নতুন ও অধ্ভূত 
লাগুক না কেন, এই একটি ব্যবস্থাকে 'ব্রাটশ 
গভনমেণ্ট প্রবল অধ্যবসায়ের সঙ্গে শেষ পযন্তি 
প্রাচীন আঁদবাসীদের ঘাড়ে চাঁপয়ে ছেড়েছেন। 

কল্তু সমস্ত আঁদবাসী অগ্লে এই নীতি 
এখনও সম্পূর্ণ সফল হয়ে উঠতে পারেনি। 
তবে এটাই "শ্রাটশ গভনমেণ্টের নশীতি। প্রথমে 
দমন নশীতি, তারপর তোষণ-নশীতি এবং তারপর 
আঁদবাসীকে ধীরে ধীরে খাজনাদাতা বাধ্য 
প্রজারূপে পরিণত করার নীতি। সবন্র এই 
নশীতর প্রব্রিয়া চলছে; কোন কোন ক্ষেত্রে এই 
নত সম্পূর্ণ হয়েছে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে 
অর্ধ সার্থক হয়েছে। 


দৃষ্টান্ত £ খোন্দমল ও গঞ্জামের খোন্দেরা 
১৮৬৬ সাল থেকে ১৮৭৭ সালের মধ্যে কয়েক- 
বার বিদ্রোহ করে। বিদ্রোহের পেছনে কতগুলি 
কারণ হিল--€১) খোন্দ অঞ্চলে পাঁলশ প্রথার 
প্রবর্তনি, ধরাবধা ব্যবস্থার প্রবর্তন এবং সড়ক 
তৈরীর জন্য বেগার খাটতে বাধ্য হওয়া, এই তিন 
কারণে খোন্দেরা ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে । খোন্দমলপ 
এলাকায় পাহাড় উঁড়য়ারা (এরা কোন আঁদ- 
বাসী গোত্তী নয়) জার খাজনা দিয়ে থাকে, 
[কিন্তু খোন্দদের কাছ থেকে শুধু লাঙল কর 
(লাঙল প্রাতি বার আনা) আদায় করা হয়' 
গঞ্জামের খোন্দদের লাঙলকরও দিতে হয় না। 
আধকাংশ ভামই এখনো জরিপ বা বন্দোবস্ত 
করা হয়ন। কোরাপুট বা ভিজাগাপট্রম 
এজোণ্সর জামও এখনো ভালভ'বে জাঁরপ ও 
বন্দোবস্ত করা হয়নি। এখানকার আঁদবাসা 
গোঠঠী 'ঝুম' প্রথায় চাষ করে। জঙ্গলের ওপর 
তাদের বিশেষ কতঙ্ীল আধকার গভর্নমেন্ট 
স্বীকার করে নিয়েছেন এবং তারা নিজেদের 
প্রয়োজনের মত খাদ্য ঘরেই তৈরী করার 
আঁধকার পেয়েছে। 
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ললিত--চৌতাল 
ডুবি অমৃতপাথারে-_ যাই ভুলে চরাচর,. 
মিলায় রবি শশী। 
নাহি দেশ, নাহি কাল, নাহি হেরি সীমা, 
প্রেমমুরতি হৃদয়ে জাগে, আনন্দ নাহি ধরে ॥ 


টু |. 
| খসা খাাগি মা | মা মা | াঃ মই | দঙ্ধা 7 | যা ব্ষগা | (বসা সা) "ধা সা 
ডু বি অঅ ০ মু তত ও পা থা ঢা নে ০৩ ৩০ ডুবি গ ৫ 


[ "মা 7] 7 মপা | মগা এ] মা দমা | ন্দা না | বা সাহস খাঁ | না ন্দা|-পা পা] 
যা ৩ ই ভূ লে ০ চ বাত ৩ ৮ রি বর মি লা য় বূ * বি 


| মা পা | মা -. শগধা | সা খা ]] 
শ. *ৎ শী ৮০. ডু বি” 
ম ৫ এ এ পু ্ ন 
1 দা -মা | দা না | সখ সা | খা -সা | সা সনা | সা সা সণ স্দা | দা না। 
না * হি দে ০. শ শা হি কা * ল না * হি হে 


| -সঞ্ধ1 খর্পা | র্সা -না | দা দা | -পাঃ মং ] গ্মা শ | মা মপা|গ! গা]মা দমা। 
৩০ বিণ সী ৩ ৩ ম্‌1 ০ ০ প্প্ে ০ ম্‌ মূ নু তি হৃ দূ 


| দা দনা | -স সানা শসা | শা গৰ | খর্পা গাঁ | গর -সব]-নদা দপা | খ্সা খা] 
য়ে জা ০ গে আন * নদ না হি ধু * ০০ নে ভু বি”গি 





এদেশী জিহাদ 
২... ইইশে সেস্টম্বর- নয়াদন্শীতে এক সাংবাদিক 
, বৈঠকে নবনগতরর জাম সাহেধ এই মর্মে সতকার্ধাণী 
উচ্চারণ করেন যে, জুনাগড় ও উহার চতুদিকস্থ 
আজো যেরূপ গুরুতর অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, 
_ তদনুযায়প ভারতশয় ডোমনিয়ন কোনরূপ বাবস্থা 
অবলম্বন না কারল কাঁথয়াবাড়কে রক্ষার জন্য 
জ.নাগড় ও প্াঁকদ্থানের সহিত যুদ্ধ অপাঁরহার্য 
হইয়া উদিত পারে। জুনাগড়ের পাঁকস্থানে 
যোগদানের সিক্বাতকে ভান মিঃ জিনতার কৌশল 
, খালিয়া আঁঙাহত করেন। 

পাশ্চম বঙ্গ গবর্ণমেণ্টের অসামারক সরবরাহ 
আাঁচব প্রীত ঢারুচন্ত্র ভাণ্ডারীর আহ্হানক্রমে 
কলিকাতায় পশ্চিম বত্গের পারদ সদসাগণ এবং 
. দল নিবিশেষে বিভিন্ন প্রাতিষ্ানের প্রাভীনিধগণের 
এক সম্মেলনের অনুহ্জান হয়। সম্মেলনে গৃহশত 
এক প্রস্তাবে খাদ্য সংক্রান্ত নীতি িধারণ ও 
চোরাকারবার দমনে গবর্ণমেন্টকে পরামর্শ দিবার 
জনা কেন্দ্রে এবং মফহছ্বলে সবর্দলীয় পরামর্শ বোর্ড 
গঠনের সদ্ঘাত গহগত হয়। 

জেল কর্তপিক্দঘর আচরণের প্রাতবাদে হায়- 
দরাবাদ রাজ্যের উসনাবাদদ সেন্ট্রাল জেলের ১৬০ জন 
পাজনণীতক বন্দ অনশন ধর্মঘট কারয়াহে। 


২৩শে সেপ্টেন্র-নয়াদিদেতে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কামাটর আধিযেশন আরম্ভ হয়। আঁববেশনে 
পাঞ্জাবের হাঙ্গামা াবশেবতঃ আশ্রয়প্রাথথ সমস্যা 
ও উভয় পাঞ্জাবের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের নিরাপতার 
প্রন আলোচনা হয়। 

প্রাদেশিক কংগ্রেস সভাপাঁত ও সেকরেটারগণকে 
লইয়া গঠিত স্পেশ্যাল কামাটি এই মর্মে সুপারশ 
কাঁররাছেন বে, সর্বপ্রকার আইনসঞ্গত ও শান্ত 
পর্ণ উপায়ে সমান্তাধন্াক গণতন্ত্র প্রাতিজ্ঠাই 
কংগ্রেসের নূতন আদর্শ হইবে। কংগ্রেসের পুন- 
ধাতিন সম্পর্কে স্পেশাল কামাটি সুপারিশ কারিয়া- 
হেন যে, কংগ্রেপকে এক দলীয় প্রাতিষ্ঠানে পাঁর- 
বাঁতিতি কারতে হইবে-কোন সংসংবদ্ধ দলকে 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানে যোগদানের সুযোগ দেওয়া 
হইবে না। 

২৪শে : সেশ্টেহেরনয়াদল্লীতে কংগ্রেস 
ওয়ার্কং বামাটয় দ্বিতীয় দিনের আঁধবেশন হয়। 
মহাত্া গান্ধী আঁধবেশনে উপাস্থত হিলেন। 
কংগ্রেস ওয়াক কাঁমাট এক 'িববশততে কংগ্রেস 
গবর্ণমেন্ট তশহাদের সাধামত সংখ্যালঘুদের নাগারক 
অধিকার রক্ষা করিতে থাফিবেন বাঁলয়া প্রাতশ্রাতি 
'দেন। বিবাীততে ইহার উপর গুরুত্ব আরোপ 
ফারয়া ধলা হইয়াহে যে, গবণমেন্ট সংখ্যাগারস্ঠ 
সম্প্রদায়ের নায় সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের গনকট হইতেও 
ধাম্টের প্রাতি অনুপ আনুগত্য আশা করেন। 
ওধ।কিং কাঁমিটি বলেন যে. বর্তমান বিপর্যয়ে 
কংগ্রোসর মৌলিক জাতায় সম্ভার কোন পারবততন 
হয় নাই। 

কয়েকটি সায়াক্ষিত ব্যয় বাতশত অন্যান 
লমূয় বাপার জনসাধারণের 'নিবাণিচত মঙ্গাশদের 
উপর শাসনভান অপণি কাঁরয়া মহঈশরের মহারাজা 
এক [দাঁণালাণগ প্রা কাপয়াহেন। ভারতীয় 
ডোঁমানিয়লের সাঁহত শাসনতাল্লিক সম্পকণ সংখ্যা 
গঘুদের স্লার্থ অংবদ্ণ এবং হাইউকোটেরি শাসন 
াঁরচা্না সংাক্ষিত বিষয়ের অল্তভুক্ধি। 

গ্রনৈক সামারক মুখপাঘ নয়াদন্লীতে বলেম 





টি 


যে. পূর্ব ও পশ্চিম পাজাবের উপরুত অগ্যলে 
খানি আশ্র্রয়প্রার্থাবাহশী প্রেণের উপর আক্রমণ 


চালান হয়। আক্রমণকারণীদিগকে বাধা দেওয়ার 
সময় একজন আঁকসার ও একজন ছিপাহশী নিহত 
হয় এবং একজন মেজর একজন নন-কমিসণ্ড 
অবিসার ও অপর ৮জন আহত হইয়াছে। 

২৫শে সেপ্টেম্বর-জুনাগড় রাজ্যের প্রজাদের 
গণভোট গ্রহণ ও তাহাদের স্বাধীন মতামত দ্বারা 
সমস্যার সমাধানের প্রস্তাব করিয়া অদা ভারতশয় 
যুস্তরাচ্দধের দেশীয় রাজ্য দপ্তর হইতে এক ইস্তাহার 
প্রকাশিত হইয়াছে।  ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, 
ভারতীয় যুন্তরাম্ট্রয় গবর্ণমেন্ট এই সমস্যার 
সমাধানে দঢ়সংকল্প। 

জহনাগড় রাজ্যের যে সকল প্রজা বোম্বাইয়ে 
অবস্থান করেন তাহাদের এক বিরাট সভায় 
জুনাগড়ের অস্থায়শ গবর্ণমেণ্টের ধনবাদচিত সভা- 
পাতি শ্রৃত শ্যমলনান গাধশ আজ ঘোবণা করেন 
যে, জুনাগড়কে ভারতখয় ইউনিয়নের মধ্যে আনতে 
না পারা পবন্ত উহার বরুদ্ধে 'ধর্মবৃদ্ধ, ঘোবণা 
করা হইল। 

২৬শে সে:প্টম্বর--ভারত সরকারের খাদ্য সাঁচব 
ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ এক বিবাততে বলেন যে, ভারতের 
খাদ্য অবস্থা খুবই সঙ্গীন। তিনি বলেন যে, 
গবর্ণমেন্টের হাতে মজুত খাদ্য শস্যের পারমাণ 
খুবই সামান্য বাঁলয়া দেশের বিভিন্ন অণুলে কেবল 
যে মাঝে মাঝে রেশাঁনং ব্যবস্থায়ই অচল অবস্থার 
সন্ট হইবে তাহাই নয়, বর্তমান রেশনের বরাদ্দও 
আতিমাঘায় কমাইতে হইবে। আগাম অক্টোবর ও 
নবেম্বর মাসই আমাদের সম্মূথে সাধক সংকট- 
জনক সম্য়। 

নয়াদি্শিতে প্রার্থনা অভায় মহাত্মা গাম্ধী 
বলেন যে, তন সমস্ত যুদ্ধ বিগ্রহের গবরোধাঁ। 
[কম্তু পাঁকস্থান হইতে ন্যায় বচারলাভের অন্য 
কোন উপায় না থাকিলে এবং পাকিস্থানের যে 
তে ধরা প্ণড়য়াছে তাহা যাঁদ পাঁকস্থান ক্রমাগত 
উপেন্গ করিয়া চলে ও তাহার গুরুত্ব হাস কাঁরতে 
চেঙ্টা করে তবে ভারতীয় যাক্তরাজ্টী গবর্ণমটকে 
পাঁকস্থানের বিরদ্ধে যং্ধ কারতে হইবে। 

শ্রীফুভ ভূপাঁত মজুমদার পশ্চিমবঙ্গ গভর্ন 
নেশ্ের আনাতম আস্থা নিঞ্্র হইযাছেন। শদা 
পবর্ণমেন্ট হাউসে হান আন.গত্যের শপথ শ্রহণ 


বর়েন। 
ময়াদা্শর সংবাদে প্রকাশ, ১৭ই আগা) 
হইতে ১৫ই সেশ্টেম্বর পযন্ত ৯৭ লক্ষাধক 


অ-মুসলমান আশ্রয়প্রার্ পশ্চিম পাঞ্জাব "যাগ 
কারয়াছে। 

উঠডত্তা পরিষদের মুসালম লগ দলপাত 
£ম: লতিফুর বহমান এক বাতি প্রসো বলেন 


যে, ভারতশর যৃত্তরান্ট্রের মসলমানণণ এখন 
উপলার্ধ করিতেছে যে, তাহারা পাকস্থান 


তান্দোসন সমন কারযা ভূল কারয়াছে। তান 
মৃসলমানদিগকে দুই জাতিতত্ত বিস্মত হইতে 
এবং ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের আনুগত্য স্বীকার কারিতে 
অন্রোধ করেন। 

১০ সো্টতক্রুশিমাল গম ভাঙ্গার সময় 
উহার সাহত একপ্রকার সাজ মাঁট 'মশ্রিত হইতেছে 
এই সন্দেহে পশ্চিমবঙ্গের প্রধান অন্ত ডাহ প্রফঙ্প- 
চট ঘোষ ও অসামারক সরবরাহ সাঁচব 


র ০0 ৯০. ৮, ইভ 
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শ্লীহ্ত চারচন্দ্র ভান্ডা়ণ অদ্য কলিকাতায় আপার. 
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১887 তা 
মত রি 


৯৮ 
তল 


সাকার রোডে এক ময়দার কলে অবস্নাৎ 
উপাস্ধিত হন এবং ১৫০ট থাঁলয়াপূর্ণ সাঁজ- 
মাটি আবিম্কার করেন। প্রত্যেক থাঁলয়ায় ওজন 
শাড়াই মণ। প্রধান নল্তী তৎক্ষণাৎ এই থাঁলয়াগাল 
হস্তগত করিবার এবং উত্ত কলের মালিককে 
ঠপ্তারেয় আদেশ দেন। 

২৮শে সেগ্টেকবির-বাঙ্শালোরের সংবাদে প্রক্কাশ, 
মহশীশূর রাজ্যের উত্তর সীমান্তের কয়েকটি অচলে 
জরূরী অবস্থা ঘোষণা করা হইরাছে। প্রকাশ, উত্ত 
জীমান্তবতী বোম্বাই প্রদেশের ধারওয়ার জেলা 
হহতে বছেকদল সশস্ম জনতা রাজোর অভ্যন্তর 
ভাগে হানা দিতে আরম্ভ করিয়াছে । অদ্য হাসানে 
সতাগহশ দস পালিশের উপর ইটপাথর বর্মণ 
করাতে কবস্থা গুর্তর আকার ধারণ করে। 
পালশ লাভিচার্ড কঁরিষা জনতা ছতরডতগ বরে। 

ধসনলার সংবাদে প্রকাশ, মিঞ্াওয়ালী জেলায় 
উক্বর তহশশলের উপবন্ঠে জনতা করে এক 
স্জ্ঘবদ্ধ আরুমণের সংবাদ পাওয়া িয়াহে। এই 
আক্রমণে ব্হ লোক হতাহত হইনাহে। নোটা এহং 
[বহাল নানক দূইাট গ্রাম সম্পর্ণরপে বিধবস্ত 
তইয়াছে। প্রকাশ, এই দুই গ্রান হইত প্রায় 
দুইশত নারী ও যুবতশ অপহৃত হইরাছে। 


কিদেস্াী ওবগরাঙ্ছ। 


পণ্ডিত অদ। 'নিউইঞ়কে এক বেতার বস্তার 
বশন, ইউরোপের আসন দভঙের কথা প্রততদিন 
বিশ্বধাসণকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া হইতেছে; 
কিন্তু এশিয়ার লক্ষ লক্ষ লোক যে অনশন, রোগ 
ও প্নাঁটনর খাংদার অভাবে পনে পসে ৃত্যর 
পথে অগ্রদর হইতেছে, তাহাদের কথা কেহই 
স্রণ কারাতেহে না। 

[বখ্াযাত বিজ্ঞানী আলহাট আইনন্টাইন অদ্য 
সাম্দীলত রাহ গ্রাতত্টানর প্রাতনাধিবগণকে তই 
বালিধা সতর্ক কারয়া দিয়াছেন যে, সমগ্র মানব- 
সমাজ আজ ধংস হইবার উপর্রম হইয়াহে। 
ইউনাইটেড নেশনস ওয়ান্ড পাকার প্রকাণত 
এক পথে তান বাঁলযাছেন যে, আগামী ঘুন্ধে 
সনগ্র মন্য। সনাজ নিশ্িহন হইবে এই অংগ্রাম 
পারহার করিতে হইল সাম্মলিত রাট্র 
গতিষ্টানের সাধারণ পারিষদকে বধ পার্লামেন্টে 
বুপাষ্তিরিত করিতে হইবে। 

লণ্ডনের এক সংবাদে প্রকাশ যে, বটেন 
ব্যংসায়ী প্রীতন্টানের মারকৎ লোহার টঃকরা 
প্রেরণের নাম করিয়া করাচী ও হারদরাবাদে বহু- 
সংখ্যক টাণ্ক প্রেরণ করিতেছে। 

ফরান্ী গণতন্মের সভাপাতি ম' আঁড়য়া ও 
প্রধান মন্ত্রী ন* রামাদিয়ার অদ্য প্যারিসে বড়তা 
প্রসঙ্গে এই সন্দেহ প্রকাশ করেন যে. জাতিপৃঞ্জ 
গ্লাতিজ্ঞানের সাধারণ পারষদের বৈঠকে মাঁকণি 
পররাস্টর সচিব জর্জ মার্শাল ও সোিয়েট ডেপুটি 
পররাষ্ট্র সচিব মঃ ভাসানীর মধো যেরুপ 
সরাসার কলহ সাঁট হইয়াছে, তাহাতে 
মহাসমরের আশঙ্কা অভাধক বাঁড়য়া উঠিতেছে। 

.২৫শে সেপ্টেম্বর-সারয়া গবর্ণমেন্ট বুটেনের 
নিকট এক পর প্রেরণ কাঁরয়া জানাইয়াছেন যে, 
এুটেন বা সম্মিলত রাগ প্রাতিঠান, যে কেহই 
প্যালেষ্টাইনকে বিভন্ত কারবার চেম্টা করবে, 
তাহাকেই যথাশাজ্ক বাধা দেওয়া হইবে। 

২৮শৈে সেপ্টেম্বর-_কায়রোতে প্রাপ্ত একটি 
অসমার্থত সংবাদে প্রকাশ, প্যালেন্টাইন রক্ষার জন্য 
দামাস্কাসের উপকণ্ঠে একটি আরব বাহন গঠন 
করা হইতেছে। 





(০9710988) আবশ্যক হয় 


[নরাপত্তার 'নামত্ত ত্বকের ক্ষত মাই 
দকউটাকিউরা মলম (08৮100)8 
01101706176) দিয়ে চাকৎসা করুন। 
স্নিগ্ধ জীবাণু নাশক এই ওষধ স্পর্শ- 


মাত্রেই ত্বকের ক্ষতাদ নিরাময় হয় ও | 


স্ফশতি হাস পায়। 





ৰা ৃ 


| 1 রা 1] 





1 রা 





ক্কাটা খেলানো, ত্বকের ত্থানে [িকউটাকউরা 











স্বাস্থের ইহাই গোড়ার কথা; রভ্ত হইতে দাঁবত ৮ 
পদার্থসমৃহ নিঃসারিত করিয়া রৃ্ত পারংকার রি 
রাখা দকহক রই প্রয়োজন। ৃ 






£1 57 








আবশ্/ক 


রন্তট জশবন-নদীর আোত্ রুপ; ভাল 


০ 


কাকের রাড নিবশ্ঠার 
রন্তু পারংকার করার. 
ব্যাপারে পাঁথবী- 7. 
খ্যাত এক অপূর্ব 
সামগ্রী। বাত, 
গবখাউজ, ফোঁড়া, ঘা 
ও রন্তু দুণ্টির 
অনুরূপ সমস্ত ক্ষেত্রে 
ইহা অনায়াসেই 
ববহার করা বাইতে 
পারে। 


রোছার 9188 78145 


] 


114:/48. 


১2////7/-27/-%::7754485 
নই শট) ক 

৯ 2%৮ ৮১১৯ 

রা 





৪০0০০ ৮৮০1 ৮1143 


নিি£0101148 





সমস্ত ত্টোরে তরন থা »।এক।বযারে পাওয়া যায়।, 





ঞস্ন্জন্সজ্ভান্সী 


মেশিন 


নূতন আবিদ্কৃত 
কাপড়ের উপর স.তা দয়া আতি সহজেই নানা 
প্রকার মনোরম িজাইলের ফু ও দশ্যাদ তোলা 
যায়। ৬ মাহঙ্গা গু বাটি্কাদের খে উপবোগখ। 
চারাট সূচ সহ পূর্ণাঙ্গ মেশিনমূলা ৩, 
ডাক খরঢা--18০ 
[তালার 900, &116970 22. 


৭ পপ ৯ 





পি 


ভূস্বর্গ কাশ্নীরের পহথবখাবখ্যাত ওলার তুদের 


স্পালু্ঞু 
প্রকৃতির শ্রে্ঠ দান এবং যাবতীয় চক্ষয়োপোর 
স্বভাবজ মহোষধ। ভ্রাম শাশ ২1 ৩ শিশি 
৫॥*। ৬ 'শিশি ১১। ডাক মশুল পৃথক। 
ডজন--২২ টাকা। মাশুল ফ্ি। 
ভি, পি, মুখাজঁ এগ্ড কোং 


| ৪৬-এ-৩৪, শিবপুর রোড, শিবপুর, হাওড়া বেল) 











| আই, এন৩ দ্লাতল 
118 (আটিস্ট) 

+... যটো এনলাজমেন্ট,। ওয়াটার কলার ও 
1. অয়েল পৌটং কার্যে সদক্ষ,। চার্জ সলভ, 
অদাই সাক্ষাং করুন বা পত্র লিখুন। 
৩৫নং ঠৈমচাঁদ ধড়াল ঘ্রীট, কলিকাতা । 




















স্কত, অঞ্গুলাদর বরুতা, বাতরম্ত, জিম 
অন্যান্য চর্মরোগাঁদি নির্দোষ 
আরোগ্যের জন্য ৫০ বর্ষোর্ধকালের চিকৎসালয়। 


০. পা আকা 





পপ ক 








সর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য । আপান আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পন্ন লাখয়া ধবনামূল্যে 
ব্যবস্থা ও টিকিৎসাপুস্তক লউন। 


৩১।৩1- 


পশ্ডিত রামপ্রাণ শরম কবিরাজ 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 


শাখা £ ৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা। 
(পূরবী 'দিনেমার নিকটে) 


প্রফূল্লকূমার সরকার প্রণীত 


হকন্সিলুও ভ্িল্তু 


যাঞ্গালশ হদ্দর এই চরম দ্যারদনে 
প্রকৃল্লকুমারের পথানদেশি 


এখনও বহু দেশে ঘণ্টা বাজিয়ে ৰ 
'বপদের স্ঘকত জানানোর প্রথা রি 
আছে। িতি দের সবণচয়ে )( 
বড় গিরপদ তখনই ঘঁিপ়্ আসে, 
যখন ্ভানের কমণ্দমভা কমে 
যায়; কারণ শলভার রন্তরবণীণকা 


র্  শঠিন, দাত পদার্থ শোধা হত 
এ ' র্ঃ প্রত্যেক 'হন্দূর অবশ্য পাঠ্য 
পরুয়ার দ্বারা প্রাতিনিগত শরশরকে তৃতশয় ও বাঁধত সংস্করণ £ মল্য-৩.। 


রক্ষণ ও পোষণ করছে। 


২] জাতীয় আন্দোলনে 
নবীক্নাথ 


দ্বিতীয় সংস্করণ £ মূলা দুই টাকা 


তাই কুনারেশ উদরাময় অজখীর্ণ 
প্রভৃ'ত লিভার ও পেটের যে কোন 
পশড়া নিশিতাপে আরোগ্য তো 


ব্রিক রি -প্রকাশক-_ 
কনেই-সেই পঙ্গে জন্য রোগের শ্রীসরেশচণ্দ্র মজুমদার । 
তযাব্তমণও গ্রাতরোধ করে। _ পাপ্তিস্থান__ 
শ্রীগোরাত্ণা প্রেস, ৫নং চিন্তামাণ দাস লেন, কিঃ 
ও 


কাঁলিকাতার প্রধান প্রধান পঞস্তকালায়। 


পাকা চুল কাচা 


(0০9৮5, 2868.) 
কলপ বাবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
সুগন্ধিত সেনট্রাল মোহনী তৈল বাবহারে 
সাদা চুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বৎসর 
পর্য্ত স্থায়ী হইবে। অপ কয়েকগাঁছ চুল 
পাকলে ২] টাকা, উহা হইতে বেশশ হইলে 
৩]* টাকা। আর মাথার সমস্ত চুল পাকিয়া সাদা 








ঃ লে রা 10 সে: বি 
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18673, 6425০, 12৮- 
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বারে 











48:০1 রহিল 
| | হইলে ৫. টাকা মূল্যের তৈল ক্লয় করুন। বার্থ 
ও. আল, পি, এন, পলিঃ । প্রমাণিত হইলে দ্বিগৃণ মূলা ফেরং দেওয়া হইবে। 
সাভললিরা £ হাও ডা দশনরক্ষক ওধধালয়, 


নং ৪৫, পোঃ বেশুসরাই মেঞ্গের) 





কক 





২ পপ অপ 





শ্রীরাদপদ চট্টোপাধ্যায় কতৃকি৫েনং (চিন্তামাঁপ দাস লেন, কলিকাতা, শ্রীগৌরাষ্ প্রেসে ম্যারত ও প্রকাশিত । 
ল্যত্বাধিকারণ ও পাঁরচালক আনন্দবাজার পিক িজিটেড, ১নং বম'ণ শীট, কাঁলকনজা। 


০ 
1 


প্রথম সংখ্যা বাহির হইয়াছে । পাকা ফসলে 


উজ : রো পচ্ডা [বোঝাই হইয়া নাম করা ও পাকা সাহিত্যিকদিগের 
লেখায় ৬রা গল্প, প্রবন্ধ, উপন্যাস ও কবিতায়. 











১8 রা রি বিচিন্ত। বার্ধক সভাক--৪৬ নমুনা-1%০। আশ্বিন , 
এপার ওপার ৪১১ | মাসের মধে। গ্রাহক হইলে বাধক ৩.1 সবশ্ন 
মহাকবি কৃষদাস কাবরাজের কাব্য-সাধনা-্রীশ্রীকমার বন্দোপাধ্যায় ...৪২০ | এজেন্ট আবশ্যক। ১১-ডি, আবরপ্াাল লেন, 
মোহনা (উপন্যাস) শ্রীহারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 8 দির ভি ৬৬ 

অনুবাদ সাহিত্য $ 
প্রতীক্ষমানা গেজ্প) জন: স্টেনবেক অনুবাদক -আীগেপাল ভৌমিক ... পইঞ্রে | শীট - 

গ্বাধশীনতার ব্যথা (গঞ্প)-শ্রীঅপৃবকুমার মৈত ...৪২৯ 

বাঙলার কথা--শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ....8৩৩ 

ভারতের আঁদবাসশী-শ্রীপবোধ ঘোষ ....8৩৭ 

মাঁলক অম্বরের অদ্যুদয় ও পতন- শ্রীযোগীন্দ্রনাথ চোধুপত, এম এ, পিএই৮ ডি... ৪ 

সমাধান (নাটক) গ্রাতারাকুমার মুখোপাধ্যায় ...88৭ 

সাহিত্য প্রসঙ্গ 

রবশন্দ্র-সাহিত্য-সমালোচনা -শ্রীনমলিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় .. প্রেত 

রজ্গাজগৎ ....:8% 

না সংবাদ | .. রর বি সর 


সত পি শি 7) পপীসপায ্ী পীপাল শ্পপিই ৮৭1৭৯ ৬" রা পল 








ইষ্ট হাঁগুয়ান রেলওয়ে 
বেঙ্গল নাগপর রেলওয়ে 


বাভন্ন মেলায় যোগদানার্থী যাত্রীদের ভনঁড় সামলাইবার জন্য [নয়ন্তিত সযোগ-সযবিধা 


আশ্রয়প্রার্থী স্থানান্তর এবং অনান্য অনুরূপ কার্যে বহসংখাক যাত্রীবাহী গাড়ীর প্রয়োজন হওয়ায় যাত্রীবাহী * 
গাড়ীর দারুণ অভাব ঘঁটিয়াছে, কাজেই ই আই এবং ব এন পেলগয়েযোগে যে সমস্ত স্থানের মেলাসমহে যাতায়াত 
কাঁরতে হয়, সেই সমস্ত মেলায় যোগদানার্থ যান্ীদের ভ্রমণ করার জনা কোন বিশেষ সাবধা- যেমন আভিরিন্ত ট্রেণের বাবস্থা 
করা ইত্যাঁদ সম্ভব হইবে না। 


রঙ 


যাঁদও বর্তমানে খুব সীমাবদ্ধ আকারে যে সব সযোগ-স্যাবধা পাওয়া যাইতে পারে, তাহা সম্পূর্ণরূপে 
সদ্বাবহার করার জনা সর্বপ্রকার চেজ্টা করা হইবে, তথাপ মেলায় সাধারণতঃ যেরূপ যাত্রশ হইয়া থাকে, তাহার উল্লেখযোগ্য 
অংশের প্রয়োজন িটাইতে পারা যাইবে, এমন সম্ভাবনা কম। এরুপ অবস্থায় রেল বকতিপক্ষ জনসাধারণকে এই মেলায় 
যোগদানার্থ রেল ভ্রমণ কাঁরতে বিশেষভাবে বারণ' করিতেছেন ; কারণ এই সতকাঁকিরণ সত্তেও যাহারা মেলায় যোগদানার্থ 
রেল ভ্রমণ কাঁরবেন, তাঁহাদের বিশেষ অস্াবধা হইবে। 


4 
॥ 


ক্যালকাটা রেলওয়েজ। 


১১১১১১১১১১১ 











স্পাল্রলীম্মা ভগ যা-৯৩৫৪ 
প্‌জাসংখ্যা 'দেশ' অন্যান্য বারের ন্যায় এবারও খ্যাতনামা সাঁহাত্যকগণের রচনা ও কুশল শাজ্পবৃন্দের আঁঙকত িত্রাদতে 
সমঞ্ধ হইবে এবং মহালয়ার পবেই বাহির হইবে। | 
স্বনামধন্য লেখকগণের লেখা ছাড়াও এবারের পৃজাসংখ্যা দেশ কয়েকাঁট বিশেষ কারণে সাঁবশেষ আকর্ষণীয় হইবে ঃ 
১. রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত রচনা _ “ছেলেবেলাকার শরংকাল” 
২. সাহত্যাচার্যা প্রমথ চৌধুরী লাখত “শবলাতের চিঠি”___ 
লেখকের বিলাতে পাঠকালীন (১৮৯৩--১৮৯৪ খঙ্টাব্দ) 'লাখত এই সুদীর্ঘ পত্রগুলতে তৎকালীন ধিলাতের 
নানা কৌভ্‌হলোদ্দীপক আলেখ্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
৩. নিম্নালাখত ?শল্পগণের আঁঙ্কত রাঁঙন ছবিতে এই সংখ্যাটি সম্‌দ্ধ হইবে 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নন্দলাল বস; 
বিনায়ক মাসোজি 
তাহা ছাড়া নন্দলাল বসু কতৃকি আঁঙ্কত বহুসংখ। স্কেচচত্রে শারদীয়া দেশ সংসজ্জিত হইকে। 


৪. শিল্পীগঃর; অবনান্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত “কলাবনের কলা” শীর্ষক একাঁট মনোজ্ঞ রসরচনা এই সংখ্যার 


অন্যতম আকর্ষণ । 
এই সংখ্যায় যাঁহারা গল্প লিাঁখয়াছেন £ 
আঁচল্কুমার সেনগুপ্ত সতীনাথ ভাদুড়ী নবেন্দ; ঘোষ 
প্রবোধকৃমার সান্যাল নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় অমলেন্দ, দাশগংত 
মাণক বন্দোপাধ্যায় নরেন্দ্রনাথ মিত প্রভাত দেব সরকার 
বিভাতিভূষণ মুখোপাধায়  গতেদ্দ্রকুমার আর সাশ। চট্টোপাধ্যায় 
মনোজ বসু সুমথনাথ ঘোষ ীরেন্্রনাথ দত্ত 
শরাঁদন্দ বন্দোগাধায় সমশীল রায় লীলা মজমদার 
প্র--ণা--বি জ্যোতিরিন্দ নন্দী হান্নারায়ণ চট্রোপাঞায় ইহাাদি 
এই সংখ্যার প্রবন্ধলেখকগণ 2 

ক্ষাতমোহন সেন নিয়কলান গঙ্গোপাধায় 
ডষ্টর সুকুমার সেন সুধীর বন্দ্যোপাধ্যায় 
পশুপ্পাতি ভট্রাচার্য রর 

চি ধশরাভ ভট্ট 

ৃ কনকভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
বিমলাপ্রাসাদ মুখোপাধ্যায় চিন্নাগৃরি গও 
উমা রায় বনানী চৌধুরী প্রর্ভীত 
কাঁবতা লিখিয়াছেন £ এ 

প্রেমেন্দ্র মিন বিরাম মুখোপাধ্যায় আশরাফ 'সাদ্দিকী 
যতীন্দ্রনাথ টিন, রর নারেন্্রলাথ চট্বতা 

১ সি হরপ্রসাদ মিত গোপাল ভোঁমিক 
আঁজত দত্ত | 
জপবনানন্দ দাস কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় মৃণালকান্তি দাশ 
অজয় ভট্টাচার্য বিমলচন্দ্রু ঘোষ গোঁবন্দ চক্ষবর্তাঁ 
িরণশঙ্কর সেনগুস্ত অরুণ সরকার যতীন্দ্র সেন প্রভৃতি 


হহ্রাললম্াল্ গ্ুুর্রেউই লাহিন্ হইতে ? 


মূল্য প্রাত সংখ্যা ২।* টাকা, রেজেন্্রী ডাকযোগে ২৭৭ ভি, পি, যোগে পাঠানো সম্ভবপর হইবে না। 


পাও 


এ] রি 


0 











/ম্পাদক : ভ্রীবাঁঘকমচন্দ্র সেল প্হকারণ লম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 
চতুদ্শ বর্ষ শীনবার, ২৪শৈ আঁশব ন, ১৩৫৪ সাল। 3801111411৮, 1111) (00101011047. [ ৪৯শ সংখ্যা 
পূর্ববঙ্গে দ'্গাপুজা স্্াহলাস. .. সম্প্রদায় পারস্পীরক শান্তি ও সোহার্দ; 
দুগ্গোৎসব আগতপ্রায়। এই সময়ে রক্ষার জন্যই একান্তভাবে চেষ্টা করিতেছেন; 
প্বর্বিজ্গো গ্রামে গ্রামে, শহরে শহরে বাপ্যভান্ডঃ নর পরান মন্দ মিঃ নাজমুদ্দীনও একথা স্বশকার 
সহকারে হিন্দুদের গৃহে দুর্গাপৃজা হইয়া. সপ পসপসসরর কারয়াছেন। সংতরাং বাধা যাঁদ আসে অপর 
যাকে । এবারও অনেকে আয়োজন কারয়াছেন; এ ৭ দাউ ১৯৮৭ ৭. পক্ষ হইতেই আসিবে পূর্ববঙ্গ সরকার বাঁজচ্ঠ 
| লরই কটা উ মনা কই, সংঘটিত হউডে দেওয়া আদৌ হস্তে মধ্যযুগীয় সাম্প্রদায়িক বর্বরতার তেমন 
১ ৃ ং এ তে ্ সত এ এ ! ্ 
হিডি ভা নদে এরিক বগা এনিং- বমীয় হে?” তিনি আগোহর ও উর 


আতঙ্ক রাঁহয়াছে। ইহাকে একেবারে অমূলক 
বলা চলে না। ঢাকা শহরের এীতহাঁসক 
জল্মাষ্টমশর র্াছিল বন্ধ হইয়া যাইবার ফলে 
পবিশ্গের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মনে 
একটা সংশয় দেখা 
প্রতাক্ষ দেখিতে পাইলেন যে, 
গভনমেন্টেল আঁভপ্রায় ও প্রধান 
স্ব মাজমদ্দশীনের : পাস্তগত 
নধাস্থতাতেও বাধাদানকারগণের সঙ্কল্প 
টালল না। অবশেষে ঢাকার ম্যাজস্ট্রেটকে 
হন্দদগকে এই কথাই, শুনাইয়া দিতে হইল 
য, মুসলমানেরাও কোন সময়েই বাদ্যসহকারে 
বসাঁজদের নিকট দিয়া জল্মান্টমীর 'মাছল 
যাইতে দিতে সম্মত নহে। ফলে শান্তরক্ষার 
টদ্দেশ্যে হিন্দুগণ ীনজেদের চিরাচরিত দাবা 


পা 
প.লুবি ঙ্ণা 


এবং পূর্ববঙ্গ গভরনমেন্ট সংখ্যালাঘচ্ত 
দম্প্রদায়ের ধর্মানূষ্ঠান সম্পকিতি ন্যাযা 


আধিকার সংরক্ষণের কর্তব্য ক্ষ কাঁরতে বাধ্য 
হইলেন। জল্মাম্টমশ রাহুলের সম্পর্কে যে 
ব্যাপার ঘাঁটয়াছে, যাহাতে তাহার পুনরভিনর 
না ঘটে, সেজন্য পূর্ববঙ্গ গভর্নমেন্টকে 
[তর মনোভাব অবলম্বন কারতে হইবে। 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থ ও আঁধকার রক্ষার 
আশ্বাস পূর্ব পাকিস্থানের গভরননমেন্ট অনেক- 
বার 'দয়াছেন। শমঃ নাঁজমুদ্দীন ৩০শে 
'সপ্টেম্বর একটি বন্তৃতায় বাঁলয়াছেন, “বর্তমান 
সময়ে দেশের মধ্যে শান্তিরক্ষা করা বিশেষ 
প্রয়োজন । শান্তিপূর্ণ অবস্থার অল্তরায় হয়, 


[দয়াছে ), 





থুলনা পাঁরজমণকালেও সংখ্যালঘ, 
সম্প্রদায়কে এই প্রাতিশ্রাত প্রদান কাঁরয়াছেন 
যে, তাঁহারা নারঘেন যথারীতি আসন্ন 
শারদীয় উৎসব সম্পন্ন কাঁরতে পারবেন! 
[কিন্তু এই প্রাতিশ্রাতি দূঢ়তার সঙ্গে প্রাতি- 


পালন কারবার উদ্দেশো পুবনিজ্গ গভর্ন 
দেশের শ্াতি কতটা বাস্তব কার্যকারিতা 
লাভ করে, আমরা উদ্বগনভাবে তাহাই 
বোখবার  অপেশ্গায় হ্যাকলাম।  গভনণ 


মেণ্টের ঘোধত নীতির বিরুদ্ধে কোন গোক ঝ। 
দল মাথা তুলতে চেষ্টা কাঁরলে তাহাঁদগের 
সঙ্গে আপোষ-নম্পত্তির প্রশ্ন যাঁদ ভাবযাতেও 
উঠে, তবে পৃরবি্গে সংখ্যালাঘম্ঠ সম্প্রদায়ের 
এনে শিরাপভ্ভার ভাব নিশ্চয়ই িপষস্তি 
হইবে। সুভরাং ঢাকার জশ্নান্তমীর মিছিলের 
নায় পববিজ্ঞো ফুগরোৎসব উদযাপনে অংখা।, 
লাঘণ্ঠ সম্প্রদায়ের ন্যায্য আঁধকার পারিচালনায় 
কেহ কেথায়ও বাধাদান করিতে উদ্যত হইলে 
গভনমেণ্ট সোজাসুঁজ তেমন দৌরাত্ম্য দমন 
কারবেন, তাঁহাদের আঁবলম্বে ইহাই ঘোষণা 


করা আবশাক।  ভাহারা পৃরধিঙ্গের সবন্ধি 
সর্বতোভাবে শান্তি কামনা কাঁরতেছেন, 


এ সম্বন্ধে তাঁহাদের আন্তারকতায় আমাদের 
একট,ও আববাস নাই । এক্ষেত্রে তাঁহাকে 
আমরা এই কথাই বালব যে, তাঁহাদের এই 
শান্তি প্রচেষ্টার পথে বাধা সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের দিক হইতে আসিবে না। বস্তুত 
১৫ই আগস্টের পর পুববিশোর সংখ্যালঘু 


দক্প্রবণন্ত দলন করুন, আমরা ইহাই 
দেখিতে টাই। আগামশ 
তাঁহাদের পরাক্ষাস্থল। পূবরবঙ্গের গভনমেন্ট 
[রপেসত উদার আদশনলে এই পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হউন আমরা ইহাই কামনা কাঁর। 
দলগত কোন স্বার্থে সঙ্কীর্ণ বিচার বা 


তঙজ্জানত দুর্বলতা যেন এ সম্পরকে 1বড়ম্বনার 


সৃষ্ট না করে। 


দুই জাতিতত্বের বিষময় পারণাম 
ভারতীয় মুসলমান সমাজেরই সমর্থনে ও 


সংগ্রামে পাঁকস্থান আঁজতি হইয়াছে। 
দোঁখতোঁছ এখন সেই ভ 

মুসলমান সমাজেই . দুই জাত মত- 
বাদের অনিষ্টকারতা ক্রমেই উদ্মুন্ত হইয়া 


পাঁড়তেছে। সোঁদন কাশ্মীরের অপ্রাতিদ্বন্ভণ 
জাননায়ক সেখ আবদনলা 
[বশেবভাবে বাখ্যা বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তান 
নলেন, "দুই জাতি মতবাদের পাঁরণতিতে 
পাঁকস্থান প্রাত'ঠা হইয়াছে, ইহা সতা; 'কিল্তু 
পাকিস্থান প্রাতষ্ঠার ফলে ভারতের সাড়ে চারি 
কোটি মুসলমানের কি লাভ হইল? তাহাদের 
ভবস্থা দৌখয়া আমার মনে সহানুড়ীতির উদ্রেক 
হয়। পাঁকিস্থানপন্থীরা নোয়াখালি হইতে 
তাহাদের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম আরম্ভ করে এবং 
তথাকার অ-মুসলমানাঁদগকে তঙ্জন্য অবর্ণনীয় 
দুদ্শা ভোগ কাঁরতে হয়। ইহার প্রাতশোধ 
লইল বহার । পরে সঈমান্ত প্রদেশ ও পাশ্চম 
পাঞ্জাবে হন্দু ও শিখরা নিহত হইতে লাগিল। 


দুই জাততত্বের, 


রগ ও 
পুচ্পাপূজা +. 


ডং 


/? 





1117 
, 
প্র 
112 
০৭ 
9, 


নী 


- প্রচেত্টার উদ্বোধন প্রয়োজন হইয়া 


এই আঁভযোগের তদন্তসত্ধে তান 


৪১৬ 
... ইহার প্রতিশোধ লইবার জন্য পূব 
-. দিল্লীতে মসলমানদিগকে হত্যা 


পাঞজাব ও 
করা হইল । 
দুই ভাততত্ের ইহাই ফল দাঁড়াইয়াছে।” 
ইহার পবে দিল্পশীর ৫৯ জন বাশিষ্ট পৌরবাসী 
দুই ভাত মতবাদের তীর বিরোধিতা কাঁরয়া 
গাম্ধজশর নিকট একটি ববুতি পেশ করেন। 
ইহাদের মধ্যে স্থানীয় নৃসলমান সমাজের 
অনেক বিশিন্ট নেতা ছিলেন। বোম্বাইয়ের 
নুসলমান সমাজের নেতাগণও একাঁট বিবৃতিতে 
অনুরূপ আভগমত বান্ত কারয়াছেন। ইহার পর 


মিঃ জারি রন্তক্ষ়কারী ভ্রাতৃহত্যায় নমাঁজ্জত 
ভারতবর্ধকে রক্ষা কারতে হইলে গান্ধীজপর 
প্রদর্শিতি পল্থাই একমান্র অবলম্বনীয় বলিয়। 
ঘোষণা কাঁরয়াছেন। বস্তুতঃ প্রগতিশীল 
তরুণদের মনোবাত্তি সাম্প্রদায়িক সতকীর্ণতা 


বিরোধী হওয়াই "স্বাভাবিক এবং ইহাদের 
আদ? নষ্ঠায়ই আমরা গরাক্ষ প্রদান 
কারয়া থাঁক। কারণ, িথ্যাকে শুধু 
নিশ্দ।. করিয়া নয়, মনে প্রাণে 
সকল শান্ত প্রয়োগ কাঁরিয়া মথ্যাকে উৎখাত 


আদশকে জীবন্ত করিয়া তোলে । দুই জাতি 
উত্তর মোহার্ত এবং তাহার কৃটিল আবর্ত 
হইতে ভারতবর্ষকে বাঁচাইতে হইলে এমনই 
সতানক্ঠ উদারচেতা কার্মদলের বৈস্লবিক 
পাঁড়য়াছে। 
মৌখিক সদুপদেশদানকারগণ তাঁহাদর বাক 
বৈভবে ন'মান এই সঙ্কটজনক পাঁরস্থাতির 
মধো ভিড় জমাইতে চেষ্টা না কারিলেই 
হয়। 


ভাল 


গ্থানত্যাগের গহাঁড়ক 

সংখ্যালাঘঘ্ঠ সম্প্রদায়ের বহু নরনারী 
আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পূর্ব পাঁকস্থানের কয়েকাট 
অঞ্চল বিশেষভাবে ঢাকা শহর ত্যাগ কাঁরিতে 


আরম্ভ কাঁরয়াছেন। দোঁখতোঁছ, পর্ব 
পাকিস্থান গভনমেন্টের দাঁষ্ট এই দিকে 
আকৃম্ট হইয়াছে । সম্প্রীতি ঢাকার ম্যাজিস্ট্রেট 


একাঁটি বেতার বন্তৃতায় হিন্দ্দগকে আশবাস 
দান কাঁরয়া বালতেছেন যে, গভনমেন্ট সংখ্যা- 


লাঘম্ঠ সম্প্রদায়ের স্বাথরক্ষার জন্য দড়প্রাতিজ্ঞ 


আছেন । তাঁহারা ঢাকাতে কোনরূপ অপ্রশীতকর 
ঘটনা ঘাঁটতে 'দবেন না। সংবাদে প্রকাশ, 
ঢাকার ম্যাজিস্ট্রেট তাঁহার এই আশ্বাঁস্ত কার্ষে 
পাঁরণত কাঁরতেও উদ্যোগণী হইয়াছেন। শহরের 
হিন্দদের কয়েকটি বাঁড় বেদখল করা হইয়াছে, 
এই 


.» আগ্কজ্প জ্বাপন করেন যে, বেদখলকারীরা যাঁদ 
আঁবলম্বে এ সব বাঁড় ত্যাগ না করে, তবে 


তান ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে তাহাঁদগকে বাঁড় 
ছাড়তে নিদেশি দিবেন। পাকিস্থান প্রাপ্তির 
অসমশচঈন উল্লাস এধং  অসংবত 


উত্তেজনায় যাহারা এইভাবে উচ্ছৃঙ্খল অবস্থা 


দেখ 
সৃষ্ট কারতেছে, ঢাকার কর্তৃপক্ষ তাঁহাদিগকে 
সম্প্রদায়ের মনে আশ্বস্তির ভাব সংপ্রাতিষ্ঠিত 
কারলে আমরা বিশেষ সুখী হইব। এই 
সম্পর্কে তাঁহারা সম্ধুর প্রধান মন্তশ 'মিঃ 
খুরোর ন্যায় জাণ্তনশীতি অবলম্বন কারবেন 
না এবং গৃহত্যাগী হিন্দ্দের ধনসম্পাত্ত 
বাজেয়াপ্ত করিয়া লইবার ফ্যাঁসম্ট মনোভাব- 


মূলক ওুদ্ধত্য প্রকাশ কাঁরয়া অবস্থাকে 
আঁধকতর জাঁটল কাঁরয়া তৃঁলিবেন না, 
ইহাই আমরা আশা কার। কিন্তু 
আমাদের বন্তব্য এই যে, কেবল ঢাকার 


সম্বন্ধে বিবেচনা কারলেই চলিবে না। পর্ব 
পাঁকস্থানের আরও কয়েকটি স্থান হইতে 
আমরা একদল লোকের সাম্প্রদায়ক মনোভাবের 
উত্তেজক জ্র্দারীর আভিযোগ পাইতোঁছি। 
প্ববিজ্গ গভনমেন্টকে ইহাদগকে নিরস্ত 
কারতে হইবে । বলা বাহুল্য, মূসাঁলম ন্যাশনাল 
গার্ড নামধেয় কতকগুলি লোকের বিরুদ্ধেই 
1বশেষভাবে এই আঁভযোগ। পাবনা এবং 
তীষ্লকটবতারঁ অণ্চল হইতে ইহাদের উপদ্রবের 
নানাপূপ সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । সম্প্রতি 
ঠহারা হিমায়েংপুর গ্রামাট অবরুদ্ধ করে 
বাঁলয়ও খবর পাওয়া যায়। স্থানীয় শাসকদের 
কর্তত ইহারা কোন ক্ষেত্রেই গ্রাহা করে না। 
প্রকৃতপক্ষে ইহারা নিজেরাই  সবেসর্বা। 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে এই দলের কতকগাঁল 
লোকের অমাঁজতি মনোধাীস্তমূুলক এইসব 
ওদ্ধতা ও অত্যাচারের জম্বন্ধে আঁভিযোগ 
উত্খাপত হওয়া সত্ত্বেও পূর্ব পাকিস্থান 
গভনমেন্ট ইশ্হাদের ধিরৃদ্ধে কোন 
বাবস্থা অবলম্বন করিতেছেন না। পক্ষাল্তরে 
তাঁহাদের মন্ত্রীরা *এবং সমথকগণ এই 
এই দলের প্রশংসা কীর্তনেই প্রবৃত্ত আছেন, 
আমরা ইহা 'িশেষভাবেই লক্ষ্য করতোছ। 
চোরাকারবার, দুনীত প্রভৃতি দলনের ক্ষেত্রে 
ইহারা যাঁদ সরকারকে সাহায্য করে এবং 
সতাই পূব পাঁকস্থানের স্বার্থ রক্ষায় সাবাঁহত 
এক শিক্ষামাজতি উদার মনোবাতির দ্বারা 
প্রক্োচত হইয়া তাহারা কাজ করে, সেক্ষেত্রে 
আমাদের আপাত্ত কারবার কোন কারণ নাই; 
কিন্তু সাম্প্রদায়ক মনোভাবে বিভ্রান্ত হইয়া 
ইহারা যেখানে মানুষের মর্যাদা লঙ্ঘন 
কাঁরতেছে, সেইখানেই আমাদের আপাত্ত। 
বিশ্ষেত প্রাতিষ্ঠিত গভরন্নমেশ্টের বাঁধ- 


বাহত 'নয়মানূবাতি তা যাঁদ ইহারা না 
আনিয়া চলে তবে ইহাদের 


কাজে গভন“মেশ্টের একান্তই আশঙ্কার কারণ 
থাঁকয়া যায়। কয়েক স্থানে এই দলের 
লোকদের আচরণে স্পষ্টই প্রাতিপন্ন হইয়াছে 
যে, ইহারা গভনমেশ্ট, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট অথবা 
পাঁলশের নিদেশ মানে না; বস্তুত ইহারা 
নিজাদগকে গভর্নমেন্টের প্রাতিদ্বল্থণ বলিয়া 


প্রমাণ করিতেই প্রবৃত্ত হইয়াছে। কোন সভ্য 
গভর্নমেপ্টই এই অবস্ধা- স্বীকার কাঁরয়া লইতে 
প্রস্তুত নহেন। ইহাদের সম্বন্ধে নিজেদের 
নপীত সংস্পস্টভাবে সর্বসাধারণকে জানাইয়া 
দেওয়া পূর্ব পাকিস্থান গভর্নমেণ্টের কর্তব্য 


হইয়া পাঁড়য়াছে। তাঁহাদের এ সত্য 
উপলব্ধি করা উঁচত যে, নিতান্ত 
দায়ে না পাঁড়লে কেহ পিতৃপুর্ষের 


বাসভাঁম ছাঁড়য়া আসিতে চায় না। একান্ত 
অসহায় অবস্থাই মানুষকে এমন সর্বস্বান্তকর 
ব্যবস্থা অবলম্বনে প্ররোচিত করে। পূর্ব 
পাঁকস্থান গভনমেন্ট সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 


মনে এই অসহায়ত্বের ভাব যাহাতে দেখা না দেয়, 


তৎপ্রাতি লক্ষ্য রাখুন এবং তাহার বাঘাতক 
পাঁরপাঁ*বক অবস্থার প্রতীকার সাধন করুন, 
দেশ ত্যাগের আতঙ্ক তবেই দৃব হইবে। 
নতুবা শুধু মুখের কথায় অতীতের বাস্তব 
আ'ভজ্ঞতালব্ধ বিভীষকায় বিভ্রান্ত জনগণের 
মনস্তাতুক দবলতার সংস্কার সাধন সম্ভব 
নয়। 


আদর্শের বিরোধ ও বৈষয্য 

কংগ্রেস রান্ট্রের সাঁহত সাম্প্রদায়কতাকে 
কোনাঁদন জাঁড়ত করে নাই। পক্ষান্ভরে সাম্প্র 
দায়কতাকে সে সরর্ভোভাবে বর্জন কাঁরয়াই 
রাষ্ট্র সম্পাক্ত সগ্রামকে নিয়ান্িত কারয়াছে 
এবং ভারতের স্বাধীনতা প্রাতীষ্ঠত হইবার 
পরও কংগ্রেস তাহার অসাম্প্রদাঁয়ক সেই উদার 
আদশে আবচালত আছে। ভারতশীয় যুস্ত- 
রাষ্ট্রের প্রধান মন্মীস্বরূপে পাণ্ডত জওহরলাল 
নেহরু সোৌদনণ্ড অভ্রান্ত ভাষায় এই সত্য 
ঘোষণা কাঁরয়াছেন ঘষে, কংগ্রেস হন্দুরাষ্ট্ 
প্রাতিত্ঠার কোন দাবা স্বীকার করিয়া লইবে না। 
এরূপ দাবী নিবোধের দাবী এবং মধ্যযগোচিত 
ধমসিংস্কারান্ধ বর্বর মনোভাবই সে দাবীর 
সঙ্গে জাঁড়ত রাহয়াছে। পাশ্চম বঙ্গোর প্রধান 
মন্ত্রী ডঙ্টর প্রফললচন্্র ঘোষও দুভাবে পশ্চিম 
হঙ্গের শাসন বাবস্থায় এই  অসাম্প্রদায়ক 
আদর্শ অক্ষুগ্ন রাখবার উপর জোর 'দিয়াছেন। 
মুসালম লীগের নিয়ন্তস্বরূপে মিঃ জিন্না 
মূখে একথা বলিয়াছলেন বটে যে, পাঁকস্থান 
ধর্মানুশাসনানমোদিত রাম্ট্র নয়; কিন্তু 
পাঁকস্থানী রাম্ট্রের অন্তার্নাহত ব/বস্থায় 
তাঁহার' সে উীন্তির যাথাথ্য সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
মনে এখন সুস্পন্ট হইয়া উঠিতেছে না। বস্তুতঃ 
পাঁকস্থান রাস্ট্রের কর্ণধারগণ এবং তাঁহাদের 
পৃঞ্পোষকেরা পাকিস্থান যে মুসলমান রাষ্টী, 
এখনও এই কথাই বুঝাইতে চাঁহতেছেন এবং 
সাম্প্রদায়ক স্বার্থগত উদ্দেশ্য 'সাম্ধর 
মর্যাদার একটা মোহ তাঁহাদের মনের কোণে 
থাঁকয়া সেখানকার রাষ্ট্রনীতক জাঁটল চরে 
আবর্তত কাঁরতেছে। দৃজ্টাম্তদ্বরূপে 
মুসালম ন্যাশনাল গাডদের কথা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। এই প্রীতষ্ঠান সম্পূর্ণ 


৮ 
২৪শে আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 

সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান এবং এই প্রাতজ্ঞানের 
আদর্শ মূলে সাম্প্রদ্দীয়কতাই এ পর্যক্তি 
মুখাভাবে কাজ কাঁরয়াছে। পাকিস্থানের 
রাষ্ট্রনায়ক এই প্রাতিজ্ঞানের পৃন্ঞঠপোষকতা 
কারতেছেন। ইহার ফলে এই গার্ড দলের 
কর্মতৎপর্তার গতি পাঁকস্থানের সমগ্র রাষ্ট্র- 
নগীতর উপর প্রাতিফলিত হইতেছে । পাকিস্থান 
যাঁদ ধর্মনুশাসিত রাক্ট্রই না হয়, তবে এইরূপ 
সাম্প্রদায়ক প্রীতম্ঠানকে পাকিস্থান 
সরকারের এতটা গুর্যন্ব দেওয়া উচিত ছিল না। 
যাঁদ গূরৃত্ব দিতেই হয়, তবে সে প্রাতিজ্ঠান 
যাহাতে সাম্প্রদায়কতার মধ্যে বদ্ধ না থাঁকয়া 


৩ 
এক 


পাঁকস্থানের হিন্দ এবং মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের প্রাতিনাধাঁদগকে লইয়া নিয়ান্ত 


হয়, এমন ব্যবস্থা করা উচিত ছিল। হল্দ; ও 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের তর্‌ণাঁদগকে 
লইয়া যাঁদ এ গ্রাতষ্ঠান গঠিত হইত, তবে 
সংখ্যালাঘম্ত সম্প্রদায়ের মনে তদ্দ্বারা 
আশমবাস্তর ভাব বাঁদ্ধ পাইত। সাম্প্রদায়িক 
[বিদ্বেষের আগুনে দেশ আজ ছারখার হইতে 


পাঁসয়াছে। পারস্পারক দোষারোপের কটচাকে 
এই আগুন বাড়াইলে ভারতবর্ষের কিছুই 
থাকবে না। পূর্ব এবং পশ্চিম বাঙলার উভয় 
অংশকে এই অনর্থ হইতে রক্ষা 
বশরবার জন্য একান্তভাবে চেষ্টা 
কারতে হইবে । বাহরের অনর্থ বাঙলার 
কোন অংশে যাহাতে না ছড়ায়, তৈমশন 


দায়িত্ব এবং কত'বাবাাঁদ্ধ লইয়া উভয় বঙ্গের 
রাষ্্র-ব্যবস্থা পারচালনা করা প্রয়োজন হইয়। 
পাঁড়য়াছে। পাকিস্থানী মশীভির মূলগভ দুই- 
জাতিতবের যান্তর মধো মধাযুগীয় সাম্প্র- 
দাঁয়কতাপ্ন অনুদারতা যে ছিল, সে গভাকে 
চাপা বার সময় আর নাই এবং সে মনোভাব 
আমাদের সমাজ-জশবনে নোতিক াবপঞ্মি যে 
ঘটাইয়াছে, এ সতাকেও অস্বীকার করা যায় 
না। দেশ, জাতি এবং সমাজের শুভবাদ্ধ 
উন্মেষে আজ পাকিস্থানী মতবাদীদের দাঁষ্ট 
যাঁদ সাম্প্রদায়ক প্রভূত্বের মর্যাদা মোহ হইতে 
মূর্ত হয়, তবেই বাঙলা দেশ রক্ষা পাইবে। 
দুঃখের বিষয়, তাঁহাদের মোহ এখনও সম্যক, 
রূপে কাঁটিয়াছে বাঁলয়া মনে হর না। 
সাম্্রদায়ক শিবদ্বেষ জাগাইয়া তাঁহারা 





দেশ 

পাঁকস্থান প্রাতিষ্ঠা কাঁরয়াছেন, এখন সেই বিষ 
ছড়াইতে গেলে পাছে নেতৃত্বের রজ্জু নিজেদের 
হাত হইতে ফসকাইয়া যায়, তাঁহারা এই ভয়ে 
যেন আড়স্ট হইতেছেন। এ অবস্থায় 
পারস্পারক স্বার্থের শুভবুদ্ধিতে বাঙলার 
ব্যাপক এবং বালষ্ড জনমত 'বকাশের 
উপরই কার্যত সমগ্র বঙ্গের শান্তি 
এবং সমাদ্ধ নিভ'র কাঁরতেছে। যতাঁদন 
পযন্তি তেমন জাগরণ  পর্ণাঙ্গভাবে 
না ঘাঁটবে, পাঁকম্থান ও ভারতীয় যুশ্তরাষ্ট্রের 
মতবৈষম্যের নিরসন ঘাঁটবে না এবং জনগণের 
বাস্তব জশবনে বর্তমানের এই স্বাধীনতা 
দুঃস্বপ্নের মতই বিভশীষকা বস্তার কারবে। 
দ,ত্কৃত দলন 

পাশমবসপো : গভনমেন্ট : কঠোরহ্তে 
দচ্কৃত দলনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, দোঁখয়া আমরা 
সুখশ হইয়াঁছ। প্রচালত আইনের 'নীর্দস্ট দণ্ড 
যথেষ্ট নহে, মনে করিয়া তাঁহারা চোরাকারবারাী- 


দের জন্য বিশেষ দণ্ডাঁবধানের আয়োজন 
কাঁরয়াছেন। একল্তু কেবল চোরাকারবারী নয়, 


খাদ্যদ্রব্য ভেজাল দিয়া যাহারা মন_ষ্যঘাত? 
অপরাধ করে, এই সঙ্গে তাহাদের প্রীতও 
আদর্শ দণ্ডাবধানের ব্যবস্থা হওয়া একান্তই 
আবশ্যক। কোন কোন রাম্টে এই শ্রেণীর 
অপরাধের জন্য মৃত্যুদণ্ড পর্যন্ত বাহত 


হইয়াছে। অর্থীলপ্সায় এদেশের এক শ্রেণীর 
(লোক আজ সভা রাঙ্সে পাঁরণত হইয়াছে। 


ইহাঁদগকে সায়েস্তা কারবার উদ্দেশ্যে গভর্ন- 
মেন্ট যেমন কঠোর দণ্ড প্রবর্তনে উদ্যোগী 
হউন না কেন, সেক্ষেত্রে তাহারা জনসাধারণের 
সর্বতোভাবে সমর্থন লাভ কাঁরবেন। এই 
সম্পর্কে আমাদের আরও কয়েকাঁট কথা বাঁলবার 
আছে। প্রকৃতপক্ষে একমান্র কঠোর দণ্ডাঁবধানের 
ব্যবস্থা প্রবর্তনের দ্বারাই দুনরীতর প্রতীকার 
সাঁধত হয় না, পরণ্তু সেইসব ব্যবস্থা ধলবং 
কারবার জনা শাসন বভাগের যোগ্যতাসম্পল 
বান্ডতদের প্রচেন্টারও িবশেষভাবে প্রয়োজন । 
চোরাবাজার এবং ভেজালমূলক দনীত 
দলনের ক্ষেত্রে আমরা লক্ষ্য কারতেছি যে, 
বাঙলার মীল্মমণ্ডল প্রত্যক্ষভাবে উদ্যোগনী 


হওয়ার ফলেই শাসন বিভাগে এজন্য গছ 
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৪১৯৭ 
সাড়া পাঁড়য়াছে, কিন্তু তৎপূর্বে দুদ্কৃত- 
কারীদের পাপ ব্যবসা একরূপ অগপ্রাতহত- 
ভাবেই টাঁলতেছিল। অথচ আইন ছিল 
এবং আইনের বিধান প্রয়োগের জন্য প্ীলশও 


ছিল; কিন্তু গোপন-গুহার পাপীরা এমনভাবে 


ধরা পড়ে নাই। 
অযোগাতাই প্রাতপন্ন হয়। প্রকৃতপক্ষে আমলা- 


টি প্রভাবের মোহ বট হইয়া টি 


এতদ্বারা পালিশ বিভাগের . 


কর্তব্য পালনে মযাদাবোধ এখনও জাগ্রত হয় 
লাই বাঁশয়াই আমরা মনে কাঁর। 
ভাত [বভাগের কর্মতৎপরতা সম্বন্ধে 

আমাদের কিছু আভজ্ঞতা না আছে, এমন নহে । 
রাত দলনে সন্ধুনীরে, ভূধর শিখরে 
ইহাদের অতীন্দ্রত উদামের পারচয় পরাধশন : 
বাঙলা অশেষ রকমে পাইয়াছে। অথচ কলিকাতা 
শহরে চোরাবাজারশ এবং ভেজাল ব্যবসায়খদের 


চু $ ই 


পৈশাচিক খেলা ইহাদের চোখে ধরা পঞ্ড় না! 


পরাধান বাঙলার 


রাজপ্রোহীদের বিরুদ্ধে 


আভিযানে ইন্হাদের পক্ষে অনেক বাধা িল। ৃ 


সেক্ষেত্রে জনসাধারণের সমর্থন তাহার' লাভ 


করে নাই। গোয়েশ্দা দলের কর্মতৎপরতা তখন 


জনসাধারুণর দৃষ্টিতে ধক্কাত এবং নান্দত 
কিন্তু এখন অবস্থা সম্পূর্ণ তাহার 
5) ধুর্শানে পালিশ এবং তৎসং্লজ্ট 
গায়েন্পা াবভাগের কাজ বিতর 
সমনখাদ। লাভ করিয়াছে; দুনীশত দমনে 
জনসাধারণের সহযোগতা তাহারা লাভ. 
বাঁরতেছে : তথাপি মন্ত্রীরা সাক্ষাৎ 
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বিপরীত 


সম্পর্কে এই প্রচেষ্টায় অধতাণ” না হওয়া পর্যন্ত, ৃ 
পদলিশের চৈতন্য ঘটে নাই, ইহাই আশ্চর্ষ। . 


আঁবলদ্বে সমগ্র পালিশ [বিভাগের এই মনো- 


বৃত্তির প্রতীকার সাঁধত হওয়া প্রয়োজন। .. 
শতুবা দদকৃতকারীরা সমগ্রভাবে দামত হইবে 
না। আমাদের মভে পাপীদের মধ্যে 
নগণ। অংশই এ পযণ্ত ধরা পাঁড়য়াছে, এবং 


শহর জঙাড়য়া পাপ-ব/বসা ব্যাপকভাবে অদ্যাপি 
ঢাঁলতেছে। এ পাপকে সমূলে উৎখাত কজ্জিতে 
হইবে এবং সভা সমাজসম্মত নশীতকে আমাদের ৰ 
মাজ-জীবনে প্রাতিষ্তঠত করিতে হইঘে, কারণ 


তাহার উপরই আমাদের স্বাধীনতা . লাভের - 
সার্থকতা নির্ভর করে। 
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কেন লিখ 

ফ্যাগস্টবিরোধী লেখক ও শিম্পী সজ্ঘ 
থেকে 'কেন লাখ' বলে একখানা বই প্রকাশিত 
 হয়েছে। বইখানা বোরয়েছে বেশ কিছবাঁদন 
আগে, আমি পড়লুম মাত্র সোঁদন। ইদানশং 
আমি নিজের লেখা ছাড়া অপরের লেখা বড় 
একটা পাঁড়নে। যখন নিজে লিখতুম না তখন 
অবশাই অপরের লেখা পড়তুম। নিতান্ত বাধ্য 
_ হয়েই মধুর অভাবে তখন গুড় দিয়ে অবসর- 
[বিনোদন করতে হ'তো। আপনারা হয়তো 
ভাবছেন আমার এ কথা শুনে সাহ'ত্যিক 
সম্প্রদায় ভয়ানক চটে যাবেন। কিন্তু আমি সে 
রকম কছ। আশঙ্ক। করি না, কারণ আমি 
জানি সাঁহ'ত্যিকরা আমার এ লেখা কখনো 
পড়বে না; অপরের লেখা তারা আমার চাইতেও 
কম পড়ে থাকেন। 


যারা উত্ত গ্রন্থে নিজ নিজ লেখা সম্বন্ধে 
জবানবন্দী প্রকাশ করেছেন তাঁরা সকলেই 
খ্যাতনামা লেখক । দুঃখের বিষয়, তাঁদের সে 
জবানবন্দী পড়ে আমি বড় নিরাশ হয়োছি। 
আমি ভাবতুম তাঁরাই সাহতাক যাঁরা কঠিন 


কথা সহজ করে বলতে পারেন। এক্ষেত্রে 
দেখল'ম এরা সবাই একটা অত্যান্ত সহজ 
কথাকে ভয়ানক কঠিন করে বলেছেন। তাঁরা 


' সকলেই সংলেখক। তাঁরা কেন লেখেন সেটা 
তাঁদের বই পড়েই মোটামুটি বুঝে নেওয়া যায়। 
কিন্তু তাঁদের জবানবন্দণ পড়ে মনে হ'ল এন্র। 
কেন লেখেন ভার মূলে একটা রশীতিমতো গে 
উদ্দেশ্য আছে এবং সে উদ্দেশটা মোটেই 
সহজবোধা ব্যাপার নয়। 


কেন লাখ--এ প্রশ্নের জবাবে এ*রা কেউ 
বলেন 'ন যে লিখতে পার বলে াখ। 
লিখতে না পারলে নিশ্চয় িখতুম না। গাইতে 
জানলেই লোক গাইয়ে, বাজাতে জানলেই 
বাঞ্জচায়ে, লিখতে জানলেই লিখিয়ে। ফুটবল 
খেলতে পাঁর বলে ফুটবল খোল, কাঁধতা 
লিখতে, পার বলে কাঁধতা লাখ। এই তো 
সোজা কথা। কেন খাও জিগগেস করলে যে 
লোকটা বলে থিদে পায় বলে খাই, সে-ই সব 
চৈয়ে সত্য কথা বলে। আর যে বলে না খেলে 
শরীরে কেমন করে বল হবে, শরীরে বল না 
হলে কেমন করে দেশের এবং দশের কাজ করব 
এবং সেই সূত্রে ভিটামিন-তত্বের বন্তৃতা শুরু 
করে দেয়, তাকে সোজা কথায় বলা যায়... 
1)009111. 1১170110751) জনিসটা 
সাঁহতিককে একেবারে মানায় না। এঠ্রা 
সকলেই সুলেখক, কিন্তু এদের জবানবন্দণ 
পড়ে বাস্তাবক আমার বড় কৌতুক বোধ 





পা 


ঞজখ গা | পপর, ০ 


মি 
বি 


নি 


৬৯ 


গতি 


হয়েছে। দুখও হয়েছে এইজন্য যে, তাঁরা 
লেখার রস ভুলে গিয়ে তার কষ বের 
করেছেন। 
পনেখে ঢেকে কথা বলা আমার অভ্যাস নয়, 
সৈজনা গোড়াতেই বলে নিচ্ছি যে, আমি লিখতে 
পারি বলেই লিখি। আপনারা হয়তো বলতে 
পারেন একথার মধো লেখকোচিত বিনয় প্রকাশ 


॥ 





পারার 


পাস 


পাচ্ছে না। তা নাই-বা পেল। সতা কথা সব 
সময়েই দ্যাবনীত। আর লক্ষা করে দেখবেন, 


উত্ত সাহাতাঞ্রা ঘুরিয়ে পেশচয়ে যে সব কথা 
বলছেণ তার মধোও খুব যে একটা বিনয় 
প্রকাশ পেয়েছে এমন আমার মনে হয়নি। আমি 
কেন লাখ তার প্রথম কারণটা সপ; করেই 
বলোছ। দ্বিতীয় কারণটা হচ্ছে--আমি যা 
বলতে চাই তা অন্য কেউ বলছেন না। অপর 
কেউ যাঁদ চিক এসব কথা লিখতেন, তবে 
আমাকে আর মিছিমাছি লিখতে হ'ত না। 
প্রতোক লেখকের বেলাতেই তাই। তাঁর মনের 
কথাগখলে। অপর কেউ প্রকাশ করতে পারছেন 
না বলেই তাঁকে কলম ধরতে হয়েছে। অপর 
কেউ যাঁদ-বা ওসব কথা বলেনও তবু চিক 
তার মনের মতো করে বল্‌তৈ পারেন না। আমার 
মতে 'কেন 'লাঁখ'র মূল তন্তু এইখানে । রবীন্দ্- 
নাথের লেখা গড়ে আমরা অত যে আরাম পাই, 
তার প্রধান কারণ তিনি ওসব কথা না ছিলখে 
গেলে আমাদেরকেই ধসে বসে লিখতে হোতো 
না লিখে উপায় থাকত না। তান আমাদের 
কাজ বহন্ল পারমাণে সহজ করে দিয়ে গেছেন 
কারণ আমাদের মনের কথা বারো আনাই তিনি 
আগেভাগে বলে রেখেছেন। আমরা যখন 
রবীন্দ্রনাথের কাছে খণ স্বশকার কার, তখন 
এই কারণেই করি। 

'কেন লাখ নামক ক্ষুদ্র গ্রন্থের মুখবন্ধে 
রোমা রোলার লেখা থেকে একট উদ্ধাতি 
আছে। তাতে তান বলেছেন_-]া9 নে 
13, 10৮ 77৮ 170 07690)০, 10 11৮, 
রোমা রোলাঁ এ যুগের সাহত্য মহারথখদের 
অন্যতম। তান যা বলেছেন, সেটা তাঁর নিজের 
সম্বন্ধে যে সম্পূর্ণ সতা সে বিষয়ে কোনোই 
সন্দেহ নৈই। কিন্তু আমার বেলায় কথাটা 
মোটেই সতা নয়। কারণ আমার কাছে ?লখাটা 
10:62010 করবার মত সহজ বাপার 


নয়। বরং লিখতে ্‌ 
সন্দেহ নেই। কিন্ত আমার কাছে লেখাট। 
11141111101, 91006111 হয়। লেখার চাইতে 
শা লেখা বেশি আরামের, একথা লেখকমাণ্েই 
স্বাকার করবেন। মনকে একটু যদি সাধাসাধি 
করতে না হয়, তবে তো লেখার মর্ধাদাই থাকে 
শা। ওস্তাদ গাইয়েকে দিয়ে কি সহজে গান 
করানো যায়2 . গান করতে বললেই তাঁদের 
একশো "রকমের ওজর-আপাত্ত দেখা দেয়_. 
নলা খংসখৎস্‌, দাঁতি কনকেন্‌, কান কটকট- 


অনেক কিছু শুরু হয়ে যায়। ওস্তাদ 
লিখয়েদের যাঁদ এতাদৃশ মুদ্রাদোষ অজ্প- 
বিস্তর থাকে, তবে সেটাকে এমন কিছ, 


অমাজনাীয় দোষ বলা চলে না। 

কেন লিঁখ'র লিখিয়েরা কেউ কেউ বলতে 
চান তাঁরা মানবাঁহতায় কিদ্বা জগদ্ধিতায় 
লিখতে শুরু করেছেন। সাহতা সম্বন্ধে যাঁদের 
এবাম্বধ মতামত তাঁদের অবশ্যই 'লিখবার জনা 
সাধাসাধি বা খোসামুদির প্রয়োজন হবে না। 
তাঁরা আপন তাগিদেই নিরলস অধ্যবসায়ের 
সঙ্গে লিখে যাবেন। সাহতা প্রসঙ্গে সমাজ. 
সেবা কিম্বা মানবহিতের কথা তুলতে গেলে 
স্বভাবতই প্রশ্ন উঠবে কার জনা লাখ। যাঁরা 
মানধাহতের জনা লেখেন তাঁরা নিশ্চয় সমগ্র 
সার সাজের জনাই লেখেন। আমার নিজের 
সম্বন্ধে এইড,ক শুধ, বলতে পার যে. আমি 
পস্পণরপে হিতাহিতজ্ঞানশুন। হয়ে লিখি 
কাজেই. আমার লেখার দ্বারা সংসারে কোনো 
বান্তর কোনো হিত হবে, এ কথা ভাবাই 
এাস।কর। 'পেশ'এর সমস্ভ পাঠকের জনা আম 
কখনো লিখি না। মএগ্টিমেয় যে কাজন পাঠক 


গ্রামার সভিকারের সমজদার, আমি শুধ্‌ 
তাদের জনাই লীখ। এযাবৎ চিঠিপতে যা 


ধঝোঁছি তাঁদের সংখা বড় জোর পণচশ কিম্বা 
ত্রশ। এ ছাড়া আমার [নিতাকার আসরের বন্ধু 
ধন আরো কুঁড় পণচশ জন। কাজেই দেখতেই 
পাচ্ছেন সাত কোটি বঙ্গ-সন্তানের মধ বড় 
জোর জন পণ্চাশেক লোকের জনা আম লিখে 
থাঁকি। আমার পাঠকসংখ্যা যে আতিশয় সীমা- 
বদ্ধ তাই নিয়ে আমি দুঃখ করি না। বরং মনে 
মনে এই ভেবে আত্মপ্রসাদ লাভ করি যে, কবি 
কিম্বা যাত্রা গানেই ভিড় জমা সম্ভব, কিন্তু 
যেখানে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আলাপ, সেখানে 
কৈবলমান্্ মম্টমেয় রসজ্জের সমাবেশ। যাঁরা 
মানবহিতায় সাহিত্য পাঁরবেশন করেন, দেখা 
যাচ্ছে, তাঁরা এখনও মাল্লিকবাঁড়র কাঙালগ- 
ভোজনে বিশ্বাস করেন। কারণ এই দুটো একই 
জাতীয় জিনিস এবং আমার বিশ্বাস এর 
কোনোটার দ্বারাই "সমাজের কল্যাণ হবে না। 


দি ও উনি তিনি নত হট পা তল 7 সি, গুছ ও 
টি: ৮:28 118 
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নিউ ইয়ক্ব_ 

পৃথিবশতে সবচেয়ে বড় শহরের নাম 
নিউইয়র্ক। নিউইয়র্ক বললেই মনে পড়ে উচ্চ 
উষ্চু বাঁড়গ্ীল আর স্বাধীনতার প্রীতমূর্তি। 
বাঁড়গৃলির মধ্যে এম্পায়ার স্টেট, ক্াইসলার, 


উলওয়ার্থ ইত্যাঁদ এক একাঁট ছোটখাটো 
পাহাড়ের সমান উষ্চু। নিউইয়র্ক শহর কত 


বড়ঃ শহরাট লম্বায় ৩৬ মাইল আর চওড়ায় 
সাড়ে ষোলো মাইল, জনসংখ্যা প্রায় ৭৮ লক্ষ । 
নিউইয়কের সমস্ত রাস্তাগ্যাল পর পর যু্ত 
করলে একাঁট রাস্তা দিয়ে মাঁকন যুস্তরাজোর 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে যাওয়া যাবে 
ৰ অপর রাস্তাঁট 'দয়ে ফরে আসা যাবে। 

নউইয়র্কে প্রতি পণচ মানটে একজন শিশুর 
জন্ম হয়, আর মৃত্যু হয় প্রাতি সাত মান 
অন্তর। 

নিউইয়কে: প্রাতিদিন পণ্মান্রিশ লক্ষ বোতল 
নধ খরচ হয়, আর সেই দুধ জোগায় 
১১,5০০০ট গরু। দৌনক র্াটর পরচ ৩০ 
লক্ষ। ১৯৪ সালে নিউইয়কর্বাসীরা 
/৬,৪৭,৭১৪ গ্যালন মদ খেয়োছিল অর্থ) 
টদানক খরচ ৯৪৭৭০ কোয়া আকারের 
বোভল।  নিউইয়কের সমস্ত রালাঘরের 
আবর্জনার ওজন দৈনিক হিসেবে ২০০ টন। 
নিউইয়র্কে মোটর বাস আছে ২৪৫৩1 আর 
ট্রলি বাস আছে ৫৮ছোট: বা ০ বিকুয় 
পণচশ কো১, অবশ্য একজন লোও 
একাধিকবার বাসে রা করে। বি 
টার্জর সংখ্যা দশ হাজারের ওপর।  নিউ- 
ইয়কের খ.্উরো দোকান কমচারীর সংখ্যা 
5,80,0099 প.ালসের সংখা ২০ হাজার । 

[সিনেমা ও থিয়েটার মাঁলয়ে উভয়ের সংখ্যা 
নতাশাল। ১৩১6০।  প্রাতাঁদন 


হয় 


নে (00) । 


টোলকোন 'কল' হয় বারো কোটিরও ওপর, 
ঙার মধে। বারো লক্ষর ওপর হয় ভূল এম্বর। 


এখানে প্রাতীদন কাগজ বিকয় হম &৭ লক্ষ ৬৩ 
হাজার । 


সংস্কতের প্রভাব 
সংস্কৃত ভারতের প্রাচীন ভাষা। খান্ত 
রি চ্ 
দশ বংসর আগেও সংস্কৃত ভাষার খথেষ্জ 


প্রচলন ছল; কিন্তু এখন নানা কারণে সে 
ভাষা আমরা ভুলতে চলোছ। সংস্কৃত ভাষার 
প্রভাব শুধু ভারতেই নয়, ভারতের বাইরেও 
কয়েকটি দেশে এর যথেষ্ট প্রভাব আছে। যথা 
শ্যাম ও মালয়ে। মালয় দেশের আঁধকাংশ 
লোকই ইসলামধর্মীবলম্বী, তথাপি সেখানকার 
ভাষা সংস্কৃত শব্দবহুল। মালয়ে প্রচলিত 
ভাষার শব্দগুলি শুনলেই সংস্কৃত শব্দের প্রভাব 
লাক্ষিত হয়, যথা_সংযাগী চ্বোমী), সুয়ার 
(স্বর), সয়ার্গা (স্বর্গ)। শেষ কথাটি সোর্গা 
অথবা শুর্গার্ূপেও উচ্চারিত হয়। টা 
আছে সংগ (সিংহ), িংগাসন (সংহাসন 

সোতিয়া সেত্য), সেতিওয়ান (সত্যবান), সের; 





সরোয়া (সর্ব, সেরু সুকািয়ান (সর্ব সাকল্য), 
সেরোজা (সরোজ) অর্থাৎ পম্ম এবং সোরগাল 
অর্থাং শৃগাল। 'সোর' হল শ্রী যা থেকে 
সোরনগোর (স্্রীনগর। কিংবা সেরিকায়া ভ্রীকায়), 
20 রা ইতাদ কথা স্ান্ট হয়েছে। 
' হলী সন্ভোষ আর 'সেঞ্জাকাল' যে 
সন্ধ্াকাল এ বলা 'নঙ্প্রয়োজন। আমাদের দেশে 
বহ্‌ নিরক্ষর ও 'সমজেবেলা' বলে থাকে। 


মক্যুরর 


৩, 


| [ট না 010] 1 





ইটালশর একটি শহরে বভূক্ষের মাছিল। 
ছাবতে যা লেখা আছে তার অর্থ “মেয়র- 
মশাই, আমরা ক্ষ;ধার্ত ৮” 


পুতেরা, পহতোর পেন, পন্ত্ী) 
পুসা (উপবাস), দেয় পেরতেওয়ী (দেবা 
পাথবী), পারদেনা  প্রেধান),  পারকেসা 
(পরীক্ষা) ইত্যাদি কথা শুনলে এগ্াল যে 
সংস্কৃত ভাষা থেকেই উদ্ভূত ভা বোঝবার 
আর আবকাশ থাকে না। দেশের নামাটিই ত 
সংস্কৃত, ঘলয়। যা ইংরোজতে দাঁড়য়েছে ম্যালে 
অথবা ম্যালোয়া আর বাঙলায় মালয়! 


রোসি (ধাঁষ), 


ভারতে মাছের চাষ 
পুিবীর অন্যান্য দেশে যেমন বৈজ্ঞানিক 


পি 


পদ্ধাভ হান্যায়ী মাছ ধরা হয়, ভারতে তেমন 


হয় না: যদিও ভারতের মংস্য সম্পদ অফুরন্ত। 
গত কয়েক বংসর থেকে মৎসা চাষ বাড়াবার জন্য 
ভারত সরকার এাঁদকে দৃম্টি দিয়েছেন। এই 
উদ্দেশো প্রথমত একটি কেন্দ্রীয় ল্যাবরেটরণ 


প্রাতজ্ঠিত হয়েছে এবং মংস্য-বিজ্ঞান সম্বন্ধে 


সরকার নিয়োজিত বিভাগ কর্তৃক মৎস্য বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে শক্ষা দেওয়া হচ্ছে। বাঙলা, বোম্যাই, 
মাদ্রাজ, যুক্তপ্রদেশ এবং দেশীয় রাজাগুলির 
মধো বরোদা, তিবাজ্কুর, মহশশূর এবং কোঁচিনে 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালশতে মাছের চাষ 
করা হচ্ছে। ভারতে সর্বপ্রথম আবধানক মৎস্য 


বিজ্ঞানাগার প্রাতন্ঠিত হয় মাদ্রাজে ১৯১৭ ৮ 


সালে। এখানে 
এবং নদীর জলের মাছের সৌকর্য সাধনের জন্য 
গবেষণা করা হয়। যুদ্ধের সময় বিদেশ 
থেকে 


শার্ক লিভার অয়েল, মল্ট-এক্সত্র্যাক্ট ও ইমালসান 
এবং মাছের কাঁটার গুণ্ড়োর ! 

কলকাতায় থিয়েটার রোডে প্রাদেশিক 
সরকারের একাট বিজ্ঞানাগার ও শিক্ষাকেন্দ্ 


আছে এবং প্রদেশের বিভিন্ন স্থানে মৎসা-চাষ, 


1বষয়ে কয়েকাঁট বিন্জ্ানাগার ও কেন্দ্রে আছে। 
পাঙলা দেশে মাছের চাষ এবং উৎপন্ন বাড়াবার 
থুন চেশ্টা চলছে এবং আশা করা যায় যে, 
প.ব্বিজ্গের মাহ বিনা পশ্চিমবঙ্গ স্বাবলম্বশ 


আমদানী বন্ধ হওয়ায় ভারতে মতসা-' 
জানত কয়েকাঁট শিজ্পের উন্নাতি হয়েছে, যথা 


হাতে পারবে। 
এবং নদীর মোহানাগাঁলিতে প্রচুর মাই, আছে: 


ধরবার ও 


তবে তা 


শহরে প্রেরণ করবার ” 


গভীর-সাম্যাদুক, সামরিক ;' 


রঃ 


পাশ্চমবঙ্গের সমুদ্র উপকূলে 


সুপাবস্থা নেই। নদ ও পুকুরের মাছের 
চাষ বাড়াবার জনাও বাবস্থা করা হচ্ছে! 


আপাতত সরকার মেদিনীপ:রের সমদদ্র উপকূল 
থেকে কলকাতায় মাছ আনবার বাবস্থা করেছেন। 
আশ| করা মায়, প্‌জোর পর থেকেই মাছ 
শ্াসবে, ভে কি, ভাঙন ইত্যাদ। কলকাতান্ 
কমপন্ষে দৈনিক আড়াই হাজার মণ মীরা. 
প্রয়োজন । 


একদা টোলফোনে 
তুলতেই শোনা গেল দুজন মহিলা পরস্পরের 
সাঞ্গে কথা বলছেন £ 

শক গো সংলতা তুমি এখন কি করছ,” 
অপরীভাগ উত্তর দিলেন, “আমি ভাই একটু 


্ রি রঃ 
এ 


রিসভার কানে 


আগে ভাত চঁড়য়ে ওপরে এসেছি এমন 
015 হুরায়রা ..." এই রকম তাদের কথাবাতশ 
চলাতে লাগল।  অপারেটারকে ডাকবার,.. 


বা চেত্টা করলুম এবং বিরন্ত হয়ে ধরাসভার 
রেখে দিলুম। 

কিছুক্ষণ পরে রাসিভার তুলতে আবার 
সেই দু'ট মাহলারই কণ্ঠস্বর শোনা গেল। 
তখন আঁম জোরে বললুম--“সুলতা দেবণ, 
আপনার ভাত যে পুড়ে গেল, আমি গল্ধ 
পাঁচ্ছি।" 

নাইন কেটে গেল। 











(মতাকার্ব কষগদাস কাবরাজর কাব্য-সাথনা 


শ্ীত্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 





বৈষল জগতে কৃষ্দাসের অমর গ্রন্থ চৈতন্য 
চরিতাম,তের অপ্রতিতথা প্রতিষ্ঠার কারণ বিশ্লেষণ 


কারলে দেখা খাইবে যে. ইহা আধামশ্র কাঁবত্বশান্তর 
উতকথের জন্য নহে । সর ও মঘর্পশী 


বা লোচন দাস নিতান্ত 


বর্ণনায় বন্দাবশ দাস 
এমন ছি বহু স্থানে 


উপেক্ষণীয় প্রাজযোগণ নহেন। 


তাহাদেরই শের অনুভূত হয়! কৃষ্ণদাস কেবল 
কবিকশন্তির অন্শালনের ক্ষেত স্বরূপ চৈতন্য- 


দেবের জধবনের উপাদানকে ব্ধহ্ার করেন নাই। 
ভশহার গ্ণ্থে সে খাবা সৌন্দর্য আছে, তাহা গৌণ 


ও আনে হয় যে, লেখকের অনাভিপ্রেত। ভাঙ্করস 
[বলেখ; এ ধবনগ়ের অবতার কবি খনজ বিবয়- 
গৌরবের মাহাযো। এত আভিভূত যে সচেতন 


সৌন্দযসি1ঃর শিলপী মনোভাব তাঁহার মধ্য প্রায় 
অলগ্দ্য ণলিলেহ হয়। কাবা রচনা বিষয়ে তিন থেন 
এক বহসানয় দৈবশান্তর অর্অচেতন বাহন মানু। 
চৈতনাদেখের লোকোন্তর মহিমা যেন তাঁহাকে 
উপলক্ষ করিমা নিজ অন্তানাহিত শান্তির প্রেরণায় 
আত্মপ্রকাশ কারিয়াছে। সচেতন সধস্তকতার 
আমানের সম্পূণ্ণ বিসর্জেনে, আত্মদখশনতার একান্ত 
অনুভবে ও সময় সময় কাধ্যোচত সুষমার প্রাতি 


উদাসীনতায় [তান গাপারণ কাবানোঘ্ঠণ হইতে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত শ্রেণীর লেখক। 

তাহ। হইলে কৃষ্ণদাস কাপরাছের বোশজ্টোর 
মু সন, কে থায় 2 আমাল শবে হয যে তাঁহার 


'টবাশটা সুইটি শিষয়ের উপর নি ককে। প্রথমত 
'ভাঁহার গ্রল্ধে টৈতনাদেবের লোকোগুর চরিঘাঁটি সর্ঘন 
প্রথম এক রসঘন ভাবসংহতিরর পপ ধাব্রণ কারয়াছে 
তশহার নানা অঙ্জোকিক ঘটনার আধো কুষ্দাস 
একাটি কলাথত সংষন। শু ভাব এমগ্রতা ফুটাধয়া 
তুঁলযাছেন। দ্বিতীয়ত, হৃহাতে টৈতনাভাীবনশী এক 
স্বয়ং সঙ্গ, স্বাাবরোধশনা দাশনিক পারি- 
মন্ডলের মাধ বিধ্ত হইয়াছে ।  টৈতনাদেধের 
[তিরোভাবের প্রায় ৮০ বংসর পরে কাবিরাজ 
গোস্বামীর জগিবন রচিত রর এই আশা বৎসর 
ধারয়া চৈতন্য জ্বীনের ঘটনাবলি অনাবল 
ও অজঙম ভাঁগুরস নিও হইয়া নানা 
ভক্কের প্রতাক্ষ অনড়ীতির সাক্ষো, সসবদ্ধ 
ধর্মমতের কেন্দ্র নয়ম্পাণে, দাশানিক দানি 
ভঙ্গণর বাস্তবাতিসারী ভাৎপর্য বিশ্লেষণে 
ধশরে ধীরে এক নূতন অধ্যাজ্ সত্তার ভাব উপাদানে 
রুপান্তরিত হইতোছিল। যাহা লৌকিক, যাহা 
স্থল, যাহা বাহমখী, যাহা সথান-কালে সীমাবদ্ধ 
তাহা ভক্কের চোখে, কাবর সৌন্দরযান,ভাততে ও 
দাশীনকের শাশ্বত সতানসন্ধিংসির মযো এক 
নৃতন ভাব-বাজনার 'কিরণসম্পাতে ভাস্বর হইয়া 
ধচরদ্তন রস ও রহস্লোকের সক্ষীঃ সুকুমার 
পারমণ্ডল রচনা কাঁরয়াছে।  তথোর এই সংকুমার 
রূপাণ্তরটাই কাঁবরাজ গোস্বামীর গ্রন্থের বিশেষ 
পারচয়। 

তাঁহায় পূববিতী" জীবনীগ্রল্থে 
অন্তালশপা সেরূপ সাঁবসতারে বাণিত হয় নাই। 
[কল্তু পণ্টমাঙ্কহীন নাকের মত লশলারসের 
দিবযোন্মাদ বাজত চৈতন্য জীবনী অঙ্গহীন ও 
কোন্ত্িকতাভ্র্ট। এই শেষ কয়েকাট বৎসরের 
লশলার মধ্যেহ ভাঁহার জীবনের পর্ণ আধ্যাত্মিক 
তাৎপর্য নিহত আছে। তাঁহার পূর্য জীবনের 


চৈতন্যদেবের 


সমস্ত ভাবৈষ্বর্য এই চরম পাঁরর্ণাতির জন্য প্রস্তুতি- 
মাত। তাঁহার অজস্র প্রবাহত ভাবধারার শাখা নদী- 
সমূহ নীলচিলপ্রাম্তবতর্* মহাস্মুদ্রের তরঙ্গোচ্ছবাসে 


ব্ীন হযছে। কৃষণদাস কাধিরাজের অিকিত 
চিত্রেই শ্রীচৈতনোর দেবকাঁন্তি পূর্ণভাবে ফর্টিয়া 


উঠিয়াছে। তানই সহস্র সহস্র বৈফব ভক্তের মনে 
তাঁহাদের উপাস্যদেবতার কারাণ্যাসম্ত অলৌকিক 
মহিমাঁট অবিস্মরণীয়ভাবে মণদ্ূত করিয়া দিতে 
পাবিয়াছেন। , 

টৈতনাচারতাম.তের দ্বিতীয় বৈশিষ্টা হইল 
দাশশীনকতার কাধের বিচিন্ধ সমব্বয়। 
তাঁহার রচনায় বৈষব  ধমতন্ত্রের আত খনগুড 


দার্শানক আলোচনা কাবারসমাণ্ডত হইয়া একাধারে 
জ্ঞান ভান্ত ও সোন্দ্য 1পপাসার 
ঘটাএয়াছে। চৈতনাদেবের  প্রেমধমের  দাশানিক 
পটভূমিতে সাশ্সবেশ ভারতীয় ধমর্সাধনার সনাতন 
বৈশিঘ্টা। এই রূপান্তর সাধন প্রধানতঃ রুপ, 
সনাতন, জীব ও অন্যান্য বঞ্দাবনবাসী গোস্বামী 
গোপ্টীর প্রভাবেই সম্পন্ন হইয়াছে। একদিকে যখন 
বাউলা দেশ চৈতনাপ্রেমে মাতোয়ারা, তাহার আকাশ- 
বাতাস কীর্তনের রোলে  মুখারত ও পদাবলী 
সাহিতোর  মাধ্যরিসে আভাসণ্িত,. অনাদিকে 
খশ্দাবনের নিজনি সাধনাভীর্ঘে গোস্বামীবন্দ এই 
ভাপমন্ততার  প্রভাবমূন্ত হইয়া নবজাত ধর্মের ও 


সাহতোর অলঙ্কারশাস্ত ও দারশশীনক ভিত্তিভূদি 
ধুনায় প্রশান্ত ীনঠার সাতিভ আত্মানয়োগ 
ধারয়াছেন। ভারতবর্ষে কোন ধর্মকে ধমেণচিত 


মর্যাদা দিতে হইলে শুধু ভাহার কমাঁনঘ্ঠা ও 
হদয়াবেগের প্রাট্ুযেরি উপর নিভপ করিলে চালিবে 
না; তাহাকে দার্শানক য্ক্তবাদের অপারিবত'নীয় 
আশ্রয়ের উপর প্রাতাঙ্চিত কাঁরয়া উপনিষদ ও 
গতার সমপধায়তৃন্ত করিতে হইবে।  ভাবোচ্ছবাস 
অচিরস্থায়ী; কর্ম প্রচেম্টা যতই উপাদানবহল 
হউক না কেন, উহা বুদ্বদের মত বিলয়শীল। 
কিন্তু এই ভাবযমুূনাকে দার্শীনকতার দ্ মর 
রো আবদ্ধ কারতে পারলে উহার প্রবাহকে 
[চর“তন করা যায় এবং সেই সরাক্ষিত তটের 
উপর কেরি কীতিআন্দির নির্মাণ করিলে ভাহ। 
খালমোতে ভাসষা যাইবে না।  রসক্জ সমালোচক 
অক্ষয়চদ্র সরকার মহাশয় স্মগলোকের রপবণনা 
গ্রগঞ্ঞে রমণীর করাভরণ ধলয়-কঙ্কনের উপযোগিতা 
সম্বন্ধে মন্তব। করিয়াছলেন যে, সর্বাঙ্ছে প্রবহমান 
রপধারা যাহাতে উপচাইয়া পাঁড়য়া নষ্ট না হয় 
সেইজনাই এই সমস্ত অলঙ্কার বন্ধনের প্রয়োজন । 
কাবা সৌন্দযেরি স্ঞ। নিয়ন্তণ ও অপচয় 
নিবারণের জন্য দর্শানকতার দন বেম্টনগও 
অনরুপভাবে কান করে। সঙ্গ ও তালের মধ্যে 
যে সম্বন্ধ দাশশীনকতা ও কাব্যরসের মধোও্ড অনেকটা 


সেই সম্বন্ধ কাঁবক্রাজ গোস্ধামশ। ভাই বৈষ্ণব- 
ধর্মকে ভীল্কাবনাস ও রসোপভোগের উপকরণ 


হইতে শাম্বত জ্ঞানের বিষয়ে উন্নীত কাঁরয়া ইহার 


স্থায়িত্বের কাল ও প্রভাবের পারাধ বাড়াইয়া 
দিয়াছেন; কর্ম ও ভক্তির মত্ত, ফেনিল উচ্ছ্বাসে 
উপর আজানের শান্ত টিরন্তনতার আয়োপ 
কাঁরয়াহেন। ভাঙ্তর আবেশের শনাবড়তা টুটে; 


কর্মের তীব্র আকর্ষণ কালে মন্দীভূত হয়। সুতরাং 
যে ধর্ম ইহাদের উপর একান্তভাবে নিভ'রশীল 


তাহার স্থায়িত্ব সম্ভাবনা খবে বেশী নহে। কিছ্তু 


পারতীপ্তি 


৪4 


অপ্রমন্ত জ্ঞান ও ৪8 পরীক্ষায় যে ধম 
উত্তদর্থ হইয়াছে, তাহা মহাকালের িকট চির- 
স্থাঁয়ত্বের অধিকার লইয়া আঁসয়াছে। ইহাই 
বৈষষ সাহত্যে ও ধর্মে কবিরাজ গোস্বামীর 
অননাসাধারণ অবদান। 


এ হেন মহাপুরুষের স্মাতির প্রাতি আমরা 
কেমন কারিয়া উপঘাত্ত শ্রদ্ধা নিবেদন কাঁরব? তান 
শুধ, কাব নন যে, কাব্য সোন্দর্য বিশ্লেষণের 


দ্বারা তাহার মাহমার পাঁরমাপ কারব। 
[তান শুধু দার্শানক নন যে, তাঁহাঃ 


মতবাদের মৌলিতকা ও যান্তনৈপৃণ্যের মানদণ্ডে 
তাঁহার উৎকর্থ নিণত হইবে। তান একজন 
সাধক ও ভন্ত; নিজের অধ্যাত্ম অনুভতি, 'িনগচ 
সাধনা ও ভাঁন্তই তাঁহার কাব্যরচনার মূল প্রেরণা । 
আমরা নি নিজ রুচি ও ক্ষমতা অনুযায়ী তাঁহার 
সর্বাঞগশন মানস এশবযেরি অংশমাত্র আস্বাদনের 
রে আধ, নিব যদগের বহদধা 'বভ্ত, 
বৈষব রস সাহত্যের 
উন গভীরতায় ডুব দিবার শান্ত আমাদের 
নাই। রাধাকৃষের নামোচ্চারণ, টৈ৩ন্যদেবের স্মাঁত 
মা বৈষধ কাঁবর মনে যে ভাবের স্বগরাজ্য উল্মান্ত 
কারিত, যে বাহাজ্ঞানহীন আনন্দ ত*ময়তার আবেশ 
সংন্ট করিও, তাহা আমাদের অন:ভুতি বাহভূঁতি। 
বাহা প্রথণের গভশরতম উৎস হইতে উৎসারিত, 
যাহা সত্যাশবসংন্দরের একাত্মতার সহজ অনুভূতির 
উপগ প্রাতিষ্ঠিত, আমরা সাহতা সমালোচনার 
ঈঙ্বখণ মানদণ্ডে, ভাষা ও ছন্দের ঘট-াঝছ্যাতির 
প্রাত আতমান্রায় সচেতন হইয়া তাহার বিচার 
পারতে বাঁস। কাজেই আমাদের শতাঁচ্ছ্র ঢালযানর 
[ভতর দয়া এই কাধের খাঁটি রস নির্ঘাসটুকু 
আমরা হাঁকিয়া লইতে পারি শা ছাকতে গ্ঞ্টো 
কাঁরয়া হার আসল সৌরভ ও আস্বাদড,কু 
হারাইয়া  ফৌল। বেবযগের  প্রাতিবেশ 
ও. মনোভাব কিযৎ পাঁরমাণে  ফিপ্াইয়া 
আানডে না পারলে আমাদের এই চেন 
ব্যর্থ হহতে বাদ। কবির কাঝে তাহার যেটুকু 
পারচয় লাপিবপ্ধ আছে, তাহা সম্পূর্ণ করিতে 
গেলে তাঁহার কাল ও স্থান প্রাতিবেশের প্রভাবটি 
এনে মনে কতপনা কারি লইতে হইবে। কাব এই 
প্রতনেশ হইতে রস আহরণ করেন; যখগের চিন্তা- 
পারা, আদশ স্বপন, কমান খ্যান তাঁহার দেহমনবে; 
সহস্র পল্ধনে সমসামায়িক আশীবনযান্রার সাহত 
জড়ায়া ধরে। আঞজ বংশ শতাব্দীর সম্পূর্ণ 
পাঁরবাততি প্রাভিণেশে ও প্রাতিকপ মনোভাবের মধ্যে 
আমপা কষ্দাস কবিরাজের আবেদনের: কতটুকু 
গ্রহণ করিতে পার 2 মধ্যযগের যে সংসারত্যাগন 
সধ্যাসশ গিরিগূহার মধো ইত্টমন্তরধানে নিজ জীবন 
আতবাহত করিয়াছেন, বঙমান যুগে আমরা 
কতটুকু তাঁহার সাহত রন্তের আত্মীয়তা অনুভব 
কাঁরঃ চৈতন্যচীরতামৃত আমাদের সমস্যা-বিক্ষুব্ধ 
জীবনে হয়ত খানিকটা আত্াবস্মাতি আনিয়া দিতে 
পারে; কিন্তু এই জটিল জাবনযান্রার 'নিয়ল্পণরাশ্ন 
[ক তাহার হাতে সম্পর্শ ছাড়িয়া দিতে আমরা 
প্রস্ভত আছ? কৃফদাস কাবরাজের স্মতিরক্ষা 
প্রকৃত প্রস্তাবে ভাঁহার জন্য কিছ করা নয়, ইহ। 
তাঁহার প্রভাব স্বীকারের জন্য আমাদেরই চিত্ত 
[বিশুদ্ধির আয়োজন। তুলসীব্ক্ষ রোপণ করা 
সহস্র; তুলসীতলা পাঁরচ্কৃত রাখাই কঠিন। 
জানিনাদঞকামটপুরের শন্য প্রান্তরে তাঁহার স্মৃতি- 
বিজড়ত যে ধূলিরেশু বাতাসে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
হইতেছে, ভাহার মধ্যে অতীতের সেই শিবস্মত 
সুরটি, তাহার সাধক জীবনের সেই গুড় মল্র- 
প্ুহস্যাট খাঁজয়া গাইব িনা। 





নু হন করে জেটি পার হয়ে আসে 
সীমাচলন। ঠিক গেটের মূখে টিকেটটা 

দয়ে সদর রাস্তার ওপরে এসে দাঁড়ালো । এতটা 
পযন্ত সমস্ত হেন মুখস্ত ছিলো তার। 
ঝোলানো সিপড় বেয়ে ভীড়ের পিছন পিছন 
জাহাজে এসে ওঠা, তারপর চারাদন অক:ল 
সমুদ্রের ওপর ভেসে যাওয়া জীবন, কোন তট- 
রেখা নেই কোনাঁদকে, চারদিক ঘিরে শুধু অথৈ 
দল--কখনো সবুজ, কখনো কালো, কখনো 
গা নীল। খুব ভানলা লেগোছিলো সীমা- 
চলগঘের। পাথবীর সাম ন্যতম ঢা 
যেন নাশচহ করে মুছে ফেলোছিলো «ই নীল 
টাঙ্ছেক রাশি । তার নিজের দেলে আসা জীবনও 
পমস্ত ভিন্তভা নিয়ে মুছে গিয়েছিলো । 
গুধ; মাঝে মঝে ওপরের ঢেকে পায়চারী করতে 
করতে মনে পড়েছিলো শুভলক্ষমীর কথা আর 
পচ্গে সঙ্গে তীব্র একটা ব্যথায় মোচড় দিয়ে 
উঠো হে না ভার বক। চক্কবালের দিকে চেয়ে 
ভবোঁছলো সগমাচলম- কতোদূরে সরে যাচ্ছে 


ভি মারাজের . তাল-নারিকেল 
হ্যা রর রা এক শামস সমস্ত 
পতি না; বসেই রে যাচ্ছে। 


নিলো পু রী ফেণা আর সমুদ্রের প্রচণ্ড 
তার ম্য ওর সমস্ত অতীত ভেঙে যেন 
রমার হয়ে বাচ্ছে। রেলিংয়ের ধার থেকে 
সে আস্তে আস্তে সরে গিযোছল। একে; 
রে পিহনের ডেকে যেখানে ছোট্র চীনে ছেলোটি 
াঠের বল নিয়ে খেলা করছিলো একমনে, 
সখানে গিয়ে তার সঙ্গে ভাব জমাতে চেঙটা 


তানি 


ঢরোহিলো। কিন্তু সাীবধা করতে পারে নি 
বশেব। খুদে খুদে হলদে চোখ দুটা তুলে 


ঢয়ে দেখোহলো ছেলোটি তারপর হঠাৎ বলটা 
পাঁড়য়ে নিয়ে নিজের কোবনের দিকে ছুটে 
লে গিয়োহছলো। 


রোলংয়ের পাশে জাহাজ বাঁধবার ফে ডু 
লাহার টীপগলো থাকে, তারই একটার ওপরে 
'পচাপ বসেছিলো সশমাচলম। কেমন যেন 
নে হয়োছলো তার। সকাল থেকে জাহাজটা 
একটু একট পুলাছিলো। পেটের মধ্যেটা মোচড় 
নয়ে উঠোৌছলো। চোখ. দুটো কুচকে একটু 
চজো হয়ে শ্রাঝে মাঝে বামর বেগটা সামলে 
নয়োছল সঙ্ঈমাচলম। মাথাটা কেমন যেন 


ন্‌ 


মোহাল্লা) 


স্বাধিরনারায়। চ্টাপধ্যায় 


গিয়োছিল। 





ঘুরে উতঠোছল তার--অসহ। উত্তাপ দুটি কানের 
পাশে। 
ঠিক এমাঁন অবস্থা হয়োছিল আর একাদিন। 
সোঁদনের কথাটা জীবনেও ভুলবে না সীমাচলম। 
মস্টার আয়ে্ার যে এত তাড়াভাঁড় ফিরে 
আসবেন কোর্ট থেকে, তা সে ভাবতেই পারে 
নি, এমন কি শুভলক্ষমীও পারোন ভাবতে। 
রোজকার মতই তারা হাত ধরাধার করে বেড়াতে 
বোরয়োছিল কাছের পাহাড়তলশতে। বসন্তের 
ছোঁয়ায় অপূর্ব হয়ে উঠোছল প্রতোকাঁট গাছ 
আর লতা । দু'হাতে প্রচুর ফুল কুড়য়ে 
1ছল সীমাচলম। শুভলক্ষমীর কালো চুলের 
রাশ আর সরা দেহ ফলের স্তবকে ঢাকা পড়ে 
তারপর ভাঙ্স আর শিরশষ ঢাকা 
নজর্ন পথ ধরে ফিরে এসৌছল তারা-শুভ- 
লমশী অনেকাঁদন আগে ইস্কুলে শেখা আধ্ানক 
ঢংয়ের একটা গান গাইাঁছিল আর সূর 'মাঁলয়ে 
অক্লান্তভাবে শষ 'দয়ে চলোছিল সখনাচলম। 
প্রায় বাঁড়র ফটকের কাছে এসে জ্বান হলো 
তাদের, কিন্তু ততদ্গণে যা হবার হয়ে গেছে। 
[ঠক ফটকের সামনে উত্তোজতভাবে পায়চারণ 
করছিলেন মিঃ আয়েজ্গার। ওদের দেখে জোরে 
জোরে পা ফেলে এাঁগয়ে এলেন একেবারে 
সামনে তারপর যেন ফেটে পড়লেন সগজনে। 
সশনাচলম, তোমার সপধ্ণা ক্রমেই বেড়ে 
উচ্ছে। কুকুরকে কোলে শগালেই সে মাথায় 
উঠতে টায়। তোমাকে না আম বারবার বারণ 
করোছি লক্ষ্মীর সঙ্গে মেলামেশা করতে । কি 
সাহসে তুমি মেলামেশা কর তার সঙ্গে । তুমি 
[ক হভাশা করো তোমার হাতে আমার মেয়েকে 
কোনাদন আম সপে দেবো । তোমার আত 
ভ্যাগাবন্ডের হাতে মেয়েকে দেওয়ার চেয়ে ওকে 
নটরাজনের আন্দরে সারাজীবন দেবদাস করে 
রাখবো আম। কেউটের বাচ্ছা কেউটে তো 


আরও অনেক কথা বলোছিলেন ছিঃ 
আয়েত্গার-ওর মার চারপ্রহল্তার কথা, ওর 
নিজের অর্থোপাজনের অক্ষমতার কথা। কিন্ত 
একটি কথারও উত্তর 'দতে পারোঁন সঈমাচলম । 
একবার কি একটা বলতে গিয়ে চোখ তুলতেই 
ও দেখতে পেয়োছল শৃভলক্ষমীর গাল বেয়ে 
জলের ধারা নেমে এসেছে । অনেক অনুনয় 
আর মনাতি দুটি চোখে । সাীমাচলমের 


চোখের আগুন নিভে গিয়েছিল সে জলে। ও 
মাথা নখচু করে আস্তে আস্তে ফিরে 'গয়োছিল । 
তারপর বহুঁদন যায়নি ওঁদকে। শুধু 
শৃভলক্ষযীর 'বয়ের রাতে চুপি চুপি একবার 
ফটকের পাশে গিয়ে দাঁড়য়োছল--তাও সদর 
রাস্তার ওপরে নয়, রাস্তা থেকে দূরে একটা 
ঝোপের আড়ালে । সেখান থেকেও 'কিল্তু 


উৎসবের প্রতিটি অঞ্গ বেশ ভালভাবেই দেখতে, : 


পেয়েছিল সে। সারাটা পাত চুপ করে বসে” 


ছিল-শৃধ্‌ খুব ভোরের দিকে শৃভলক্ষযশ যখন 


খোলা বারান্দায় এসে দাঁড়য়োছিল একবার তখন 
নাম ধরে চশংকার করে ডেকে উঠোছুল সীমা- 
চলম। ফল শিকন্তু ভাল হয় ন- _ভয় পেয়ে 
আরও জোরে চখৎকার করে উঠোছল শৃভলক্ষী। 
চশৎকারের সঙ্গে সঙ্গে দলে দলে লোক 
বাগানের দিকে আসতে থাকায় সশমাচলম 
তালবনের মধো দিয়ে আগাছার জঙ্গল ভেঙে, 
পালাতে বাধ্য হয়েছিল। 
সে খবর পেয়োছল শৃভলক্ষমীর। কুনুরে বিয়ে 
হয়োছিল তার । স্বামশ বাঁঝ মস্ত বড় ডান্তার-- 
জমাট পশার আর. ধনদৌলতের পারসণমা 
নেই। 


িন্তু তার পরেও . 


বিয়ের প্রায় বছরখানেক পরে বাপের বাড়তে +* 


[ফিরে এসোঁছল শুভলক্ষয়ী প্রসব হতে । -স্পহক্স-/"১" 
করে একবার মিঃ আয়েঙ্গারের অনপাস্থাতর ** 
সুযোগ নিয়ে তার সঙ্গে দেখাও করেছিল. 


সমাচলম। কিন্তু শুভলক্ষমশী তাকে অতান্ত 
কড়া কড়া কথা শাঁনয়ে দিয়েছিল £ 
ভনোর পাঁরণীতা স্তীর সঙ্গে কথা 
বলতে যাওয়ার মত নিলজ্জতা কি 
করে অজ্ন করলো সীমাচলম। কৈশোরের 


চপলতার সুযোগ নিয়ে তাকে বিপথে নিয়ে 
সে অন্য ধাতৃতে গড়া মেনে তাই 


[গয়োছল, 
খুন সময়ে নিজেকে সংযত করতে পেরোছিল। 


আর কোনাঁদন যাঁদ এ তল্লাটে আলে সমাচলম 


তবে ঢাকরদের হাতে তাকে অপদস্থ হতে 
হবে। ও 

এ সমস্ত কথার কোন উত্তর দেয়নি সীমা- 
চিলম। 
1িরতে বলোছিল নিজের মনে হ আমার শুভ- 
লক্ষী মরে গেছে। 
1বখ্যাত ডান্তারের স্ব । 
যার একমাত্র সম্পদ । 
বোঝাতে পারে 'ন। 


ঞ 


সমাজ আর আঁভঙ্জাত্য 
তবু 'নজের মনকে সে 
বার বার মনে হয়েছিল 


হয়ত একাঁদন শৃভলক্ষশ ঠিক তেমান করে 


আগের মত ফুলের গহনায় সেজে দাঁড়াবে ওর 
সামনে এসে, বলবে £ তুমি এতো ভার কেন? 
তুমি আমাকে নাও। চোখের সামনে তোমার 
জানস অন্য লোকে ছিনিয়ে নিয়ে উপভোগ 
করবে, আর কাপুরুষ তুম শুধু [9 
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সাতস হয় নি সীগাচপনের। অনেক 


শুধু পাহাড়তলশর পথ ধরে ফিরতে, 


যে আছে, সে কৃন্রের 


৪২৭ 
চিন্তার পরে ও চলে গিয়োছল মাদ্রাজ শহরে 
দর-সম্পকের এক নিঃসন্তান খুঁড়োর কাছে। 
প্রকাণ্ড কারবার খুড়োর-বিরাট এক লোন 
কোম্পানীর খুড়ো সবেসর্বা। ইদানীং বয়স 
একট; বেশী হওয়ায় খুড়োর খুবই অস্দীবধা 
হঁচ্ছল, সখনাচলমকে পেয়ে হাতের কাছে তানি 
চাঁদের সামিল কোন জিনিসই যেন পেলেন। 
সঈমাচলমকে কাছে ডেকে অনেকক্ষণ বোঝালেন, 
তাঁর অবর্তমানে সগ্রস্ত কারবারের মাঁলক 
যে সীমাচলমই হবে-সে কথাও আকার ইঞ্গিতে 
বাঁঝয়ে দিলেন ভাল করে। আজকাল শহরে 
, কতকগযলি ব্যাক হওয়ায় লোন কোম্পানীর 
কাজ একটু চিলে হয়েছে বটে, কিন্তু যা আছে, 
তাই যথেম্ট। এটাই সখমাচলম সমঝে চালাতে 
'পারলে দুপুর্য বসে খেতে পারবে পায়ের 
ওপর পা 'দয়ে। মুখে কোন কথা বলে নি 
সপমাচলম, কিন্তু ভাঁর মনোযোগ দিয়ে সে 
কাজবর্ম শুরু করে 'দিয়োছল। ভোর থেকে 
সন্ধ্যা পর্য্ত স্নান-আহারেরই সময় পায় না 
সীমাচলম। খেটেখুটে পুরানো খাতাপত্তর 
সব 'কছ্‌ পড়ে ফেল্পে সে, এমন কি লোন 
কোম্পানশর ভাঁবষাং নিয়ে রীতিমত তর্কও 
শুর; করে দিলো দু'একাঁদন খুড়োর সঙ্গে। 
[কিন্তু সমস্ত কিছু উদামের শেষ হয়ে 
এলো একাদন। বিকেলের দিকে হাতের কাজ 
সেরে সমুদ্রের ধারঘেশ্যা রাস্তার উপর দিয়ে 
বাঁড়র, দকে ফিরাছিল সীমাচলম। কিছনুটা 
"গিয়েই সে থমকে দাঁড়য়ে পড়োছিল। ঠিক 
যেখানে সমুদ্র অশ্রান্ত গর্জনে আছড়ে পড়াছল 
কালো কালো পাথরগুলোর ওপরে তারই কোল 
ঘেষে শুভলক্ষমী দাঁড়য়োছল ডুবন্ত সূর্যের 
[দকে চেয়ে। একলা নয় শুভলক্ষী, তার 
পাশে ইংরোজ পোষাক পরা দৈতাকার এক 
তদ্রলোক- আন্দাজ করলো সীগ্লাচলগ-এ সেই 
কুনরের খ্যাত 'চাকংসাঁবদ ছাড়া আর 
কেউ নয়। রাস্তা থেকে একপাশে সরে 
দাঁড়য়োছল সীমাচলম, কারণ শুভলক্ষযী আর 
তার স্বামী ওর দিকেই আসতে শুরু করোছল। 
কাছে আসতেই কানে গেল ভর্খসনার স.র। 
শুভলক্ষীকে তীব্রভাবে ক যেন বলে চলেছেন 
ভদ্রুলোকাঁট। আরো কাছে আসতে স্পম্টতর 
হলো ভদ্রলোকের কণ্ঠস্বর ঃ তোমার মত স্বজ্প- 
বুদ্ধি মেয়েছেলের দযীনয়ায় থাকার কোন মানে 
হয় না। মেয়ে অনেকেরই মারা যায়, কল্তু 
তাই ধলে সংসার-ধর্ম ছাড়ে না কেউ। তুমি 
শুধু নিজের জীবন নয়, আমার জীবনটাও নষ্ট 
করে দিয়েছ। তোমার মত সোহাগশ 
পাঁরবারকে 'নয়ে এক জায়গা থেকে অনা জায়গায় 
ঘন ঘন হাওয়া বদলিয়ে বেড়াবার মত উৎসাহ 
আমার নেই। যত সব আপদ জোটে কি না 
আমারই ঘাড়ে ।”-অনেকক্ষণ ধরে গজ গজ 
করে বলোছিলেন ভদ্রলোকটি। উত্তরে 'কিল্তু 
একটি কথাও বলেনি শুভলক্ষী। তবু দেখতে 
পেয়েছিল সীমাচলম ম্লান গ্যাসের আলোয় চক 


পথঘাট সমস্তই নতুন। 


চক করে উঠেছিল চোখ দুটি তার আর কেমন 
যেন উদাস দৃষ্টি সে দুটি চোখে। অনেক কৃশ 
হয়ে গিয়েছে সে। লাবণ্যহশন পাশ্ডুর 
দুটি গাল আর সারা মূখে কেমন যেন অবসাদের 
একটা ম্লাঁনিমা। 

চেয়ে চেয়ে ভারী কম্ট হয়েছিল সখমা- 
চলমের। ওরা চলে যাবার অনেকক্ষণ পর 
পরন্তি চুপ করে সেইখানে সে বসোঁছিল, আর 
হারানো টুকরো ঘটনাগুলোকে জোড়া দিয়ে 
[দয়ে অম্ভুত স্বপ্ন রচনা করেছিল। অনেকক্ষণ 
পরে উঠে দাঁড়য়োছিল সীমাচলম ; কিন্তু বাঁড়র 
দিকে আর পা বাড়ায় নি। টলতে টলতে 
[গয়োছল সে। 

পরের দিন ভোরে মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়েছিল খুড়ো। সীমাচলম িনখোঁজ-আর 
তার সঙ্গে নিখোঁজ বেশ মোটা কয়েক গোছা 
নোটের তাড়া আর দামী জড়োয়া গহনার বাক্সটা, 
যা বাঁধা রেখে লোকেরা লোন কোম্পানী থেকে 
কর্জ [নিতো । 

অন্য কোন কথা আর মনে আসে নি 
সীমাচলমের। শুধু তার মনে হয়েছিল সরে 
যেতে হবে মাদ্রাজ থেকে-আশেপাশের কোন 
শহরতলীতে নয়, মাদ্রাজ থেকে বহু দরে 
যেখানের মাটিতে শুভলক্ষনীর ছায়া পড়বে না-- 
যেখানের বাতাসে শুভলক্ষম্ীর চুলের সৌরভ 
বহন করে আনবে না- পাহাড় পর্বত পার হয়ে 
এদেশ থেকে অনেকদূরে। তাই প্রথম পাওয়া 
স্টীমারে উঠে পড়োছিল সীমাচলম রেঙগুনের 
[টিকেট ?কিনে। 

সদর রাস্তার ওপরে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
অনেকক্ষণ ভাবে সীমাচলম। অজানা দেশ, 
কাহ্নাকাছ স্বদেশবাসী কারও হন নেই 
[বপদে পড়ে যায়। 
পকেট অবশা এখনও যথেষ্ট ভারী, কণ্ত তবু 
খুব সংঘতভাবে চলাফেরা করতে হবে-কতাঁদন 
কাটবে এইভাবে তার কোনই স্থিরতা নেই। 
এই প্রথম মনে হয় সীমাচলমের- হঠাৎ দেশ 
ছেড়ে যেন মস্ত বড়ো ভুলই করেছে সে। 
সুটকেশটা হাতে নিয়ে রাস্তাটা পার হয়ে চলন্ত 
একটা ট্র্যাক্সীকে ইশারায় দাঁড় করায়, ক্টারপর 
ড্রাইভারের কাছে এসে বলেঃ এখানে হোটেল 
আছে কোন, খুব বড় নয়, এই মাঝামাক রকমের 
কোন একটা হোটেল। 

চওড়া, মাঝার, সর নানা রাস্তা 'দিয়ে 


ছোটখাট একটা বাড়র সামনে এসে থামে 
মোটর । 
চশনা হোটেল। এদেশে সচরাচর এ 


ধরণের হোটেল যে রকম হয়ে থাকে। বাইরে 
থেকে কিছু বোঝবার উপায় নেই। লোক ঢোকে 
আর শান্তমূখে বোরিয়ে যায় দল বেধে । কিন্তু 
সন্ধ্যা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নতুন রূপ খোলে 
হোটেলের। বড় বড় মোটর এসে দাঁড়ায় আর 
শহরের ধনগদের সমাগমে হৈ হুল্লোড়ে গম গম 


টি 


করতে থাকে হোটেলের হল ঘরটা। চৈনিক 
জয়ার আসরে পাশার দানের সঙ্গে ভাগা 
বিপর্যয় হতে থাকে লোকের। এ ছাড়াও চণ্ড 
কোকেন আর চরসের সংপ্রচ্ুর বন্দোবস্ত আছে। 
যার যা সখ। | 

হোটেলের মাঁলক বৃদ্ধ চশনা ভদ্র লোকটি 
একটু যেন সন্দেহের চোখে দেখে সীমাচলমকে। 
তাকে মুখের ওপর বলে যায়গা নেই হোটেলে। 
স্থানান্তরে চেষ্টা করুক সে। কিন্তু বিপদ 
থেকে সশখমাচলমকে বাঁচায় মালিকের সাঙ্খনণ 
বম স্লীলোকাঁট। অনেকখাঁন বয়েসের তফাৎ 
মাঁলকের সঙ্গে নয়ত সশমাচলম বোধ হয় 
স্বামী স্ত্রীই ভেবে বসতো দুজনকে, কিন্তু 
তাদের সম্পক্টা যে নৈকট্যের এ বিষয়ে সন্দেহ 
[ছিল না সঈমাচলমের। 

বৃদ্ধের হাতের উপরে শরীরটা এলিয়ে 
দিয়ে বলোছিলো মেয়েটঃ আঃ আঁলম' 
এতটা বয়স হলো এখনো কাক আর পায়র৷ 
[চনলে না তুঁমি। দেখছো না চিজ একেবারে 
আনকোরা--কেমন চেয়ে আছে ফালকফ্যাল করে 
“যা দেখছে সবই যেন নতুন লাগছে চোখে। 
[ডিমের খোলা ঠুকরে কবৃতরের বাচ্ছা বেরিয়েছে 
যেন। দেখাই যাক না পরথ করে-দু চারাঁদন 
থাকৃক না--এই সব লোক দিয়ে অনেক সমর 
কাজ হয় বুঝলে হাঁদুরাম। 

থেকে যায় সশমাচলম। ছোট্র কাঠের এক 
কামরা, জরাজশর্ণ খাট একটা আর কাঠের একট 
আলনা। খাওয়ার সময় কান্না পায় সীমা- 
চলমের--নতুন আস্বাদ প্রত্েকাট তরকারটতে 
আর নূন আর তেলের অদ্ভুত পারমাপে 
উপাদেয় হয়ে ওঠে প্রত্যেকাঁট 
ব্ঞ্জন। দিন চারেকের মধোই হাঁপিয়ে ওঠে 
সীমাচলম। আহারের ব্যাপারটা যাও বা 
কিছুটা সইয়ে আন, কিন্ত মা পানের উপদ্রবে 
কমেই আঁতিষ্ঠ হয়ে উচে। সময় পেলেই ঘরে 
টোকা মেরে ঢদুকে পড়ে মেয়েটি এবং আধা 
হিন্দি আধা ইংরাজীতে আলাপ শুরু করে তার 


সঙ্গে। তার অবশ্য ধারণা ইংরাজশতে অসাধারণ 
তার দখল এবং পাছে 'বাস্মত হয়ে ওঠে 


সীমাচলম তাই তার ইংরাজী জ্ঞানের উৎস 
সম্বন্ধেও সচেতন করে দেয় তাকে । অনেকাদন 
নাকি এক খাঁট ইংরেজ পুলিশ ইন্সপেশ্ুরের 
বাড়তে ছিলো সে--সেই সময় ইংরেজী ছাড়া 
সে বলতোই না কিছু। মাতৃভাষা প্রায় ভুলে 
যাবারই যোগাড় হয়োছলো। শুভক্ষণে মারা 
গেলেন ইংরাজ সন্তান কাজেই মাতৃভাষা সম্পূর্ণ 
বিস্মত হবার আগেই উদ্ধার পেলো মেয়োটি। 
খুব ভালো ছিলো ইনস্পেন্তীর সাহেবটি। 
আহা বেঘোরে প্রাণটা দিলো বেচারা । 


কি রকম ঃ উৎসুক হয়ে ওঠে সঈমাচলম £ 
চোরের হাতে প্রাণ দিলেন বুঝি 2 
চোর £ অবজ্ঞায় কৃণ্চিত হয়ে আসে মা পানের 


ওশে আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 
চঃ ছচকে চোরের সাধ্য কি যে ছোঁয় তাকে। 


[ওয়াঁডর গোলমালের কথা শুনেছে সে। 
নট গোলমাল যা সারা বর্মার গ্রামে গ্রামে 
নত ছাড়িয়ে পড়োছিলে। ? 
মাথা নাড়ে সীমাচলম। 


হেসে ওঠে মেয়েটি £ ও হ্যাঁ তোমার তো 
'বার কথাই নয়। তুমি তো সোঁদন মাত্র 
নছো দেশ থেকে । কিবা জানো তুম বর্মার। 
ঘা শান ছিলেন এই গোলমালের সদ্দার-_- 
পাট উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে হাটু মুড়ে 
টতে তিনবার মাথা ছোয়ায় মা পান আর 
লঃ মানুষ নয় মেয়া শান,-দেবতা দেবতা । 
রন্তু সমস্ত বর্মায় ছড়ানো রয়েছে। সেই 
; জমাট হবে একদিন আর লক্ষ লক্ষ মেয়া 
ন দা হাতে জেগে উঠবে, সদন আর নস্তার 


ই ইংরেজের। এই মেয়া শানকে ধরতে 
ঠানো হয়োছিলো  “বোজশীকে” মানে সেই 
রেজ ইনস্পেব্রাটকে- 

তারপর ঃ আগ্রহে যেন ফেটে পড়ে 
মাচলম । 

তারপর- প্রকাণ্ড একটা 'কেণপন' 
ছে ঝুলতে দেখা গিয়েছিলো তাকে-সব 


ছে শুধু মন্ডেটা নেই আর সারা গায়ের 
লা ছাড়ানো £ গলায় কেমন যেন একটা 
স্ভীর্ষের আমেজ আনে মা পান। 
পা নাকি এদেশে? আর সব 
নলেই বা ক করে? 

খল খিল করে হেসে ওচে মা পান £ 


মি এত 


রে আম জানবো না এ সব? আমার 
[গনপতি বা শিনও যে ছিলো এই দলে। 


ঘীছাড়া বা শিন বুড়ো বয়সে ভীমরাতি 
যোছলো আর কি। কোকেনের কারবারে 
'শ দু পয়সা কামাচ্ছিল, হঠাৎ কি এক 
(পাল হলো দেশ স্বাধীন করবার-ব্যস তাতেই 
লো শেষকালে। পুলীশের গুলী এ ফোঁড় 
।ফোঁড় করে ফেলেছিলো বুকের পাঁজিরটা । 

তাই নাক ঃ বেশ একটু িচালত হয়ে 
ডে সীমাচলম £ তোমার বোনের তো খুব 
"ট তা হলে। 

আমার বোনেরঃ আবার হেসে ওঠে 
বা পান। হাঁসির ধমকে ওর প্রকাণ্ড চুলের গোছা 
[রা 'পঠে ছড়িয়ে পড়ে। যৌবন হলোলত 
সতেজ দেহ আর প্রাণের আবেগে পূর্ণ । কেমন 


একটু আনমনা হয়ে পড়ে সীমাচলম। আরে 
একজনের এমান ভরাট যৌবন, এমাঁন প্রাণের 
2চ্ছধলতা নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে তিলে তিলে 


সংআরের সহম্ত্র প্রয়োজনে চাঁণতি হয়ে যাচ্ছে 
তর মদত আবেগ শভলক্ষীর  কঙকাল-- 
খে এছ শীর্ণ কঠামে টাই আজ  অবশ্ঞ্ট 
শুগু। 

টনক ভাঙে সীমাচলমের মা পানের কথায় £ 
ক, তুম আবার ভাবতে শুর; করলে কি? ও 


দেশে 


সব তোমার দ্বারা হবে না। কালারা ভয়ানক 
ভীতু তারা ওসব পারবে না। তারা জানে 
শুধু আমাদের খেত-খামার কিনে 'নয়ে ফসল 
তুলতে ঘরে আর আমাদের নিকেঃসাদী করে 
একপাল জেরবাদী বংশধরদের সাঁষ্ট করতে। 
অবশ্য প্রয়োজন বুঝলে, ঠিক সময় মত টুপ করে 
খসেও পড়তে পারে তারা । কিন্তু বমীদের 
হাতে হাত মিলিয়ে তাদের দেশের জন্য কু 


করা ও সব তাদের ধাতে সয় না। কথাটর মোড় 
ঘোড়াবার চেষ্টা করে সীমাচলম £ মা পানের 


বোনের কি হলো। বা শীনের মৃত্যুতে সে বেশ 
একটু ম.ষড়েই পড়েছে বোধ হয় £ গলায় 
একট. আন্তরিকতার সুর আনে সীমাচলম। 
আমার বোনের তো আর ঘুম হচ্ছে না 
বা শীনের জনা! বুড়ো বর তার মনেই ধরেনি। 
সে তো বহাঁদন আগে ইসমাইল সাহেবের 
সঙ্গে ঘর ছেড়েছে । ভারী চালাক মেয়ে আমার 
বোন। ইসমাইল সাহেবের মস্ভ বড়ো মসলা 
পাঁতির বাবসা -আমার বোন মা পোয়া আজকাল 
মোটর ছাড়া তো বেরোয়ই না কোথাও । আমার 
এখানে আসে মাঝে মাঝে । জয়াতে ভারঈ 
সখ মেয়োটর- আর বরাতও তেমান ভালো। 
ঘযৌদনই আসে বেশ কিছু কামিয়ে নিয়ে যায়। 


বাস্মত হয় সীমাচলম। কোন সঙ্কোচ 
নেই, কোন দ্বিধা নেই-একট জড়তা নেই 


কোথাও । স্বামীকে ছেড়ে বোন অন্য এক 
পুরুষকে আশ্রয় করেছে--স্বামীর চেয়ে ধনী-- 
হয়ত, বা সপুরষও। কিন্তু সমাজ চোখ 
রাঙায়নি তাকে, এক ঘরেও করোন--আত্মীয় 
স্বজনের দরজ্ঞা আজো খোলা রয়েছে তার জন্যে 
আর একটা কথা মনে পড়তেই বুকটা খচ করে 
ওঠে সীমাচলমের। তার মাও এমান ঘর ছেড়ে 
ছলো আর একজনের সঙ্গে, অবশ্য তার বাপের 


মৃত্যুর পর। লোকাঁটকে আবছা মনে পড়ে 
সীমাচলমের। কলম্বোর মস্ত বড়ো বাবসায়শ-.- 


নারকোলের ছোবরা চালান দিয়ে বেশ দুপয়সা 
রোজগার করোছলো সে। তার দু. হাতের 
তাঙুলে দামী আটটা আংটির কথা আজো বেশ 
মনে আছে সীমাচলমের। ওই আটটা আধাট 
বিক্লী করলে নাক ওদের আধথানা গাঁ কেনা 
চলতো সেই টাকায়_কথাটা অবশ্য সেই লোকটাই 
রহসাচ্ছলে বলেছিলো একদিন। সেই থেকে 
তার ওপর ভান্ত হয়োছলো সশমাচলমের ৷ তাকে 
দেখলেই মনে হ'তো সীমাচলমের--এই একটা 
লোক যে আধখানা গাঁ হাতের মুকোর মধ্যে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে। লোকটি প্রথম প্রথম আসতো ভার 
বাপের কাছে-ঠিকুজশ কোঁ্ঠি গণনা করাতে। 
এই ধবষয়ে খুব নাম ছিলো ওর বাপের। 
ওর বাপের চেহারাটা ভালো মনে পড়ে না 
সীমা৮&লমের- তব তার কথা মনে হলেই 
ধুপধননার ঘেরা ফেখটা চন্দনকা9 শান্ত 
সমাংহত গম্ভীর একটা চেহারার কথা মনে 
আসে। 


সামনে প্রচুর পঃথিপত্তর-আর যখনই, 


৪২৩ 


বাপকে দেখেছে সশমাচলম, সব সময়েই প্রকাণ্ড 
একটা পালকের কলমে খস খস করে "ক যেন 
[লিখে চলেছেন 'তানি। গাঁয়ের লোকরা বলতো 
সুরামনিয়ামের মত পণ্ডিত আশেপাশে দশখানা 
গশয়ের মধ নাকি ছিলো না। 
সীমাচলম তখন খুব ছোটো তব ওর বাপ 

মারা যাবার দিনের কথাটা বেশ মনে আছে ওর। 
সকাল থেকে আকাশ ভেঙে বান্টি নেমোৌছলো 
আর সঙ্গে কি ঝড়ের দাপট। ওদের পুরোনো 
বাঁড়র কপাটগ্ৃলো মনে হচ্ছিল খুলেই পড়ে 


যাবে বাঝ বা। পিছনের দালানের ওপরে 
প্রকাণ্ড অশথ গাছটা পড়ে গিয়ে দেয়ালের 
তনেকখান ভেঙে গিয়েছিলো । বাঁড়র সবই 


জানতো আজ মারা যাবে পশমাচলমের বাপা।, 
এ রোগে কেউ নাঁক বাঁচে না। গশয়ের কবিরাজ 
মশাই আসা বন্ধ করে দিয়েছেন। যতাঁদন তাঁর 
হাতে ছিলো রোগশ তিনি এসোছলেন, এখন 
রোগী না কি ভগবানের হাতে--শুধয তিনি 
যদি কৃপা করেন, তবেই রক্ষা পেতে পারে রোগ । 
বাঁড় ভর্তি লোকজন--তার খুড়ো, দূর 
সম্পকের জাঠা, তিন মামা সবাই এসেছে খবর 
পেয়ে। পাশের ঘরে সশমাচলমকে নিয়ে 


ঘ্ম ভেঙে গেলো সীমাচলমের | ঝড়ের 
ঝপটার ফাঁকে ফাঁকে কিসের যেন একটি 
গোঙানী । গাটা ছম্‌ ছমু করে উঠলো 
সমাচলমের অনেকবার খুড়ণর গায়ে ঠেলা" 
দিয়ে জাগাবার চেত্টা করলো তাঁকে-িল্তু 
সারাদনের পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে অঘোরে 
ঘুমাচ্ছেন তিনি। তখন আস্তে আস্তে উঠে 
দাঁড়ালো সঈমাচলম। ঘরের চৌকাঠে পা দিয়েই 
পাথরের মত নিষ্পন্দ হয়ে সে দাঁড়িয়ে পড়লো। 
পাশের ঘরে পিদ্দিমটার মৃদু আলোয় ঘরের 
অন্ধকার যেন আরো জমাট হয়ে উঠেছে। 
প্রায় সবাই ঘুমিয়ে পড়েছেন ঠেসাঠেসি করে: 
তাদের কালো কালো ছায়াগলো অদ্ভূত 
দেখাচ্ছে ঘরের চৃণবাঁল খসা বিবর্ণ দেয়ালে । 
এক কোণে গর বাপের দীর্ঘ দেহটা শন্ত হ'য়ে 
পড়ে আছে--বিস্ফারত দুটি চোখ- চোখের 
কোণ বেয়ে অশ্রুর শীর্ণ রেখা আর কস বেয়ে 
টাটকা রক্তের ধারা। 
উঠলো সীমাচলমের। ঠিক বাপের পন্তয়র. 
কাছেই বসে তার মা। এক দন্টে বাপের 
মৃত্যু পাণ্ডুর মুখের দিকে চেয়ে আছেন। 

দুটি চোখে যেন অনেকাঁদনের স্থিত 
জালা আর উত্তাপ। হাত লেগে দেয়ালের 
চণবাল একটু খসে পড়তেই সেই আওয়াজে 
চমকে মুখ ফেরালেন তার মা। মুখোসের মত 
মখ এলোমেলো ঢলের রাশ ষজ হয়ে 
বসে থাকার ভঙ্গখাট আজও চোখের সামনে 
ভাসছে সীমচলামর। ছেলের দিকে চেয়ে 
শ.কনো গলায় বলেন £ তোমার বাবা এইমান্র 
মারা গেলেন, ভাঁকে শেষ প্রণাম কারে নাও) 
যন্দচাঁলতের মত এগিয়ে গিয়ে বাপের পায়ে 


সদা 


সমস্ত শরীরটা কেপে 


. আথা ঠেকাল দমাচলম। ওর বুকের ভেতরটা 


.. গার গুর করে উঠছিলো-মাকে যেন কেমন 


; মনে হচ্ছিল ওর। ঘুমল্ত পুরীতে প্রাণহীন 
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"সবে আসতো, প্রচুর ফল আনতো সঙ্গে। 


 চিঠিপর নয়, কোন ফেলে 


কোথা থেকে আসলো তার। একটু উচ্ছদাস 
22 সবচেয়ে প্রিয়ব্তুকে হারানোর 
"আক্ষেপ নেই-ানিষ্টুর একটা কর্তব্য করে 


. চলেছেন ওর মার ম.খ দেখে এই কথাটাই শুধু 


মনে হয়োছলো সঈসাচলমের | 


. বাপ মারা যাওয়ার পরে অনেকবার এসে- 
গুলো কলম্বোর সেই ব্যবসায়খীট। যখনই 
ওর 
বাবা যে জায়গাটায় বসে অধ্যয়ন করতেন 
সেখানটায় ফুলে স্তূপ রেখে চুপচাপ অনেক- 
ক্ষণ বসে থাকতো সে। মাঝে মাঝে তার মাও 
বসে থাকতেন তার পাশে । এ নয়ে আত্মীয় 
স্বজনের মধ্যে কথাও উঠোঁছলো অনেকবার- 
[কিন্তু ব্যাপারটা জমাট বাঁধবার আগেই এক 
রাতে ীমাচলমের মা নিখোঁজ হ'লেন। কোন 
যাওয়া চিহ! নয়, 
কোন 'নিদেশ নয় ভবিষ্যৎ পথের-কেবল 
সশমাচলমের আবচ্ছা মনে পড়ে-গভশর রান্রে 
তার কপালে কে যেন তপ্ত চুম্বন একে দিয়ে- 
[ছলো--ঘূমের মধ্যে সে চুম্বনের সপর্শ 


* অনুভব করতে পেরেছিলো সে। ও ঠিক জানে 
* ওর মাই আস্তে নখচু হয়ে চুমো খেয়োছলেন 


ভি 2 টি আত 


বু পা সিসিক 


এপ 


হু 


ছিপ 


) 
1 





এলো বে 


গর কপালে আর তার নপছু হওয়ার সঙ্গে 


'স্টীঞ্ো উত্তপ্ত দু ফোঁটা জল সশমাচলমের গালের 


ওপর পড়োছলো। 


তভাইতেই বোধ হয় একটু 
জেগে উঠোছলো সে। িম্তু এ কথাটি সে 
কাউকে বলোনি কোনাঁদন-এমন কি শুভ- 
লক্ষীকেও নয়। ওর বয়স যাঁদও তখন খুব 
কম--তবু কেন জ্রাঁন ওর মনে হয়োছলো ওর 

ই চুঁপচুপি পাঁলয়ে যাওয়া ঠিক যেন 
সহজ সরল সরে চাওয়া নয়-কোথায় যেন 
প্রকাণ্ড একটা বাধা আর নিষেধের প্রাচঈর। 
আজ সেই প্রাচীর তার মাকে 'ডাঙ্গয়ে যেতে 
হয়োছলো আর সঙ্গে সত্গে বাঁঝ ফিরে 


আসার পথও চিরাদনের জন্য রুদ্ধ হয়ে 
 শিয়োছলো। 


ওর' খুড়গ অবশ্য ব্যাপারটা সম্পূর্ণ অন্য- 
ভাবে , বলোছলেন প্রাতিবেশিদের কাছে। 
 ্রীনবাসদের পুকুরে গলায় কলস বেধে ডুবে 
মনেছেন সীমাচলমের মা। আহা, এ শোক 
"সামলাতে পারবে কেন, দুটিতে বন্ড ভাব 
কথার সঙ্গে সঙ্গে আঁচলের খুট 
দয়ে চোখ দুটো মূছে ফেলার চেম্টা করে- 
শছলেন খাঁড়মা, তারপর গলাটা আরও কাঁপিয়ে 
বলেছিলেন £ আহা, সতশসাধবী, বেশ গেছে 
শুধু কচি ছেলেটার জনাই আমার ভাবনা। 
খুড়ীর কথাটার মধ্যে বিরাট ফাঁক 'ছলো 
একটা--ডুবেই যাঁদ মরেছে সীমাচলনের মা 
তবে লাশ কই তায়। পুকুরে তো লাশ ভেসে 
উঠতো নিশ্চয়। মাছে অত বড় শরশরটা খেয়ে 


লঙ্খ 

ফেলবে নাকি। গোলমালটা আরও স্থূলরূপ 
পেলো 'পিল্লেদের চাকর রাম্মূর কথায়। প্রায় 
সন্ধ্যে থেকে বাবুদের হারানো গরুটা খোঁজা 
খশাঁজ করেছে সে, মাঝ রাত্তর নাগাদ তাল, 
বনের ভিতরে সন্ধান পেয়েছিলো গরুটার- 
সেই দামাল গরুটাকে গলায় দাঁড় পাঁরয়ে 
কায়দা করে বড়ী 'ফারয়ে আনতে বেশ বেগ 
পেতে হয়োছলো তার-ওহ খানার সামনে 
কাঠের পুলটার কাছে আনতেই পায়ের 
আওয়াজ শুনে গরুটকে নিয়ে দাঁড়য়ে পড়ে 
[ছিলো-তারপর সে স্পম্ট দেখোছলো-সঈমা, 
চলমের মা আর সেই লম্বা মতন মস্ত বড়ো 
লোক বাবুটি হন হন করে শহরের দিকে 
এাগয়ে চলেন্ছেন। £নজের চোখকে অ:বশবাস 
করবে নাকিঃ যে কোন বড়ো রকমের 'দাব্যি 
করতেও সে রাজী আছে। 


রাম্মুর কথায় সে সন্দেহটা গানধের আনর 
আনাচে কানাচে উশক ঝঃকি ম'রছিলো এত- 
[দন সেটাই স্পট রূপ নিলো এইবার । 
পিলেদের মেজ বো তো স্পজ্টই বলে গেলো 
খাঁড়মার মুখের ওপর $ শাক দিয়ে মাছ 
টাকবার আর দিছে চৈত্টা বাছা। সসমাচলমের 
মার কণীর্ত গাঁয়ের আর কারু জানতে বাকণ 


নেই। চোখের সামনে কি ঢলাঢালটাই 
দেখোছ। খোঁজ করো গিয়ে দেখবে এখন 


কলম্বো শহরে কলবধূদের সংখ্যা বাঁড়য়েছে 
এতাদনে ছি, ছি, ছি--গলায় দাঁড়। গলায় 
দাঁড়। সেয়েছেলেরা রসনার সাহায্য গনলো, 
1কন্তু পুরষরা নিলো পণ্টায়েতের শরণ। 
ফলে মাসখ/নেকের মধোই ভিটে মাটি বার 
করে শহরের কাছেই অন্য গাঁয়ে গিয়ে উ5তে 
হয়োছলো সামাচলমদের। সে আজ অনেক 
দনের কথা । 

মা পোয়ার সমাজ তাকে ত্যাগ করোন, 
আত্মীয়স্বজন একঘরে করোন তাকে-আজও 
সে সমাজের বুকের ওপরেই বাস করে- 
স্বজাতদের সঙ্গে নিভ'য়ে মেলামেশা করে। 
সব দেশের সমাজ এক নয়-যা এখানে সম্ভব 
সাগর পারের দেশ ভারতবর্ষে হয়ত তা সম্ভব 
নয়। তা যাঁদ সম্ভব হতো তবে সশমাচলমের 
মা, নিশ্চয় আসতেন ফরে-অল্ততঃ সীমা- 
চলমকে একবার দেখতেও আসতেন নিশ্য়। 


আজো মনে হয়, সীমাচলমের তার মা 
একটুও অন্যায় করেন নি। সত্যই যাঁদ তান 


গয়ে থাকেন কলম্বোয় তবে সেই যাওয়ার 


হয়ত তার প্রয়োজন ছিলো অন্ততঃ মনের 
দক 'দিয়ে। মাপোয়াকে ভাল করে জানে না 
সঈমাচলম--কেন সে ঘর হেড়ে অনা কোথাও 
ঘর বেপ্ধাছলো তাও সে জানে না-তবে তার 
কেবলই মনে হয় বাড়ীর বউ যখন এক আশ্রম্ন 
ছেড়ে অন্য আশ্রয়ে গিয়ে ওঠে- নিশ্চয় তার 
কোন কারণ থাকে-এমন কোন কারণ যে কারণ 
হয়ত সমাজ মানবে না-দেশাচার মানবে না-- 
আত্মীয় পরিজন মানবে না, তবুও এদেযরও 


উধেহ যারা- তাদের কাছে এ কারণের সমাদর 
হবেই। মিথ্যা মোহ আর ভালবাসার ভান 
করে পলে পলে নিজেকে আত্মবণ্না করার 
চেয়ে এ ঢের ভলো-অন্য কোথায় ঘর বাঁধা 
যেখানে আর যাই হোক "ভালবাসার অপমান 
হবে না, স্বাধীন সত্তার মর্যাদা রক্ষা হবে। 
শুভলক্ষ্মীর কথা আবার মনে পড়ে যায় 
সীমাচলমের। অনায়াসেই সে ফিরে আসতে 
পারে তার কাছে-বুনরের বিখ্যাত ডাক্তারের 
অবমাননাকর আশ্রয় ছেড়ে। এ প্রেমের 
প্রহসনের পাঁরসমাপ্তি হওয়াই প্রয়োজন এবং 
আবলম্বে। 

যখন চমক ভাঙে সীমাচলমের, তখন মা 
পান উঠে 'ীাগয়েছে। অন্ধকার নেমেছে সারা 
ঘরটায়। উঠে বাতি জবালাতে ইচ্ছা করে না 
তার। কেমন যেন একটা মানাঁসক অবসাদ 
আর ক্লান্তি নামে শরীরের প্রাত গ্রশ্থিতে। 
চৈয়ারটা টেনে নিয়ে জানালার ধারে গিয়ে বসে 
সীমাচলম। 


হোটেলের সামনে দু একখানা গাঁড় এসে 
জুটছে। নীচের জুয়ার আন্ডা বসবে পুক্ো- 


দমে। হাজারো রকমের লোক আসবে শহরের 
বাভন্ন দিক থেকে। হৈ হল্েড়ে সরগরম 
হয়ে উঠবে সারা হোটেল। এই স্রোতে 
অনায়াসে গা ঢেলে দতে পারে রা 
অতাঁত ওর কাছে মত-ভ ভাঁবষাৎ অর্থহশিন,। 
কিন্তু কোথায় যেন বাধছে ওর টিক এমাঁন করে 
ছেড়ে দিতে নিজেকে । 

সামনে অপরিসব রাস্তার ওপাশে শ্রমণ- 
নিবাস। শহরের কোলাহল ভেদ করে তার 
ঘণ্টাধান ভেসে জাসে। আরো দরে 'সোয়ে 
ডাগন' প্যগোভার প্রকাণ্ড সোনালণ চুডোটা 


অন্ধকারে ঝলমল করে ওঠে। এ কাঁদনে 
শহরের দু' একটা ধজজীনন দেখে, এসেছে 
সীমাচলম। সোয়েডাগন পাগোতার গবরট 


বুদ্ধ মূর্তির সামনে বিস্ময়ে ও শ্রদ্ধায় মাথা 
নীচু করে দাঁড়িয়োছ অনেকক্ষণ ধরে।  নট- 
রাজনের রুদ্র মূতি' নয়- ধহংমের করাল- 
প্রতীক নয়. শান্ত সমাহত তপহরিম্ট 
প্রশান্ত মৃর্তু-অপার করুণা এই নমশালত 
দটি চোখে, অধরে বরাভদ্বের আভাস। সঙদোর 
ফীজ*ট (পুরোহিত) বলোঁছিলো সীমাচলনকে £ 
জাগ্রত দেবতা ইীন। যা আপনার মনের 
কামনা 'নাব্চারে একে জানান। শসকো' 
(প্রণাম) করুন এ'কে প্রাণের কাকাতি জানয়ে। 
নতজানু হয়ে সিকো করোছলো সশনাচলম-- 
হে গানিন ও কোনাঁদন পাবে না, যা চাওয়া 
হয়ত উচিত নয়-বুদ্ধের পদপ্রান্তে মাথা 
হপুইয়ে তাই চেয়েছলো সে। বারবার বলে- 
[ছিলো £ দাও ঠাকুর, আমার দজানস আমাকে 
দাও। অবজ্জ্বায়, অনাদরে সংসারের আবজনার 
মধ্যে বর্হশীন হবে সেই কুসুম স্তবক--সৃষমা 
আর সুগন্ধ হারাবে সে আমি কি করে সহা 


করবো ঠাকুর। তুমি দাও তাকে আমার কান্ছে 
ফিরিয়ে। ক্লেমশ) 


জনে 
কও 
টিন 





[জন্‌ স্টেনবেক্‌ বর্তমান আনোরকার অন্যতম 
ষ্ঠ উপন্যাসক ও হোট গরপলেখক। চারন্তচিন্রণ, 
না নংদ্থান, সংবেদনশীল মনন ও তীক্ষধ প্রকাশ- 
গণ তাঁর রচনার কয়েকাট প্রধান বৌশল্ট্য। 
নমে।রকায় বে নিগ্রো লিপ্িংএর প্রচলন এই সে।দন 
হক্ত ভব্যাহভ গাঁততে চলোছিল, বর্তনান গঞক্পাঁটর 
তি তারই উপর। গন্পাট ঘে স্টেনবেকের 
নতম শ্রেছ্ড সুষ্টি, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
নই ।---অনলনবাদক ] 


শহরের পার্কে আবেগের গবরাট উচ্ছ্বাস, 
নতার চীৎকার ও উত্তোজত পদপাত ক্রমশ 
পরব হয়ে এল। দুটো ব্লক দুরে পথের নীল 


লেকে অস্পম্টভাবে আলোকিত এলম্‌ গাছ- 
লোর তলায় তখনও একাঁটি ছোট জনতা 


দড়য়োছল। একটা ক্লান্ত নীরবতা নেমে 
সোছল লোকগূলোর উপর; জনতার মধ্য 


থকে কেউ কেউ আবার অন্ধকারে সরে পড়ে, 
হুল। জনতার পদাঘাতে পার্কের লনটা যেন 
করো টুকরো হয়ে ছিড়ে যাচ্ছল। 

মাইক বৃঝোছল যে, সব শেব হয়ে গেছে। 
ঠ গনজের মধ্যেও ভনুভব করাঁছল অবসাদের 
বপ্নতা। শনজেকে তার এত ক্লান্ত মনে 
শচ্ছল যেন সে কয়েক রাত ঘুমোতে পারে- 
ন-তব্‌ সে অবসন্নতাকে মনে হচ্ছিল ক্বণ্নের 
[ত, একটা ধূসর আরামপ্রদ অবসন্নতা। টপটা 
ঢাখের উপর পর্মন্ত টেনে দিয়ে সে এাগয়ে 
ভাল, কিন্তু পার্ক ছেড়ে চলে যাবার পূর্বে 
স শেষবারের মত ফিরে তাকাল। 

জনতার কেন্দ্রে কে একজন একটা মোচ- 
ঢনো খবরের কাগজে আগুন লাগয়ে সেটা 
হুলে ধরেছিল উধের্ব। এলম্‌ গাছে দোদধলামান 
সর নগ্ন দেহটির পা দণট ঘিরে কভাবে সে 
গঁশ্নাশখা উধেছ উঠাছল মাইক তা দেখতে 
পল। নিগ্রোরা মারা যাবার পর তাদের দেহে 
একটা নীলাভ ধূসর রউ দেখা দেয় দেখে 
মাইকের কেমন যেন অদ্ভুত লাগল। জব্লন্ত 
বরের কাগজের আলোকে উধর্ব-দাণ্ট, নীরব 
॥ ধস্থর মান.ষগুর্পোর মাথাগুলোও আলোকিত 
হয়ে উঠোছল; তারা ফাঁসিতে লটকানো 
লোকাটর দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে 'ছিল। 

যে লোকটা শবাঁটকে পোড়ানোর 
করছিল তার উপর মাইক যেন ছটা বিরন্তই 
হল। প্রায়াম্ধকারে তার পাশে দাঁড়ানো একটা 
লোকের দকে ফিরে সে বলল £ “এ কজটা ত 
ভাল হচ্ছে না।* 

লোকটা কোন জবাব না দিয়ে সরে দাঁড়ালো । 
খবরের কাগজের টর্টটা নিভে গেল-ফলে 


০ পা সস পপ পপ উপ ৭ পপ পি পাপ 


দকে তাকয়ে থেকেই বলল £ 





প্রতাক্ষমান] 


জন স্টেনবেক 


পাকটা যেন একেবারে অন্ধকারে গেল ডুবে। 
কিন্তু প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আর একটা মোচড়ানো 
থবরের কাগজ জ্বালিয়ে পা দুটোর নীচে তুলে 
ধরা হল। কাছেই আর একাটি লোক দাঁড়য়ে 
এই দৃশ্য দেখাঁছল। মাইক্‌ তার কাছে সরে 
[গয়ে বলল £ “এতে ত কিছু লাভ হবে না। 
ও ত মরেই গেছে। এখন ত ওকে আর আঘাত 
দেওয়া যাবে না।” 

[দ্বতীয় লোকটা একটা অসন্তোষ প্রক'শের 
শব্দ করল বটে--কিন্তু জবলম্ত কাগজের উপর 
থেকে তার দৃষ্টি সাঁরয়ে নল না। সে বললঃ 
'কাজটা ত ভালই। এতে দেশের বহু টাকা 
বেচে যাবে এবং কৌশলী আইনজনীবীরাও 
মাথা গলাতে পারবে না।” 

মাইক্‌ একমত হয়ে বলল £ “আমও ত 
তাই বলি। আইনজীবীরা মাথা গলাতে 
পারবে না। কিন্ত তাই বলে ওকে পোড়ানোর 
চেম্টা করে ত লাভ নেই।” 

লোকটি এক দাণ্টতে সেই আগ্নাশখার 
“তবে এতে 
দ্রতিরও গকছু নেই।” 

মাইক চোখ ভরে দৃশ্যটি দেখল। তার 
মনে হল যে, তার যেন বোধশীন্ত নেই। সে যেন 
দশ্যাট যথেষ্ট পাঁরমাণে দেখাঁছল না। তার 
চোখের সামনে এমন একটা 'জানস ছিল য'র 
কথা সে ভাবষ্যতে বলতে পারবে বলে স্মরণ 
রাখতে ইচ্ছক--কন্তু জড়ত্বাববর্ণ অবসাদ যেন 
সেই চিত্রের তশক্ষতা ফেলাছল কেটে। তার 
মাঁস্তদ্ক তাকে বলাছল যে, এ দূশ্যটি ভয়ঙ্কর 
এবং গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু তার চোখ ও অনুভাত 
তাতে সায় দিচ্ছিল না। একটা যেন সাধারণ 
ঘটনা। আধ ঘণ্টা পূর্বে যখন সে উন্চগ 
জনতার সঙ্গে কণ্ঠ 'মীলয়ে চীৎকার করাছল 
এবং ফাঁসর দাঁড় লাগানোর সুযোগ পাবার 
জন্যে রীতিমত লড়াই করছিল, তখন তার বক 


এতটা পূর্ণ ছিল যে, তার চোখে এসে পড়ে- 


ছিল জল। ,.আর এখন সব শেষ-সব অবাস্তব? 
অন্ধকারাচ্ছয্ন জনতা যেন কঠিন রেখাচিত্র দিয়ে 
তৈরখ। আঁগ্নীশখার আলোকে যে মুখগুলো 
দেখা যাচ্ছিল সে মৃুখগুলোতে কঠের মতই 
কোন আঁভিব্যান্ত ছিল না। মাইক্‌ 'নজের 
মধ্যেও অনুভব করল কঠোরতা এবং 
অবাস্তবতা। অবশেষে সে মুখ 'ফাঁরয়ে পার্ক 


থেকে বোৌরয়ে গেল। 


সে জনতার নৈকট্য ছাঁড়য়ে যেতে না 
যেতেই তার নিজের পর চেপে বসল একটা 
শশতল নির্জনতার অনূভূতি। সে পথ 'দয়ে 








দূত হেটে চলল--তার মনে কামনা হল আর 
কৈউ যাঁদ তার পাশ দিয়ে হেটে যেত। বিস্তৃত 
পথাঁট পারত্যন্ত শনা-পাকের মতই অবাস্তয। 
বৈদযতিক আলোর নীচে র জপথে গাঁড়র জন্যে 4 
ইস্পাতে গড়া সরু লাইন দ্যাট বহু দূর পর্যন্ত 
দেখা যাঁচ্ছল আর অন্ধকারে স্টোরের জানলায় 
প্রতফালিত হচ্ছিল মধ্য রাত্রির পৃথিবী । 

মাইক তার বুকে একটা মৃদু বেদনা অন. 
ভব করতে লাগল। সে আঙুল 'দয়ে বুক 
টিপতে লাগল; মাংসপেশনীতে বেদনা । তখন 
তার মনে পড়ল। জনতা যখন কারাগারের দরজা 
আক্রমণ করোছিল, তখন সে ছিল পুরোভাগে | 
৪০জন লোকের একটা লাইন মাইককে ভেড়ার 
[শঙের মত ঠেলে দিয়োছিল দরজার উপরে। 
তখন সে কিহু বুঝতেই পারোন। এখনও 
অবশা এ বেদনার মধ্যে ছিল একটা নিজনতার 
জড়তব বিবর্ণ গুণ। 

দুটো ব্লক দরে পথের পাশে আলোকোজবল 
'বয়ার' কথাটা ঝূলছে। মাইক দ্রুত সেই, দিকে 
এাগয়ে চলল। সে তাশা করল যে, দোকানে * 
[নিশ্চয়ই অন্যান্য লোক আছে এবং তাদের সঙ্গে 


কথা বললে সে নিজনতভার হাত থেকে 
মনত পাবে। সে আরও জাশা করল যে, সে 


লোকগুলো নিশ্চয়ই লিপ্িং-এ যায়নি। 

ছোট বারাঠতে একমান্র দোকানীই 'ছিল-- 
বষাদ-করুণ এক গুচ্ছ গুমকসমীন্বত মধ্য 
বঃসী এক? লোক, তার মুখের ভাব বন্ধ 
ইস্দুরের ঘমত-শবজ্ঞ, অশোভিত এবং শঞ্কা- 
তুর। 

মাইককে ভিতরে আসতে দেখেই সে 
সসদ্দ্রমে দূত মাথা নোয়ালো £ “তধপনাকে 
দেখে মনে হচ্ছে যে, আপাঁন যেন ছ্াময়ে 
ঘুমিয়ে হাঁটছেন। | 

মাইক্‌ সাবস্ময়ে তার দিকে তাকাল £. 
“ভামার ানজেরও ঠিক তেমনই বোধ হচ্ছে 
আঁম বেন ঘুনের মধ্যেই হাঁটাহ।” 

তা বেশ, ভাপনার যাঁদ মেয়ে দরকার হয়, 
আনি দিতে পাঁর। 

মাইক্‌ দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বলল £ না-আম 
তষ্ার্ত-জানার বিয়ার চাই.....তুোমিও কি 
ওখানে গিয়োছল ? 

ছোট লোকটি পুনরায় তার ইশ্দরের মত 
মাথা নেড়ে বলল £ “একেবারে শেষে গোছিলাম-- 
যখন তাকে ফাঁসতে লটকানোর পর সব শেষ 
হয়ে গেছে। আমি ভাবলাম যে, লোকগৃলোর 
অনেকেই হয়ত তৃষ্ণার্ত হবে-তাই আম ফিরে 


85৬ ৰ 
. দোকান খুলে বসেছি। কিন্তু আপনি ছাড়া 
এ পর্যন্ত আর কেউ আসে নি। হয়ত 
আমারই অনমানে ভুল হয়োছল।” 

মাইক বলল £ “হয়ত তারা পরে আসবে। 
পার্কে এখনও অনেকে আছে। যাঁদও সব 
_ উত্তেজনা এখন থেমে গেছে। তাদের কেউ 
কেউ আবার ওকে খবরের কাগজের আগুনে 
পোড়ানোর চেষ্টা করছে। তাতে লাভ হবে 
না কিছু।” 
মদের দোকানগ বললে £ “একট,ও লাভ 

হবে না।” সে তার সরু গোঁফটায় চাড়া 
দল । 

মাইক তার বিয়ারে লম্বা চুমুক 'দিল। 
“বেশ ভাল লাগছে । আম কেমন যেন অবসন্ন 
হয়ে পড়োছ।” 

দোকান বারের উপর দিয়ে ঝুকে মাথাটা 
তার কাছে দিয়ে এল। তার চোখ দুটো 
উদ্জবল। “আপাঁন ক প্রথম থেকেই ছিলেন_ 
জেলের দরজায় এবং তার পরে?” 

মাইক আবার চুমুক 'দিল। তারপর 
(বিয়ারের গ্লাসের মধ্যে তাকালো-গ্লাসের নীচ 
থেকে বুদবুদ উঠছে দেখতে পেল। সে 
বলল £ “আম প্রথম থেকেই ছিলাম-জেলের 
দরজায় আম ছিলাম অগ্রণীদের অন্যতম এবং 

শাম ফাঁস লাগানোতে€ সাহায্য করোছলাম। 
সময জুম নাগরিকদের পক্ষে নিজেদের হাতে 
আইন না নিয়ে উপায় থাকে না। কৌশলী 
আইনজীবীরা এসে অনেক দৈত্যকেও আইনের 
গবচার থেকে বাঁচায়” 

ইপ্দুরের মত গাথাঁটি এই কথায় ওঠা-নামা 
করতে লাগল। সে বলল £ “আপাঁন ঠিক 
বলেছেন। আইনজশীবীরা ওদের সব কিছুর 

হাত থেকে বাঁচাতে পারে । আমার মনে হয় যে, 
ওই কালা আদমীটা নিশ্চয়ই অপরাধী 
[ছল ।” 

“সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কে যেন 
বসল যে, সে নিজেই অপরাধ স্বীকার 
করেছে।” 

আবার বারের উপর 'দয়ে মাথাটা নেমে এল 
' মাইকের টোবলের কাছে। “কিভাবে আরম্ভ 
হয়োছল, মশায়? আমি সব শেষ হয়ে ষাবার 
, পর ওখানে গোছলাম-আর ছিলাম মাত মানট 
। খানেক। তারপর চলে এসে দোকান খ্দললাম 
_. এই ভেবে যে, লোকগুলোর মধ্যে কারও কারও 
হয়ত এক গ্লাস বিয়ার পানের ইচ্ছা হতে 
পারে ।? 

মাইক তার গ্লাসটা শেষ করে সেটা ঠেলে 
. দিল ফের ভরার জন্যে। “অবশ্য সবাই জানত 
. যৈ এই ব্যাপারটা ঘটবে। আম জেল থেকে 
' কিছু দরে একটা বারে বসোহলাম। সারা 
_ বিকেলঠই জাম সেখানে ছিলাম) একটি লোক 
' আমার কাছে এসে বলল £ "তমরা এখানে বসে 
. আছি কেন? কাজেই আমরা পথ ধরে চললাম। 


ওখানে আরও অনেক লোক জুটোছল- আরও 
অনেক লোক এল আমরা সবাই সেখানে 
দাঁড়য়ে চীৎকার করতে লাগলাম। তারপর 
শোরফ বোঁরয়ে এসে একাঁট বন্তৃতা 'দলেন। 
[কম্তু আমরা তাঁকে চীৎকার করেই থামিয়ে 
[দলাম। একজন লোক একটা ২২ নম্বরের 
রাইফেল নিয়ে এগিয়ে চলল এবং পথের আলো- 
গুলো গুলী ছুড়ে নম্ট করে দিতে লাগল। 
তারপর আমরা জেলের দরজা আক্রমণ করে 
ভেঙে ফেললাম । শেরিফ কিছুই করলেন না। 
একজন দানব বিশেষ কালা আদমীকে বাঁচাতে 
শগয়ে এতগুলো সংলোককে গুল করে মেরে 
তর লাভ হণ্ত না কিছুই ।” 

“তার উপর যখন নির্বাচন এাঁগয়ে 
আসছে”, মদের দোকানী টি্পনী জডড়ে 
[দিল। 

“তখন শোর চীংকার শৃবু করে 
দিয়েছেন £ “ওহে, ছোকরারা, ঠিক লোককে 
বেছে নিও, খৃস্টের দোহাই ঠিক লোককে বেছে 
নিও। সে নীচে চতুর্থ ঘরাটতে আছে।, 

“ব্যাপারটা বড় করুণ”, মাইক্‌ ধশীরে ধারে 
বলল, “অন্যান্য বন্দীরা যা ভয় পেয়ে গোঁছল। 
জানলার শিকের মধ্য দিয়ে আমব" তাদের 
দেখছিলাম। আম এ রকম মুখ আর কখনও 
দেখি নি” 

উত্তেজনার মূখে মদের দোকানী নিজে 
একাঁট ছোট গ্লাসে এক গ্লাস হুইস্কি ঢেলে 
খেয়ে ফেলল । “এজন্যে তাদের দোষ দেওয়া 
চলে না। মনে করুন আপাঁন যাঁদ চল্লিশ 
দিনের কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়ে জেলে থাকতেন 
অর তখন একটা ললণিংএর , জান) জনতা 
এসে পড়ত। আগাঁন ভয় পেয়ে ভাবতেন যে, 
ওরা ভুল লোককেই ধরে নিয়ে যাবে।” 

“আমিও ত তাই বলাছ। বড় করুণ সে 
দশ্য। যাক্‌, আমরা সেই নিগ্রোটার ঘরেই 
গেলাম। সে চোখ বন্ধ করে পাঁড় মাতালের 
মত কঠিন হয়ে দাঁড়য়েছিল। একজন লোক 
তাকে টেনে ফেলে দিল, আবার সে উঠে 
দাঁড়াললতারপর আর একজন তাকে একটা 
গাঁটা মারল-উল্‌টে পড়ে [গয়ে তার মাথা 
ঠুকে গেলো িসমেন্টের মেঝেতে ।” মাইক 
বারের উপর ঝদুকে পড়ে পাঁলশ-করা কাঠে 
তজনশ দিয়ে টোকা 1ল। “অবশ্য এটা 
আমার 'নজের ধারণা-আমার মনে হয় যে, 
ওতেই তার মৃত্যু হয়োছিল। কেননা আমি তার 
পোষাক খুলোছিলাম এবং সে তাতে একটা ট*ু 
শব্দও করেনি বা নড়েও নি এবং আমরা যখন 
তাকে গাছের উপর ঝাঁলয়োছিলাম, তখনও সে 
নড়া চড়া করেনি। আমার মনে হয় যে, 
দ্বিতীয় লোকটা তাকে আঘাত করার পরই ?স 
মরে গোছিল।” 

“যাক, আগে মরুক আর পরে মরুক- 
সে একই কথা ।” 


“না, মোটেই না। আমরা যা করতে চাই 


তা ঠিকভাবেই করতে চাই। তার জন্যে যা 
যা ছিল, তার সবই তার ভোগ করা উঁচত 
ছিল।” মাইক্‌ তার পাজামার পকেটে হাত 
দিয়ে একখণ্ড ছেপ্ড়া নীল ডোনিস কাপড় বের 
করে আনল। ওর পরণে যে প্যান্ট ছিল এটা 
তারই একটা টুকরো ।” 

মদের দোকান মাথা নীচু করে কাপড়টা 
পরীক্ষা করে দেখল। মে মাইকের দিকে 
মাথাটা তুলে ধরে বলল ঃ “আম এটার জন্যে 
একাট রুপোর ডলার 'দিচ্ছি।” 

“না, না, তা আম দিতে পারব না।” 

“বেশ, তাহলে আম এর অর্ধেকটার জন্যে 
দুটো রুপোর ডলার দিচ্ছি।” 

মাইক্‌ সন্দেহের চোখে তার দিকে 
তাকাল। “তুমি এ দিয়ে কি করবে?” 

“শুনুন! আপনার গ্লাসটা এাঁগয়ে দিন। 
আমি আপনাকে এক গ্লাস বিয়ার খাওয়াচ্ছ। 
আম একটা ছোট কার্ডসহ এই কাপড়ের 
টুকরোটি দেয়ালে আটকে রাখবো । আমার 
দোকানে যে সব খদ্দের আসবে, তারা সবাই 
এটা দেখবে ।” 

মাইক তার পকেটের ছ্রযারটা 'দয়ে 
কাপড়ের টুকরোটি দু ভাগ করল এবং তার 
এক ভাগ মদের দোকানশকে দিয়ে দুটো রোপ্য 
ডলার 'নল। 

“আমি একজন কার্ড লেখককে জানি,” 


দুদুকায় দোকানী বলল। “সে লোকটা 
রোজই আমার দোকানে আসে। এর নীচে 


টাঁনয়ে রাখার জন্যে সে নিশ্চয় একটা কার্ড 
আমায় [লিখে দেবে ।” 

তারপর সে সাবধানী হয়ে উঠল। 
“শোরফ কি কাউকে গ্রেপ্তার করবেন বলে মনে 


য়া 2? 


“অবশাই না। তিনি িছামাছ কেন 
অনর্থ বাধাতে যাবেন। আজকের রাতের 
জনতার মধো অনেকেরই ভোট আছে। ওরা 
সব চলে যাওয়া মান্রই শোরফ আসবেন, 
নিগ্রোটাকে গাছ থেকে নাবিয়ে সব পাঁরতকার 
পারচ্ছন্ব করে রাখবেন |” 

মদের দোকানী দরজার 'দকে তাকাল। 
“আমার মনে হয় যে, ওরা মদ খেতে চাইবে 
আমার এ ধারণা করা ভুল হয়েছিল। অনেক 
রাত হয়ে যাচ্ছে” রঃ 

“আমিও এইবার বাঁড় চলে যাই। বড় 
ক্লান্ত লাগছে ।” 

“আপাঁন যাঁদ দক্ষিণ দিকে যান, তবে 
আমিও দোকান বন্ধ করে কিছু দূর আপনার 
সাথে যেতে পার। আমি দাক্ষণের ৮নং 
পথে থাঁক।” 

“তই নাক, সে ত আমার বাসা থেকে মান 
দট ব্লক দ.রে। আমি দাঁক্ষণের ৬নং রাস্তায় 
থাঁক। তোমাকে ত আমার বাঁড় ছাঁড়য়ে 
যেতে হবে। বেশ মজার কথা ত, আম 


২৪শে আশিবন, ১৩৫৪ সাল 
তোমাকে আশে পাশে কোনদিনই ত দোখ 
নি।” 

মদের দোকানী মাইকের গ্লাসটা ধুয়ে 
ফেলল এবং লম্ধা আযপ্রনটা খুলে ফেলল। সে 
টুপ ও কোট পরল, দরজার কাছে গিয়ে 


বাইরের লাল রঙের বাতি এবং ভিতরের বাঁতি- 
গুলো 'নাভয়ে দিল। এক মূহূর্তের জন্যে 


দুটো লোক পথের পাশে দাঁড়য়ে 'ফিয়ে 
তাকালো পাকের 'দিকে। সমস্ত শহর 
নিস্তব্ধ । পাকেরি দিক থেকে কোন শব্দই পাওয়া 
যাঁচ্ছল না। একটি ব্লক দূরে একজন পাঁলশ 
ফেলাছল তার ট্রে আলো । 


“দেখছতো 2” মাইক বলল। “কিছুই 
যেন ঘটে ন।” “যাক্‌, ও লোকগুলোর যাঁদ 


বিয়ার পানের ইচ্ছা হয়ে থাকে, তবে ওরা 
নশচয়ই অন্য কোথাও গেছে।” “আমিও ত 
তোমাকে তাই বলেছিলাম,”, মাইক বলল। 

তারা নিজ্ন পথে চলতে চলতে 
ব্যবসায়ের অণুল ছাড়িয়ে দাক্ষণাণ্চলের দিকে 
ঘূরল। মদের দোকানী বলল £ঃ “আমার নাম 
ওয়েলচ- আম মান্র বছর দুয়েক হল এ শহরে 
এসোঁছি।” 

আবার মাইকের মনে নেমে 
নিঞ্নিতা। “বেশ মজার ব্যাপার ত-সে 
বলল এবং ভারপর "আম এই শহরেই এবং 
যে বাড়তে এখন বাস করছি সেই বাঁড়তেই 
জল্মোছলাম। আমার স্ত্রী আছে কিন্তু ছেলে- 
মেয়ে নেই। আমাদের দুজনেরই জন্ম এই 
শহরে। প্রতোকেই আমাদের চেনে ।” 

তারা আরও কয়েকটি ব্রক হেস্টে পার 
হ'ল। স্টোরগুলো ীপছনে পড়ে গেল এবং তার 
বদলে পথের দু'ধারে দেখা দিল সুন্দর বাগান 
ও পাঁরচ্কার লন সমন্বিত বাড়। পথের 
আলোকে বড় বড় গাছের ছায়া এসে পড়োছল 
পাঁথপাম্বে। দুটো নৈশ কুকুর পরস্পরের গা 
শকতে শ'কতে ধারে ধীরে চলে গেল! 

ওয়েল মূদস্বরে বললঃ “সে লোকটা 
অথণং ওই নিগ্রোটা কি ধরণের লোক ছিল কে 
জানে” 

মাইক্‌ নিজ্নতার মধা থেকেই জবাব 
দলঃ “সব কাগজই বলেছে যে সে একটা 
দৈত্য বশেষ। আমি সব কাগজ পাঁড়। তারা 
সবাই এই কথা বলেছিল ।” 


এসোঁছিল 


“হ্যা, আমও সেসব পড়োছ। তবু ভাবতে 
কেমন লাগে। বহু ভাল নিগ্রোর সঙ্গেও আমার 
পাঁরচয় আছে ।” 
বললঃ “তা যাঁদ বল, তবে আমিও খুব ভাল 
কয়েকটি নিগ্রোকে জাঁন। আম অনেক 
[নগ্রোর সঙ্গে পাশাপাশি কাজ করোছ--তারা 
যেকোন শ্বেতাঙ্গের মতই ভাল।...কিপ্তু তার 
মানে এই নয় যে, খারাপ নিগ্রো নেই ।” 

তার এই বন্তৃতার বেগে মুহূতের জন্যে 
ওয়েলচকে থামিয়ে দল। তারপর সে বললঃ 
“ও কি ধরণের লোক ছিল তা বোধহয় আপাঁন 
বলতে পারেন না- না?” 

“না, সে কান ভাবে মূখ বন্ধ করে, চোখ 
বন্ধ করে এবং পাশে হাত ঝুলিয়ে দাঁড়িয়ে 
[ছল। তখন একজন লোক তাকে আঘাত 
করোছল। আমার ধারণা, আমরা যখন তাকে 
বাইরে নিয়ে গিয়োছিলাম, তখন সে মারা 
গেছে 2" 

ওয়েলচ পথের পাশে একটা বাগানের কাছে 
এগিয়ে গেলঃ “এখানে বড় সুন্দর বাগান। 
এ গুলোকে সাজয়ে রাখতে নিশ্চয়ই অনেক 
টাকা লাগে ।” মে আরও নিকটে সরে গেল এবং 


ফলে মাইকের ধাহুর সঙ্গে তার স্কন্ধের 
সংযোগ ঘটল। “আম কখনও 'লিণ্িং-এ 


বাইীন। এতে পরে কেমন লাগে 2” 

মাইক- যেন লজ্জায় তার সংযোগ এঁড়য়ে 
[কিছ:টা দরে সরে গেল। এতে কোন অনু- 
ভাতিই জাগে না।" সে মাথা নীচু করে গাঁত 
বাঁড়য়ে দল । তার সাথে চলতে ট ক্ষুদ্রকায় 
মদের দোকানীকে প্রায় ছুটতে হ'ল। পথের 
বাতিগুলো অনেক কম। পথে অন্ধকারও যেমন 
বেশ, শিরাপত্তাও তেমনই বেশী । মাইক হাত 
যেন ফেটে পড়ল £ “নিজেকে যেন কেমন বিচ্ছিন্ন 
আর ক্লান্ত মনে হয়-তবে সঙ্গে সঙ্গে একট। 
সন্ভুষ্টিবোধও  থাকে,যেন, “তম একটা ভাল 
আসছে ।” তার পায়ের গাঁত মন্দীভৃত হয়ে এল। 
“দেখ রালাঘরে বাতি জবলছে। ওইখানেই আশম 


থাঁক। আমার বউ আমার জনো জেণে সসে 
আছে।” সে তার ছোট বাড়ীটার সামনে থেমে 
দাঁড়াল। 


ওয়েল৮- দৃবলিভাবে তার পাশে দাঁড়য়ে 


৪২৭ 
পড়ল। “যখনই আপনার এক প্লাস বিয়ার 
িংবা মেয়ের দরকার হবে, আমার দোকানে 
যাবেন। মধা রাত্রি পর্যন্ত খোলা থাকে । আঁম 
বন্ধ-বাম্ধবদের পাঁরচযযা'র ঘটি কার না।” 
সে বুড়ো ইন্দুরের মত নড়্বাঁড়য়ে চলে গেল। 

মাইক বলল £ “গুড নাইট!” 
তারপর সে বাঁড়টা ঘুরে খিড়াক দরজার 
পাশে গেল। তার রোগা খ*তখণ্ুতে স্বভাবের 
স্তর উন্মুক্ত গ্যাসের চুল্লশর পাশে বসে গা গরম 
করাঁছল। সে দরজায় দাঁড়ানো মাইকের দিকে 
আভিযোগপূর্ণ দৃষ্টি ফেরালো। রি 
তারপর তার চোখ দুটো বিস্কারত হলো 
এবং তার স্বামণর মুখের উপর লেগে রইল। 
“তুমি এতক্ষণ কোন: মেয়ের সঙ্গে ছিলে,” সে" 
ভাঙ্গা গলায় প্রশ্ন করলে। “কার সঙ্গে ছিলে 
বল!” | 
মাইক হাসল । “তুমি নিজেকে খনব চাল্লাক 
মনে কর-নয়ঃ তুমি খুব চালাক--তাই নাঃ 
আমি কোন মেয়ের সঙ্গে সময় কাঁটয়ে এলাম 
এটা তৃঁমি কেন ভাবলে 2” 
সে ভয়ঙ্কর ভাবে বললঃ “তুম কি ভাবো 
যৈ তোমার ব্যাঁভচারের কথা আঁম তোমার 
মুখ দেখে বলে দিতে পাঁর না?” ৃ 
মাইক বললঃ “বেশ তৃমি যাঁদ এতই 
চালাক আর সবজান্তা হও, আমি তোমাগ্ 
কিছুই বলতে চাই না। তুমি শুধু, সকালের 
কাগজের জন্যে অপেক্ষা করে থাকো ।” ১৫ 
সে দেখতে পেল যে অসন্তুষ্ট চোখ দুটোর 
মুধোও সন্দেহের ছায়া ঘনীভূত হয়ে উঠেছে। 
বউ প্রশ্ন করল ঃ “তবে কি সেই নিগ্রোটার কথা 
বল্ছঃ তারা কি নিগ্রোটাকে জেল থেকে 
ছাঁনয়ে নিতে পেরেছে? সবাই বলছিল যে 
তাকে মেরে ফেলা হবে ।” | 
“তুমি যাঁদ এতই চালাক হও, তবে নিজে 
খুজে বার করো। আম তোমাকে কিছুই বলে 
দেব না।” | 
সে রান্নাঘরের মধ্য দিয়ে বাথরুমে চলে 
গেল। দেয়ালে একটা ছোট আয়না টানালো। 
মাইক্‌ ট্্পটা খুলে নিজের মুখের দকে 
তাকালো । “হায় ভগবান, বউ ঠিক কথাই 
বলেছে” সে মনে মনে ভাবল । “আমারও ঠিক 
তেমনই মনে হচ্ছে।” ্ 
অনুবাদক-_গোপাল ভৌমিক 





ল্েন্টেড, 
প্র ড় কেসিকপাল ওয়ান 
ভ ১৯১. চপ শ্লল্লন্ছ বেড জিলা” 


১১৮ রা 
রিবা 
র্‌ 





এঞ-্ন্ত্রল্লজ্জান্দ্রী 
নতন আঁবিম্কৃত 

কাপড়ের উপর সূতা দয়া আত সহজেই নান। 
প্রকার মনোরম ডগঞ্জাইনের ফুল ও দৃশ্যাঁদ তোলা! 
যায়। মাহা ও ধাঁলকাদের খুব উপযোগী। 

চারাট সচ সহ পূর্ণাঙ্গ মোশন-_ মূল্য ৩, 

ডাক খরচা--0৩০ 
টাতাতার 8170৭শব ৮9, £1১জ 22. 
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+ব্ব-সাহত্য গ্রম্থমালা 
সম্পাদনাঃ জগাঁদন্দ, বাগূচী 


9 ডিডত্হ্লল্হল্ল 
মেরেজকোব্স্কীর  সর্বখ্যাত উপন্যাসের 
অনুবাদ করেছেন শ্রীচত্তরপ্তন রায় ও শ্রীঅশোক 
ঘোষ। জারের অপসারণের জন্যে প্রথম যারা দান 
করেছিল বক্ষশোণত, ব্যর্থ হয়েছিল তারা, তবুও 
তাদেরই রন্তের আভায় রাঁশয়ায় আজ বুন্তরাধির 
অভ্যুদয়। তারই মর্মণ্তুদ কাঁহনী। দাম--৩॥* 


ঞ্পজিলভ্ল 
আলেকজান্ডার কুপাঁরণের উপন্যাস 'ইয়ামা'র 
অনুবাদ। গাঁণকাবাঁভ্তর বাস্তব কথাঁচত্র। নর্দমার 
এ নোঙযগ়া ঘাঁটা কেন? খিনজেদেরই স্বাস্থ্যরক্ষার 
জন্যে। দাম-৩৪০ 


শক্ত তিন্ন চ্গীম্হ্লাজ্জ্র 


শ্রীগৌরাষ্গ বসুর ভাষায় ও চীনা শিল্পীর রেখায়। 
শ্রীকুমারেশ ঘোষের 
সভ্ঞাউা হানা 


আধূনিক সমস্যামুনলক উপন্যাস। ীবশব- 
বিদ্যালয়ের কৃতণ ছাত্র হয়েও কলমের বদলে সগবে' 
যে ধরতে পারে ছেনিহাতুড়ী শুধু সেই বলতে 
পারে দোযী কে? আমি? না, অন্ুভা?ঃ না, 
আমাদের ভীরু সমাজ। দাম-_-২া০ 


সশিভমিকা-গ-দশ্যপট-বাঁজতি ছেলেমেয়েদের 
আঁভনয়োপযোগশ রসনাটিকা। দাম_-৯, 


শিশ; কাঁবতা 
শ্লীআশৃতোষ কাব্যতশর্থ সত্কীলিত। দাম-_14০ 


ন্লীডাস কণার 


&, শ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকান্তা--৬ 


৮ শী ভা 


জননশগণ নিজেরা এবং তাঁদের শিশু সন্তানদের জন্য 
'কউটিকিউরা ট্যালকাম পাউডার (০8010078. 
7810020 ৮০/097) হ্যবহাপ করে থাকেন। 
স্নগ্ধ, শীতল ও রেশমসদ্‌শ কোমল, দীর্ঘস্থায়ী, 
রা গন্ধাদবাঁসত আনন্দবর্ধক মনোরম 
সামগ্রী। 
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কেবলমান্ধ 'িউাটাকউরা ট্যালকাম পাউডারহ 
৮ সা (00010818721 00%/৫91) ব্যবহার 
করবেন শিশুদের কোমল ত্বকের জন্য। এতে তাদের 

ঘ খুব আরাম হবে-বিশেষতঃ এই গ্রীঙ্মের 'দিনে! 
লুনছাল ও জাঁঞ্গয়া পরার দরুণ ক্ষত অল্তার্হত হবে। 





'সার্ণমূগ" একাম্তই বজ্লত্তাহীন 

কিন্তু এর অপূর্ণ রূপ-সৌন্দর্ধ্যের 
বিঘাচ্ছটায় রঙে মোহের ইন্জাল 

এষং আনে দর্শকের বিপন্ষনক 
বিভ্রান্তি । অধুনা বিশুদ্ধ পণা দেষোয 
অত্াধিক অভাব হেতু যে সব কাম 
ও নকল প্রসাধন সামগ্রী বাজারে 
তু আত্মপ্রকাশ করেছে এসব দ্িরমুগের শ্চায়ই 
ই পারবন্্রহীন ও প্রভারণামূলক । বিখ্যাত্ত 'হিমকল্যা 
২ এয বন্ড অবিকল ও অনুরূপ নকল বাজারে খরিদ্দারগণকে 
বিদ্রাস্ত কায়েছে কিন্ত একটু সাবধানতা আবলন্বন পূর্বক 
সম্রান্ত দোকান ছ'তে খপিদ 
করলেই প্রতারিত হবার 
সন্তাবনা কম। বর্তমানে 
ছিমকলাাপ এক সরবরাহ 
পৃর্বাপেক্ষা বেশী। ইহা 
অননুকরণীয় ও ছপরাজেয 

২ ই আমুর্কোদীয় কেশপ্রসাধনী । 


২ ২২২ ৬ ই ৰ 4 
২১২২২২৯২১১২ ২২ ডে 
৯২২২৯২২২২২২ £ 
২৯৯ ২২২ রন রি 
২২,২২২ 
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ভিঘকলহ়াণ ওয়ার্ক ' কলিকাতা, কর্তৃক প্রচারিত 








(€ ধাঁড়র ছেলেমেয়েরা সব কটাই ছ্যাবল, 
বেশী। জয়ন্ত 

[কেটে বাবসা ফাঁদিবে বলে: িম্ত & পরযন্তিই 
দিনে চার প্যাকেট করে সিগারেট খায়, ঠাট্রা 
হামাসার সময় অসময় নেই। বৈঠকখানায় 
কছক্ষণের জন্য বসে থাঁক দুটি ভাতের জন্য, 
ধাঁড়র ভিতর ডাক পড়ে, খেয়ে আঁস। জেলার 
খের আতাথি। আম আঁতাঁথ হইনি, ওরাই 
পবাই মিলে আমাকে আঁতাথ কারয়েছে। 
ইতিহাসটা জানা দরকার । 

পনেরো অগাস্ট, উানিশশ' সাত চাল্লশ সাল 
কেবল ভারতের নয়, নিম্নতম ক্ষুদ্র সরকারি 
করাণঈীদের জশবনেও সেদিন একটা নতুন পাতা 
উল্টে গেল। আমার জীবনেও বটে। সরকার 
চাকার কাঁর-যৌবনটা পার করে দিলাম 
পদ্মা নদীর পারে, আরিয়ালখাঁর ধারে, 
কোটালিপাড়ার মানে, নারায়ণগঞ্জের ঘাটে। 
উপরওয়ালা ছাড়বেন না, গোলাপ কাগজ 
কতকগ্‌লো আফিসে সবার হাতে হাতে বাল 
করে বল্পেন_এক্ষুণি সই করে দাও বাকি 
জীবন কোথায় চাকরি করতে চাও- _হিন্দ-স্থানে 
না পাকিস্থানে ১ 

বল্লাম, “দুদন সময় দাও সাহেব, 
কলকাতায় গিষে বাবাকে জিজ্ঞাসা করে আঁস।” 
আগুন, বল্লেন, “তাঁম দশ্ধপোষ্য শিশু নও, 
খবরের কাগজ পড় নাঃ বাবাকে আবার 
কি ীজজ্ঞেস করতে যাবে? এক্ষণ ঠিক করে' 
সব ফরম পাঠাতে হবে।” 

গোলাপি কাগজখানা টেবিলের উপর 
রেখে, চোখ বন্ধ করে, মুখখানা সিগারেটের 
ধোঁয়ায় আড়াল করে নিজের ভাঁবষ্যং নিজেই 
ভাবতে লাগলাম। সাঁতাই তো খবরের কাগজ 
কি দরকার? আমার ভাঁবষ্ং স্পঙ্ট এ সব 
খবরের কাগজেয় পাতায় পাতায় লেখা আছে। 
চোখ বন্ধ করেই যুগপৎ দেখতে লাগলাম 
বর্তমান ও ভাঁবধ্যৎহাত বোমা! লক লক 
করছে বুকের সামনে ছোরা, জিপ্‌ গাঁড় ছ্‌টে 
১ল্লেহে- বাহমূলে চাপা স্টেন গান, নলটা 
আমার কপালাক লক্ষা করছে, গা পড়ে যাচ্ছে 

৩ 


€শ্রীজপুর্বকুমার দের 


এসিডের জবালায়-চারাদকে হৈ হৈ শব্দ 
দমকলের ঘণ্টা! পিছনে আবার অনেক দরে 
ক্ষীণ সঙ্গীত--“দেশ দেশ নন্দিত কারি' সহস্র 
কণ্ঠের সুদূর খবাঁন: ফ্যানের বাতাসের শব্দে 
জাতীয় পতাকার বিজয়গর্ব শুনতে পেলাম, 
চোখের পাতায় জেগে উঠলো ন্রিবর্ণের রামধন 
-ঁশিবাজশীর শিরস্লাণ, আমার মায়ের অণ্ল 
আর বাঙলার বুকের শামল ছাবি, শত শ্হখদের 
রন্তু তার উপর গোলাকার রস্তের ছাপে গাঁতর 
চক্র একে চলেছে। ইত্যবসরে আমাদের সেই 
বি*ব-বখাটে আঁফসের টাইপিস্টটা তার নিজের 
কাগজখানা টাইপ করে বিকট এক আওয়াজে 
চেশচয়ে উঠলো-বন্দে মাতরম! 


জাঁন না কি বেদনায় আমিও িখলাম 
ধীরে ধশরে-“পশ্চিমবঙ্গ”ত | টোঁলগ্রাফে 


আমাদের সবার বদলির হুকুম এসেছে 'ছিন্ন- 
বাচ্ছা করে নানাস্থানে একান্ন পনঠস্থানের 
মতন। ভমার নিজের দেহটা গিয়ে পড়বে, 
[তিস্তা নদীর পারে । বদলি হয়েছে যেতে হবে; 
[নশ্চয়ই আবার হূকৃম হয়েছে থাকতে হবে 
কট কারে ঘতাদিন না উপয্্ত লোক আমার 
পাঁরবর্তে আসে । এ এক নৃতিন ঝঞ্চাট। সরকার 
বাঁডতে ্াক- সোঁট আমার সম্পূর্ণ নিজের 
দখলে। আমি কেন পরের বাঁড় আতাঁথ হতে 
যাবো আমার কি দঃখ। তব একাল্তই দুঃখ 
আসে জীবনে, যাকে নতনতর দ্খের আস্বাদ 
[নতে ভাবে। 

বাঁকে ঝাঁকে শহরে নতুন লোক এসে 
পেশছায়, ঝাঁকে ঝণকে চলে যায়--তারা সবাই 


কমণ্চার কিন্ত আমার পাঁরবর্তে উপয্্ত 
লোকটি আসে না। জানাশোনা যারা ছিল 


সবাই এক এক করে চলে গেল-আমার কাছে 
শহরটা হয়ে যায় মরুভূমির মতন॥। রবীন্- 
নাথের কোন নায়কার মতন যান পূজার 
ছুটতে দাঁজশলংএ জনতা দেখোছিলেন কিল্তু 
মানুষ খুজে পেলেন না। আমার তাতে দুঃখ 
নেই; আমি যে চিরাঁদনই একলা । দলে দলে 


লোক আসে ত'মার অফিসের, কিন্তু শহরে 


এমন স্থানাভাব যে গাছতলাতে স্থান হয় না। 
আইনত এরা আমার কাছে িবদেশখ তব মায়া 
হয়-ভাঁব, আহা ছেলোৌপলে নিয়ে দাঁড়া 
কোথায়! ছেড়ে দিই একটা ঘর, দুটো ঘর 
[নাজের বৈঠকথানা, বারান্দাটাও 'দলাম, নজের 


যাঁড়র ভিতর যাওয়া বন্ধ করলাম, পুকুরে গ্নান 
করে আস বাথরুম ব্যবহার করলে ওদের 
মেয়েদের হয়তো শসশীবধা হবে অনেক! দাঁড় 

কামানোর জলটাও রাম্ভার কল থেকেই আঁন- 
শেষে রান্নাঘরটাও গেল। উপায় কি; রি 
কম্ট দেখা যায় না। 

ঠাকুরকে টাকা দিয়ে বল্গাম, “যা তিস্তা 
নদশর পাড়ে বসে থাকগে, আঁম এলাম বলে, 
আমার লোক এলেই চলে যাবো ।” অবরদ্ধ 
লেনিনগ্রাডের মতন শোবার ঘরটা শুধূ তখনও 
আঁকড়ে ধরে আছ বিদেশীদেক্ হাত থেকে। 

পারলাম না। তাও গেল। পাটি পেতে এ 
ঘরটাতে 'নারাবাল বোধে দিনে রাতে ঈশ্বরের 
নাম নিতে সবাই হাতপা ধুয়ে যাতায়াত শুরু 
করলে । সম্ধ্যা পার হয়ে গিয়েছে, সপ্তমশীর চাঁদ 
জানালায়, ঠাকুর শৃতস্তা নদশর দেশে, 
সুটকেশটা খাটের তলা থেকে টেনে একটা 
টাকা বের করে রাস্তায় নেমে পড়লাম। পাইস্‌ 
হোটেল, গ্র্যান্ড হোটেল, কতাদন শহরে 'চোখে 
পড়েছে কিন্ত কাজের সময় মনে করতে 
পারলাম না কোথায় দেখেছি । কিন্তু এখনি 
যে আমার দরকার । ্‌ 


এঁ বাঁড়র সব কণ্টা ছেলেমেয়েই হ্যাবলা। 
গতাটা সবচেয়ে বেশশ। স্টেশন রোডের 
উপরেই ওদের বাঁড়। আম লাজ্‌ক, সক্ধ্যা- " 
বেলার ভিড় ঠেলে রোডওমুখাঁরত মাঁনহারী 
দোকানে দোকানীর বম্ধুবান্ধবদের অবজ্ঞা 
করেও 'জানসের দর করতে পাঁর তব: পাইস 
হোটেল কোথায় এই সামান্য কথা জিদ্রেস 
করতে ওই সব ছ্যাবলা ছেলেমেয়েদের কাছে 
[গয়ে অপদস্থ হবো আমি? প্রাণ থাকতে নয়। 

ডাকলাম, “এই সাইকেল রজ্সা 2” 

“আসুন কোথায় যাবেন 2” 

“স্টেশনের নের এই রাস্তায় কোন পাইস্‌ 
হোটেল আছে বলতে পারো 2” 

মেহোদির বেড়া আর কাঁঠালি রাতের 
আড়ালে বারান্দা থেকে তখনই উত্তর এল- 
“আছে তশছে এই বাঁড়ই!” 

লজ্জায়, ঘৃণায়, কোধে হতবাক হয়ে 
দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে জবাব তৈরী করতে লাগলাম । 
এমন একটা কথা যে আঙ্গুলের সিগারেটের 
আগধনের মতন তত অসভ্য । 

দূত পদক্ষেপে বারান্দার কাছে গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম-৭তামরাই জবাব দাচ্ছিলে ১”. 

“হ্যাঁ।” 

“তোমার বাবাকে ডেকে দাওতো এক্ষ্ান।” 

শতাঁন তো কবে মলা গেছেন ।” 


জয়জ্তগ, গায়ন্, টুকু, দুল, দল এক 
সঙ্গে উচ্চৈঃস্বরে হেসে উঠলো আমর 
পরানেয়ে। 

“শাঁড়র কর্তা কেও” 

“পসেমশায় |" 






8৩০ 
“কোথায় তিনি ডাকো।” 
“বেড়াতে বেরিয়েছেন।” 
“তুমি কে?" 
“আমি? গপতা।” 
২... “আচ্ছা, কোন বেটাছেলে নেই বাড়তে ? 
" ডাকো।” 
. শ্ীতা আত অবজ্ঞার হাঁসতে ঘরের ভিতর 
ঘাঁরয়ে চলে গেল, চৌকাট পার হবার 
“সময় গানের একটা টুকরো নিয়ে- “পাওয়া তো 
নকল শাওয়া। 
ৃ তারপরই শুনতে পেলাম ঘরের ভিতর 
'পাশতা চেশ্চাচ্ছে”-“ও বোকনদা তোমাকে 
. পদীলশে ধরতে এসেছে, যাও, দেখবে মজা । 
ক্লাকমাকেি করবে আর ?” 
দীর্ঘ একটা টান দিয়ে ঘরের ভিতর 
... জিজ্ঞাসাবোধক শব্দ হোল, “কে?” 
... বল্লাম, “একবার বোৌরয়ে আসুন তো।” 
..... বোকনদার প্রথম চেহারা দেখেই বুঝে 
 ধনলাম যে, এ লোকের কাছে আঁপল করার চেয়ে 
- ফর্টীসতে ঝুলে পড়াই শ্রেয়। তবু বেশ একট 
 ফকর্শ সুরেই বল্লামএীক শিক্ষা বলুন তো 
আপনাদের বাঁড়তে--রাস্তার লোকের কথার 
... বোকনদা বল্লে, “খুব অন্যায়। কে 'দিয়েছে 
বলুন তো?” 
 *“এদেরই মধ্যে কেউ হবে” 
ও "খুবই অন্যায়। তবে অপরাধীর নাম না 
«জানলে কি করে বিচার হবে বলুনঃ বসুন 
, আপাঁন, এই জয়ন্তী! আমার সিগারেটের 
প্যাকটা আনতো, পাঞ্জাবীর পকেটে আছে।” 
পাক সিগারেট চাই না। ভাঁবষ্যতে ওদের 
সাবধান করে দেবেন ।” 
. পপনেরোই আগস্টের পর ওরা এমাঁনই 
খুব লাবধানে আছে মনে তো হয় না--গায়ে 
পড়ে যে রকম রাস্তার লোকের কথার জবাব 
দেয় একটা বিপদ হতে কতক্ষণ। আচ্ছা, বাবা 
বাঁড়তে এলে বলবো ।” 
সকলের শান্ত ভাব দেখে রাগটাও আমার 
একটু কমে এল। বোকনদা জিজ্ঞেস করলো- 
«“আপাঁন বুঝি এখানে নতুন এসেছেন ?” 
বোৌকনদার কাঁধের আড়াল থেকে আল- 
পনের খোঁচার মতন কথা ভেসে এল-না 
বোকনদা পুরোন লোক তবু আমাদের পাড়াতে 
. পাইস্‌ হোটেল খুজছিলেন।” 


_.. সবাইগহসে উঠলো । ধৈর্য আর ধরে রাখতে 
পারলাম না। 
ৰ ধ্পছনে মুখ ঘাঁরয়ে বোকনদা জিজ্ঞেস 
- করলে-তুই একে চিষ্্রীস গীতা ।” 
| আসামী মুথ করে স্বাকায় করলে, 
“হ্যাঁ” 

যোকনদা আমাকে 'জিজ্যেস কল্পলে, * আপাঁন 


. গাঁ গানের মাস্টার 
| গুদের কথাবার্তার অবাক ও হতততম্ঘ 
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্ রর ঠা । ৮০৯85 উইল ভাত 
॥ রি গঃ ? ্ / " 
্ ঘা 7 - রী । 
টু পানি ৰ 
॥ 


দুই-ই হলাম! আর দাঁড়িয়ে থেকে অপদন্থ 


হবার ইচ্ছা ছিল না, হন হন্‌ করে নেমে 
রাস্তার দিকে চলতে শুরু করলাম। 
হাসিকে উপেক্ষা করতে পকেটের 'িগ্গারেট 
পুরুষের একমাত্র সম্বল, মেয়েদের. যেমন 
আঁচিল। অচিল বা সিগারেট নখে নাড়াচাড়া 
করলে সকল প্রকার স্নায়াবক দুর্বলতা জয় 
করা যায়। 

রাতকানা গর্‌ ঠেকাতে ওদের একটা 
বাঁশের গেট ছিল, নারকেলের দাঁড়র ফাঁসাগ্ট 
খুলে বোৌরয়ে পড়বো এমন সময় নিঃশব্দে 
দ্ুতপদে আসামণ এসে বাধা দিলে, “বারে, 
চলে যাচ্ছেন যে।” 

“ক করতে হবে শুনি ।" 

“চা খেয়ে যান_ জল চাঁড়য়ে দিয়োছি।” 

“এটা রেস্তশ্রাও নয় হোটেলও নয়, 
সরূন! অবাক হয়ে যাই কি করে পারলেন 
দাদার কাছে অমন অম্লান বদনে মিথ্যা কথাটা 
বলতে যে আমাকে চেনেন।” 


“বারেঃ মনে নেই? জয়ন্তীদর কলেজে 
এবার রবীন্দ্র জয়ল্তীতে আপাঁন গান করে- 
ছিলেন না?” 

“তাতেই পরিচয় হয়ে গেল?” 

“আম তা জান না, ছোড়াদ বল্লে- বল 
এটা পাইস হোটেল, তাই বল্লাম ।” 

“ছঃ লোককে অপমান করতে একটু 
ভাবেন না? আপনার ছোড়াঁদ যাঁদ খুল করতে 
বলেন তাও করতে পারেন?" 

“হাঁ তাও পাি।” 

“সরুন যেতে 'দিন।” 

“না, চা খেয়ে যান।” 

“না খাবো না, যানঁচা খাই না আম, 
এখন আমার খাবার সময় ।” 

“না খেলেও যেতে হবে, বোকনদাকে 
বাঁঝয়ে বলবেন চলুন।” 

“ক বলবো 2” 

“যা হয় বলুন নইলে পিসেমশায়কে বলে' 
[দিলে আমার রক্ষা থাকবে না।” 

করে গেলাম। একটা বড় চৌকশ 
বারান্দার উপর শশতলপারঁটতে ঢাকা, উঠে 
আসতেই বোকনদা দিয়াশলাই আমার মুখের 
কাছে জেলে বল্পে-এবার মূখে আগুন 
দিয়ে বসুন, আপাঁন হেরেছেন ওদের কাছে।” 

“তাইতো দেখাছি।” 

“্যা গীতা চা এনে দে!” 


দূর থেকে দেখলাম গীতা হাঁপাতে হাঁপাতে 
ভারী কি একটা শজানস নিয়ে আসছে; 
ভাবলাম হয়তো এক ট্রে খাবার। 'বিরন্ত হলেও 
উপভোগ্য ক্ষিদের পেটে। িকল্তু তাতো নয়, 
চোখের ছুল। পাঁটর উপর এনে হাজির 
করক্লে ঘড় একটা হারমোনিয়াম। তারপর 
এল লৃধ্‌ এক পেয়ালা চা, হাষমোনিয়ামের 


শিছনের 





টির “আগে খান তারপর 


একটা গান করুন ।” 
দুই-এক চুমুক খেয়েছিলাম হয়তো (ঠিক 
মনে নেই। গান গাইতে হয় নি, ওরাই তাঁগদ 
দিতে ভূলে গিয়েছিল। 
অদয়ে ট্রেজারীতে ও জেলখানায় যখন 
একসঙ্গে রাত এগারটার ঘণ্টা বাজতে লাগলো 
সচেতন হয়ে দোখ আমার চাঁরাদকে দানি 
দুল, জয়ল্তশ গখতা গায়ন্রশ। বোকনদা একটা 
ইজিচেয়ারে বসে তালে তালে 'সগারেট টানছে 
আর চৌকির তলায় হাত ঢ্াঁকয়ে ল্‌কোচ্ছে 
[পিসেমশায়ের ঘন ঘন ঘর আর বারান্দা 
পায়চারর সঙ্গে সঙ্জো। আম ভূতের গল্প 
বলে চলেছি দশটা আত্গুল গণতাদের মুখের 
সামনে নেড়ে চেড়ে আর গণতা এক নাগাড়ে 
আমার পেটে ইন্দুরের বাচ্চার ডাক শোনা যায়। 
গুরুগম্ভীর গলায় শপসেমশায় এসে 
সামনে দাঁড়য়ে বল্লেন, “এবার চেয়ারটা ছাড়ো 
দোঁখ বোকন, যাও তোমরা সব বাঁড়র 'ভতর। 
খেতে 'দিয়েছে। আর নয়; রাত কোরো না।” 
লঙ্জায় মাঁটর সঙ্গে মিশে গেলাম, ছিঃ 
[ছঃ রাত করে দিলাম এত! এদের খাওয়া 
হয়ান আর আম গম্প করাছ বসে বসে 
অচেনা তাজানা এদের 'নিয়ে। তৎক্ষণাৎ উঠে 
সাশ্ডেল পায়ে দিয়ে নাবতে যাচ্ছি গীত" বলে 
উঠলো, “বা রেঃ চলে যাচ্ছেন যে বড়? আসুন 
[পাঁসমা কতবার তাগাদা দিয়ে শিয়েছেন।” 
“কোথায় যাবো ১” 


“আহা, জানেন না যেন! খেতে। কানে 
কম শোনেন ?” 
এমন বিপদেও মানুষে পড়ে। সবাই 


বাড়ির ভিতরে এক এক করে চলে গেল। কত 
অনুনয় বনয় করলাম এঁড়য়ে চলে যাবার 
জনা, অসহায় ভাবে 'পিসেমশায়ের দিকে 
তাকাতেই তান বল্পেন-“কি, হাত পা ধুতে 
চাও: বাঁড়র ভিতরেই জল আছে যাও 
আর রাত কোরো না, খেয়ে এসে না হয় 
গশ্পে করো ।” 


তিন পা পায়ে পিসেমশায়কে আড়াল 
করে গীতা এমন একটা মুখভগ্গী করলে 
যার অর্থ, “কেমন হোল তো! এবার লক্ষী 
ছেলোটর মতন আসুন।” নিতান্ত আঁনচ্ছায় 
যাই যাই কার, দু'পা ভিতরের দিকে বাড়াই 
সম্পূর্ণ মনের বিরুদ্ধে, আবার দাঁড়াই । আবার 
সামনের বারান্দায়, সাঁর-বাঁধা আসন, 'পিপড়, 
খবরের কাগজ--সবাই বসে গিয়েছে । একখানা 
পড় খাঁল। গাঁতা যেন তার উপর ক একটা 
করলে অথবা রাখলে নয়তো আঁচিল দয়ে 
মহলে দক ত্ধকে ঠিক বুঝতে পারলাম না। 

বোফনদা ডাকলে, "আসন 


২৪শে আঁম্বন, ১৩৫৪ সাল 


হেরেছেন, খেতে আপনাকে হবেই, পালাবেন 
কোথায় 2” | 

আর রাগ নাই, লঙ্জায় রাঙা! হবার মতন 
বয়সও নাই। বল্লাম, “সাঁত্য এ তোমাদের 


কিন্তু বন্ড বাড়াবাঁড়।” 


গগতা রান্নাঘর থেকে একথালা ভাত নিয়ে . 


বোরয়ে এসে বল্লে, “হয়েছে ঠাকুরমা, আর 
লজ্জা দেখাতে হবে না বসুন এবার।” 
অবাক হয়ে গেলাম। ঠাকুরমা! কাকে 


বলছে তবে? প্রকাশ্যেই জিজ্ঞাসা করলাম, 
“কাকে বলছেন ঠাকুরমা 2” 

সমবেত কণ্ঠে সবাই জবাব 'দিল, 
“আপনাকে, আপনাকে! গীতা আপনার নতুন 
নাম দিয়েছে-ঠাকুরমা'। আপাঁন স্দন্দর গল্প 
বলতে পারেন কিনা তাই।” 

তন ঘণ্টার ঘাঁনজ্ঞতায় উধর্তন তিন 
পুর্ষের নারী সম্বন্ধ অগ্রাতিভ হয়েও মেনে 
নিলাম। আমার নাম হোল ওদের কাছে 
'ঠাকুরমা”। এট.কু খেলাছলে হয়তো সহ্য করা 
যায় িন্তু িশীড়র উপর পা বাড়াতে 'গয়ে 
দোঁখ খাঁড়মাঁটতে মেয়োল হাতে লেখা 
“পাইস হোটেল”! ফিরে চলে যাওয়ার মতন 
অপারচয়ের গণ্ডি কোন মুহূর্তে হারয়ে 
[গয়েছে জান না, রুদ্ধ রোধের আবেগে 


পা দিয়ে অপমান করে মুছে দিতে পারতাম . 


পণড়র উপর দাঁড়য় দপাঁড়য়ে অপমানসচক 
এ কথাটা, তবে হয়তো গীতার পরাজয় 
হোত, িন্তু পাঁরবর্তে নিজের পরাজয়টাই 
স্বীকার করে নিলাম । নত মূখে অস্বাভাঁবক 
গম্ভীর হয়ে খেতে বসলাম। 
ইলসমাছের কোল পাঁরবেশনের সময় খুব 
আস্তে আস্তে জিজ্ঞেস করেছিল-“রাগ 
করেছেন 2 উঠ্চন একট, মুছে দিচ্ছি পড় 
আঁচিল 'দয়ে।” 

সংসারে স্নেহ, মায়া, মমতার জ.লে মানুষ 
পড়ে সেবায়, আদরে, বত্বে। প্রীততে, 
আপায়নে; কিন্তু অপমানেও যাঁদ ধরা দেয় 
তবে বুঝতে হবে সবার উপর যে জন বসে 
মন নিয়ে খেলা করে তানি অনন্ত লীলাময়। 

আর যাইনি ও বাঁড়তে। সে রাতে 
বোকনদা অনেকটা পথ আমার বাঁড়র ঈদকে 
পেশিছে দিয়ে গেল আঁমও তাকে পেশছে 
দিতে তাদের বাড়ার দিকে গেলাম-এমানি 
করে চার প্যাকেট সিগারেটের আগুন আস্তে 
আস্তে নিভে গেল। ছ্নিগ্ধ শুকতারাটি তখন 
কালি চাঁপা গাছের ওপর নূতন দিনের 
উষার আলোককে পূব গগনে ডাকতে লাগলো । 
চোখ টিপে টিপে, হাসিতে, ইসারায়। জানতে 
পারলাম বোকনদার মামাতো বোন গীতা 
ওদের ওখানে থেকেই মানুষ। সহোদরার 
চেয়েও সে বেশশ আপন। মামা ছিলেন রেল 
কর্মচারী কোলাঘাট স্টেশনে রূপনারায়ণের 
পাড়ে। পাঁচ বছর বয়সে গণতা পিতৃহীনা। 


মনে পড়ে, 


হঠাৎ এক রাতে কর্মক্লান্ত দেহ নিয়ে বাঁড়তে 
এসে বল্লেন বুকটা কেমন করছে তারপর 
ডান্তার আসবার .পৃবেই সব শেষ হয়ে গেল। 
বিধবা মা তের বছর গধতাকে নিয়ে এই 
বাড়তে আছেন 'কন্তু কেউ তাঁর নিরলঙকার 
হাতখানাও একদিনের জন্য দেখতে পায়ান। 
জীবনটাই রান্নাঘরে কেটে গেল সবার সেবা 
যত্ে। দূর থেকে আমিও তাঁকে প্রণাম করে 
ভোরের ?দকে বাঁড় ফিরে এলাম। আর 
যাইনি। ওরা সবাই ছ্যাবলা, বিশেষ করে 
শোকের ছায়ায় চিরাদন মানুষ হয়ে কেমন 
করে হাঁস ঠাট্টার ঝরণা হয়েছে ভাবতে 
অবাক হয়ে যাই--এঁ গ্ীতাটা। 

আঁফসে আমার পাঁরবর্তে উপযুক্ত লোকটা 
তখনও এসে পেশছালো না, কিন্তু কাজ 
দ্বগুণ বেড়েছে । সন্ধা পার হয়ে গিয়েছে, 
একটু আগে বৃষ্টি থেমেও ইলসা গাঁড় 
[ঝর ঝির্‌ করে মাঝে মাঝে পড়ছে। ভাদ্ 
পৃর্ণিমার ঝুলনে ছুটি নেই-নতিন শগভর্ন 
মেন্টের কাজ-করতে হবে যতক্ষণ না ছাড়ে। 
চাঁরাদকে টৌোবলের উপর কাগজ বোঝাই 
আরদালি চাপরাশি সব পালিয়েছে টোৌবলে 
পড়ে আছে টাইপ করার মোশন, নাঁথপন্ন 
দলিল ফাইল ছড়াছাঁড়, সারাঁদনের উকিল 
মোক্তার মক্ধেলের পায়ের ধূলেতে েঝেটা 


ধূলিময় হয়ে আছে। কমনসযতার স্পর্শ 
কোথায়ও নেই। ফৌজদারীর বড় আঁফসে 


জঘন্য এর আবহাওয়া । বড় বড় দরজা লোক 
ঢুকলে রাতে প্রথমটা চেনাই যায় না। কেবল 
মাত্র আমার টোবলের উপরে আলো জাুলছে। 

“বাবা রেঃ হাকিমের চেয়ে কেরানী বড় 
এত কাজ ।” 

“আআ!” 

মুখ তুলে দৌখ দুলু, জয়ন্ত, দানি। 
গণতার হাতে পেয়লা একটা 'পারচ "দিয়ে 
ঢাকা আছে। 


'শাশ্গার নন কাণ্ড হয়ে গেছে 
হয়তো ।” 

“এক তোমরা এখানে যে 2” বলেই অরো 
স্মিত হয়ে গেলাম। গশতার পিঠের উপর 


ঘোমটা ফেলা, সিপথতে টকটকে সন্দুর। 


জয়ন্ত আমার মনের প্রশ্নের জবাব 
দিল. “গখতার মঙ্গলনারে বিয়ে হয়ে গেল 
হঠাং। আগেই কথাবার্তা চলাছিল ওরা মেয়ে 
ঢাকায় নিয়ে 'গয়ে বিয়ে দিল।” 

3৫ তা বেশ! এ কাঁদনেই অনেক 
পাঁরবর্তন।” 


গগতা আর চুপ করে থাকতে পারলে না, 
বল্লে, “নাগো মশায় আমাদের অত পাঁরবতন 
হয় না আপনাদের মতন। এ কাঁদন যান নি 
কৈন পাইস হোটেলে) নন খান শীশ্গর 


৪৬১ 
ঠান্ডা হয়ে গেল। আমাদের অনেক কাজ 
আছে।” 

পিরিচটা তুলেই মুখের পানে চাইলাম,. .. 
চা নয় ঘন দুধ তার উপরে সর়ের ফেনায় 
পুটং পট শব্দ হচ্ছে। জিজ্ঞাসা করলাম, 
"এর মানে 2” প 
“সোঁদন যে বলেছিলেন চা খান না।” ... 
আঁভিভূত হয়ে মাথা নীচু করে রা 
এঁক স্নেহ, একি মমতা! বাঙলা দেশের স্ব. 
ঘরেই কি এমন করে মাতৃস্নেহ, ভালবাসা. 
পাঁরচয় অপারচয়ের গণ্ডশী লঙ্ঘন করে যায়, শপ 
বয়েসের তারতম্য মানে না, স্থানকালপান্ন 
ভুলে যায়। বাপের বাড়, বিয়ে হয়ে গিয়েছে... 
হয়তো ঘোমটা না 'দয়েও পথ চলা যায়; . 
কিন্তু ফৌজদারী আফসে বাঁষ্টর মধো ছুটে 
এসে এঁকি পরের জন্য অনাবিল স্নেহম্রোত! .. 
আমরা পর, গোলাপি কাগজে সই দিয়েছি 
পশ্চিম বঙ্গে চলে যাবো-কিল্তু এরা তো রয়ে .. 
যাবে এদেশে! | ; 
খেতে হবে, : 


“ফেলতে পারবেন না, 
শিশ্গিরি িন্‌।” 12. 
বল্লাম, 'না গীতা ফেলবো না।' ধর্মে .. 


যার মাত গতি নাই সেও চরণামৃত হাতে নিম্লে 
ঘ্রাণ পায় সুরাঁভর, ঘোলাটে গঙ্গাজলে, শত 
রোগের বাঁজাণু আছে জেনেও হাতটা মোছে 
মথার চুলে। জীবনে আমার কোন বন্ধনই নাই, 
তবু এ দুধটুকৃকে ফিরিয়ে দেওয়া আমার 
সাধ্যাতীত, হাসতে হাসতে ঠোঁটে তুলে প্রাতি 
বিন্দুতে আস্বাদ পেলাম অনাস্বাদিত মায়া- 
মমতা-স্নেহের। 

“জানেন ঠাকুরমা, বোকনদা, আমার বিয়েতে 
যায়ান রাগ করে।” 

“কেন ?” | 

জয়ন্ত বলে, “আশীর্বাদের টাকা থেকে 
গণতাকে ' দতে বলোছিল টাকা ।” 

“কেন ?” | 

“রুপোর সিগারেট কেস কিনবে, সগায়েট 
কিনবে, বাবাগার করবে, কত কি, তবে যাবে, 
আম দিই নি-দেখুন তো ঠাকুরমা; একি 
আবদার বোকনদা'র!” ৰ 

“তা কোথায় গিয়েছে সে?” ৃ 

“কে জানে, উধাও হয়েছে কোনখানে,' 
গিয়ে তার ঘাড় ভাঙ্গছে। ঠাকুরমা” চলন না 2”. 

“কোথায় গঈতা ?” নু 

“একটা টেলিগ্রাম করুন কলকণতায়, ওখানে 
নিশ্চয় আছে, এই দেখুন আঁম টাকা এনোছ। 
চলুন পোস্ট আফিস তো কাছেই ।” 

টৌলগ্রাম করে ওদের স্টেশন রোডের 
বড়িতে পেশছে দিতে গিয়ে আবার আটকে 
পড়লাম। তারপর 'দনে-রাতে, সকালেশীবকেলে 
পাইস হোটেল আমার চিরস্থায়ী হয়ে গেল। 

একাঁদন রাতে ঠাকুরমার ঝাঁলর গঞ্ছপ 


&৩২ 
তখনও শেষ হয়ান, রাত এগারোটার গাঁড় 
স্টেশনে এলে তবে আমাদের খেতে বসতে হয়। 
নোকনদা'র যে খবর নাই, সে দুঃখের কথা 
আমাদের গল্পে, গানে, ধাঁধার উত্তরে, মনে হয়, 
সবাই ভূলে গিয়োছি। সামনের উঠানে কিসের 
একটা ছায়া পড়তেই চোৌকশ ছেড়ে সবাই 'হৈ-হৈ 
করে নেমে পড়লো-ওরে বোকনদা, রে! 
বোকনদা। গীতা তাকে সার্টের কলার ধরে 
'এনে আমার কাছে হাজর করলে । 

“নন ঠাকুরমা” এর বিচার করুন-- 


. ইয়ারকী সধ সময়, সবাইকে দেখুন তো কি 
ভাঁবয়ে তুলোছিল।" 
বোকনদা" একটুও বিচলিত নয়-ঘর্ীস্ত 


.কলেবরে ধপাস্‌ করে চৌকীতে বসেই একটা 
ধসগারেট ধারয়ে বললে--"উঃ, ট্রেনে কি গড় ।” 

| [জিজ্ঞাসা করলাম, “কেন ?” 

“আর বলবেন না. যত ব্যাটা বনে টিকিটের 

_প্যাসেঞ্জার। চেকার নেই, রথের মেলা বাঁসয়ে- 

ছল গাঁড়তে। সেকেপ্ড ক্লাসে এলাম, তবু 

বন্ড কষ্ট হয়েছে ।* 

“নাও এখন হাত-পা ধুয়ে এস তা 
কোথায় 'শিয়োছলে ১” 

“পুরী |” 

“পুরীতে কেন?” 

“গীতার জন্যে উপহার আনতে ।” 

“শক আনলে-কটাক দুল 2” 

“না, এই নে গণতা।” 
সমূদ্বের ঝিনুক ফেলে দিতে লাগলে । তাকিয়ে 
দেখলাম গীত'র হাঁস, যেন সোনার মোহর 
কুড়োচ্ছে শদল্লশর বাদশাহের হাত থেকে। 
তার বোকনদা'কে িজ্বেন করলে, “আচ্ছা 
বোকনদা', 'পুরীতে যেতে রাস্তায় কোলাঘণ। 
পড়ে, তাই না?” 
চাঁদের আলো ছল, পার্ণমান্টার্ণমা হবে, 
কোলাঘাট স্টেশন ছাঁড়য়ে রূপনারায়ণের পুলের 
উপর যখন গাঁড় উঠলো, দেখতে পাওয়া যায় 
রে সেই শ্মশান ঘাটটা। আম জানালা 'দিয়ে 
চেশচয়ে বললাম-ছোট মামা! জানো তোমার 
গদতার বয়ে হয়ে গিয়েছে।” 

ক আত্মগোপন আনন্দে সবাই খল খল 
করে হেসে উঠলো জান না, কিন্তু আমার গলার 
নশচে কোথায় ব্যথা করে উঠলো। কি ছ্যাবলা 
সবাই। আমার সংসারে কেথায়ও বন্ধন নাই, 
গোলাপি কাগজ আমার কাছে নিরর্থক, পূর্ব 
বা পশ্চিম বঙলা আমার কাছে সবই সমান, 
তবু যাবার বেলায় হারানর কষ্টটা যা হয়, 
তারই দুঃখটা ব্ঝতেই হয়তো এই পাইস 
হোটেলটা ঈশ্বর সোঁদন দেখিয়ে দিয়োছলেন। 
| এবার উপযূক্ত লোক আমার স্থানে এতাঁদনে 

এল । সূদশর্ঘ দন আতথ্য স্বীকার করোছি, 
প্রাতদানে তো কিছুই দিতে পারান। 


ইলিশ মাছ খেতে বললে কতবার। 


সামাজকতার সযোগ পেলাম। গশতার বিয়ের 
উপহার আঁমও দেবো । একাদন গল্পের মধ্যে 
অজ্ঞাতে ধল্লোছিল, কালো ঢাকাই শাড়ি খুব 
সূন্দয়। বাজারের সব থেকে ভালখানাই এনে 
হাতে তুলে দিলাম-চিরাঁদন যেন পোষাকী 


কাপড় হয়ে বাক্সে থাকে ঠাকুরমার স্মাতি।. 


রাডার উন রান ররর 
পাট ভাঙ্গবে না যখন-তখন । 

পারার পালি টদা 
শেষ বেলার খাওয়াটা খেতে সুটকেস আর 
1বছানা বারান্দায় রেখে অবেলায় খেতে বসলাম। 
নতুন আনকোরা কালো ঢাকাই শাঁড় পরে 
গধতা পদ্মার ইলিশ মাছ ভাজা দল, পেট ভরে 
বোকনদা, 
ছুটে এসে বললে-“ঠাকুরমা আর নয় উঠে 
পড়্‌ন, সিগন্যাল ডাউন দিয়েছে।” | 

গখতা রেগে গেল। “বোকনদা' যেন কি! 
লোককে স্থির হয়ে খেতেও দেয় না।” 

কাছেই স্টেশন, সবাই চললে সত্গে। গাঁড় 
দাঁড়য়ে গ্ল্যাটফরমে। আর ক বলবার আছে, 
[কতজন করলাম, “আজকেই শাঁড়খান'র পাট 
ভাগ্গলে 2” 

“চলে খাচ্ছেন এদেশ ছেড়ে, আর তো কোন- 
দন আসবেন না, দেখতেও পাবেন না যখন 
এ-শাঁড় পরবো-তাই, বুঝলেন তো 2” 

গ্ল্যাটফরমের লোহার রেলিংয়ের ধারে 
কৃষ্ণচূড়া গাছের তলায় দেখতে লাগলাম সারি 
সার সজল চোখ তবু ঠোঁটভরা দুষ্টু হাঁস। 
ধীরে ধীরে গোধাঁলর শেষে ট্রেনখানা ওদের 
সামনে থেকে সরে যেতে লাগলো । 


গশতা জিব দিয়ে ঠোঁট দুটো ভাজয়ে 


বললে, 'শগয়ে ধকন্তু চাঁঠি দেবেন” 
জয়ন্ত হাত তুলে বললে, “ঠাকুরমা, জয় 
[হন্দ: 1৮ 
জানালা দিয়ে মুখটা বাঁড়য়ে ভাবতে 
লাগলাম, রাজনশীতি ষমের থেকেও পাষাণ, 
এ বিচ্ছেদ 'হন্দু-মুপলমানের ঘরে ঘরে 
[িরাঁদন হয়তো রয়ে গেল। এ-দুঃখ তো চেয়ে 


নি '্ক্যলং ১১৪৪ ৮" 
 আশালহ্াডা 


১ 





' নেওয়া--ভাদ্রশেষের ধানের ক্ষেতের দিকে 


তাকিয়ে ভাবলাম, যুগ যঘূগ ধরে জননী তোমার 
যে শ্যামল অঞ্চল দেখোঁছি-তা আজ সল্তান 
হয়ে ছন্ন ভিন্ন করে চললাম। তবু সান্বনা 
তাতে আছে, যাঁদ তোমারই কোলে ভ্রাতৃরন্তে 
তোমার বদন আর "সন্ত না হয়ে ওঠে। ক্ষমা 
কোরো যেন। 

কুমার নদীর পুল পার হতে জেলেদের 
ভাঁঞ্াগুলো আর শহরের শেষ প্রান্তটুক্‌ 
নিমেষে আর একবার দেখে 'নিলাম-__এ-দেশ 
আর আমার নয়। তবু সুখী । স্বাধশনতা আক 
পেয়োছ। 'নজের অজ্ঞাতে জান না কখন 
জানালাতে থুতনীটা রেখে গখতার সেই গানের 
ট্করোট; কু আঁমও গাদণ গণ করাছ--“পাওয়! 


তো নয় পাওয়া।” 





লুল ল্বহী- 

আঁভজ্ঞ মনোবিদ ডাঃ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্রদিত 

নিজ্ঞন মন 
(ডাঃ গিরী'্্রশেখর বসুর ভু'মকা সদ্বালত) 
এই গ্রন্থে পাঠক-পাঠিকারা মনের বিচিত্র ক্রয়া- 
কলাপের পরিচয় পাবেন। জাবনারম্ভে কিভাবে 
বিভিন্ন প্রবৃত্তির সণ হয়, জণবন-প্রবণন্ত ও 
মৃত্যু-প্রব্ীভর দ্বন্দ ও সামঞ্জস্য এ সব জটিল 
তত্বের আলোচনা অতান্ত সহজঙাবে করা হয়েছ। 
দেবতার দুজ্ছেয় যে নারী-তার রহস্যময়ী 
মানাঁসক প্রকীতর বর্ণনা এবং দাম্পত্য জধবনে 
সাধারণ অথট জ।টল সমপ্যাগীলর আলোচনা ও 
সমাধানের উপায়ও এই গ্রত্ধে সহজ হয়ে উতেছে। 

মূল্য আড়াই টাকা। 


অধ্যাপক উমেশচ-দ্র ভট্টাচার্য প্রণখত 


চারশ বছরের 
পাশ্চাত। দর্শন 


গত চার শতাব্দীর ইউরো-আমেরিকার বিপূল 
চিন্তাধারার সঙ্গে ধারা সহজে পারচিত হতে 
চান, গাঁদের পক্ষে এ বইখান উপাদেয় অবলম্বন। 
সহজ ভাষায় লেখা । মূল্য আড়াই টাকা। 
শাশরকুমার জাচার্য চৌধুরণ সম্পাঁদত 
প্রাত গৃহের অপারহার্ গ্রন্থ 


বাংলা বর্ধালাপ (১৩৫৪) 


৪র্ঘ বৎসরের বর্ধীলাঁপ আঁধকতর তথাসম্ভারে 
পন্ণ_-সামায়ক পানিকাসমূহ কর্তৃক উচ্চ 
প্রশংসক-দৈনণ্দিন জক্ষানের মূল্যবান সঙ্গাণী। 
মুল্য দুই টাকা, ভি, পি-তে ২1৭০। 


সংস্কত বৈঠক 
কাকাডার 85714 ০৯ 


টাকায় 'হন্দাদগের জল্মাষ্টমীর মাছল 
মুসলমানদগের উপদ্রবে পাঁথমধ্যে ব্যাহত 
হওয়ায় তান্ত হইয়াছে। ঢাকার যে মাজিন্টেট 
নিশ্চয়ই প্রধান সাঁচব খাজা নাঁজম্দ্দীনের 
সাঁহত পরামর্শ করিয়া শোভাষান্রার ছাড় দিয়া- 
ছিলেন, তান ইহাতে সন্তোষ প্রকাশ 
কঁরয়াছেন। কারবারই কথা । কারণ, উপদ্ুব- 
কারীরা বাঁলয়াছে, সত্য বটে দীর্ঘ পাঁচ 
শতাব্দীকাল হিন্দুরা এই শোভাযাল্া পাঁর- 
চালিত কাঁরয়া আঁসয়াছেন কিন্তু তখন 
তাহাদিগের পূর্বসম্ভুত্ব আঁধকার স্বাঁকৃত 
হইবে না। 

পূর্ব পাঁকস্থানের রাজধানীতে 
তাহার গিদেশশ গভর্নর ও স্বদেশী প্রধান 
সচিবের উপাঁস্থিতিতে উপদ্রব হইয়াছে, তখন 
পল্লীগ্রামে বা মফঃস্বলে কোন সহরে হিন্দুর 
ধর্মাচরণের স্বাধীনতা যে পাঁকস্থান সরকার 
স্বীকার কারবেন না বা স্বীকার করিতে 
পারবেন না, তাহা সহজেই মনে করা যায়। 

[সন্ধূ প্রদেশে একস্থানে ৪২টি শখ 
পারবারের মুসলমান হওয়ায় বিস্ময়ের কারণ 
কোথায়? পূর্ববঙ্গের কথায় সর্দার বল্লভভাই 
প্যাটেল বাঁলয়াছলেন, দুভির্্ষে বাঙলায় 
৩০1৩৫ লক্ষ লোকের মৃত্যু অপেক্ষা পূর্ব বঙ্গে 
বলপূর্ক হিন্দাদগকে ধর্মান্তারত করায় 
[তান আঁধক বেদনানুভব কাঁরয়াছেন। তিনি 
অবশাই স্বীকার কাঁরবেন, প্রাণভয়ে যেমন 
সর্বস্বান্ত হইবার ভয়েও তেমনই লোক 
.ধর্মান্তর গ্রহণ কারতে পারে। সিন্ধূতে প্রধান 
"সচিব খুরো জানাইয়াছেন, তথায় 1হন্দহ বা 
[শখাঁদগের ধন অন্যত্র প্রেরণের স্বাধীনতাও 
নাই। তাঁহার সরকার তথা হইতে ভারতবর্ষে 
অর্থাৎ শহন্দূস্থানে প্রেরণ নাষদ্ধ কাঁরয়াহেন 
এবং দান বাঁলয়াছেন, পিম্ধ্‌ প্রদেশের বাবসা 
শতকরা ১০ ভাগ 'হন্দুদিগের হস্তে। হিন্দুরা 
যে বাবসা বন্ধ করিয়া সিন্ধু ত্যাগ কারবেন, 
তাহা হইবে না। জম বা বাবসা 'হিন্দদগের 
দ্বারা ত্যন্্র বা বন্ধ হইলেই তাহা ম্‌সলমানকে 
দয়া__চাষ বা ব্যবসা চালাইবার জনা সিম্ধু 
সরকার মুসলমানাঁদগকে আবশাক অর্থ প্রদান 
কারবেন। সেই অর্থ হিন্দাদগের স্বর্ণ 
রৌপ্য বাজেয়াপ্ত করিয়া দেওয়া হইবে কি না 
তাহা গতাঁন এখনও “প্রকাশ করিয়া” বলেন 
নই, হয়ত তাহা "রুমশঃ প্রকাশ্য । সিত্ধী 
(হন্দ) ব্যবসায় কতৃকি বোম্বাইএ প্রেরণের 
জন্য প্রোরত ৪৫ হাজার তোলা রৌপ্য বপ্তানী 
বন্ধ করা হইয়াছে। 

সেপ্টেম্বর মাসের শেষ পাঁচ দিনে করাচা 
হইতে আরও ১২ হাজার অমৃসলমান জলপথে 
যোম্বাই বান্না কারয়াছেন। আর ট্রেণে স্থানাভাব 


নব বধ 


শীহোঘিক্জপ্র সাদ ঘোষ 





হেতু সিন্ধুর হায়দরাবাদ হইতে যে পাঁচ হাজার 
“ভাইয়া” পদর্রজে যুত্ত প্রদেশে যাত্রা করিয়া- 
ছিলেন, ম্যাঁজস্ট্রেটে পাঁথমধ্যে  তাঁহাঁদগকে 
আটক কাঁরয়াছেন। 

পাঞ্জাবের সংবাদ--পূর্ব পাঞ্জাবের সরকার 
পাশ্চম পাঞ্জাব হইতে আগত আশ্রয়প্রাথীঁ 
দগের মধ্যে ৬ লক্ষকে ৭ লক্ষ একর জমশতে 
বসাতি করাইয়াছেন; এখনও ১৮ লক্ষের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। যাহারা নিহত হইয়াছে, তাহারা 
আর আশ্রয় প্রার্থনা কারবে না: দেখা যাইতেছে 
পাকিস্থান পাঞ্জাব হইতৈ অন্ততঃ ২৫ লক্ষ 
অমৃসলমান প্রাণ লইয়া পলাইয়া আসিতে 
পাঁরয়াছেন। বহু শিখ পারবার যে স্ব্বান্ত 
হইয়া একবস্ষে কাঁলকাতায় আসিয়াছেন, সে 
সংবাদ অনেকেই অবগত আছেন। 

পাকিস্থান বাঙলা হইতে, প্রাণ, ধন, ধর্ম 
ও সকলের নিরাপত্তায় যে সকল হিন্দু পাঁশ্চম 
বঙ্গে আশ্রর লইতে আঁসতেছেন, তাঁহাঁদগের 
সম্বন্ধে কি পশ্চিম বঙ্গের সরকার কোনরূপ 
দাঁয়ত্ স্বীকার করবেন নাঃ 

পশিম বঙ্গেও যে পাঁকস্থানের প্রশ্রয়- 
প্রাপ্তির আশায় কিরূপ অনাচার সম্ভব 
হইতেছে, তাহার দম্টান্ত সম্প্রীতি পাওয়া 
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মুর্শদাবাদ জিলার সরকরের পক্ষে 
৩ জন ধান্য সংগ্রহকারী--বেসরকারী সরবরাহ 
[বিভাগের জন্য ধানোর সন্ধানে যইয়া জলঙ্গণ 
থানার এলাকায় রায়পাড়াগ্রামে কতকগদাল 
মুসলমানের সণ্চিত বহু পরিমাণ ধানা আটক 
করেন। নিরাপদে সেগুজি আনবার জন্য 
তথায় ২ জন সশস্ধ প্ালশ প্রেরিত হয়। 
গত ২৬শে সেপ্টেম্বর তাহারা রায়পাড়ায় 
উপনীত হইলে গ্রামবাসীরা তাহাঁদগকে সাদরে 
ডাঁকয়া একট মুন্তু স্থানে লইম্না যায় এবং 
ধান্য স্থানান্তর কারবার কার্যে সাহায্য কারবার 
প্রস্তাবও করে। দেখিতে দোঁখতে মারাখাক 
অস্ে সাঁত্জত ৬1৭ শত মুসলমান সরকারের 
লোকাঁদগকে আক্রমণ করে এবং তাহাঁদগকে 
সঙ্গখনাবদ্ধ করে। কমচারীদ্বয়ের তাঁট 
দোনলা টেটা ব্যবহারের বন্দুক এবং কনচ্টেবল 
২ জনের ২টি রাইফেল ও ৪০ রাউণ্ড টোটা 
আরুমণকারীরা কাঁড়য়া লয়। তাহার পরে 
গ্রামের সব মুসলমান জরু-গরু-ধান সব 
লা খালের পয়পায়ে পাকিস্ধানের অক্তভুষ্ধ 


দৌলতপুর থানার এলাকায় চাঁলয়া হায়।. 
গ্রামের স্বজ্পসংখ্যক হিন্দ আধব:সী ঘটনার 
সময় সরকার চাকরায়াদিগকে সাহায্য করিবার 
চেম্টা কারলে আক্লমণকারী মুগ্লমানরা 
তাহাদিগকে ভয় দেখায়। মুসলমানরা চলিয়া. 
যাইবার পরে হিন্দুরা আহত ব্যাতাদগকে 
সাহাষ্য দান করে। 


দেখা গিয়াছে, আইনরক্ষক হা 
আইন. ভঙ্গকারী পালিশ কর্মচারী, 
হাডউইক, গফুর ্রভৃতিকে যে দণ্ডপান: 
না করিয়া বিলাতে বা পাকিস্থানে _ 


যাইতে দেওয়া হইয়াছে, তাহাতেই এই সকল 
মুসলমানের সাহস বাঁড়য়া 1গয়াছে মনে 
করিলে ক অসঙ্গত হইবে? দু্টের দণ্ডদান 
যাঁদ সরকারের করতব) বালয়া বিবোঁচত না হয়, 
তবে কি সমাজে শৃঙ্খলা রক্ষিত হয়? সেই. 
জন্যই যখন জগাই ও মাধাই “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম”. 
করিয়া পরে মাত পারবর্তন করে, তখন 
প্রেমাবতার চৈতনা বাঁলয়ছিলেন বটে,_ 
“মেরেছ কলসীর কাণা 
তাই বলে ক প্রেম দিব না?” 

কিন্তু তাহাঁদগের দণ্ড বিধান করিয়াছিলেন. 
একজনকে নবদ্বীপের রাজপথে লঃটাইতে 
হইয়াছিল, আর একজনকে স্নাতকাদিণের ্্ 
'ধাত করিতে হইয়াঁহল। 

পূর্ব পাঞ্জাবের সরকার যে ২৫ লক্ষ 
তামসলমান আশ্রয়প্রাথথীকে বসাঁত করইয়া-. 
ছেন ও করাইতেছেন, তাহাতে পণ্ডিত 
'ওহরলাল নেহরু ও সর্দার বল্পভভাই পাটেল, 
আপান্ত করেন নাই-বেধ হয় রীযান্তর 
ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগীর সম্মাততেই তাহা, 
হইয়াছে ও হইতেছে। অবশ্য গান্ধীজী এখনও 
পাঞ্জাবে গমন করেন নাই। কিন্তু পূর্ববঙ্গা, 
হইতে যে লক্ষ লক্ষ হিন্দু নী বলক- 
বালিকা পাশ্চমবঙ্গে আসিয়াছেন-_তাঁহাণ্দগকে 
কি আমরা কেবল ফারিয়া যাইতেই সদুপদেশ 
দিয়া অমাঁদগের কর্তব্য শেষ কারব + তাঁহারা 
কেন সব্ব তাগ কাঁরিয়া আসিয়াছেন, তাহা, 
কি আমরা বুঝিতে পারিব নাঃ কলকাতার 
বাহরে জমী লইয়া যে ফাটকা খেলা 
চলতেছে; ত'হাতে কত আগন্তুক পাঁরবার যে! 
নিশ্চিত বিপদ জানিয়াও পূর্ববঙ্চে ফারিয়া 
যাইতে বাধ্য হইয়াছেন, 'তাহা নবদ্বীপাি 
প্থনে অনুসন্ধান করিলেই জানিতে পারা: 
যায়। স্থানীয় জমীদাররা লোকের দুঃখ 
দবদরশায় বাঁপজ্য কাঁরয়া ধনী হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন, এমন সংবাদ অম্রা সকলেই 
পাইতেছি। বর্ধমানের মহারাজা উদয়চাঁদ 
প্রভীত দুঃস্থ পারজনাদগকে যেমন বিনা 
সেলামীতে জমী দিতেছেন_তেমনই অত্ধকাংশ 
জমাদার জম্মীর মূল্য পূর্বের তুলনায় দণ্প 


রি 


8৩৪ 
টঃ পণ্টাশ গুণ পর্যন্ত বার্ধত করিয়াছেন। 
_ সেলামীর উল্লেখ করেন ৪ রা দাঁললে 


অস্বীকার করেন। পাঁশ্চম বাঙলার সরকার যে 
এই সকল অনাচার নিবারণের জন্য আঁডন্যাল্স 


জারীর হুমকী দিয়াছেন, তাহা কার্যে পারণত 
হয় নাই। 
 হয়েন, তবে বহু ধনী “কলোনণ” কাঁরতে 
; প্রস্তুত আছেন এবং 
. পদ্ধাীতিতে অনুরূপ ব্যবস্থা কারবেন। যাহাতে 


তাঁহারা যাঁদ এ বিষয়ে অবাহত 


বহু লোক সমবায় 


খকলোনীর” মালিকরা আতীঁরস্ত লাভ কাঁরতে 


_ শবষয়। 


.. যাইতেছে। 
 পুনর্সাতি 'বভাগের ভার 
 কফমলবাবু সম্প্রতি পদত্যাগ 


ৃ _ ফিছাঁদন বিডন ক্রীটে ডালাময়া কোম্পানীর 


_ অনেকে নিহতও হইয়াছলেন) 


. না পারেন, সোঁদকেও সরকারকে দৃষ্টি দিতে 
হইবে। 


এই প্রসঙ্গে আমরা আরও একটি কথা 


- বাঁলিব-নূতিন গ্রাম যাহাতে সদশৃঙ্খলভাবে 
রে _পদ্ধাতির অনুসরণ কাঁরয়া রাঃ হয়, 
. সোদকে মনোযোগ দিতে হইবে। 

.. দ্ররবার ধেভাবে “ললিতপুর” রচনা কাঁরয়াছেন, 
_ তাহা বিবেচ্য । ফ্রান্স তাহার গ্রাম উন্নরনের যে 
. পাঁরকজ্পনা করিয়াছিল, তাহা অধ্যয়ন করিলে 
আমরা উপকৃত হইতে পারব, সন্দেহ নাই। 
: গ্রামে যাহাতে পথ ভাল হয়, পানীয় জলের 
. ধ্যবপ্থা থাকে, জল নিকাশের সুবিধা করা 
, হয়, স্যানটারী 'প্রীভ ব্যবহৃত হয় এবং গ্রামে 
» পরে শিপ প্রাতষ্তা ও 'বদ্যৎ সরবরাহের 
. জ্যাবধা থাকে সে সকল বিবেচনা কাঁরয়া-_ 
নু ভাবিষাতের 'দকে লক্ষা রাখিয়া গ্রাম প্রাতিষ্টিত 


মহীশূর 


করা প্রয়োজন । গ্রামের স্বাস্থ্যের দিকে বিশেষ 


মনোযোগ দান প্রয়োজন । স্বাস্থ্যের সঙ্গে সঙ্গে 


শিক্ষায় অবাহত হইতে হইবে। 


পূর্বজ্গা হইতে যে সকল পারবা 
কাঁলকাতায় আগসয়াছেন, তাঁহাঁদগকে স্থান 


দানের কোন ব্যবস্থাও হয় নাই। ইহা দুঃখের 
পৃনর্বসাতি সম্বন্ধে আমরা অনেক 
কথাই শুনিতোছ। "কিন্তু কার্ক'লে কি দেখা 
শ্লীকমলকৃষ্ণ রায় সাহাযাদান ও 
পাইয়াছেন। 

কাঁরতে 
চাঁহয়াছলেন: কিন্তু প্রধান মল্তীর অনুরোধে 
পদত্যাগ সঙ্কজ্প ত্যাগ কারয়াছিলেন। তান 


গৃহের ঘর ত্যাগ কাঁরয়া হাত্গামা বিধবস্ত 
বাগমারীতে যাইয়া বাস কাঁরয়া আপনার কার্ধে 


বিদাত পারিচয় দিয়াছিলেন-কয়াদন হইতে 


অনুরূপ অবস্থাপন্ন জ্যাকেরিয়া শ্রীটে রাত্রি 
ধাপন কারতেছেন। বাগমরী অণুলের কথায় 
[তিনি বাঁলয়াছেন, সরাবদর্র প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামের” পূর্বে বাগমার অণুলে প্রায় ১৬ 
হাজার হিন্দুর বস ছিল। মাঁণকতলা, 


- মৃরারপুকুর, বাগমারশ, খোরট্টাবাগান অণ্লাঁটি 
' মুসলমান | 


প্রত্যক্ষ সংগ্রমের” ফলে 
সকল 'হিন্দুই এ, অণ্ুল ত্যাগ করেন (অবশ্য 
এবং হিম্দু- 


দেশ 


দিগের প্রায় ৪ শত কারখানা বন্ধ হয়। 


আঁধকাংশ কারখানাই যে লুণ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহা আমরা জাঁন। কমলবাবু বাঁলয়াছেন, 
গত ১৮ই আগম্ট তিনি যখন বাগমারীতে 
আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন, তখন 
সব হিন্দুগৃহই শুন্য । 'কন্তু এই এক মাসে 
তাঁহাঁদগের শতকরা ২৫ জ্ঝ 'ফাঁরয়া 
আঁসয়াছেন। ইহাতে বুঝা যায়, 'হন্দুরা নিজ 
নিজ গৃহে প্রত্যাবর্তন কাঁরতেই চাহেন-. 
ভয়ে ও অন্য কারণে আসতে পারেন না। 
কমলবাবু ভয়ের কথা স্পম্ট করিয়া বলেন নাই 
এবং মুসলমানরা যে অনেক গৃহে অনাঁধকার 
প্রবেশ করিয়া সেগুঁল যথেচ্ছ ব্যবহার 
কারতোঁছল মুসালম লীগ সাঁচব সঙ্ঘের কৃপায় 
বিনা মূল্যে আহার্য পাইতোছল, তাহারও 
উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে করেন নাই। কিন্তু 
[তান অপর যে কারণের উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহার জন্য কি সরকারকেই দায় বাঁলতে 
হইবে নাঃ তান বলেন-- 

“ই অণ্চলে আঁধকাংশ গৃহেরই সংস্কার 
প্রয়োজন এবং সংস্কারের জন্য উপকরণের 
অভাবে সংস্কার সম্ভব হইতেছে না। যে সকল 
গৃহের সংস্কারের প্রয়োজন সে সকলেব আধি- 
কারশীদগের শতকরা ৭০ জন নিজ বায়ে 
সংস্কার কাঁরয়া লইতে সম্মত হইলেও 
উপকরণের অভাবে তাহা কাঁরতে পাঁরিতে- 
ছেন না।” 


পশ্চিম বঙ্গের সরকার এজনা কেন্দ্র 
সরকারের দ্বারস্থ হইয়াছেন। কেন্দ্রী সরকার 
ভিখারীকে কি বলিয়াছেন, তাহা প্রকাশ নাই। 
[কিন্তু অবস্থা যখন এইরূপ, তখন তাঁহারা 
রূপে লোককে 'ফাঁরতে বাঁলয়াছেন ? 
কাগজে উপদেশ প্রকাশ কাঁরলে কার্যাসাম্ধ 
হয় না। শতকরা ৭০ জন গৃহস্বামী আগপনা- 
দিগের বায়ে মুসলমান দুহ্কৃতকারীদগের 
দ্বারা কৃতকার্যের পরেও আপনাঁদগের গৃহ 
সংস্কার কারতে প্রস্তুত, কিন্তু সে বিষয়ে 
সরকার অসহায়, ইহা কিরূপ অবস্থার 
পরিচায়ক 2 কারখানার আঁধিকারীরা কি 
সরকারের নিকট কোন সাহাধ্য পাইবেন ঃ 


যে সকল গৃহস্থ পূর্ব গৃহে আসিতে 
প্রদ্তৃত নহেন, তাঁহারা বাড়ী ভাড়া দিতেও 
অসম্মত। কমলবাবু ভয় দেখাইয়াছেন-_ 
তাঁহাদগের মত পাঁরবর্তন না হইলে 
সরকারকে হয়ত আইন কাঁরয়া তহাঁদিগকে 
আসিতে বা বাড়ী ভাড়া দিতে বাধ্য করিতে 
হইবে । যে সকল গৃহের দ্বার জানালা খুলিয়া 
লওয়া হইয়াছে, সে সকল গৃহে ফিরিয়া 
আসিয়া বাস করা যে ভয়ের কারণ, তাহাও 
যেমন সত্য-যাঁহারা সর্বস্বান্ত হইয়াছেন বা 
যাঁহাঁদগের আত্মীয়স্বজন নিহত ও আহত 


বিলম্বও তেমনই অনিবার্য । মধ্যে যে হাঞ্গামা 
হইয়া 1গয়াছে, তাহাতেও প্রত্যাবাতত কেহ কেহ 
ক্ষাতগ্রস্ত হইয়াছেন। আজ তাঁহারা যাঁদ 
দ্বিধায় বিচাঁলত হইয়া থাকেন, তবে তাহা যাঁদ 


5585 তবে আমরা 
বালিব__ 
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এই সকল অণ্লে উপযদুন্ত প্রহরীর ব্যবস্থা 
করা হইবে কি? 

জ্যাকেরিয়া ্ট্রট সম্বন্ধে কমলবাবু 
বাঁলয়াছেন, সে অণ্ুলে যে সকল হিন্দু বাস 
করিতেন, তাঁহারা আঁধকাংশই ধনশ। ধনশ 
বাঁলয়াই যে তাঁহারা আক্রমণকারগীদগের বিশেষ 


লক্ষ্য হইয়াছিলেন, তাহা বলাই বাহূল্য। 
জ্যাকোরয়া আ্ীট, কলুটোলা, ফৌজদারখ 


'বালাখানা প্রভৃতি অণ্চলে কত হিন্দ; নিহভ 


হইয়াছেন, তাহার িসাব কে দিবে 2 
তাহার উল্লেখ করেন নাই। 
সে অণুলে আর একজন 
শতেরও আঁধক বড় বড় বাড়ী শন্য পাঁড়য়া 
আছে। হয়ত সে সকলে শিনহত আধবাসী- 
দিগের রন্তের চিহ] এখনও  বর্তমান। 
নোয়াখালীতে গান্ধীজশী সেইরূপ দশ্য দোখিতে 
পাইয়াছিলেন।  কমলবাব হিসাব কারয়া 
দোখয়াছেন, এ সকল গৃহে ৪০ হাজার লোকের 
স্থান হইতে পারে অর্থাৎ এক একটি বাড়তে 
প্রায় ২ শত ৫০ জন থাকতে পারে। এই 
স্থানে পুনর্বসাঁতি হইলে সহরের অন্যান্য স্থানে 
জনাকীর্ণতা হাস পাইবে এবং ব্যবসা কেন্দ্র 
কলুটোলা অণ্চল আবার “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম্পর্ 
অবস্থাপন্ন হইবে । বাঁড়গঁল বাসযোগ্য আছে 
কিনা, সেগুলির সংস্কার জন্য উপকরণ 
কিরূপে পাওয়া যাইবে এবং 'হন্দাঁদগের 
'নার্বঘ/তার জন্য কি ব্যবস্থা করা হইবে, সে 
সকল সরকারকে ভাঁবয়া দোখতে হইবে। 
নহিলে সহজে উদ্দেশ সিদ্ধ হইতে পারে না। 

যাহারা ক্ষাতগ্রস্ত হইয়াছে, তাহাঁদগকে 
উপাজনক্ষম স্বাবলঘ্বী করিতে না পারিলে যে 
পুনর্বসাঁতর প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না, 
তাহা কমলবাবু বাঁলয়াছেন। সে 'বিষয়ে 
অনেকেই তাঁহার সাঁহত একমত হইবেন, সন্দেহ 
নাই। লোককে কাজ 'দিবার বা বাত্ত দিয়া 
কাজের জনা আবশ্যক শিক্ষা দিবার যে ব্যবস্থা 
বাঙলা সরকার কারতেছেন, তাহা প্রশংসনণয় 
সন্দেহ নাই। বাঙলা সরকার আসাম সরকারের 
সহত একযোগে বাঙালপীদগকে নাবিকের কাজ 
শিক্ষা 'দিতেছেন। নদীমাতৃক পাঁশ্িমবঙ্গে 
কখনই তাহাঁদিগের কাজের অভাব হইবে না। 
মধ্যাবস্ত সম্প্রদায়ের যাহারা সর্বস্বান্ত হইয়াছেন, 


কমলবাব্‌ 
তিনি বালয়াছেন, 
হন্দুও নাই --দেড় 





২৪শে আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 
চাঁহাঁদগের জনা পাশ্চমবন্গ সরকার কি 


করিয়াছেন বা ক কাঁরতেছেন? 

পশ্চিমষণোর প্রধান মন্তী হইতে আরম্ভ 
চারয়া বে-সামারক সরবরাহ মন্মী পর্যন্ত আর 
একাঁদকে ভাঁহাদিগের উৎসাহের প্রশংসনীয় 
পরিচয় দিতেছেন। প্রধান মন্ত্র একাঁট ময়দার 
চলে যাইয়া মামুলণী শ্বেত পাথরের গড়া 
বস্তা বস্তা পাইয়াছেন- সরবরাহ অন্ত সেমর ত 
॥ঢখন অভাবের সহিত--সৃতরাং বেসামারক যে 
সর্থে ব্যবহৃত তাহার আর পার্থকতা থাকিতে 
পারে না) সরকার চাউলের গুদামে যাইয়া 
রে বিক্লয়ের চেষ্টা বার্থ করিতেছেন। এ সব 
[বাদ এমনই 'নত্যনৌমাস্তক হইয়াছে যে, 
॥; সকল আর িস্তৃতভাবে সংবাদপত্রে প্রকাশের 
গরণ থাঁকতেছে না। এ 'বষয়ে একটি প্রশ্ন 
£লিশ করিতে পাঁরতেছে না কেন? আর 
রকারশ কর্মচারখরা যে সকল স্থানে অপরাধী 
স সকল স্থানে মনে হয়যে সারধা দিয়া 
ভূত ছাড়ান” হইবে, সেই সারষাই যাঁদ “ভূতে 
[য়"-তবে উপায় কিঃ পালিশ যাঁদ অযোগ্য 
য় ও অন্য কর্মচারীরা যাঁদ অসাধু হয়, তবে ত 
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রা কলিকাতার প্ণালশ কাঁমশনারের পদে 


নযুক্ধ হইয়া যিনি বার্ধত বেতন পাইতেছেন, 
সাহার যোগাতা রূপ £ 

[বিস্ময়ের কিন্তু সুখের বিষয় এই যে, 
ধান মন্তর আভষানের পর প্রায় প্রাতাঁদন 
শঁলশ ময়দায় মিশাউবার জন্য সাত 
তপ্তল বজের শ্বেতাংশ, পাথরের গণড়া প্রভাতি 
'ীবরজ্কার কাঁরতেছে। তাহারা কি তবে, 
তাঁদন., প্রধান মন্দজশর নেতত্বের জনাই অপেক্ষা 
গরতোঁছল?ঃ যখন দ্যার্ভন্ষ তদন্ত কাঁমশনের 
দসাগণ কাঁলকাতায় আঁসয়াছছলেন, তখন 
গমশনের সভাপাঁত সার জন উডহেড আমা- 
নগকে জিজ্ঞাসা কারয়াছিলেন, এ কথা কি সত্য 
ঘ. চাউলে 'মশাইয়া চাউলের ওজন বাড়াইবার 
ন্য কাঁকর আমদানি করা হইয়াছে এবং তাহা 
বসায় পাঁরণত হইয়াছে 2 তান শুনিয়া- 
ছলেন, হাওড়ার কাঁকর বাবসায়শরা গুদাষে 
গঁকর রাখবার বাবস্থা কাঁরয়াছিল। 

যে সকল সরকার কর্মচারী এইরূপ কার্যে 
মাঁবলম্বে পদচ্াত করা হইবে ও যাহারা প্রতাক্ষ 
বা পরোক্ষভাবে দুনীণতদ্যোতক কাজের জন্য 
দায়, তাহাঁদগকে দত করা হইবে এমন 
আশা আমরা অবশাই কাঁরতে পাঁর। 

আজ পালিশ যে তৎপরতার পাঁরচয় দিতে 
গাঁহতেছে, তাহা এতাঁদন মন্রৌষাঁধর্দ্ধবীর্য 
পপেরি মত নশরবে ছিল কেন, তাহার কারণ 
মন্সম্ধান করাও প্রয়োজন । 

সরবরাহ শবভাগ ষে প্রশংসনীয় উদাম 


দেখ 

দেখাইতেছেন, তাহাতে যাঁদ ্রাট দেখা যায়, 
তবে সে ভ্রাট সংশোধন করা কর্তব্য । কাঁল- 
কাতার উপকণ্ঠ হইতে যে সকল 
দারদ্র-আঁধকাংশই স্লীলোক--মাথায় বাঁহয়া 
দুই-এক সের চাউল বিক্রয় কাঁরতে 
আনে, তাহারা কপার পাল্র--দণ্ডাহ্হ বলা 
যায় না। কারণ তাহারা অভবের 
তাড়নায় আপনারা অনাহারে থাঁকয়া আপনা- 
দিগের চাউল বিক্য় কারতে আসিয়া থাকে। 
তাহাঁদগকে ধারয়া পাঁলশে দিলে বা চাউল 
কাঁড়য়া লইলে, তাহাদিগের দুঃখ বাড়ানই হয়। 
তাহাতে বড় বড় কারবারীর চোরাকারবার বন্ধ 
হয় না। তাহাদিগকে ধারতে হইবে। 
পুজ্করিণীতে কলমীর দামের একটি শাখা 
টাঁনলে যেমন দাম সারয়া আসে, তেমনই একটা 
সূত্র পাইলেই তাহাঁদগকে ধরা যায়। যেসব 
সংবাদ পাইয়া প্রধান মন্ত্রী ও সরবরাহ মল্তণ 
অপরাধ ধারতেছেন, সে সকল সংবাদ কি 
পুলিশকে পূর্বে কেহ দেয় নাই? 

এই প্রসঙ্গে আমরা একটি কথা বাঁলতে 
চাই। পাঁশ্টম বাঙলার সরকার ক শাঁনয়াছেন, 
[বহার হইতে চোরাকারবারীরা লরীতে কোলা- 
ঘাট পরন্তি গম প্রভাতি আঁনয়া তথা হইতে 
নৌকায় পূর্ব পাঁকস্থানে চালান কাঁরতেছে ? 
সে সংবাদ যাঁদ তাঁহারা শাঁনয়া থাকেন, তবে 
সে বিষয়ে তাহারা শক আবশ্যক অনুসদ্ধান 
কারবেন ১ পাঁকিস্থানশরা কিভাবে পশ্চিমবঙ্গ 
হইতে মাল সরাইতে সচেম্ট, তাহার প্রমাণ 
রাণাঘাটে রেলওয়াগন ধরায় যেমন--সম্প্রাত 
জলপাইগুড়ীভেও তৈমনই পাওয়া গিয়াছে। 
সুতরাং সতকতা অবলম্বন প্রয়োজন । 

উৎপাদন বাদ্ধ বাতশত অভাব দূর হইবার 


সম্ভাবনা নাই। মল্মীরাও সেই কথা বাঁলষা- 
ছেন। কিন্তু সেজন্য কি চেস্টা হইতেছে ? 


পাশচমবঙ্গের সরকার কাহাঁদগকে পাঁরকল্পনা 
রচনার ভার 'দয়াছেন এবং পাঁরকল্পনা রচনার 
কার্য কির্পে অগ্রসর হইবেঃ পাঁশ্চমবঙ্গের 
গভনর লোককে সঙ্গীত রসে মগ্ন হইতে 
উপদেশ দিতৈছেন। শীকল্তু-- 
“রাঙা অধর নয়ন ভালো 
ভরা পেটেই লাগে ভালো; 
পেটের মধ্যে নাড়ীগুলো 
দিচ্ছে যে তাড়া!” 

পশ্চিমবঙ্গের উৎপাদন বাদ্ধর মূল্যবান 
সময় নন্ট করা হইতেছে। সে'দকে দযাষ্ট 
প্রদান বিশেষ প্রয়োজন । 

কেবল কথায়, বিবাতিতে ও ব্তৃতায় কাজ 
অপ্রসর হইতে পারে না। 

যে বিহারে নোয়াখালীর প্রীতাক্রিয়া অতি 
ভয়াবহ আকার ধারণ কারয়াছিল, তথায় 
মুসালম লগের নেতা সৈয়দ জাফর ইমাম ও 
সৈয়দ বদরুদ্দপন আমেদ এক যৌথ বিবৃতিতে 


এখন 


প্রকাশ কারয়াছেন,- মুসলমানরা তথায় বক 


ঈদে গো-কোর্বানী কারতে বিরত থাঁকবেন। 


৪8৩৫ 


তাহারা বাঁলয়াছেন,যাঁদও বকর ঈদে গো- 
কোর্বানী মুসলমানাদগের বহুদিনের প্রথা, 
তথাঁপ, বর্তমান অবস্থা বিবেচনা করিয়া, 
তাঁহারা সমগ্র ভারতবর্ষের মুসলমানাদগকে--. 
[বিশেষ বিহারের মুসলমানাদগকে গো-কোবানশ 
বন কারতে অনুরোধ কাঁরতেছেন। কাবুলের 
বকর ঈদের সময় তাঁহার 'দিল্লশীতে যাইবার কথা 
[ছল--দিল্লীর মুসলমানরা সেই উপলক্ষে : 
বহু গো-কোর্বানী কাঁরতে উদ্যত জানিয়া তান, 
বাঁলয়াছলেন, তাহাতে হিন্দুর মনে বেদনা, 
আনবার্ধ; সূতরাং বকর ঈদে যাঁদ একাঁটও' 
গো-কোবানগ হয়, তবে তান দিল্পশতে যাইবেন 
না। দিল্লীর মুসলমানরা তাঁহার কথাই 
শুনিয়ছিলেন। আমরা দেখিয়াছি, ইরাকে গো- ; 
কোর্বানী হয় না-তথায় গরু পাওয়া দক্কর। 
কাজেই মনে হয়, গো-কোবানশই মুসলমানের 
পক্ষে বাধ্যতামূলক নহে । গো-কোর্বানী লইয়া .. 
এদেশে কত অশান্তি ঘঁিয়াছে, তাহা কাহারও 
আবাদত নাই। | 


পাকিস্থানে এই অনুরোধ রক্ষিত হইবে 
কিনা জান না। কারণ, 'হন্দুর মনোভাব 


সম্বন্ধে সহানুভাঁতিসম্পন্নভাবে সচেতন থাঁকলে 
ঢাকায় মুসলমানরা কখনই জল্মান্টমীর 'র্মাছল 
বন্ধ কাঁরয়া আত্মপ্রসাদলাভ কাঁরতেন না। কিন্তু 
পশ্চিমবঙ্গে যে শহীদ সুরাবদর আজ 
গান্ধীজশীর অনুরন্ত ভন্ত, তিন, মিস্টার 'আক্কাম 
লীগপল্থী নেতাঁদগের মত আবেদন প্রচার 
কারয়া তাহার সাফল্য সাধনের জনা আবশ্যক 
চেষ্টা কারবেন? 
পশ্চিম বাঙলার সরকার বাঙলাকে সরকারী 
কাজে ব্যবহারের ভাষা কারয়া সকলেরই. 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। বাঙলা ভাষা আজ 
সর্বভাব-প্রকাশক্ষম এবং ভারতীয় আর কোন 
ভাষাই সাহত্যের এমবর্ষে বাঙলার সাঁহত 
তুলিত হইতে পারে না। কাজেই বাঙলা ভাষা 
যাহাতে ভারতের রাষ্ট্রভাষা হয়, সে চেম্টায় 
বাঙলার লোক নশ্চয়ই বাঙলা সরকারের 
সাহাষ্যলাভের আশা কাঁরতে পারে। 
খ্টাব্দে বঙ্গীয় ব্যবপ্থাপক সভার মুসলমান 


রি ৪০৮৫.) রি 

কলপ বাবহার বেন না। হি 
সুগন্ধিত সেনভ্রালল মোহনী তৈল বাহারে 
সাদা চুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বখসর 
পর্য্তি স্থায়ী হইবে। অহ্ুপ কয়েকগাঁছ চুল 
পাকলে ২০ টাকা, উহা হইস্ত বেশশ হইলে 
৩॥* টাকা। আর মাথার সমস্ত চুল পাঁকিয়া সাদা 
হইলে ৫. টাকা মূল্যের তৈল কয় করুন। বার্থ 
প্রমাণিত হইলে দ্বিগুণ মূলা ফেরৎ দেওয়া হইবে। 


ওঁষধালয়, 
পোঃ কাতরীসরাই গেয়া) 


১৯৩৪. 


৪৩৬ 
-“ঙগদস্যগণ কাঁলকাতার কোন হোটেলে আগা খাঁ 
: মহাশযকে সম্বর্ধিত করেন। সেই উপলক্ষে 
[তিনি বাঙলার মুসলন নাদণকে বাঙলা ভাষার 
, অনুশীলন কাঁরতে বাঁলয়াছলেন। তানি 
বলেন, যে সকল ভাষায় মানুষের উচ্চতম 
চিন্তা ও আকাত্ক্ষা ব্য্ত করা যায়, বাঙলা 
_সে-সকলের অন্যতম । তান বাগুলায় ইসলামের 
. সংস্কৃতি  মুসলমানাদগকে শিক্ষাদানের 
 প্রয়েজনেরও উল্লেখ কারিয়াছিলেন। তান 
: মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, বাঙলাই বাঙলার 
“ মুসলমানাদগের মাতৃভাবা। অবশ্য নাজিমূদ্দীন 
, দল ইহা স্বীকার কারবেন কি না, বাঁলতে 
পারি না। 
$₹..- এদেশে বাঙল'ই যে সর্বাবধ শিক্ষার বাহন 
হওয়া সঙ্গত ও প্রয়োজন, তাহা বহুদিন 
' পূর্বে উর শুডব চক্রবর্তী ১৮৭০ 
খৃষ্টাব্দে, বাঙলায় চাকৎসা বিদ্যা শিক্ষার্থী 
_ 'দিগকে বাঁলয়াছলেন। তান বলেন £- 
দেশীয় ভাষাই তোমাঁদগের মাতৃভাষা । 
তাহা শাখিতে আঁধক পাঁরশ্রম বা বায় হয় না। 
কাজেই ব্যায়া্পতা ও বাঁধবার সুবিধা মাত- 
ভাষায় শন্ষালাভের পক্ষে সমর্থক যাস্ত। 
রর তখন 'তাঁন দেশীয় ভাষায় ডান্তারী 
, পুস্তকের অভাবের কথা বাঁলয়াছলেন। 
.. শকন্তু সে অভাব আত দূত দূর হইভতোছিল। 
.. দুর্গাদাস করের  'মোঁটারয়া মোডকা,, 
।  জহিরুদ্দীন অমেদের “অস্ত্র চিকিৎসা", লাল- 
." মাধব মুখোপাধায়ের চক্ষু চাকৎসা_এই 
ক্ষেতে উল্লেখযোগ্য। কিন্ত ক্যাম্পবেল স্কূলেও 
ইংরেজী [শিক্ষার বাহন হওয়ায় বাঙলায় রাঁচিত 
ডান্তারী গ্রন্থের অনাদর হইতে থাকে। পাঁর- 
: ভাষার অভাব যাঁদ অনভত হয়, তবে উপযস্ত 
ব্যান্তীদগের চেষ্টায় সে অভাব দূর কারবার 
উপায় করিতে হইবে! হায়দ্রাবাদের বিশব- 
বিদ্যালয় তাহা করিয়াছেন। কাঁলকাতা 
শবশ্ববিদ্যালয়ও সে কাজে অনবাহত নহেন। 
কলিকাতা িশ্বাবদ্যালয়, বঙ্গীয় সাহত্য 
পারদ, সংস্কত সাহত্য পারষদ একযোগে 
কাজ কাঁরলে সে অভাব দূর কারিতে বিলম্ব 
হইবে "না । ইংরেজীতে বহু বিদেশী শব্দও 
গ্রুহীত হইয়াছে । বয়র যুদ্ধের পুরে কাম 
শব্দ ও প্রথম জার্মাণ যুদ্ধের পর্বে 
“কেমুফ্রাজ” শব্দ ইংরেজী আঁভিধানে স্থান 
পায় নাই। আমরাও “এাঁঞ্জন”, “পাণ্ডাল” প্রভীতি 
 ধাবহার কাঁরয়া থাঁক। পাঁরভাষার সমস্যা 
সহজে সমাধান করা যায়। 
শুঁনয়াছ, গান্ধীজীর মত এই যে, 

সরকার বেনরকারঈ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে সাহায্য 
কাঁরবেন না-সে সকল প্রাতত্ঠান বেসরকারী 


সাহাযোই পাঁরচালত হওয়া সঙ্গত। পশ্চিম 
বঙ্গের শিক্ষা মন্তী হাঁদ আঁবচারত "চিত্তে 


'মেই মত, বর্তমান অবস্থায় অনুকরণ করেন, 
তবে তিনি ভুল কারবেনা ষতাঁদন সরকার 


দেশে 

সকল প্রকার শিক্ষা প্রদানের ভার গ্রহণ কাঁরতে 
না পারবেন, ততাঁদন বেসরকারী শিক্ষা 
প্রাতষ্ঠানগ্যাীল সরকারের কাজই কাঁবতেছেন 
মনে কাঁরয়া সে সকলকে আবশাক সাহায্য 
প্রদান কারতে হইবে । তাহা না হইলে শিক্ষার 


প্রসার বৃদ্ধি ব্যাহত হইবে। দগ্টোল্তম্ঘর্‌প 


আমরা আচার্য জগদশশচন্দ্র বসুর পত্রশ শ্রীমতী 
অবলা বস প্রাতীষ্ভত “নারী শিক্ষা সামাতি"্র 
উল্লেখ করিতে পারি। সেরূপ শ্রীত্ঠান সম্বষ্ধে 
সরকারের কর্তব্য সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
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ক্যালসিয়ম ও ভিটামিন আছে বলে 
বোর্নভিটা বাড়স্ত ছেলেমেয়েদের হাড় পেশী পুষ্ট করে। 
বোর্নভিটা খেলে বড়োদেরও ভালে! ঘুম হয় এবং অফুরন্ত 


ফর্যোৎসাহ আসে। 


ও 





ভিটামিনে 


২ 
টি ৯, রঙ 

২৬৩ ২ অবসস*৭ ২২ ২২ * ১ ৭ ৬ ৬ ২০ টু 
১ ২ ২ ৭৭২১২ 





ঘদি ঠিকমতো না পান দ্ববে আমাদের লিখুন 
ছ্যাডবেরি -ফাই (একপোর্ট) লিঃ; (ডিপার্টমেট ২১ )পোস্ট বন ১৪১৭ বোস্বাই 





শোবার থাক 


রক্ষামূলক ব্যবচ্থার নশীতরীত | ও রহস্য 
নু [বিশেষ রক্ষানূলক' (3৮011 7১019৫- 
1107) বাবস্থা করেও ব্রিটিশ গভনমেন্ট বাস্তব 
ক্ষেত্রে আঁদবাসীর অর্থনৌতক অবস্থাকে রক্ষা 
করতে পারেন নি। কালাহাশ্ডি রাজ্যের খোন্দ- 
সমাজ ১৮৮২ সালে কোলটাদের (মহাজন) 
হত্যা করতে আরম্ভ করে, কারণ খোন্দদের জাম 
একে একে কোলটাদের হাতে চলে গিয়োছল। 
গঞ্জামের খোল্দদের জাম একে একে উীঁড়য়াদের 
হাতে চলে যেতে থাকে । বিশেষ রক্ষামূলক 
ব্যবস্থা সত্তেও আদিবাসীর জমি সংরাক্ষত 
থাকতে পারেনি। কেন এ রকম হলো? এ 
[বিষয়ে শুধু মহাজন ও সাহুকারের লোভ এবং 
চক্রান্তের বিরুদ্ধে আভিযোগ করলেই প্রম্নের 
উত্তর হয় না। আঁদবাসশর এই অর্থনোতিক 

অধঃপতনের ব্যাপারে স্বয়ং আদবাসীরঞ্জ দোষ 
রয়েছে এবং শবশেষ রক্ষামূলক' বাবস্থাগুঁলর 
মধ্যেও ঘটি আছে। 

১৯১৭ সালে ১নং মাদ্রাজ আইন 
(80744 4১61) পাশ হয়। এই আইনের 
অপর নাম-এজেন্সি অণ্চলের সুদ ও ভূমি 
হস্তান্তর আইন। 


(27620 শশত৪ [71066590 & 17100 
শু হার০] &06), 
আইনের নিদেশি ছিল--গভর্নরের এজেণ্টের 


অন[মতি ছাড়া আঁদবাসী গোম্তীর কোন লোক 
জাম হস্তান্তর করতে পারবে না। আঁদবাসী 
গোষ্ঠীর কোন লোকের বিরুদ্ধে যাঁদ কারও 
কোন মামলা করতে হয়, তবে এজেন্সি অঞ্চলের 
আদালতে মামলা দায়ের করতে হবে; িক্র 
পেলেও কেউ আদবাসীর অস্থাবর সম্পাত্তকে 
ক্লোক করতে পারবে না। শতকরা ২৪ টাকার 
বেশী হারে সুদ আদায় করা শনাঁষদ্ধ হয়। 
'ব্রাটশ গভর্নমেন্টের এই ধরণের রক্ষামূলক 
আইন কার্যক্ষেত্রে সার্থক হয়নি, কারণ কর্তৃপিক্ষই 
এই আইনের নিরেশগীলর মর্যাদা রক্ষা করেন 
নি। খোল্দ সমাজ মহাজনের কাছে চড়া সুদে 
দেনা করেছে, জমি বন্ধক দিয়েছে আর দার 


আদি 






হয়েছে। আঁদবাসী অণ্চলে বিশেষ রক্ষামূলক 
আইনের সাহায্যে আঁদবাসীকে রক্ষা করার 
কাজে গভনমেন্ট তাঁর অফিসারদের হাতে 
ব্যাপক ক্ষমতা দিয়েছিলেন। কিন্তু এই 
অফিসারদের আচরণ 'ছিল রক্ষামূলক নাতির 
বিপরশত। সরকারী অগট্রালিকা নির্মাণে বা 
মেরামতের কাজে, সড়ক তৈয়ারীর কাজে এবং 
আঁফসারদের মালপত্র বহনের কাজে মজ্‌রকে 
কোন পাঁরশ্রামক দেওয়ার নশীত সরকারী 
আঁফসারেরা পালন করতেন না। 'বেগার' 
প্রথাকে (বিনা মজরীতে লোক খাটাবার) একটা 


চলতি ও সঙ্গত প্রথা হসাবে সরকারী 


অফিসারেরা গ্রহণ করেছিলেন। সূতরাং 
সরকারী আঁফসারের কাছে আন্তারকভাবে 
রক্ষামূলক বাবস্থার ভরসা করা আঁদবাসাঁদের 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। আঁদবাসীরা লক্ষ্য 
করোছল, প্রাপ্য থেকে বাণ্ণিত করার ব্যবসায়ে 
সরকারী আফসারেরাও কম যান না। সুতরাং 
অফিসার পরিচালিত রক্ষামূলক বাবস্থার ওপর 
আঁদবাসগর পক্ষে কতখানি শ্রদ্ধা পোষণ করা 
সম্ভব, তা সহজেই অনুমেয় । রক্ষামূলক ব্যবস্থা 
অথবা তপশীলতুক্ক অঞ্চলে অনুসৃত সরকারাঁ 


নখীতির বার্তার মূল কারণ এইখানে। 
ব্যবস্থার নপীত হয়তো ভাল ছিল, কিন্তু 


বাবস্থা প্রয়োগের ব্যাপারে দুনীশিত ছিল। 
১১২৪ সালে গভনমেন্ট এই কুপ্রথার উচ্ছেদের 
জন্য একট। সার্কুলার জার করেন-সরকারা 
আফিসরেরা কাউকে বেগার খাটাতে পারবে না, 
থাটালে ন্যাধয মজুরণ মিটিয়ে দিতে হবে। কিন্তু 
এই সার্কুলারের দ্বারা অবস্থার কোন পারবর্তন 
হয়ান এবং এই কুপ্রথা আজও রয়ে গেছে ।(১) 

ছোটনাগপূরে আঁদ্বাসীদের স্বার্থরক্ষার 
জন্য যেসব সরকারী ব্যবস্থা ও আইন করা 
হয়োছল তার কিছ পরিচয় এর আগে বিবৃত 
করা হয়েছে। কিন্তু এত ক'রেও আঁদবাসীদের 
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স্বার্থরক্ষার আদর্শটা বাস্তবক্ষেত্লে কেমন যেন 
কাগজে কলমেই রয়ে গেল। আদিবাসীদের 
আর্থক অবস্থার সাত্যকারের উন্নাতি ব'লে কোন 
বাপার সম্ভব হলো না। ১৯০৩ সালে আবার 
একটা আইন পাশ করা হয়_ছোটনাগপূর 
প্রজাস্বত্ব আইন (61910108010 60800) 
£00)1  মানভুম ছাড়া ছোটনাগপূর বিভাগের . 
সর্বঘ এই আইনকে কার্যকর করা হয়। পাঁট 
বছরের বেশী মেয়াদে ভুঁম বন্ধক দেওয়া বা 
নেওয়া বেআইনী করা হয়। প্রজার স্বার্থ ও 
স্বত্বকে জমিদারের অধিকার থেকে আরও বেশশ 
সংরাক্ষত করে ১৯০৮ সালের ছোটনাগপ্দুর 
প্রজা স্বত্ব আইন ০19 হয়। ] 


ভখল 

ভীল সমাজের প্রাত 'ব্রাটশ গভনর্মেন্ট 
একই শাসন নশীতি গ্রহণ করেন। প্রথমে ভীলদের 
শান্ত করার জন্য ব্রিটিশ গভরনমেন্ট “ভল 
এজেন্সি' স্থাপন করেন, এবং রাজমহলের 
পাহাঁড়য়াদের সম্পকে যে ধরণের শাসন ব্যবস্থা 
ভাল সমাজের সম্পকেও সেই ধরণের ব্যবস্থা 
গৃহীত হয়। নার্দন্ট অগ্লে স্থায়ী চাষী 
[হসাবে ভলদের বসাঁতি পত্তন করাবার চেষ্টা 
হয়, এবং ভীলদেরও বার্ধক বাত্ত দেওয়া হতে 
থাকে।(২) ভগলেরা অল্পাঁদনের মধ্যে ভূঁম-: 
[প্রয় চাষী হসাবে স্থায়ীভাবে বসাঁতি করে 
ফেলে । এর পরেই ভগল এজেন্সি বাতিল করে 
দেওয়া হয় এবং অন্যান্য প্রদেশের প্রচালত 
সাধারণ আইন ব্যবস্থা ও নীতির দ্বারাই ভখগল 
সমাজও শাঁসত হতে থাকে । আঁদবাসী গোচ্ঠী 
হলেও, ভীলদের জনা বিশেষ ব্যবস্থা হয়ান, 
এবং এদের বসাঁতি অণ্লকে তপশসলভুন্ত অণ্চল 
বলেও ঘোষণা করা হয়ান। মান্র মেওয়াসী 
উপগোষ্ঠীর অধ্যৃষত পশ্চিম খায়েসাকে ১৮৮৭ 
সালে তপশীলভুন্ত অণচল করা হয়। তপশীলভুন্ত 
হলেও মেওয়াসী অণ্ুলের জনা খুব বড় রকমের 
কোন "বশেষ ব্যবস্থা' করা হয়না ১৮৪৬ 
সাল থেকেই এই অঞ্চলে কতগুীল বিশেষ 
বিশেষ ফৌজদারী আইন 'ছিল, ১৯২০ সালে 
এই বিশেষত্ব বাতিল করে 'দয়ে সমস্ত অণ্ুলকে 
সাধারণ ফৌজদারশ আইন ও পাঁলশী কর্তৃ্থের 
অধীন করা হয়। কতগদলি বিশেষ দেওয়ান 
আইন মাত্র প্রচলিত থাকে । ১৯১৮ সালে গভর্ন- 
মেণ্ট ঘোষণা করোছিলেন যে, মেওয়াঁস অন্চলে 
আবগারণ আয় বাবদ যে টাকা উঠবে, তা সবই 
মেওয়াঁসদের উপকারের জন্য বায় করা হবে 
[কন্তু এই প্রতিশ্র্াত রাক্ষত হয়ান। 

গোম্দ কোরকু এবং বৈগা গোষ্ঠীকে 
'বশেষভাবে রক্ষা" করার কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
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হয়নি, মা মধ্যপ্রদেশের তিনাটি জাঁমদারশ 
অণ্প্ে করা হয়েছে । মিঃ উইলস: 0.0. বৈ. 
ভব1|13) বলেন-ত্রিটিশ শাসনের প্রথম 
পণ্সাণ বংসর শবলারপুর জাঁমনারী অঞণ্ুল 
সম্পূর্ণ উপোক্ছিত হয়েই হিল। আঁদবাসশরা 
ঝুম প্রথায় চাষ আবাদ করতো, কারণ জামর 
প্রানুর্ব ছিল এবং কোন প্রাতিযোগতা হিল না। 
কিন্তু ১৮৯১০ সাল থেকেই অবস্থা আমূল 
পারবাতিতি হয়, ব্বপায়খ, মহাজন ও জাঁমদারের 
শৃভাগমন হতে থকে। গোঠশর সদ্ার অথবা 
গ্রামের মোড়লকে হু পারমাণ বিশেষ সাবিধা 
ও ম্মমতা দিয়ে পর পর কতগুলি আইন জার 
করা হয়। কন্ত মানত এইটুকু বিশেবত্ব 'দরে 
জাঁমদারী অণ্ুলের আদিবসীর কোন উন্নাতি 
হয়ানি। 

এমন তনেক অণ্চল আছে যেখানে আঁদ- 
বাসীর গোষ্টশরা বহুসংখ্যায় বাস করে, 'কন্তু 
এই সব অগ্চলকে তপশখলভুন্ত অঞ্চল করা 
হয়নি। তবুও এইদব সাধরণ অণুলের আঁদ- 
বাস সমাজেরও কতগবীল বিশেষ সমস্যা যে 
আছে, সরকারী কতৃপক্ষ সে তথ্য জানতেন। 
১৮৬৩ সালেই স্যার রিচার্ড টেম্পল আঁদ- 
বাসদের সম্পর্কে গবর্ণমেট্টের নাত 
পারষ্কারভাবে বান্ত করে গেছেন। 


পাহাড় ও অরণ্য অণ্চলে যে স্বাভাবিক বা 
সহজ সম্পদ আহে, 0410191601001% 
9:]15 &  £070305)) সেটা সার্থকভাবে 
আহরণ করার কাজে আঁদবাসরাই প্রধান 
সহায়। আঁদবাসীদের 'ঝুম" চাষের অভ্যাসকে 
উচ্ছেদ' করার নশীত গৃহীত হয়, কিন্তু 
'এাঁবষয়ে জবরদস্ত করা উচিত হবে না বলেই 
কর্তৃপক্ষ মনে করেন। কারণ, হঠাং একটা প্রাচীন 
উপজাতীয় অভ্যাসকে বন্ধ ক'রে দিলে আঁদ- 
বাসশরা তাড়াতাঁড় লাঙ্গল প্রথা গ্রহণ করবে, 
এরকম আশা করা যায় না। বরং জবরদস্ত 
করলে ঝুম-চাবী আঁদবাসীরা হয়তো জীবিকা- 
হীন হয়ে লঠতরাজ ও গরু ছুরির ব্াান্ত গ্রহণ 
করে বসবে 0১৯) 


পূর্বে মন্তব্য করা হয়েছে যে, 'ত্রাটশ 
দাভনমেট আঁদলাসর জন্য শবশেষ রক্ষাম.লক' 
বাবস্থা তিচেবে কতগুলি আইন করোঁছলেন, 
যার সাহায্যে আঁদবাসশদের জাম হাতছাড়া 
হবার পথ বন্ধ করা হয়। কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্র 
এই সব আইন বার্থ ইয়েছে। ফরসাইথ 
(1707১৬1) গবীকার করেছেন_আইন কারে 
কখনো কোন অধনত জাতিকে উন্নত জাতির 
প্রতিপত্তি থেকে বাঁচানো সম্ভব হয়ান। বরং 
এইসব আইন প্রীতজ্ঞাভিলাষী (ম৫110807) 
উন্নত স্নাজের হাতেই একটা নতুন অস্ত হয়ে 
উঠেছে। আইন না করলে বরং আক্লান্ত সমাজ 
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দেশ 


মুখোমুখি লড়াই করে তাদের অধিকার টিশকয়ে 
রাখতে পারতো । জামির দখলীষ্ত্ব সম্বন্ধে 
আমাদের প্রবাততি আইনগুঁলর মধ্যেই ঘটি 
আছে । আদিবাসীদের প্রাতি “ায়ত্ব পালনের 
জন্য যেভাবে আইনের প্রয়োগ হয়ে থাকে, তার 
মধ্যেও ঘট আছে । আইনগতভাবে যা কিহুই 
করা হয়, দেখা গেহে যে শেষপবন্তি হিন্দুরাই 
আঁদবাসদের বিরুদ্ধে স্যাবধা পেয়েছে। 
বতমান অবস্থায় পশাজওয়ালা ধনী ব্যান্ত 
ছাড়া কারও সামর্থ নেই যে, পতিত জাঁমগীল 
আধকার করতে পারে, আঁদবাসীদের এমন 
আর্ক শান্ত নেই যে, তাহার দ্বারা পাঁতিত 
জাম আঁধকার সম্ভব হবে।......আর একটা 
কথা, দেওয়ানী মামলা বিচার করার আদর্শ 
(01৮11 ৪719016) যে পদ্ধাতিতে পাঁরি- 
চালনা করা হচ্ছে, সাধারণ প্রদেশগীলতে হয়তো 
তার সার্থকতা আছে, কিন্তু অরণ্যের আঁদ- 
বাসীর কাছে সেটা ন্যায়াবচারের পদ্ধাত তো 
নয়ই, বরং তার িবপরশীত।” 

এপষন্তি যেসব ডান আইনের উল্লেখ করা 
গেল, সেগ্ল সবই প্রজার (আঁদবাসী অথবা 
সাধারণ সমতলবাসশ) স্বার্থ ও স্বত্বের জনা 
করা হয়েছিল, অর্থাৎ জাঁমদার বা মহাজন যেন 
আদবাসশর জাঁম সহজে গ্রাস না করতে পারে। 
এইসব আইনই ভিটিশ ভীমব্যবস্থার অন্তাননীহত 
ঘুটির সবচেয়ে বড় প্রমাণ। কারণ, 'ব্রাটিশ 


$গভনমে'ট এমন একটা ভীম ব্যবস্থা করে- 


ছিলেন, যার দ্বারা জমিদার ও প্রজার স্বাথ 
পরস্পরবিরুদ্ধ হয়ে ওঠে। জাঁমদারের স্বার্থ 
দেখলে প্রজার স্বার্থ ক্ষুঘ্ হয়, এবং প্রজার 
দবার্থ দেখলে জমিদারের স্বার্থ ক্ষুগ হয়। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষষ, ব্রিটিশ গভরননমেণ্ট শুধু 
প্রজা-দরপশী বা আদিবাসী-দরণী আইনই প্রবর্তন 
করেনান, জামদার-দরদী আইনও সঙ্গে সঙ্গে 
চালু করে এসেছেন। হয়তো একেই বলে 
'াটিশ-নশীতি' । পরপ্পর বিরোধী দুই বিপরীত 
স্বার্থকেই 'রাঁটশ গভনমেন্ট আইনের সাহায্য 
দিয়ে এসেছেন। মধ্যপ্রদেশে ভীমস্বত্ব আইনে 
(১৮১৯৮) প্রজার স্বার্থ ও জাঁ্ারের স্বার্থ 
উভয়ই বজায় রাখার বাবস্থা করা হয়েছে। 
ছোটনাগপুর অক্ষম জমিদারী আইন 
(01018091007 07010771711013160 918105 
£01, 1916) স্থানীয় জাঁমদারদের স্বার্থ 
রক্ষার জনাই প্রণীত হয়। ১৯১৬ সালে মধা- 
প্রদেশের ভুমি হস্তান্তর আইন (1440 
41101770001) 4১0) পাশ কারে ভূক্বামীদের 
সবাথরক্ষার চেষ্টা হয়। তগশণলভুন্ত অণুলেগড 
এই আইন বলবৎ হয়, জাঁমদারের স্বাথের 
জনাই। মা ১৯৩৭ সালে আদিবাসন প্রজাদের 
স্বার্থরক্ষার জন্য এই ভাইনের নিদেশিগাীল 
প্রয়োগ করা হয়। "ব্রিটিশ গভরন্নমেণ্টের নশীতির 
মধ্যে এই বাঁচি ভেজাল থাকায় আঁদবাসীদের 
সম্বন্ধে রক্ষামূলক আইনগ্ীলর উদ্দেশা 
বাস্তবন্ষেতে বার্থ হয়ে গেছে। 


৯৯১৯ সালের শাসনসংগ্কার ও 
জাঁদবাসণ সমাজ | 

মাইজ্ড-চেমসফোর্ড রিপোর্টের ওপর 'ভাস্ত 
ক'রে ১৯১৯ সালে ভারতের শাসন পদ্ধাতকে 
এক দফা সংস্কার করা হয়। উত্ত রিপোর্টে 
আঁদবাস সমাজ জম্বন্ধে পশবশেষ ব্যবস্থার 
নীতি পূর্ববং বহাল থাকে। রিপোর্টে মন্তবা 
করা হয়োছিল যে-আদবাসী সমাজে এমন 
কোন মালমসলা নেই যার ওপর কোন রাজ- 
নৌতিক প্রাতিষ্ঠান দাঁড় করান যেতে পারে। 
১৯১৯ সালের নূতন ভারত গবর্ণমেন্ট আইনে 
বড়লাটের হাতেই আঁদবাসধ-অণ্টলকে ইচ্ছামত 
অর্থাৎ বিশেষভাবে নিবিশেষভাবে শাসন করার 
খাস ক্ষমতা দেওয়া হয়। পুরাতন তপশশীলভূত্ত 
জলা আইনে উল্লিখিত অণ্ুলের তাঁলকাটি 
প্‌নীর্ববেচনা করে, একটা নতুন 'অনগ্রসর' 
(1390৮810005) অঞ্চলের ত'লকা 
তৈরশ হয়। অনগ্রসর অঞ্চলকে দ্াট প্রধান 
শ্রেণিতে ভাগ করা হয়-€১) সম্পূর্ণভাবে 
শাসন-সংসকার বাহর্ভত এবং (২) আধাশক- 
ভারে শাসন সংস্কার বহিভূতি অণ্চল। 

নতুন অনগ্রসর তণ্চলের তালিকা এই 
দণড়ায় £-(১) লাক্ষাদ্বীপপন্জ, (২) পার্বত্য 
চট্রগ্রাম, (৩) পাতি, 08) অঙ্গুল মিলা, 
(৫) দাঁজাীলং জলা, (৬) লাহোৌল, ৫৭) 
পাঞ্জাম এজেন্সী, (৮) ভিজাগাপট্রম এজেন্সি, 
(৯) গোদাবরী এজেলসশ, (১০) ছোটনাগপুর 
বিভাগ, (১১) সম্বলপুর জলা, (৯২) 
সণওতাল পরগণা জিলা, (১৩) গারো পাহাড় 
জলা, (১৪) খাস ও জয়ান্তয়া পাহাড়ের 
ব্রাটশ অংশ (ঁশলং িউনাসপালিটি ও 
কান্টমমেন্ট বাদে), ৫১৫) মিকির পাহাড়, 
(১৬) উত্তর কাছাড় পাহাড়, ৫১৭) নাগা পাহাড়, 
(১৮) লুসাই পাহাড়, (১৯) সাঁদয়া বাঁলিপাড়া 
ও লাঁখমপুর সামাল্ত অণ্চল। 

তানগ্রসর তলের তালিকা থেকে বুঝতে 
পারা যায় তপশীলভুন্ত অণ্চলের তাঁলকা থেকে 
সমস্ত অণ্চলকেই এর মধ্যে স্থান দেওয়া 
হয়ান। কিছু বাদ পড়ে গিয়ে প্রদেশের 
সাধারণ অণ্চলের মধ্যে চলে গেছে। কিন্তু 
সাধারণ অণ্টলের গণ্ডীর মধ্যে থেকেও কার্যতঃ 


সেসব অণ্টলে ১৯১৯ সালের সংস্কার চাল 
করা হয়ান। ্‌ 
প্রাদোশক তাইনসভায় প্রাতীনাধত্বের 


ব্যাপারে অনগ্রসর অণ্চলগুলি কতটুকু আধকার 
লাভ করলো? 

এাঁববয়ে অনগ্রসর জলকে তিন শ্রেণীতে 
ভাগ করা হয়ঃ--€১) কতকগুঁল অণ্চল 
একেবারেই কোন প্রাতিনাধত্ব লাভ করোনি, 
যথাঃ লক্ষাদ্বীপপঞ্জ, পার্বত্য চট্রগ্রাম, 'স্পাতি 
ও অত্গুল। (২) কতকগাাঁল অণ্লে সরকার 
মনোনীত প্রতিনাধ প্রেরণের ব্যবস্থা হয়, 
যথাঃ দাঁজীলং, লাহোল এবং আসামের সমগ্র 


২৪শে আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 


অনগ্রসর অণ্ুল। ০৩) কতকগাাল অণুলে 
[নর্বাচকমণ্ডলীর দ্বারা নির্বাচিত প্রতিনিধি 
প্রেরণের ব্যবস্থা করা হয়, উপরন্তু কয়েক 
সরকার মনোনীত প্রাতানাধ প্রেরণের ব্যবস্থাও 
থাকে ঃ ছোটনাগপুর বিভাগ, সম্বলপূর ভিলা, 
সগওতাল পরগণা, গঞ্জাম এজেন্সী, ভিজাগাপট্রম 
এজেম্সী ও গোদাবরণ এজেন্সণী। 


অনগ্রসর অণ্ুলের ওপর প্রাদেশিক আইন- 
সভার অধিকার কতটুকু, তা এই শ্রেণগ বিভাগ 
থেকেই বোঝা যায়। প্রথম  শ্রেণশতে 
উল্লিখিত ৪টি অঞ্চলে আইনসভার কোন 
আঁধকার নেই, কারণ এ অঞ্চলের কোন 
প্রতিনিধিত্ব আইনসডার নেই। দ্বিতণয় ও 
তৃতীয় শ্রেণীর অণ্লগ্ালর প্রাতানীধ আইন- 
সভায় আছে, সুতরাং এই দুই শ্রেণির 
অগচলের ওপর প্রযোজ্য আইন রচনার ক্ষমতা 
আইনসভার থাকা উচিত এবং আহেও। কল্ত 

এ বিষয়ে চূডাল্ত ক্ষমতা সপ্পরিষদ বড়লাট 
অথবা সপাঁরবদ গভর্নরের ওপরেই নমাস্ত করা 
হয়েছে। আইনসভায় গৃহীত অইনকে বডলাট 
অথবা গভনরি ইচ্ছে করলে প্রতিনিাধত্বসম্পন্ন 
অনগ্রসর অগ্লেও প্রয়োগ না-ও করতে পারেন, 
অথবা কিছু রদবদল করে নিয়ে প্রয়োগ করতে 
পারেন। 


তৃতীয় শ্রেণীর অনগ্রসর অণ্চলকে যে ভাবে 
প্রাভানাধত্থের বাবস্থা দেওয়া হয়েছে. তাতে 
এই অগুলে প্রাদ্দৌশক গঠনসভা অথবা মাল্তি- 
মণ্ডলের আধকার থাকার কথা । বিহার ও 
উীড়ষ্যার অনগ্রসর অঞ্চলগযীলতে বস্তুতঃ 
মন্িম'ডলের অধিকার কারকর হয়ে থাকে, 
সমস্ত গুদেশের ক্ষেত্রে মল্লিমন্ডলণ যেসব 
ক্ষমতা ও দম্মিত্ব পালন করে থাকেন, অনগ্রসর 
অঞ্খলেও ত'ই করে থাকেন-কাজের বেলায় 
বিশেষ কোন বাধা নেই। কন্তু আসামের 
তরে আবার একটা ব্যাতিক্রম কতা হয়েছে। 
বিহার-উাঁড়ষার মান্দিমণ্ডল অনগ্রসর অণ্চল 
শাসনে যে ক্ষমতা ও দায়িত্ব পাঁরচালনা করে 
থাকেন, আসামের মন্রিমডলীকে ততটা 


সদযোগ কাধক্ষেত্রে দেওয়া হয়নি । গভনর নিজ 


মতা অনুযায়ী এমন সব নিদেশি বলবৎ 
করেছেন, যার ফলে অনগ্চসর অগ্চলে মান্পি- 
ডলের ক্ষমতা খুবই সঙ্কীর্ণ সীমা অবদ্ধ 
ইয়েছে। মোটামুটি ভাবে বলতে পারা যায়, 
অনগ্রসর অগ্চলের ওপর আইনসভার ক্ষমতাকে 
খব করেই রাখা হয়েছে। দেখা যায় 
“,। অনগ্রসর অণ্চলের জন্য একটা 
সোজা সরল শাসন পদ্ধাতি ১১৯১৯ 
সালে এসেও ব্রিটিশ গভনমেণ্ট পরিকজ্পনা 
খরতে পারেনান। কোথাও ডায়াকি . (যেমন 
বিহার ও ঁড়ষ্যার অনগ্রসর অণ্চলে), কেথাও 
(আবীশক ড ডায়ার্ক ধেমন আসামের অনগ্রসর 
৷ অঞ্চলে) এবং কোথাও একেবারে খাস গভর্নরী 


দেশ 
শাসন আসাম উীক্পাখত ১নং গেকে ৯নং 
অণ্ঞল)। 
'ব্রাটিশ পালমেণ্ট ও আদিবাসশ 


১৯৯১৯ সালে ভারঙবষেরি জন্য একদফা 
শাসন সংস্কার করা হয়। এর পর ১৯৩৫ 
সালে অর এক দফা শাসন সংস্কার হয়। এই 
দ্‌ই শাসন সংস্করের মধাবত সময়ে আঁদ- 
বসাীদের উন্নাতির জন্য বলতে গেলে আর কোন 
নতুন ব্যবস্থা বা আইন করা হয়ান। ১৯১৯ 
সালের পূর্ব পযন্ত আদিবাসখদের জনা প্রায় 
প্রতোক অগণ্লে কতগুঁল বিশেষ রক্ষামূলক 
বাবস্থা রেগুলেশন বা অইন করা হাঁচ্ছিল, এ 
বিষয়ে আমরা আলেননা করোছ। রক্ষাগূলক 
ব্যবস্থার মধ্যে গ্রধানতঃ এবং একমাত্র অশদ- 
বাসীদের জমি রক্ষার চেষ্টাই হয়োছল। কিন্তু 
জমির ব্যাপার ছাড়া অধিবাসীদের যে আর 
কোন সমস্যা বা প্রয়োজন আছে এবং জাম 
£ম্মার পদ্ধাতি ছাড়া আঁদবাসণকে উন্নত করার 
আর কোন পদ্ধাতি আছে, তা গভর্নমেণ্টের 
গারকজ্পনার মধো আসোন। সম্ভবতঃ এাদক 
[দিয়ে কোন চিন্তাই করা হযনি। 

প্র প্রতেক আদবাসী অণুলে রেগলেশন 
বা বশেষ আইনের সাহাযো ১৯১৯ সাল 
পযন্ত দফায় দফায় জাম রক্ষার জ 
বাসদের আক উদতির জনা যে চেষ্টা 
হলো, তার ভাল-মন্দ পাঁরণামের পাঁরচয় 
সরকারী রিপোর্টের মধ্যেই পাওয়া যায়। ১৯১৭ 
স'লে খোন্দদের স্বাথবক্ষার জন্য যে আইন 
হলো, ১৯৩৮ সাপের উস্ত আইনের কার্যকারিতা 











সম্বন্ধে. তদম্ত করে এক সরকার 
রিপোর্টে বলা হলো যে, “সরকারী 
আফসারেরা এ আইনকে. ভালভাবে 


কারকিরী করোন। প্রত্যেকাট জারপ ও 


বন্পোবস্তের সমর তিশশেতর ফলে পূর্ব 
চালিত রক্ষামূলক বধবস্থার ব্যথতা অথবা 


আাশক সাফালার কথা সবীকুত হায়েছে। একটা 
আইন করে ফিহ্ছাদন পরেই সে আইনকে হয় 
সংশোধন করতে হয়েছ অথবা নন আইন করে 
ভাবার 1ভল্ল ভাবে রক্ষামলক বাবস্থা করতে 
হয়েছে । একই অণ্ালে ধার বার রক্ষামলক 
বাবস্থার প্ৰ্তন, এই হীঁঙ্গত করে যে বাবস্থা 
গুলি ক প্রত্যাশিত সুফল স্ম্ট করতে 
পারেনি। 

কোন দ্দেত্রেই রক্ষামূলক বাবস্থা বা বিধান 
বা আইন আঁদবাসশর উপকার করোন, « কথা 
তাবশা সভা নয়। দু'এক ক্ষেত্রে এর ফল ভাল 
হয়েছে। কিল্ত একট গভীরে ?গয়ে অন,সন্ধান 
করলেই জানা যয় যে, নিছক সরকারী রক্ষা- 
মূলক বিশেষ আইনগির জনোই এ উন্নতি 


হয়ান, বে-সরকারগভাবেই এমন টি 
সামাজিক, আর্ক বা শিক্ষার সযোগ 


আদবাসপরা এক্ষেত্রে পেয়োছিল, যার ফলে কিছু 
উত্লাতি সম্ভব হয়। 


৪৩১ 


সাধারণ অণ্চলের আঁদবাসশর অবচ্থা 


এইবার দেখা যাক, প্রদেশের সাধারণ অগুলে 
যেসব আদিবাসশ বসবাস করে, তাদের অবস্থার 


কতক উন্নাতি বা অবনতি হয়েছেঃ অরও 
দেখতে হবে, সাধারণ অণ্চলের আঁদবাসীরা 


কি তপম্পলভুন্ত বা অনগ্রসর অণুলের আঁদ- 
বাসীদের তূপনায় বেশী দৃদশা লভ করেছে। 
আইনের দিকে তাকালে, সব্কারশ নীতির দিকে 
তাকালে এবং ইংরাজ নৃভাতুকা ঝশেহজ্জ 
মহ শয়দের মতবাদের দিকে তাকালে, এই তত্বই 


আমাদের মেনে ঠনতে হবে যে, সাধারণ অণ্চলের 


আদ বাসখকে ব্রাক্ষত (1১0100109) অনগ্রসর 
অণ্চলের আঁদবানীর চেয়ে অবনত হতেই হবে।_ 
কারণ, সাধরণ অঞ্চলের অদিবাসী সকলের / 
মত সাধারণ আইনের দ্বারা পারচাঁলত, বিশেষ 
রক্ষন্গলক আইনের স্নেহ এখনে নেই। 
[দ্বতীয় কথা, সাধারণ অণ্লে সর্বাপেক্ষা 
[হন্দু সংস্পশও খুবই বেশশি রয়েছে। 

বাঙলা প্রদেশে সাধারণ অণ্চলের আধবাসশ 
সাঁওতাল ৬ অন্যান্য আদিবাসীদের স্বাথরক্ষার 
জন্য ১৯১৮ সালে বঙ্গীয় প্রজস্বত্ব আইনকে 
সংশ্োোপধত করা হয়। বীরভম, বাঁকড়া ও. 
মোৌদনীপ্রের সাঁওতালদের প্রজাস্বত্ব রক্ষার 
জন্য এই আইনের সংশোধিত িনাদেশগুঁলি 
প্রথম প্রয়োগ করা হয়; পরে সুন্দরবন 
অণ্চলেও চ'ল্‌ করা হয়। মধ্য ভীম হস্তান্তর 
আইন ৫১৯১৬) বিশেষ আইন নয়। এই * 
সাধরণ প্রাদোৌশক আইন মান্খলা জিলার আঁদ- 
বসশী এবং মেলাঘাট ও অমরাবতী িলার 
আ'দধাসীীকে উপকুত করেছে । মান্থলা, মেলা- 
ঘাট ও অমরাবতশী কোনটাই বক্ষিত অন্থল 
নয়। মধ্যপ্রদেশের সাধরণ অণুলের লোকেরা 
রাক্ষত অঞ্চলের লোকদের চেয়ে আর্থিক ও 
রাজনোতিক ীবষয়ে বেশশ উত্ত। বলাঘাটের 
লোকরা সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে দাদনদাতা মহ'জনদের 
'বরকট' করে সায়েস্তা করতে সমর্থ হয় ॥ 
১৯২০-৯১ সালে নাগপ্নরের পতাকা সভাগ্রহে ৮ 
এবং ১৯২৩ সালের জঙ্গল সত্াগ্রহে খোন্দ- ্ 
সমাজ বশেষ উৎসাহের সঙ্গে যোগদান করো। 
দেখা যচ্ছে যে, সাধারণ প্রাদোশক আইনের 
গাহাযো আঁদব'সগীদের উল্লাতি করা সম্ভব 
হয়েছল, এর জনা তাদ্রে তপশনলভূঙ্ক জেলা 
বা অনগ্রসর অগ্লে সাধারণ প্রদোশিক শাসন- 
ববস্থার গণ্ডীর বইপর নিয়ে যাবার কোন 
অপাহার্য প্রয়োজন ছিল না। প্রদেশের স ধারণ 
অগ্ুলের আঁদবাসীরা সকল সাধারণ নাগারকের 
মত সমান সখেদুঃখে ও সযোগে জখীবকা 
নিবাহ করেছে এবং তারা ক্ষত অগুলের 
জাতভাইদের চেয়ে অবনত হয়ান। 

তপশনলভুন্ত রাক্ষত অণ্ণল হয়ে িংভম 
ও সাঁওতাল পরগণার আবাসশীর জাম রক্ষার 
সমস্যাকে অলপাবস্তর সাফলোর সত্ঞে সমাধান 
করা যায়। িকন্তু ছোটনাগপুর .গবভাগের 


88০ ্ 
মানভূম, হাজারীবাগ ও পালামৌয়ের আঁদ- 


বাসীরা বস্তুত ভূঁমহীন দাসশ্রেণীতে পাঁরণত 
হয়েছে। এটা গভনমেণ্টেরই স্বীকৃতি 
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ছোটনাগপুরের আঁদবাসশরা তাদের জাম যখন 
হাতছাড়া করে ফেলেছে, তখন তাদের জাঁম 
বাঁচাবার জন ঢাবশেষ আইন চালু করা হয় (১) 
এ থেকেই ধারণা হয়, রাক্ষত অণুলে গভনমেন্ট 
আঁদবাসশীর স্বার্থরক্ষার জন্য কি পাঁরমাণ 
তৎপরতা ও সত্বরতা দোখয়েছেন। 


পাধারধ অণ্টলের আদিবাসী ও রক্ষিত অণল 

গভরন্মমেন্টের রক্ষিত অণ্ুলেই ঘন ঘন 
স্প্রজা-বদ্রোহ হয়েছে । এর অর্থ রাক্ষত অগ্চলের 
প্রজাদের অথনং আঁদবাসঈদের মধ্যে বার বার 
অসন্তোষের কারণ ঘটোছিল। এটা রাক্ষত 
অণ্লের বিশেষ শাসনের ব্যথতার প্রমাণ। 
রাক্ষত অণ্লে গভনমেন্ট যে শাসন-নশীতি গ্রহণ 
করোছিলেন, সেটাকে মূলতঃ নোতমূলক বা 
নেগোঁটিভ নশাতিই বলা চলে । গঠনমূলক কোন 
নশীত তার মধ্যে ছিল না। শুধু নিষেধ করা, 
বন্ধ করা, বাতিল করা, রাঁহত করা ইত্যাঁদ। 
কিন্তু কোন সমাজের শুধু খারাপ প্রসত্গ- 
. গুলিকে নিষেধ, বন্ধ বা বাতিল করলেই সুফল 
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- গৈশ 

হয় না। সঙ্গে সঙ্গে নতুন ব্যবস্থা প্রচলন করা, 
গঠন করা এবং সৃষ্টি করাও চাই। কোন কোন 
বিষয়ে গভনমেণ্ট আবার নিরপেক্ষতার নশীতি 
গ্রহণ করেছেন, ফলে যে অবস্থা সেই অবস্থা 
রয়ে গেছে । খোন্দ সমাজের ঝুম-চাষ প্রথাকে 
গভরনমেন্ট বন্ধ করলেন না। এটা উদার নীতি 
নয়। ঝুম চাষ বন্ধ করলে সঙ্চো সঙ্গে লাঙ্গল 
পদ্ধাততে খোন্দ সমাজকে 'শাক্ষিত করার যে 
পারশ্রম, দাঁয়ত্ব ও ঝঞ্জাট ছিল, গভরননমেন্ট 
সেইটাকে এাঁড়য়ে গেলেন। ছোটনাগপুরের 
কোয়োরা ও বিরহোরা আজও ভ্রাম্যমাণ বর্বর- 
দশায় রয়ে গেছে, তাদের জন্য কোন ভাঁম বা 
এলাকা সংরাক্ষত করে চাষী 'হসাবে বসাতি 
কাঁরয়ে দেবার চেষ্টা গভর্নমেন্ট আজও করে 
উঠতে পারেননি। অপর দিকে তুলনা করে 
দেখা যায় যে, মধ্যপ্রদেশের বৈগাদের পক্ষে 
'রাক্ষত অণ্লে' পড়বার অদস্ট হয়াঁন। মধ্য- 
প্রদেশের গভনমেন্ট তাদের নানাভাবে উন্নত 
হবার ব্যাপারে সাহায্য করতে পেরেছে । বোম্বাই 
প্রোসডেন্পীর ভীল-সমাজের পক্ষেও এই 
মন্তব্য প্রযোজ্য, তারা 'রাঁক্ষত অগ্ুলে, পড়োন 
বলে সাধারণ ভাবেই শ্াঁসত হয়েছে এবং 
ক্ষত অঞ্চলের, আঁদবাসীদের চেয়ে তাদের 
অবস্থা উন্নত 

বাজমহলের পাহাঁড়রা প্রায় দেড়শত বছর 


হলো রক্ষিত অণ্লে' থেকে অফিসার শাসনের 
মধ্যে রয়েছে, ধকন্তু যে দশায় আগে ছিল, 
আজও প্রায় সেই দশা। 'রাঁক্ষত অণুলের' 
আ'দবাসী খোন্দ সমাজও ম্যাঁজন্ট্রেট সাহেবের 
মজির দ্বারা দীর্ঘকাল শাঁসত হয়ে আসছে 
এবং কীষ বা শিলজেপ ফোন কুশলতা আজও 
তারা লাভ করতে পারোন। ১৯৩০ সালে 
1বহার-উীঁড়ষ্যা গভর্নমণ্টের গরপোর্টে স্বীকার 
করা হয়েছে-“গত ৭০ বংসরের মধ্যে সমগ্র- 
ভাবে আঁদবাসণ সমাজের চাঁরন্নে কোন মৌলিক 
পাঁরবর্তন হয়ান। আঁদবাসীকে শিক্ষা দিয়ে 
আত্মীনর্ভরশশল করে তোলার জন্য কোন গঠন- 
মূলক কাজ ভাল করে আরম্ভও হয়ানি। €১) 
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দ্রক ছসারজ' অনুসরণে, অন্যায়ের বিরদ্ধে 
যৌবনের ধ্ধদ্রোহের রহস্য-ঘন রোনাণ্ কাহন? 
“জম্তা গ্রন্থমালার প্রথম বই জেযাত সেনের 
“ণবপ্লবী অশোক” 

বারো আনা 

পূর্ব-ভারতা, 
১২৬-ি, রাজা দশনেন্দ্ স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৪। 
(ঁস ৪০৮৮) 
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স্্ হ. 2 


“ভু মাষ্টাত্রজ্দ শল্টেব্র” 


দি গ্রামাফোন কোগ্মানী লিঃ 


দমৃদমূু 4: 


বন্বে &£ মাদ্রাজ 


[ধলা ্ 


লাহোর 





্ালিক শ্বায্লুরের--- 


”* মুতাদয় ও পন্ভন 
প্রাখোনীন্দরনাগসিটাধুর এস-এ.পিএইচ-ডি 


(১) 

-ৰ [দানের দেশের হীতিহাস যাহারা 
গৌরবান্বিত কাররাছেন, যাঁহাদের 
বখরত্বের কাঁহনী ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পরযন্তি মুখাঁরত 
এবং যাঁহাদের দেশসেবা ও প্রজাবাংসল্য 
শত শত বর্ষ পরেও এ দেশে অমর 
হইয়া রাহিয়াছে তহাদের মধ্যে মালিক অম্বর 
তঞ্রগণ্য। তাহার নশ্বর দেহ আমাদের মধ্যে 
নাই সভা, কন্ডু তখহার সুশ্‌ঙ্খল কর্মপদ্ধাতির 
ও অক্ীত্রম দেশসেবার কাহনী এবং তাহাদের 
স্মাত এখনও দেশবাসীর মনে জাগর্ক। 
তাঁহার মৃত্যুর ৬০ বংসর পরে ভীমসেন নামে 
একজন মৃঘল এঁতিহাসিক লাখয়াছেন, “যাঁদও 
গাঁলক অম্বর এখন জশাবত নাই তথাঁপ 
তাঁহার সংকাযের ও অশেষ গুণাবলণার সৌরভ 
সুগম্ধযুক্ত পুছ্পের ন্যায় চাঁরাদকে ভরপুর)" 
ভগমসেন [ছলেন দাঁক্ষণাতোর একজন মুঘল 
কর্মচারী এবং মালিক অম্বরের 'বপক্ষীয় 
দলের। সুতরাং এইরূপ একজন লেখকের 
লেখান হইতে বেশ বুঝা যায়, শত্রু ও মিত 

সকলেই তাঁহার গুণে মুগ্ধ ছিল। 
তহার জন্ম হইয়াঁছল ভারতের বাহরে 
কিন্তু তশহাব ভাঁবধ্যং জীবনের কম্থল ছল 
দাক্ষণাতো, কাজেই আমাদের বাউলা দেশ 
হইতে বহুদূরে এবং িছুটা সেই কারণে 
[কন্তু বেশীর ভাগ অন্য একটি কারণে 
ইতিহাসের অভাবে তান আমাদের নিকটে 
ছায়ার মতন ছিলেন। অনেক দুগ্রাপ্য পারশণ, 
স্কৃত ও মারাঠি প্রভীত ভাষায় বলাঁখত সম- 
জীবনের ও মূল্যবান কর্মধারার_কি উপায়ে 
অন্ধকার হইতে আলোর রেখাপাত করা হইয়াছে 
তাহার বিবরণ আম ইংরাজ ভাষায় 'লাখিত 
মালক অন্বর গ্রন্থে বিশদভাবে অলোচনা 
করিয়াছ। দাঁক্ষণাত্যের ইীতহাসে তান আঁত 
উচ্চ স্থান আঁধকার করিয়া রাহিয়াছেন। জাত- 
বর্ণানারবশেষে সকলেই তাঁহার আদর্শে ও 
মহানূভবতায় এতই অনুরন্ত ছিল যে, তাঁহার 
মৃত্যুর কয়েকশত শতাব্দী পরেও সেই পবিন্ন 


স্মাতি বংশপরম্পরায় দাঁক্ষণাত্যের জনগণ আত 
সমাদরে রক্ষা করিয়া আঁসতেছেন। কিছুকাল 
পূর্বে পেশোয়া দপ্তর হইতে মালিক অম্বর 
সম্বন্ধে কিছ: কিছু তথ্যের সন্ধান মিলিয়াছে 
সেইগুলি হইতে বেশ বুঝা যায় নি শহন্দু 
প্রজাদের কি রকম ভালবাসতেন ও সম্মান 


কাঁরতেন। অপরাঁদকে তাঁহার মৃত্যুর পরে 
মারাঠাদের এমনকি রাজা শাহর (১109100) 


কাযকিলাপ হইতেও বুঝা যায় তাঁহারা মালিক 
অম্বর প্রদত্ত সনদগযীলির প্রাতি কি রকম শ্রদ্ধা 
প্রকাশ কাঁরতেন এবং সেইগ্ীলর মর্যাদা 
অক্ষুপ্র রাঁখতেন। 

যে কয়জন খ্যাতনামা ব্ন্ত দাঁক্ষণাত্যে 
ইসলামের গৌরব বদ্ধ কারয়াছেন তাঁহাদের 
মধ্যে মালিক অম্বর সর্বশ্রেষ্ঠ বাঁললেও অত্যান্ত 
হয় না। কোন ধএীতিহাঁসক তাঁহার 
জীবনী 'লাঁপবদ্ধ করেন নাই। এহধরূপ 
কোন ইতিহাসের হদিস মিলিলে হয়ত তাঁহার 
সম্বম্ধে আরও অনেক নতন খবর পাওয়া 
যেত। আমরা ভাঁহার সম্বন্ধে যাহা কু 
সন্ধান পাই উহার বেশীর ভাগ মুঘল ও 
[বজাপুরী এীতহাসিকগণের লেখনী হইতে; 
মুঘল তাঁহার িরবৈরী ছিল এবং বজাপূরও 
জশীবন সায়াহে] তাঁহার বরুদ্ধে অস্নধারণ 
করিয়াছিল। কিন্তু অন্য দলভূন্ত হইলেও 
এইসব এঁতিহাঁসক তাঁহার বিরূদ্ধে কিছু 
দলখেন নাই এবং তাঁহাদের লেখনী হইতেই 
আমরা তাঁহার সদগুণাবলীর পাঁরচয় পাই। 
ইহাতে মালিক অন্বরেত কৃতিত্ই বিশেষভাবে 
প্রকাশ পায়; কারণ, আচার-বাবহার ও কার্য 
দ্বারা তিনি সকলকেই এমনভাবে আকৃষ্ট 
কাঁরতে সমর্থ হইয়াঁছলেন যে, সকলে একবাক্যে 
তাঁহার প্রশংসা না কাঁরয়া থাঁকতে পারে নাই। 
সর্ব সকলের নিকট হইতে সমভাবে এমন 
ভালবাসা ও সম্মান অজর্ন করা খুব কম 
লোকের ভাগ্যে ঘটে-_ অন্ততঃ এইরূপ সাক্ষ্য 
ইতিহাস খুব কমই দেয়। 

(২) 

১৫৪৯ থষ্টাব্দে একটি নগণ্য হাবাঁস 

পারবারে তাঁহার জন্ম হয়। ত"হার বাল্য- 


কালের বেশশ সংবাদ জানার আমাদের বিশেষ 
সৌভাগ্য হয় নাই, তবে এইটুকু আমরা বাঁঝতে 
পার যে, এই সময়ে তাঁহার জীবনে কোন 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা খটে নাই। যখন তাহার 
৪75 আমরা তাঁহার সাঁহত প্রথম 
পাঁরাচত হই, তখন দোঁখতে পাই 'তাঁন খাজা 


বাঘনদাদশ ওরফে মিরকাশেম নামে এক ব্যান্তর ' 


ক্রীতদাস । আমরা যে সময়ের কথা আলোচনা 
করিতেছি সেই সময়ে দাস প্রথার খুব প্রচলন 
ছিল, কাজেই ভাঁবধ্যতের একজন অত বড় নেতা 
ও দেশের ভাগ্যানয়ন্তাকে প্রথম পাঁরচয়ে 


ক্ীতদাসরূপে পাওয়াতে কিছুই আশ্চর্যাম্িতু_ 


হওয়ার কারণ নাই! ইতিহাসে এইর্‌প অনেক ॥ 


দষ্টান্ত আছে যাঁদের আমরা জাবনের প্রথম 
অধ্যায়ে দোঁখতে পাই ক্লীতদাসর্পে। কিন্তু 
তাঁহাদের দক্ষতায়, কর্মকুশলতায় ও অসাধারণ 
ক্ষমতার বলে পরব অধ্যায়ে দোখতে পাই 
তাঁহারা কোন বিবরাট দেশের নায়ক বা 
ভাগ্যনিয়ল্তা। 

মালক অম্বর কিছকাল মরকাশেমের 
কাছেই ছিলেন, পরে মিরকাশেম তাঁহাকে 
আহমদনগরের মন্ত্রী চৌত্গজ খাঁর নিকটে 
বিক্লয় করেন। চোত্গজ খাঁর এক 
ক্লাঁতদাস ছিল এবং অম্বর তাহাদেরই দলডুন্ত 
হইলেন। 1কম্তু যাঁদও এক সহস্র করতদাসের 
মধ্যে তানি একজন নগণ্য ব্যান্ত ছিলেন তথাপ 
তাঁহার অসাধারণ বাদ্ধর বলে তান তণহার 
প্রভুর দিক হইতে রাজকার্য পাঁরচালনা বিষয়ে 
অনেক কারের িক্ষালাভ করেন। সাধারণ 
ক্রতদাসের এইসব বিষয় জানবার বা শিক্ষা 
কারবার আঁভলাষ হইত না, কিল্তু তাঁহার মনে 
মনে তান বরাবরই উচ্চাকাক্ক্ষা পোষণ কাঁরতেন, 


৭ 


সহত্ত্র 


চে 


তাই এইসব বিষয় জানবার ওৎসুক্য তাঁহার 


সব সময়েই ছিল। 


ঢোঁঙ্গজ খাঁ ছিলেন আহমদনগরের চতুর্থ 
রাজা মুরতাজা নিজাম সাহের €(১৫৬৫-- 
১৫৮৮ থাণ্টোব্দ) মন্ত্রী, কিন্তু দুভাগ্য বশতঃ 
ইনি অকস্মাৎ অত্যুমনখে পাঁতিত হন। ইহাতে 
অম্বর বড়ই বিপদে পড়লেন, কিন্তু দৃঃখেই 
যাঁর জীবনের প্রারম্ভ এবং সংগ্রামই যণর 
জাঁবনের একমান্র সোপান তান কি প্রবল 
তরঙ্গে ডুবাইয়া দিতে পারেন? তাঁহার ছিল 
অদম্য সাহস ও নিজ বাহুবলে বশবাস, তাই 
তান কোন তে প্রাতঘাতে মিয়মান হইতেন 
না। বীরের মতন 'অন্ধক্রাচ্ছন্ন পথে তিনি 
ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। জ্বকীয় চেষ্টায় কিছু- 
দিনের মধ্যেই একটি ক্ষুদ্র চাকুরীর সংস্থান 
কারলেন, সেইটি হইল আহমদনগর রাজ্যের 
সৈন্য বিভাগে একটি সাধারণ সোনকের কার্ষ। 
অনেকাদন পর্ধ্ত তাঁহার ভাগ্য এইরূপ 


৪88৭ 


অপ্রসন্ন রহিল এবং তাঁহার উন্নাতির কোন 
আশা-ভরসা দেখা গেল না। এঁদকে আহমদ- 


মগর রাঙ্জোর অবস্থাও কমে কমে শোচনীয় 


হইয়া উঠিতে লাগল। রাজার দুবলিতার 
পারচয় পাইয়া রাজ্যের প্রধান প্রধান আমর 


ওমরাহগণ কেবল নিজেদের স্বাথের বশবতাঁ 
হইয়া কার্য কারতে লাগলেন এবং একে 
অন্যের ক্ষমতায় ঈর্ধাবান হইয়া উঁঠিলেন। ফলে 
' প্লাজোর ভিতরে ভরাদকহাব সৃষ্টি হইল এবং 
আমির ওমরাহগণের মধ্যে যদ্ধে বিগ্রহ চাঁলতে 


লাগল। এইসব গোলযোগের মধ্যে যাঁদ 
পনজের কু সাবধা করিয়া লওয়া যায় 
সেইজন্য মালিক অম্বর এক একবার এক 


একজনের কাছে যাইয়া ভাগ্য পরীক্ষা কাঁরতে 
লাঁগলেন। কিন্তু সব যায়গাতেই তাঁহার 
সাধারণ সোৌনকের কার্যই কাঁরতে হইল। ইহা 
অপেক্ষা ভাল চাকুরী কোথাও পাওয়া গেল না, 
কাজেই গান অতান্ত হতাশ হইয়া পাঁড়লেন, 
গক্তু তাহা হইলেও কর্ম হইতে 'বরত হইবার 
পান তান নন। তনহমদনগর রাজ্যে সুবিধা 
হইল না দৌখয়া তিনি নিকটবতণ বিজাপুর 
রাজ্যে যাইয়া চাকুরী গ্রহণ কাঁরলেন। কিন্তু 
সেখানেও ভাগা পরীক্ষায় জয়ী হইলেন না; 
সামান্য বেতনে ও নিতান্ত নগণ্যভাবে সেখানেও 
কাটাইতে হইল। অবশেষে ভগনমনোরথ হইয়া 
[তান বিজাপুর রাজা পারত্যাগ কাঁরয়া পুনরায় 
আহমদনগরে আগমন করিলেন । তখনও সেখানে 
ভশষণ গোলযোগ চাঁলতোছিল। যে কয়জন 
অশীমর ওমরাহ তখন এই রাজোর ক্ষমতা দখল 
করার জন্য কলহে ও যুদ্ধে ব্াপৃত ছিলেন 
তাঁহাদের মধ্যে একজন ছিলেন হাবসী নেতা 
আহতঙ্গ খাঁ। মাঁলক জন্বর তশখহমদনগরে 
প্রত্যাবর্তন কাঁরয়া আহত্গ খাঁর নিকটে চাকুরীর 
প্রাথী হইলেন। তিনি তপহার প্রার্থনা মঞ্জুর 
কাঁরয়া তাঁহাকে সাধারণ সোৌনিকের পদে নিযুস্ত 
কারলেন। এবার অম্বরের ভাগাও প্রসন্ন হইল 
এবং আতি অল্প দিনের মধোই তিনি উন্নাতি- 
লাভ কঁরিলেন। তাঁহার কর্মদক্ষতায় সখী 


হইয়া তগহঙ্গ খশা তাহাকে দেড়শত 
অশ্বারোহশীর নেতার পদে উন্নীত করেন। 


[কিন্ত বেশীদন তিনি এ হাবসী নেতার 
অধীনে কার্য কাঁরলেন না। নিজেই একটি 
স্বতল্ল দল গঠন করিয়া আহমদনগরে স্বকীয় 
ক্ষমতা প্রাতিা করিবার জন্য প্রাণপণ চ্চ্টো 
করিতে লাগলেন। দেশের ভিতরে যে অশান্ত 
বিরাজ কাঁরতোছল এবং রাজ্যের ক্ষমতা দখল 
কারবার জন্য আমর ওমরাহগণের মধ্যে যেরূপ 
ঝগড়া বিবাদ চাঁলতোছিল তাহাতে তাঁহারও 
বৈশ সাবিধা হইল। তাঁহার মত ক্ষুদ্র বস্তির 
প্রীত মনোযোগ দিবার মতন মন তখন কাহারও 
ছিল না, প্রত্যেকেই স্ব স্ব স্বার্থীসাদ্ধর জন্য 
ব্যস্ত 'ছিল। অপরাঁদকে মাঁলক ত্বরও তখন 
তাঁহার কাজ গুছাইয়া লইতে লাগলেন । 


দেশে 


(৩) 

[াজেদের ভিতরে যুদ্ধাবগ্রহে জাঁড়ত 
হইয়া আমর ওমরাহগণের মধ্যে একজন 
'অত্যন্ত সহায়হীন ও গুরুতর অবস্থায় পাঁতিত 
হইয়া আহমদনগর দুর্গে অবরুদ্ধ হন এবং 
উপায়ান্তর না দোয়া তিনি মৃঘলের সাহায্য 
ভিক্ষা করেন। মূঘলরাও এ রাজ্য আক্রমণ 
কারবার জন্য সুযোগ অন্বেষণ কারতোঁছিল, 
সুতরাং এই সুযোগ পাইয়া তাহারা উহা 
আক্রমণ কাঁরল এবং ক্রমান্বয়ে দুইবার আহমদ- 
নগর দূর্গ অবরোধ করিল। প্রথমবার চাঁদাবাবর 
অসাধারণ বীরত্বে ও কর্মতংপরতায় দুর্গ রক্ষা 
পাইল, কিন্তু আহমদনগর রাজ্যের অধীন 
বৈরার মুঘলাঁদগকে ছাঁড়য়া দতে হইল। 
দ্বিতীয়বার যখন মুঘলরা এ দুর্গ আক্রমণ 
কাঁরল তখন চাঁদিবাব আর উহা শেষ পযন্ত 
রক্ষা কারতে পারলেন না, কারণ রাজ্যের একটি 
বিরুদ্ধ দলের হস্তে তাঁনই ন:শংসভাবে নিহত 
হন। তাঁহার মৃত্যুর কয়েকাঁদনের মধ্যে 
মুঘলগণ আহমদনগর দুর্গ জয় কারিয়া তরুণ 
নৃপাঁতি বাহাদুর 'নজাম শাহকে গোয়ালিয়রের 
কারাগারে বন্দী করিল (১৯শে আগজ্ট--১৬০০ 
খম্টাব্দ)। আহমদনগর রাজ্যের স্বাধীনতা 
[িলংগ্ত হইল এবং 'বাঁজিত অংশ বিশাল 
মুঘল সাগ্লাজ্যের একাঁট সুবা বা প্রদেশরূপে 
পরিণত হইল । 


ষখন মৃূঘল সেনাপাতি খান ই-খানান 
আহমদনগর অবরোধ করিয়াছলেন তখন 
দস্যুতস্করাদগকে পুনঃ পুনঃ আক্রমণ কাঁরয়া 
তাহাঁদগকে আঁস্থর করিয়া তুলিলেন। তাঁহার 
উদ্দেশ্য ছিল এই দদশান্ত লোকগুলিকে তাঁহার 
অধীনে আনয়ন করা, তাহা হইলে তাঁহার দল 
বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহাদের নিকট হইতে 
কছু যুদ্ধের অস্গুশস্নও পাওয়া যাইবে । 
অবশেষে হয়রাণ হইয়া তাহারা তাঁহার 
অধীনতা স্বীকার কারল এবং তাঁহাকে 
তাহাদের নেতারূপে বরণ করিয়া লইল। ফলে 
তাঁহার সৈন্য সংখ্যা বাদ্ধি পাইয়া আড়াই 
হাজারে দাঁড়াইল এবং এইরূপে সৈনা সংখ্যা 
বৃদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে তশহার উৎসাহও দিন দিন 
বাড়তে লাগল। যখন যেখানে সুবিধা হইত, 
তখন সেইস্থান হইতে লুণ্ঠন কাঁরিয়া খাদ্য 
সম্ভার, যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র, তব ও হস্ত 
প্রভৃতি বলপূরবক হস্তগত ফাঁরতেন। ক্রমে 
তাঁহার ক্ষমতা আরও বাঁদ্ধ পাইল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তশহার সাহস আরও বাঁড়তে লাগল। 
সুযোগ বুঝিয়া তিনি অতাকতে নিকটউবতর্ঁ 
বিদার রাজ্য আক্রমণ করিলেন; বিদারের সৈন্য- 
গণ এমনভাবে হঠাৎ আক্লান্ত হইয়া যুঝিয়া 
উঠিতে পারিল না; প্রাণ ভয়ে কেহ কেহ 
মালিক অন্বরের সহত যোগদান কাঁরল, যাহারা 
বাক রাহল তাহাদিগকে তিনি যৃচ্ধে পরাস্ত 


কারলেন এবং কতকগ্‌লি অশব, হস্ত ও 
অন্যান্য জানসপন্ন হস্তগত কাঁরয়া সেখান 
হইতে প্রত্যাবর্তন কারলেন। 

আহমদনগর দযর্গ ও উহার চতুষ্পা্রবের 
স্থানগুলি দখল কাঁরয়া মুঘলগণ যখন এ 
রাজ্যের অন্যান্য স্থানগ্াল দখল করার জন্য 
ব্যস্ত ছিল, তখন মালক অম্বর স্‌যোগ মতন 
তাহাদের বাধা দিতে লাগিলেন ও তাহা দগকে 
অতাঁক্তে তাক্লমণ কাঁরয়া তাহাদের ধনসম্পান্ত 
ও যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র ইত্যাদ লুণ্ঠন করিতেন। 
তাঁহার প্রতি ভাগ্যদেবীও এই সময়ে সংপ্রসন্না 
[ছিলেন এবং প্রত্যেক কাষেই তিনি সফলকাম 
হইতে লাগলেন। এইরূপে ধারে ধীরে তাঁহার 
টসন্যসংখ্যা ছ্রয় হাজার হইতে সাত হাজারে 
গিয়া দঁড়াইল এবং এ রাজ্যের অনেক আমশর 
ওমরাহ তাহার সাহত যোগদান করিলেন। 
তখন তান জাহমদনগরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্মতাশালশ হইয়া উঠলেন এবং & লুপ্ত 
রাজ্যের অনেকাংশ তণহার করতলগত হইল । 


(9) 

এতাঁদন তান যে ভাশার স্বগ্নজাল 
বানতোঁহলেন, তাহা এখন সভা সত্যই কাজে 
পারণত হইতে চালল। তাঁহার উদ্দেশ্য ছল 
আহমদনগরকে মুঘলের পরাধীনতা শৃঙ্খল 
হইতে মন্ড কারয়া ইহার লুপ্ত শ্রী ও গোঁরব 
পুনরুদ্ধার করা, িল্তু এই কাজাঁট বড় সহজ 
নয়। প্রতি পদে বাধা ও শবপ্পাত্ত, দেশের 
ভিতরে ও বাঁহরে চারাদকে শত্রুর সমাবেশ। 
দেশের ভিতরে তশহার শত্রু ছিল অনেক। 
আমর ওমরাহাঁদাগর মধ্যে যাহারা তাঁহার 
সাহত যোগদান করেন নাই, তশখহারা তশহার 
ক্লুমবর্ধমান শান্ত ও ক্ষমতায় অতান্ত ঈষান্বিত 
হইলেন এবং ক কাঁরয়া তশহার পতন সম্ভব 
হয়, তাহার উপায় অন্বেষণ কারতে লাগলেন 


অপরাঁদকে বাহরের শু ছিল তারও প্রবল 
পরাক্রমশালী-মুঘল। তাহারা আহমদনগর 
রাজ্যের সমস্ত স্থানগ্যাল একে একে দখল 


করার চেষ্টা কাঁরতিছিল এবং কখন তাহার 
তশহার উপরে বঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া তশহাবে 
ধ্বংস করে সেই ভয়ে [তান সর্বদাই শাঁগকত 
থাকিতেন। আকবর তখন দিল্লীর মূঘল বাদ 
শাহ, সমগ্র উত্তর ভারতের একচ্ছত্র নৃপা্ 
(তিনি, এমনাক দাক্ষিণাতযেও কোন কোন স্থানে 
তখন মুঘল ধৰজা উন্ডীয়মান। এই মহাশাস্ত 
বিরুদ্ধে জয়ী হওয়া যে কত দুরূহ ব্যাপা; 
তাহা মালিক অম্বর ভালভাবেই বুৃঁঝিতেন 
কাজেই তাঁহার পথ পর্বতের অশকা বশক 
পিচ্ছিল পথের মতই বিপদসঙ্কুল ছিল; এক 
বার পদস্থলন হইলে ধ্বংস অবশাম্ভাবশী 
কিন্তু তশহার মনের তসাধারণ বল, অদগ্ 
সাহস, অক্লান্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের ফছে 
[তান ধারে ধারে প্রাত পদক্ষেপে সফলতা 
সাঁহত অগ্রসর হইতে লাগলেন এবং সমস 


৪শে আঁশ্বন, ১৩৫৪ সাল 


ধা আঅতিক্ষম কারতে লাগলেন। দেশে তখন 
জা নাই; আমরা পূবেইি দোঁখয়াছি রাজা 
ঘলের বন্দশ। কিম্তু রাজা 'বহীন রাজ্যই বা 
£ কাঁরয়া চাঁলবে এবং প্রজারাই বা কাহাকে 
শানবে 2 বহু আমীর ওমরাহ তখন রাজার 
[য় ক্ষমতার আঁধিকারী হইয়া বাঁসয়াছিলেন, 
ছতু তাই বাঁলয়া তাহারা ত রাজা নন, এবং 
জারাই বা তশহাদের রাজা বালয়া কেন 
ানবে? মালিক অম্বর তাই চেক্টা করিতে 
াগলেন কি কারয়া আহমদনগর রাজবংশের 
হাকেও এই শুনা 'সংহাসনে বসান যায় 
হাকে সকলে ভান্তর অর্ঘ্য প্রদান কারিতে 
রে। বহু চেষ্টার পরে এরূপ এক ব্যান্তর 
ধান মালিল। [তান হইলেন আহমদনগরের 
বজামশাহি বংশের দ্বিতীয় রাজা বুরহান 
জাম শাহের নাতি। বুরহান নিজাম শাহের 
ত্যুর পরে তাঁহার পণ্ড পত্রের মধ্যে সিংহাসন 
ইয়া বিবাদের ফলে এক পতর-হোসেন নি 

হ রাজা হইতে সমর্থ হন এবং অবাশিষ্ট 
হতদের মধ্যে শাহ আলি নামে একজন প্রাণ- 
য়ে ভীত টি বিজাপূর রাজ্য চলিয়া যান। 


খন হইতেই শাহ আল সেখানেই বসবাস 
তি 


যখন ভীহাদের অন্বেষণে 
বন্ত তখন শাহ আলি অতান্ত বৃদ্ধ এবং 
হার বয়ঃকম ৮০ বংসর। সুতরাং তিনি 
হার পুত্র আঠীলকে আহমদনগরের শন্য 
সংহতাসন দি বারবার জন্য আহ্বান 
1রলেন, কিন্তু তঃ তান শালক অম্বরের 
থায় বশ্বাস স্থাপন কারিতে পারলেন না। 
বশেষে পুনঃ পুনঃ আমনাস পাইয়া যখন 
তাঁন বাঁঝতে পারলেন যে, মালিক  অম্বরের 


মাঁজক জন্বর 


কান দঃ়াভিসাঁন্ধ নাই, তখন তান আহমদ- 
গরের রাজা হইতে স্বীকৃত হইলেন। 
গাহমপনগরের ৭৫ মইল দাঁক্ষণ-পূর্বে পরেন্দা 
[মক স্থানে খুব জাঁকজমকের সাঁহত 


এাভবেকের কার্য সসম্পন্ন হইল এবং 
তাঁন মুরতাজা-শাহ-নিজাম-উল-মুজ্ক উপাধিতে 


ঠাষত হইলেন। পরেন্দাকে রাজের নৃতন 
|জধানী করা হইল। মালিক অম্বর 
প্রধান মন্তীর পদ আধকার করিলেন 
এবং নপাতির সাঁহত তাঁহার কন্যার 'ববাহ 
দলেন। 

তারখ-ই-শিবাঁজ নামক গ্রন্থে মালিক 


প্লে অভ্যাদয় সম্বন্ধে একাট সংন্দর গঙ্প 
লাঁপবদ্ধ আছে, তাহা সকনেরই জানবার 
এাভিহল হয়। অবশ্য ইতিহাস হিসাবে ইহার 
কান মূল্য নাই, তবে মহৎ বান্তদের সম্বন্ধে 
প্রাই এইরূপ অলৌকিক গজপ বা কিংবদাষ্তি 
পাওয়া যায়, তাই বিশেষ করিয়া এখানে ইহার 
উল্লেখ করিব। এইরূপ কাথত আছে, যখন 


কৃষকগণ পা 


দশে 


তিনি বিজাপুর হইতে দৌলতাবাদে* আসেন 
তখন তান ছিলেন একজন দরবেশ । 
পথের ধারে তান কোনও একটি দোকানে পা 
উচু কাঁরয়া ঘুমাইতোছলেন এমন সময়ে 
সবাঁজ অনন্ত নামে আহম্দনগর রাজোর 
একজন সম্ভ্রান্ত ও ক্ষমতাশালস ব্যান্ত পাঁলকতে 
চাঁড়য়া এ রাস্তা দিয়া যাইতেছিলেন। হঠাৎ 
মালিক অম্বরের দিকে 
দেখিতে পাইলেন তাঁহার পায়ে সৌভাগ্যের 
চহ রাহয়াছে। ইহাতে তান বুঝিতে 
পারলেন, হয়ত ইাঁন নিজে একজন দলপাঁত 
অথবা কোন দলপাঁতর পূত্রা তখন তান 
তাঁহার 'িদ্রাভঙ্গ ফাঁরগা তাঁহাকে তাঁহার বাসায় 
লইয়া গেলেন এবং অতান্ত আড়ম্বরের সাঁহত 
তাকে আহমদনগর রাজ্যের নায়েব বা প্রাতি- 
নাধর পদে আভাঁষন্ত কারলেন। 
ইহা যে একাঁট উপাখ্যান মানত তাহা পাঠ 
করিয়াই বুঝা যায়। একজন অজ্ঞাতকুলশশল 
ও রাজকার্যে অনাভিজ্ঞ বাস্তকে যে এত সহজে 
অত বড় দাঁয়ত্বপূর্ণ পদে কেহ আঁভাঁষন্ত কাঁরতে 
পারে তাহা কেহ কখনও বিশ্বাস কাঁরবে না। 
মাঁলক অম্বরের যত্বে ও প্রচেষ্টায় রাজ্যে 
আঁচরে শান্তি ও শৃঙ্খলা পুনঃস্থাঁপত হইল, 
য় অবাধে চাষের উৎকর্ষ সাধনে 
মনঃসংযোগ কাঁরতে পারল এবং অশেষ 
দুঃখ ও অশান্তি ভোগ কাঁরয়া প্রজাগণ 
রকারের প্রাতি যে বিশ্বাস হারাইয়াছল, 
তাহাও ক্রমে ক্রমে 'ফাঁরয়া আসতে লাগল। 


মালিক অম্বর ও রাজ? 

মুরতাজা শাহকে আহমদনগরের সিংহাসনে 
আঁধাঙ্ঞঠত করার পরে মালক অম্বর অন্যান্য 
কাজের মধ্যে দুইটি বিষয়ে অত্যন্ত ব্যাতিব্যস্ত 
হইয়া পাঁড়লেন, তল্মধ্যে একাট হইল দেশের 
অপরাপর আমর ওমরাহগণকে তাঁহার পক্ষে 
আনয়ন করা অথবা ষে তাহার বিরুদ্ধাচরণ 
কারবে তাহার বিরুদ্ধে সমুচিত ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা এবং 'দ্বতীয়াট হইল, মুঘলের 
আক্লমণ হইতে দেশকে রক্ষা করা ও তাহারা 
আহমদনগর রাজোর যে যে স্থান আঁধকার 
কারয়াছে যতদ্‌র সম্ভব তাহাদের পুনরুদ্ধার 
করা। কঠিন হইলেও এই দুইটি কার্যই 
ঘবচক্ষণতার রাজ্য বাঁলর বাঁধের মতই যে কোন 
সময়ে ধ্বংসস্তূপে পাঁরণত হইবে। 

আমর ওমরাহগণের মধ্য কেহ কেহ তখন 
ক্ষুদ্র ল্দুদ্র রাজ্য বস্তার কাঁরয়া যেন স্বাধীন 
রাজার মত বরাজ কীরতোঁছল । সকলেই যাঁদ 
এরুপ স্বাধখনভাবে থাকে এবং নিজ মতানুসারে 
তাহাঁদগকে আরও চাঁলতে দেওয়া হয়, তবে 
ঝগড়া-ীত্বাদ সর্বদাই লাগিয়া থাকিবে, দেশে 
বেশপীদন শান্তি রাখা সম্ভব হইবে না এবং 


সস 


* আহমদ নগর রাজ্যের একাঁট শহরের নাম। 








এ বেশে 


নজর পড়াতে তান 


এটা উরি 

তাসের ঘরের মত এ ১88 
ভাঙিয়া পাঁড়বে; কাহারও কোন 
খুশজয়া পাওয়া যাইবে না। 
এই সব আঁমর ওমরাহগণের মধ্যে তথ, 
সর্ধকালের শান্তশালী ছিলেন রাজু। : | 
প্রকৃত নাম ছিল রাজা প্রহনাদ, কিন্তু তান রাঙ্জ 
ণানকটে সাধারণত পারচিষ্ঠ 







নামেই সকলের 
[ছিলেন। মুঘল সেনান তাঁহাকে রাজার 


পারনর্তে রাজ, বলিয়া আভাহত কারিত এবং 
ইহা হইতেই ক্লমে তাহার নাম রাজা হইতে 
রাজ্‌তে পাঁরণত হইল। তাঁনও অম্বরের 
মত আঁতি সাধারণ ঘরে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছলেন 
এবং স্বীয় কমনৈপুণো, অধাবসায়ে ও 
অসাধারণ ক্ষমতায় ক্ষুদ্র অবস্থা হইতে ধারে 
ধীরে উন্নাতর শিখরে আরোহণ করেন। অম্বর 
অপেক্ষা তাঁহার ক্ষমতা ও রাজ্য-বস্ততি কম 
হহলেও উভয়ের মধ্যে ব্যবধান খব বেশশ ছিল 
না এবং অম্বর তাঁহাকে যথেষ্ট ভয় করিতেন, 
কারণ প্রকৃত দ্বন্দ আরম্ভ হইলে কে যে শেষ 
ঘন্ত াবজয়খ হইবে তাহা বলা কঠিন, তবে 
হদ্ধু তাঁভাদের মধো অপাঁরহার্য ছল, কারণ 
একের স্বার্থ অপরের পাঁরপন্থখ ছিল। বিরুদ্ধ 
ভাবাপলন হইয়া উভয়ের মধো বেশীদন 
নীরবতায় কাটিতে পারে না এবং কাটলও না। 
অল্পকাল মধ্যে একটা বিবাদের কারণও খাঁটল। 
অম্বরের উপরে অসন্তুষ্ট হইয়া রাজা মুরতাজা 
শাহ্‌ তাঁহার বরুদ্ধে রাজুর সাহতি ঘভ়যল্ত্ে 
1[লপ্ত হইলেন-_ যাহাতে তাঁহার ক্ষমতা খর্ব করা 
যায়। অম্বরকে আক্ুমণ কারবার জন্য রাজুও 
কোন একটা সুযোগের আন্বেষণ করিতোঁছলেন। 
রাজার আহ্বান লইয়া তীন আর 'ি্বিরাস্তি 
কাঁরলেন না এবং ত্বরায় পরেন্দা দৃগেো গ্রমন 
কারয়া মূরতাজা শাহের সহিত সাক্ষাৎ কারলেন 
ও অম্বরকে দমন কারবার আম্বাস 'দলেন। 
এই সংবাদ পাইয়া অম্বর শঘুর বরুদ্ধে 
দুতবেগে পরেন্দার অভিমুখে গমন কাঁরলেন। 
কয়েকদিন পধন্তি উভয়ের মধ্যে খণ্ড-যুদ্ধ 
বাতীত কোন বড় রকমের যুদ্ধ হইল না; উভয় 
[বিপক্ষের সৌনকদের গাঁতিবাধর উপরে 
শেষ লক্ষ্য রাখিতে লাগল যাহাতে কেহ 
কাহাকেও অতাঁকিতে ক্মণ কাঁরয়া পরস্ত 
কারতে না পারে। অম্বর শত্রুর আঁতীরন্ত 
সৈন্য সমাবেশ দেখিয়া একট বিচালত হইলেন 
এবং ভাগবিলেন হয়ত তাঁহার পক্ষে একাকশ 
রাজুকে পরাস্ত করা সম্ভবপর নাও হইতে 
পাত্রে, তাই তান মূঘলের সাহায্য প্রার্থনা 
কাঁরতে বাধা হইলেন। মুঘল সেনাপাঁত 
খান-ই-খানান তাঁহাকে প্রয়োজনমত সাহায্য দান 
কারলেন এবং এইর্‌পে নঘবলে বলশয়ান হইয়া 


পা 


[তান রাজকে আক্রমণ কারলেন ও যুদ্ধে 
পরাস্ত কাঁরলেন; অনন্যোপায় হইয়া রাজু 
তাহার বাজধানঠ দৌলতাবাদে পলায়ন 
করিলেন। 


ঠকছাাদন আবার নরবে কাটল, তারপরে 


০ 


ন্‌ 
% 





॥ 
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অপ্রধাপ্রন্ধযীবয়া অম্বর আবার রাজুকে আরুমণ 


৷ মগ্যক্ষা করল; মুঘল সেনাপতি খান-ই-খানান 


র তাঁহার ডাকে সাড়া দিলেন এবং তপহার 
র জন্য দৌলতাবাদে গমন কাঁরলেন। 


সেনাপাঁত কর্মক্ষেত্রে অবতাঁণ হইয়া প্রকৃতপক্ষে 
কাহাকেও যুদ্ধে সহায়তা কাঁরলেন না এবং 
উভয়পক্ষকেই যুদ্ধে িবরত হইতে বাধা 
কারলেন। অবশেষে মুঘল সেনাপাঁতর 
অনুরোধে বাধ্য হইয়া অম্বর রাজ্‌র সাঁহত 
সান্ধ স্থাপন কারয়া পরেন্দাতে 'ফাঁরয়া গেলেন। 

উপরোন্ত ঘটনার পরে প্রায় দুই বংসর 


.আতবাহিত হইয়া গেল, গকন্তু উভয়ের মধ্যে 


কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে নাই। ১৬০৭ 
থঙ্টাব্দে অম্বর আহমদনগর রাজোর রাজধানী 
পরেন্দা হইতে পুনার উত্তরে জৃনার নামক স্থানে 
পাঁরবর্ত কাঁরলেন* এবং ইহার পরে তান 
রাজুকে পরাভূত কারবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতে লাঁগলেন। অপরাঁদকে অত্যাচার ও 
কুশাসনের ফলে রাজু তাঁহার প্রজা ও সেনানী 
সকলের নিকটেই ভয়ানক আঁপ্রয় হইয়া উীঠিয়া- 
ছিলেন এবং তশহার শাসনমূস্ত হইবার জনা 
তাহারা ব্গ্র ছিল। সেনানসর মধো অনেকে 
নিকটে গমন কাঁরল এবং তশহার অত্যাচারের 
কাঁহনশ একে একে সমস্ত রাজার 'িনকটে বর্ণনা 
কারয়া তাঁহাকে এই অত্যাচারের প্রাতকার 
কারবার জন্য অনুরোধ জানাইল। ইহাতে 
অম্বরের খুব সুবিধা হইল, একাঁদকে তাঁহার 
দল পূম্ট হইল এবং অপরাঁদকে রাজুকে 
আক্রমণ কারবার একটা সুযোগও 'মাঁলল। 
[তান রাজুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করিলেন; উভয়পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ হইল, 
কল্তু নিজের দলের মধ্যে একতা ও সংগঠনের 
পারলেন না। যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া তান ধৃত ও 
বন্দী হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে দৌলতাবাদ ও 
ইহার চাঁরাদকের স্থানসমূহ যাহা এতাঁদন 
রাজুর অধীনে ছিল তাহা আহমদনগর রাজ্যের 
অন্তভূন্তি হইল। 

বন্দপ অবস্থায় রাজু জুনার ও তৎপাশ্ববিতাঁ 
স্থানে! তিন চার বংসর কাটাইলেন। অবশেষে 
তাঁহাকে বন্দীশালা হইতে মান্ত কারবার এবং 
দেশে বিদ্রোহ স্াম্ট কারবার একটা যড়যল্পের 
উৎপাত্ত হয়--এই সংবাদ যখন অম্বরের নিকটে 
পেশীছিল তখন তান অত্যন্ত চান্তিত ও 
িচিলিত হইলেন এবং যাহাতে ইহা কাকির 
নাহইতে পারে এবং ভবিষাতে এইরূপ 


ঝা পাতার .. 


«* ইহার পরে ১৬১০ খম্টাব্দে দৌলতাবাদে 
এবং তাহার কিছুকাল পরে িরাকতে তান 
রাজধানশ পরিবর্তন করেন। এই খিরকির নাম 
পরে আঙরঙ্খাজেব আওরঙগাবাদ রাখেন। 


দেশ 
ষড়যন্পের উদ্ভব না হয় তজ্জল্য 'তাঁন রাজুকে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিলেন। 
ইহার পরে মাঁলক অন্বরের পথ অনেকাংশে 
কণ্টকহশীন ও প্রশস্ত হইল; অপরাপর যে সব 
দলপাঁত ছিল তাহাঁদগকেও তান একে একে 
দমন করিলেন এবং পরে রাজ্যের ভিতরে 
উল্লেখযোগা তেমন কোন শু রাহল না যে 
তাহার কার্যে বধা জঙ্মাইতে পারে। তৎপর 
[তান বাহঃশন্ু মুঘলের বিরুদ্ধে আহমদনগরের 
শীল্ত নিয়োজত কাঁরতে সমর্থ হইলেন। 


মালিক অম্বরের সহিত মুঘল ও বিজাপুরের 
সম্বন্ধ 


স্বাথের সংঘাতে অম্বরের সাহত মুঘলের 
বন্ধূত্ব স্থায়ী হওয়া অসম্ভব ছিল। যুদ্ধ 
উভয় পক্ষের মধ্য লাগিয়াই থাঁকত। যাঁদ 
বা তাহাদের মধ্যে কখনও 'িছুকালের জন্য 
যুদ্ধ-বিরাতি হইত তাহা সাধারণত কোন এক 
পক্ষের সামায়ক পরাভবের জন্য এবং যখনই 
আবার 'বাঁজত পক্ষের শান্ত অণ্চয় হইত, সেই 
গ্লাঁন কাটাইবার জন্য এবং বাজত স্থানশল 
পুনরুদ্ধার কারবার জন্য তৎপর হইত। স্বকীয় 
রার্থ বাঁল দেওয়া কাহারও পক্ষে সম্ভব ছল 
না। যতাঁদন অম্বরের সাহত রাজুর বিরোধ 
ছিল ততাঁদন মুঘলেরা এই অন্তববাদের পূর্ণ 
সৃযষোগ গ্রহণ কাঁরয়া মাঝে মাঝেই অহমদনগর 
রাজ্যে অতাঁক্তে আক্রমণ চালাইয়াছে এবং 
সম্ভবমত কোন কোন স্থান, আঁধকার করিয়াছে । 
৯৬০২ খৃঙ্টাব্দে তাহারা অম্বরের অবস্থা 
অত্ল্ত শোচনীয় করিয়া তৃঁলয়াছিল:; আহমদ- 
নগরের প্রায় দুইশত মাইল পূরবাদকে নান্দর 
নামক স্থানে উভয় পক্ষে একটি প্রচণ্ড যূদ্প হয়, 
অম্বর 'নজে আহত হন এবং অল্পের জনা 
শত্রুর কবল হইতে রক্ষা পান। তাঁহার সহচরগণ 
অসীম বারত্বসহকারে তাঁহার প্রাণ বাঁচাইয়া 
এবং যুদ্ধক্ষেত্র হইতে তাঁহাকে আহত অবস্থায় 
লইয়া পলায়ন করে। 
মধ্যে ঝগড়া ও অন্তার্বরোধ জিয়াইয়া ন্লাখা, 
কারণ তাহা হইলে যখন এইরূপ যুদ্ধ বিগ্রহের 
ফলে উভয়পক্ষ দুর্বল হইয়া পাড়বে তখন 
সমস্ত আহমদনগর রাজ্য জয়ের পথ প্রশস্ত 
হইবে। যাঁদ একজন আঁতিরিস্ত শাস্তশালশ হয় 
তবে তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করা ও 
আয়ত্তে আনা অত্যন্ত দুর্হ ব্যাপার হইবে। 
অম্বরও মৃঘলদের এই উদ্দেশা বুঝতে পাঁরিয়া- 
ছিলেন, তাই রাজুর বিরুদ্ধে সময়োচিত আঘাত 
হানিয়া তান তাঁহার পথ পারিচ্কার করিয়া লন 
এবং মুঘলদের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করেন। সেই সময়ে 
তাঁহার ন্যায় নিভর্শক বিচক্ষণ ও দূরদশর্শ রাজ" 
নৌতক দাক্ষণাত্যে অপর কেহ ছিল না। 
মূঘলেরা ভালভাবে ব্বীঝয়াঁছল যে, তাঁহাকে 


শি 


বশীভূত করা বড় সহজ নয়। শীতান হে 
অমোঘ-অস্ত্ মুঘলের বিরুদ্ধে প্রয়োগ কারিয়া- 
ছিলেন তাহা দ্বারা তান এই প্রধল পরাক্রম- 
শালী ও দূধর্য শান্তকে দাঁক্ষণাত্যে রাজ্য 
[বিস্তারে শুধু দমন কাঁরয়া রাখেন নাই, অনেক 
বাঁজত স্থান তাহাদের নিকট হইতে পুনরুদ্ধার 
করিয়াছেন এবং এমন কি কোন কোন সময়ে 
আহমদনগর রাজ্য হইতে তাঁহাঁদগকে বহুদূর 
পর্যন্তি বিতাঁড়ত কাঁরয়া নিজের রাজ্যের যথেষ্ট 
বিস্তৃতি সাধন কাঁরয়াছেন।' এই আঁভিনব অস্ত 
হইল গারলা যুদ্ধ। ইহাতে সামনাসামনি 
যুদ্ধের প্রয়োজন হয় না, অথচ প্রবল শু 
সেনাকে কাবু করার পক্ষে ইহা যেমন কার্যকর 
হয় তেমন আর কিছুতেই হয় না। এই য্দ্ধ- 
প্রণালশ অনুযায়ী এক একদল সৈন্য অস্ত্রশস্ে 
সুবিধামত এক স্থানে অবস্থান কারতে থাকে 
এবং সযোগ পাইলেই তাহারা অতার্কতে শত্রুকে 
আকুমণ কারয়া তাহাঁদগকে পরাস্ত করে, 


তাহাদের ধনসম্পাত্ত, সমরোপকরণ এবং খাদ। 
সামগ্রী প্রভাতি লুণ্ঠন করে। এইরূপ যুদ্ধ 


আহমদনগর রাজ্যে বিশেষ সুবিধাজনক ছিল, 
কারণ উহার অনেকাংশ পাহাড়ে ও পর্বতে পর্ণ 
সুতরাং দেশের প্রাকীতিক সাহায্য মালিক 
অম্বরের পক্ষে ছিল এবং যাহারা পদর্রজে বা 
অশ্বপর্ঠে পাহাড়ে ও পরতে ত্বরিতবেগে 
আরোহণ ও অবতরণ কাঁরতে খুব পট; সেই 
[নভর্গক বশর্যবান মারাঠাগণও তাঁহার পক্ছে 
[ছিল। 


[তাঁন এই মারাঠাঁদগকে আঁধক সংখ্যার 


তাঁহার সেনাবাহনীতে নযুক্ত করিয়া নত 


সমর পদ্ধাতি অনুসারে শিক্ষাদান করিলেন এব: 
তাহাঁদগকে মৃঘলদের বিরুদ্ধে গাঁরলা যছে 
নযস্ত কাঁরয়া বিশেষ সাফল্য লাভ কাঁরিয়া, 
[ছলেন। 


[তান শুধু এখানেই ক্ষান্ত থাকলেন না 
নিকটবতর্ট স্বাধীন রাজা বিজাপুরের সহিত 
সখা স্থাপনে প্রয়াসী হইলেন- যাহাতে তাঁহার 
ও 'বজাপুরের 'মাঁলিত শান্ত মুঘলের পক্ষে 
পরাঁজত করা আরও কঠন হয়। তখন 
বিজাপুরের রাজা ছিলেন 'দ্বিতশয় ইবরাহিম 
আদল শাহ। পাছে মুঘলেরা আবার কখনও 
[তানও সন্পস্ত ছিলেন, সেই জন্য তিনি আর 
এবং উভয়ের মধ্যে মৈনীবম্ধন দঢ় করিলেন। 
মালক অন্বর তাঁহার জ্যে্খ পূত্র ফতে খাঁর 
সাহত বিজাপ্রের একজন সম্ভ্রান্ত ও ক্ষমতা" 
শালশ আমরের কন্যার সাহত বিবাহ দিলেন 
এবং এই বিবাহোপলক্ষে বিজাপুরে আনন্দোং 
সবের খুব সমারোহ হইয়াছিল : চাল্লশাদিন ধাঁরয় 
আনন্দোংসব পর্ণোদ্যমে চলিয়াছিল এব 
বিজাপুরের রাজা স্বয়ং এই শুভকার্ষে শহ 
যোগদান করেন নাই, আঁশ হাজার টাকা কেরা 


২৪শে, আিবন, ১৩৫৪ সাল 


পুনরাদ্ধার করিয়াছিলেন, কিন্তু মুঘলেরা এ 
পরাজয়ের প্রাতশোধ লইবার জন্য বদ্ধপাঁরকর 
হইল এবং অনেক সৈনাসামণ্ত তাঁহার বিরুদ্ধে 
প্রেরণ করিল। এঁদকে বিজাপুর প্রথমবার 
দশ হাজার অশ্বারোহী সৈনা এবং পরে আরও 
তিন-চার হাজার অশ্বারোহী সৈন্য তাঁহার 
সাহায্যের জন্য পাঠাইল। 

মুঘলেরা কোনমতেই তাঁহার সঙ্গে যুঝিয়া 
উঠিতে পারল না। [তিনি সাধারণত সম্মুখ 
যুদ্ধ এড়াইয়া গরিলা যুদ্ধে তাহাদিগকে উত্ত্্ত 
কাঁরয়া তুললেন এবং আরও অনেকগ্াল স্থান- 
সহ আহমদনগর দূর্গ আধকার করিলেন। 
এই বিরাট সাফল্যে আহমদনগর রাজ্যে অভূত- 
পূর্ব আনন্দের সৃম্টি হইল; চাঁরাঁদকে 'বিজয়- 
পতাকা উদ্ডশন হইল এবং নীতা নব উৎসবা- 
য়োজনে দেশ ম্‌খারত হইয়া উঠিল। অম্বরের 
খাত ও যশ দিকে দিকে ছড়াইয়া পাঁড়ল। 
অপরাদকে পরাজয়ের অপমান মুঘলদিগকে 
তশখরের মত বিদ্ধ কাঁরতে লাগল । তাহারা 
নব-সাজে সাঁজ্জত হইয়া আবার এই হাবসী 


বীরের বিরুদ্ধে ধারমান হইল-তানও ইহার 


প্রত্যুত্তর দিবার জন্য প্রস্তুত ছিলেন। বিজাপুর 
বাঁতরেকে নিকটবতর্ঁ আরও দুইটি স্বাধীন 
রাজ্য- গোলকোন্ডা ও 'বিদারের সাঁহতও তান 
বন্ধুত্ব স্থাপন কাঁরয়াছলেন এবং এই সাম্মলিত 
শক্তিতে বলীয়ান হইয়া মুঘলের আক্রমণ 
প্রাতহত কারবার জন্য তান অগ্রসর হইলেন। 
পূর্বের ন্যায় এইবারও তাঁহার গারলা যুদ্ধে 
মুঘলদের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া 


উাঁঠল এবং অনেক সৈন্যসামন্ত হারাইয়া 
অবশেষে তাহারা প্রত্যাবর্তন কারতে বাধ্য 
হইল । 


এখানে আমরা অম্বরের একাঁট সদগুণের 
পারচয় পাই-এই যুদ্ধে -আলমদ্ন খাঁ নামে 
একজন মুঘল বীর সেনাপাত আহত অবস্থায় 
যুদ্ধক্ষেত্রে পাঁতিত হয় এবং আহমদনগরের 
সেনানশ তাহাকে যাদ্ধক্ষেত্র হইতে দৌলতাবাদে 
লইয়া যায়। তাহার এই অবর্থা দোখয়া অম্বর 
তৎক্ষণাৎ তাহার চিকিৎসার জন্য উপযুস্ত ডান্তার 
নিষুন্ত কারলেন এবং সেবাশশ্রার সুবন্দো- 
বস্ত কারলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় আলিমর্দন 
খাঁ কয়েকাঁদনের মধ্যে মৃত্যুমূখে পাঁতিত হয়। 
পাতি তাত এইটা হানিন: ২ বানর 
"সই যুগে আমরা আঁতি অজ্পই দেখিতে পাই। 
এই উদাহরণ হইতেই বুঝা যায় যে, অম্বর 
বরের প্রাত কিরূপ উপযন্ত শ্রদ্ধা ও সম্মান 
কাঁরতেন। 

এই পরাজয়ের সংবাদে তদানীন্তন মুঘল 
সমাট জাহাঙ্গশর, আঁতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন এবং 
[তান নিজেই দাঁক্ষিণাত্যে যাইবার জন্য বাগ 


্$ 


দেশ 


হইলেন। কিন্তু তাঁহার পাঁরিষদবর্গ ভাঁহাকে 
যাইতে নিষেধ করাতে তিনি তাহাদের পরামর্শ 
অনুযায়ী একজন দক্ষ সেনাপাঁতকে পুনরার 
অম্বরের বিরুদ্ধে প্রেরণ করিলেন। তাহারা 
দাক্ষণাত্যে আগমন কাঁরয়া খিরাকর আভমূথে 
রওনা হইল । 


অপরদিকে মালিক অম্বর বিজাপুর, 
গোলকোণ্ডা ও বিদার হইতে প্রয়োজনমত 
সামীরক সাহাষাপ্রাগ্ত হইয়া চল্লিশ হাজার 
অশ্বারোহশ সৈন্য লইয়া খিরাকতে অপেক্ষা 
কাঁরতে লাগলেন এবং কয়েকজন বশর সৈন্যা- 
ধ্ক্ষের অধীনে পণ্চদশ সহম্র অ*বারোহশী সৈন্য 
মুঘলের এ পাঠাইলেন। এই সেনানগ 
উতান্ত কারতে পাল কিন্তু এবার তাহারা 
কিছুতেই মুঘলদের আক্রমণ প্রাতরোধ কারতে 
সমর্থ হইল না এবং পলায়ন কারতে বাধ্য 
হইল। এই সংবাদ পাইয়া মালিক অম্বর 
তৎক্ষণাৎ শল্লুর বিরুদ্ধে রওনা হইলেন এবং 
1খরাঁকর নিকটবতরঁ রোসলগড় নামক স্থানে 
তাহাদের সম্মূখশন হইলেন । উভয়পক্ষে ভীষণ 
য্দ্ধ হইল; এইবার অম্বর জয়শ হইতে 
পারলেন না, যুদ্ধে পরাজত হইয়া তান রণ- 
ক্ষেত্র হইতে পশ্চাত্গমন কারলেন, মুঘলেরা চার- 
পাঁচ মাইল পযন্ত তাহার পম্চাদ্ধাবন করিল, 
[কিন্তু পরে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসাতে 
তাহারা প্রত্যাবর্তন কারতে বাধ্য হইল এবং 
সেই সুযোগে অম্বরও পলায়ন কাঁরতে সমর্থ 
হইলেন। (ফেব্রুয়ারী, ১৬১৯৬ খৃজ্টাবেদ) 

পরাদন মুঘলেরা খিরাকতে গমন করিল 
এবং কয়েকদিন সেখানে থাকিয়া তাহারা এ 
সুন্দর শহরের অট্রালকাগুঁল ভাঁঙগয়া টুরমার 
কারয়া ফোলল এবং আঁগ্নসংযোগে স্থানটি 
ভস্মীভূত কারল। জনকোলাহলপূর্ণ 1খরাঁকি- 
*হর নির্জন *মশানে সারণত হইল। 


এই পরাজয়ে মাঁলক অম্বরের আঅতশয় 
ক্ষত হইল। তাঁহার সেনানীর মধ্যে অনেকে 
বন্দী হইল অথবা প্রাণ হারাইল এবং যাহারা 
ভাগ্যবশতঃ প্রাণ লইয়া পলাইতে সমর্থ হইল 
তাহারা ছন্রভঙ্গ হইয়া পাঁড়ল। অনেক 
সমরোপকরণ এবং অশ্ব ও হস্তঈ প্রভাতিও 
তাঁহার হারাইতে হইল। কিন্তু তাহা হইলেও 
[তান দামবার পাত্র নন; আবার নূতন উদ্যমে 
কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেন এবং অবস্থার উন্নাত 
করার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা কাঁরতে লাগিলেন। 

এখনই মালক অম্বর মুঘলের অধীনতা 
স্বীকার করবে না ইহা তাহারাও বেশ জাঁনত। 
তাই সম্রাট জাহাঙ্গীর আরও আধক 
সমরায়োজন কাঁরয়া রাজকুমার খুরমকে পেরে 
সাজাহান) দাঁক্ষণাত্য আভযানের সমস্ত 
ভারাপপণ করিলেন এবং তাঁহাকে সেখানে 
প্রেরণ কারলেন। রাজকুমার বিজাপুর, গোল- 


 কোণ্ডা ও আহমদনগরকে বশে আঁনবার জন্য 


৪৪৫ 


প্রন্যোকের নিকটে দূক্ধ পাঠাইলেন। 'বিজাপুক্র 
ও গোলকোণ্ডা উভয়েই মুঘলের বশ্যতা স্বীফান্গ 
কারল। মালক অম্বর দোথখলেন এ সষর 
অতল্ত খারাপ, তাঁহার পক্ষে একাকশ মৃঘল্ল, 
বজাপূর ও গোলকোণ্ডার সহিভ যুদ্ধ কলা, 
অসম্ভব; তাই 'তাঁনও মুঘলদের সর্ত মানিয়া 
লইলেন। তান যে সমস্ত স্থান মুঘলদের 
নিকট হইতে হস্তগত কারিয়াছিলেন এই সর্ত 
অনুযায়শ সেই স্থানগুল তাহাদগকে প্রত্যর্পণ 
কারতে হইল । . তাঁহার এইরূপ করার উদ্দেশ্য 
ছিল সময় কাটান এবং আবার সুযোগ পাইলেই 
এসব সর্ভতে জলাঞ্জলি দিয়া সমস্ত স্থান 
পুনরুদ্ধার করা। কাজেও তাহাই হইল; 
শাজাহানের অনূপা্থাতর সুযোগে তান 
ধবাজত স্থানগঁল মৃঘলদের হস্ত হইতে; 
পুনরায় অধিকার কারলেন এবং নমর্দা নদশ 
আঁতব্রম কাঁরয়া মুঘল সাম্রাজ্যের ভিতরে অনেক 
দূর অগ্রসর হইয়া বহু স্থান দখল কারলেন। 
মৃঘলদের ভিতরে চাঁরাঁদকে এত ভগীতর সপ্ঠার 
হইল যে কেহ দুর্গের বাহির হইতে সাহসশ 
হইত না। এই সব সংবাদে আবার শাজাহান 
ত্বরায় দাক্ষিণাত্যে গমন কারয়া অম্বরের গাঁত- 
রোধ কাঁরলেন এবং তাঁহাকে পরাস্ত কাঁরয়া 
বিজিত স্থানগুল ফিরাইয়া দিতে বাধ্য 
করিলেন। | 
হইল; পাঁরশেষে দাক্ষণাতোর রাজনশীতর 
একটা প্রকাণ্ড পট-পারবর্তন হইল। যে 
[বজাপুর রাজ্য এতাঁদন অম্বরকে সাহাব্য 
করিয়া আসিতোছল এবং তাহাদের মধ্যে যে 
বন্ধুত্বভাব গাঁড়য়া উঠিয়াছল তাহা এক্ষণে 'ছত্ব 
হইল: এইরূপ হইবার কতকগনীল কারণ ছিল। 
আহমদনগর ও 'বজাপরের সীমানায় অবাস্থিত 
কতকশ্যাল স্থান বিশেষতঃ সোলাপুর 
(91)0161)7) দূর্গ লইয়া এই দুই রাজ্যের 
মধ্যে পর্বে প্রায়ই ঝগড়া লাগয়া থাকত; 
এক্ষণে আবার নৃতন করিয়া এই ঝগড়ার উৎপাস্ত 
হইল। আঁধকল্তু বিজাপুরের রাজা অম্বরের 
ক্ষমতা বুদ্ধিতে কখনও অন্তরের সাহত খুসশ 
হন নাই, কারণ সম-ক্ষমতা-সম্পন্ম অথবা 
আধক ক্ষমতাশালন প্রতিবেশশ-রাজ্য সকল 
সময়েই পাশ্বেরি অপরাপর রাজ্যের ভাীতর 
কারণ হয়। এতদ্বাতীত 'িবজাপুর রাজ্যের 
অনেক আমর ওমরাহ অম্বরের ক্ষমতা বৃদ্ধিতে 
ঈর্ষান্বিত ছিল এবং তাহারা তাঁহার পতনের 
সুযোগ অন্বেষণ কারতোছল। মাঁলক অম্বর 
এবং 'বজাপপুরের রাজা উভয়েই তাঁহাদের স্বার্থ 
সাদ্ধর জন্য মৃঘলের সাহায্য প্রার্থনা কারল। 
[িন্তু মুঘলেরা 'বজাপুরকে সাহায্যের প্রাত- 
শ্রাতি দলেন এবং অম্বরকে 'নরাশ কাঁরলেন। 

সুতরাং অনান্যোপায় হইয়া অম্বর গোল- 
কোন্ডার সাহত 'মাঁলত হইলেন এবং বিপক্ষকে 
সুযোগ না দিয়া বিজাপূর আকুমণ কাঁরলেন। 
বিজাপুর রাজ তাঁহার অগ্রশ্গীত « প্রতিরোধ 


৪8৪৬ 


কারতে সমর্থ না হইয়া বিজাপুর দুর্গের 
ভিতরে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরলেন, কিন্তু অম্বর 
ঘুর্গ অবরোধ করিলেন। কছাঁদনের মধ্যেই 
মুঘলের সাহায্য বিজাপ্রে পেশিছিল এবং 
তাহারা অম্বরকে বিজাপুর আৰ্কমণ বন্ধ কাঁরতে 
এবং পশ্চাদপসরণ করিতে বাধা করিল। অগত্যা 
[তিনি আহমদনগরের দিকে প্রত্যাবর্তন কাঁরতে 
লাগিলেন, কিন্তু তাহারা তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন 
কাঁরল। তিনি পুনঃ পুনঃ তাহাঁদগকে শান্ত 
চেষ্টা ব্যর্থ হইল। মুঘল ও বিজাপুরের 
সাম্মীলত আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে অসমর্থ 
নগরের প্রায় দশ মাইল দূরবতর্ঁ ভাটৌডি 
- নামক স্থানে শিবির স্থাপন করিলেন। এখানে 
ভাটৌডি নামক যে হৃদ আছে ইহার নামানুসারে 
এই স্থানের নাম হইয়াছে ভাটোডি। ইহার 
পৃবাঁদকে কেলি নদী প্রবাহতা; সুতরাং আত্ম- 
রক্ষার পক্ষে এই স্থানটি আত সুন্দর। শত্রু 
সৈন্যের আগমনের পথ বন্ধ কারবার জন্য তান 
হুদের বাঁধ কাটিয়া দিলেন, জলে চারাদক এত 
কর্দমান্ত হইয়া উঠিল যে মুঘল ও বিজা”*রের 
সোনকগণের পক্ষে চলাফেরা অত্যন্ত কম্টকর 
হইয়া পাঁড়ল। ইহার উপর প্রবল বারপাতের 
ফলে তাহাদের দুঃখ আরও বৃদ্ধি পাইল, 
,ধৃকিন্তু তাহাদের চরম দুদশা হইল খাদ্যাভাবে। 
দিনের পর দিন অনেককে অনাহারে কাটাইতে 
হইল; বিজাপুর হইতে কিছু খাদ্য প্রেরিত 
হইল বটে; কিন্তু অম্বরের আক্লমণের জন্য 
গাল তাহাদের নিকটে পেশীছল না। 
উপায়ান্তর না দোঁথয়া অনেকে প্রাণ বাঁচাইবার 
সহত যোগ্নদান কারল। এইরূপে অম্বরের 
সৈন্যসংখ্যা দিন দিন বাঁদ্ধ পাইতে লাগল 
এবং মুঘল ও বিজাপুরের সৈন্যসংখ্যা হ্রাস 
পাইতে লাগল । 

উভয় পক্ষ পাঁচ ছয় মাইল ব্যবধানে ছিল, 
আর আঁধককাল এইভাবে কাটল না এবং দুই 
পক্ষই রণসাজে সাঁজ্জত হইয়া সম্মুখ যুদ্ধে 
অগ্রসর হইল। কিন্তু মুঘল ও বিজাপুরীগণ 
অন্বরের প্রচণ্ড আক্রমণ বেশশক্ষণ প্রাতিরোধ 
কারতে সমর্থ হইল না এবং পরাস্ত হইয়া 
তাহারা রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন কারিল। 'কল্তু 
অম্বর তাহাদের পশ্চাতে ধাবমান হইলেন এবং 
অনেককে ধৃত কাঁরয়া বন্দী কাঁরলেন। 
(অক্টোবর, ১৬২৪ খঙ্টাব্দ)। 

এই যাদ্ধে যে কয়জন সাধারণ সেনাপাঁতি 
1বশেষ কাঁতিত্বের পাঁরচয় দেন তাঁহাদের মধ্যে 
শশবাজীর 'পতা শাহজণী ভোঁসলা অনাতম। 
 অম্বরের পক্ষে এইভাবে দুইটি প্রবল পরাক্ষম- 


শালশ সাম্মীলত শীস্তকে পরাঁজত করায় 


আহমদনগরের ইাতহাসে একাট নূতন য্দগের 

কৃষ্টি হইল এবং ইহা একাঁট বিশেষ স্মরণীয় 

দন হইয়া দাঁড়াইল। হলঁদঘাটের যুদ্ধ যেমন 
& 


আজও প্রত্যেক রাজপুতের ধমনীতে ধমনীতে 


নবশান্ত ও অন্রেরণার সন্জার করে এবং 
মারাথনের যুদ্ধের স্মাতিতে যেমন প্রত্যেক 
গ্রীকবাসীর হৃদয়ে নূতন বল ও উদ্দীপনার 
উপ্মেষ হয়, তেমনি ভাটোডির যুদ্ধ আজও 
আহমদনগরবাসীর প্রাণে আভিনব উদ্যম ও 
আশার সন্টার করে। 

একের পর এক বিজাপুরের অনেক স্থান 
অম্বর আঁধকার কারলেন এবং আহমদনগরের 
বহ স্থানও তিনি পুনরুদ্ধার কারলেন। তাঁহার 
অগ্রগাতি বন্ধ করা কাহারও পক্ষে সম্ভব হইল 
না এবং এমনকি নমর্দা নদীর অপর তাঁর পর্যন্ত 
অগ্রসর হইয়া তিনি মৃঘলাদগকে বিতাঁড়ত 
করিলেন। এক্ষণে তান দাক্ষণাত্যে 
অপ্রতিদ্বন্ধী ক্ষমতাশালী হইলেন এবং 
মুঘলদের দাক্ষিণাতা-বিজয়ের আশা চিরকালের 
জন্য রুদ্ধ কারবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন, 
[কল্তু তান ইহা আর কার্যে পাঁরণত কাঁরতে 
পারিলেন না। 
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অন্যরের মৃত্যু ও সমাঁধ 


১৬২৬ খন্টাব্দের মে মালে অশশীত বর্ষ 
বয়সে তিনি অমরধামে গমন কাঁরলেন। 

আহমদনগর হইতে বাত্রশ মাইল উত্তর- 
পূর্বে আমরাপুর নামক স্থানে তাঁহার সমাঁধ 


এখনও বর্তমান। মাঁলক অম্বরের ন্বামানদসারে 


এই গ্রামের আসল নাম হইল অম্বরপুর, কল্তু 
ইহাকে অম্বরপুরের  পাঁরবতে 
আমরাপুর উচ্চারণ করে বাঁলয়াই ইহা এখন 
আমরাপুর নামে পাঁরচিত। সমাঁধিতী খুব 
সাধারণ-রকমের, ইহাতে কোন প্রকার জাঁকজমক 
নাই; উপরে ছাদ নাই এবং ইহার কোন পা্বে 
বাঁধান বেড়াও নাই, শুধু সমাধট আত 
সাদাসদেভাবে বাঁধান-ইহার আয়তন দৈর্ঘে 
বার ফুট, প্রস্থে চার ফুট ও উচ্চে আঠার 
ইণ্টি এবং ইহার পশ্চিমে একাঁট ছোট আত 


সাধারণ রকমের মসঁজদ আছে। 


ভি এ পাশার? 
এপপেপপরীপলজত শ্াপিকপীপি 17০ 


৮ পাপাপা্াপীশীপিদিপিপ তা পাপা 


| রবণন্দ্রনাথের “পলাতকা”র “নচ্কৃতি” আখ্যানকে অবলম্বন 
ক'রে এই নাটক। "পনক্কাতি কেন 'মাধান হলো এবং ভার পান্ত 
গান্রীর নামগযালর “সমাধানে, কেন পারবর্তন ঘটলো, তার একাঁটি 


কৈিয়ৎ দরকার । 


কবির লেখনখতে চারন্রগ্াীল যেরূপ ব্যঞ্জনায় আচ্ছন্ন, নাটকে 
তাদের বাক্যাবন্যাসে ও পাঁরবেশ-চাতুর্ষে স্পন্ট ও প্রকট করতে হায়েছে। 
তা ছাড়া দু'একটি গৌণ চরিন্বেরও আমদান রোধ করতে পারিনি । 


ধাথম অঙক- প্রথম দ্য 
(মনোমোহনের বাড়ীর পিছন দকের 


বাগান। সন্ধা সমাগত । অঞ্জাল, সুলতা ও 
অরণা। অঞ্জালকে সাজানো শেষ হায়েছে।) 


জরণা--ওঁক ভাই অপ্জীল, তোমার মুখ এমন 
ভার কেন ভাই? আজ না তোমার 
আশীর্বাদ! 


ভার কেন ভাই? সাজানো বাঁঝ 
পছন্দ হয় নি কেন ভাই শাঁড় 


"তা ঠিকই পাঁরয়েছি। আজ কালকার 

এই তো ফ্যাশান: পেখচয়ে পরা । 
অঞ্জাল-লতার সাজানো যার পছন্দ হবে না, 

তার উীচত পাছাপেড়ে শাঁড় পরে, 


পায়ে চারগাছা মল 'দয়ে, সারকান 
মাকাঁড় দ্যাীলয়ে, নাকে একটা নোলক 
ঝুলিয়ে... 

অর;পা-তবে মুখ ভার কেন ভাই £ বরের বয়স 
বোশ বলে? 

সংলতা-থাম-না অলু। লহ বা এমন বোঁশি 
বয়স! 


অঞ্জাল -পুর'ষ মানুষের আবার বয়স! পুরদষ, 
পুরুষ । তার আবার বয়স ক 2 

অরঃা--তবে মন খুসী নয় কেন ভাই ? 

স;লতা-তবে ক হাসতে হাসতে, নাচতে নাচতে 
এতোদিনের মা বাপের আদর ছেড়ে, 


এতোঁদনের আমাদের ভালোবাস। 
ছেড়ে, 

ঠারুণা--সে ভাই [বিয়ের আগে অমন সকলকেই 
বলতে শুনেছি। 


প'লতা--দেখ অধর, তুই চলে যা এখান থেকে । 
যতো সব বাজে মন খারাপ করা কথা 
বলাবি॥ | 

অঞ্জলি-মা লতা, মন খারাপ হয় না আমার। 
আমাদের আবার মন খারাপ কি বল? 

সলতা-থাক ওসব বীথা। ওরা কখন আসবে 
আলি, জানিস ? 

অঞ্জাল-_ঠিক জান না। | 

অর,ণা--অলির মা বলাঁছলো ঠিক সন্ধ্যের পরই। 


এমন শুভাঁদনে মুখ 


আচ্ছ। লতা, বরের নাক জাঁমদারী 
আছে ? 

অঞ্জলি-তা আছে। মাঁসক তিনাট হাজার 
আয়। তাছাড়া 1দ্বতীয় পক্ষের হ'লেও 
প্রথম পক্ষের ছেলেমেয়ে কেউ নেই। 

অর্ণা-ওবে তো খুব জিতে গোল দেখাছি। 
আমাদের পোড়া বরাতে ক আছে 
কে জানে? 

পলতা-তোনার বরাতে বেশ পণচশ বছর বয়স, 
ধবধবে রং. বাপের এক রাশ টাকা, 

অর্যণা- হয়েছে হয়েছে । ১... 
ঠিক বয়ুস কতো ভাই? 

অঞ্জাল--পর্চশ নয়। সেলতা অগ্জলর মুখ 
চেপে ধরলো । অঞ্জলি মুখ সাঁরয়ে 
নলো। ) পণ্টাশ। 

অর্ুণা-আহা, ঠাট্টা: আম যেনো বাঁঝ নাঃ 

অঞ্জলি-ঠাট্রা নয়, সাভা। তা হোক পণ্টাশ। 
আমরা মেয়ে। আমরা সেবা করবো, 
ভান্ত করতবা, স্বামীর সংসার বজায় 
রাখবো, ছেলেমেয়ে সামলাবো-_এই তো 
আমাদের কাজ ? 

অরদণা--শুনোছ নাক একখান গাঁড় আছে ? 

দ,লতা-আরে গেলো; তোর যে নাল পড়তে 


লেগেছে। তবে ওর বরকে তুই-ই 
বিয়ে কর। 

অর্শা-ইস্‌ অমন টিজ আঁল বেহাত করবে 
কনা । 


অঞ্জলি নিশ্চয় নয়। সে আম প্রাণ থাকতে 
পারবে না, তুম গিয়ে ওর পাকা চুল 
তুলে দেবেসে আমি হ'তে দেবো না। 

দলত -(ক্ষুত্ধ ও রুষ্ট) আল: 

নেপথ্যে সারদা-লতা ? 

সলতা--যাই ঘাস আা। 

নেপধ্যে সারদা-না, না, থাক। আসতে হবে 
না। গল্প কর। ওরা এলে ডাকবো 
(মনোমোহন এলেন।) 


মনোমোহন-বাঃ, মাকে আমার চমৎকার 


হ'য়োছ ব'লে মনে করি। 





্‌ “মজলিকাপ্র ব্যথাবেদনাময় রূপপাঁটি নাটকে বিদ্রোহিনশর 
বিষ নিয়ে দেখা দিয়েছে “অঞ্জালি”তে। “মঞ্জীলকা*র পিতার আনিচ্ছা- 
কৃত কপট প্রক্কাঁতি “মনোমোহনে”র শঠতায় কিছ বেশি উন্র হ'য়ে 
উঠেছে ।--এই ধরণের রং দেওয়ার লঘ;তা ও গরস্বের কারণে বিশ্বকবির . 
আখ্যায়কার নাম ও নাটকের চাঁরব্গযালর নাম বদল করতে বাধ্য 


স্নাচটীকর ] 


মানয়েছে। যেন ইন্দ্রানী । ইলারও 
যখন বিয়ে হয়, তখন তারও প্রায় 
এমনই বয়স। কিন্তু তাকে তো 
এমনাট মানায় 'ন। চমৎকার; 
চমৎকার! | 
অরুণা-ওটা সাজাবার গুণ মেসোমশাই। 
সনোমোহছন-নিশ্য় মা নিশ্চয়। চমৎকার, 
সাঁজয়েছো। কন্তু তিন বন্ধুর, 
একা চলে' যাবে। তোমাদের বিয়েটা 
হয়ে গেলে ভালো হোতো। যাক 
আশাবাদ কার 1শবতুল্য পাঁত লাভ 
করো। ...... আম যাই আল। তোরা 
গলপ গুজবে ওকে একটুখানি ভুলিয়ে 
রাখ মা। ...... মা আমার ঘর অশধার 
করে চলে যাবে। দেশর্ঘ*বাস ফেলে 
গেলেন। বাবলু এলো ।) 
নাবল, (অরুণাকে) মা তোমাকে ডাকছে 'দাঁদ। 
(ইতিমধ্যে অঞ্জলি তাকে কোলে টেনে নিয়েছে)। 
অরঃণা--.কন রে? 
বাবল;-গা বললে তোমাকে আরো ভালো 
কাপড় পরতে হবে অলি 'দাঁদর 
আশীর্বাদে কতো সব লোক আসবে। 
স্‌লতা--তাই বুঝি তুই প্যান্ট পাঁরস নিঃ 
বাবল;-উণহতু। কালো পাড় ধাঁত, সিল্কের 
পাঞজাবী। 


অরণা--আসাছি ভাই এখাঁন। মার হুকুম; 


শুনতেই হবে। 
সুলতা-হ্যণা হ্যখা। খুব চটকদার সাজাব 'কিচ্তু। 
(অরুণা ফিরে দশড়ালো)। 
অরূপা--কেন ? 
সলতা--আরে আলির তো বুড়া বর়। আসবে 
যারা তারা তো আর সবাই বুড়ো নয়। 
ছোকরাও তো আসবে কেউ কেউ। 
অর্শা--আহা, আহমাদ আর কি! ঢলে 
গেলো)। 
অঞ্জাঙ্ধি--বাবল: ? 
বাবল্‌--আঁল দাদ, তোমাকে আজ খুব ভালো 


3. 88৪৬ 


দেখাচ্ছে। কেমন ফরসা। আমার 
দিদি বড়ো বকে, মারে। আদর করে 
্‌ না, ভালোবাসে না। তুমি যাঁদ আমার 
. | হও... 
রি. অর্জলি--আছি তো; আঁলাদাঁদ। 
-. ধাঝল-হ্যখ। ...... আলাদদি? 
। . ভঞ্জাল--ভাই। 


ইনি আহে তা এ 
শি 


হানা 


স্পিন হল আনিস শি 
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ধাবল্‌বয়ের দিনে খুব কি লোক হবে? 


আম তোমার কাছে থাকবো। থাকতে 
দেবে না? 


. অঞ্জাল-খুব দেবো, গোপাল, খুব দেবো। 


(অঞ্জন বাবলুকে বুকে চেপে 
ধরলো ।) 


 মাৰল--আলাঁদাঁদ, তোমার বরকে কেমন দেখতে? 
. আঞ্জীল--থ্‌ব ভালো। 
 শ্বাবল--আনল ডান্তারের, মতো? 
 জঞ্াল--আনল ডান্তার আবার কেরে? 


তোর 
বন্ধু বুঝি কেউ? 

বাধল্‌--দ্‌র, সে যে বড়ো। তোমার চেয়ে বড়ো। 
ডান্তার সেই যে এঁ মোড়ে বাঁড়। খুব 
ভালো দেখতে । রাজার মতন। 


:. আঞ্জল-_.আমার বরকে ওর চেয়েও ভালো দেখতে। 


সহারাজার মতো । 

থাবল।;--ওর চেয়েও ভালো? মহারাজার মতন? 
(সুলতা কাছে এলো ।) 

দ:লতা-বাবলু-তোর দিদিকে তাড়া দিগে যা। 
বলার শিগাঁগর আসতে । বোবলু চলে 
গেলো)। আল কি বলাছলি? আনল 
ডান্তারের চেয়েও তোর বর ভালো 
জানিস, আঁনলের ধয়স ছাঁব্বশও নয় 

অঞ্জাঁজ--জান; আর এর বয়স পণ্সাশের বোঁশ। 
তা হলেই বা লতা। জাঁমগগারী আছে, 
ছোটো খাটো। দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী 
হ'তে চলেছি। কতো আদর পাবো । 
এর চেয়ে বৌশ সুখ ক'জনের হয়ঃ 
আশ্মার ভালো লেগেছে। 

পূঙ্গতা-বাঁলিস কিরে? এই কথা তুই বলাল? 
ভালো লেগেছে? আল ধাঁনা মেয়ে তুই 
ধান্য। আলি, তুই সব পাঁরস। 

অঞ্জাঁল--'সব পারি" মানে 2 আম ছি ওকে বিয়ে 
না করতে পার ? 


_. দালতা-তার মানে? 


.. আরদখা--লতা ? 


:  পলতা-হ্যাঁ বষণি। 


অঞ্জাল--তাই। বুঝাঁল না? জাঁনস লতী, 
সব পার না। লতা--(সখীর কাঁধে 
মূখ রাখলো। অরুণা এলো। তার 
শাঁড়র বদল হয়েছে।) 
(কাছে এসে) একি? কাঁদছে 
যে। মুখখানা ভার দেখে ভুলিয়ে 
হাঁসিয়ে গেলুম, এসে দেখি বর্ষণ । 
আমরা মেঘ, আমরা 
মেয়েরা । খ্রুখ ভার করেই থাঁক। 
তারপর ভার যখন আর রাখতে পারি 
না তখন কাজল আঁখ সজল হয়। 


পেশ 


রি 

আর ঠাপ্ডা একটু বাতাস দিলেই 
বর্ষা কিন্তু জানিস অরু। মেঘের 
ভিতর 'বদ্যং আছেঃ রুণা 
নিরুত্তর। অঞ্জাল চোখ মুছে 'স্থর 
হলো।) 

নেপথ্যে সারদা--অর;, আয়-না মা একবার। 
বসবার জায়গাটা একবার দেখে যাব 
কেমন হোলো। 

অর্ুশা-যাচ্ছি মাঁসমা। আল, লতা রইলো। 
আম যাই। (অরুণা চলে গেলো ।) 

সলতা--সত্য;: জনে জনে কতো তফাৎ। এ 
অরু বিয়ের জন্য পা বাঁড়য়েই আছে। 
(সোরদা এলেন) 

সমলতা-_-আমও যাই, অরুকে সাহায্য করিগে। 

সারদা-যাবে মা যাবো একটু বোসো। 
তোমার এতোদিনের বন্ধু আঁল-মা 
আমার চলে যাবে, দুদণ্ড মনের কথা 
বলে যা। 

অঞ্জলি-মনের কথা মা অনেক 'ছিলো। 
মেঘ ছিলো জলে ভরা। একটা ঝোড়ো 
হাওয়া এসে সমস্ত মেঘ উীঁড়য়ে নিয়ে 
গেলো এখন রোদ্দুর খাঁ খাঁ করছে। 

সারদা_কী বলাল? রোদ্দুর খাঁ খাঁ করছে? 
দূপাতা তোদের মতো শাখিনি বলে 
ক তোদের কথা বুঝতে পারবো না? 
কিল্তু আমরা যে মেয়ে। আমরা যে 
্খ সইতেই এসেছি মা? একথা 
তোকে কতোবার বলবো ? 

সলতা_মাঁসমা, আলও আমায় এ কথাই 
বলছিলো । ধান্য মেয়ে, শ্ত মেয়ে। 

গারদা--লতা, আল মুখে বলে শস্ত কথা চোখে 


থাকে জল। 
অঞজলি--তা কী করবো? যেমন ছেলেবেলায় 
আদর 'িয়েছো। তাই একটুতেই 


চোখের পাতা ভিজে আসে। 
নেপথে। অরুণা-লতা, আঁম ভাই একলা আর 
পারবো না। 


এক একজন এক এক রকম। অরুণা 
[বিয়ের জন্যে পাগল। 

সারদা--ও একটু ডেখপো আছে বাপ মোদ 
হেসে সুলতা চ'লে গেলো । কিছুক্ষণ 
মা ও মেয়ের কোনো কথাই নেই।) 

সারদা বেশ শাঁড়খান  পাঁরয়েছে কিন্তু। 
সৃলতাই তো? 

অঞ্জাল--তা ছাড়া আর কে? 


সারদা_মেয়ের বোধ শোধ আছে। দেখো দোখ 
কেমন পাউডার লাঁগয়েছে। যেনো 
[মাশিয়ে আছে গায়ে। আবার তা-ও 

| গছলো না। 

অঞ্জলি-মেয়ে তোমার এমনিতেই সুন্দরী; 
এই ভো? 


লারদাস্হাজার বার। শুধু আমার কথা নয়; 


সবাই তাই বলবে। ওরাও তাই 
বলেছে। বিধূভূষণ বলেছে, “খালা 
দেখতে ।” | 

অঞ্জাল-মা, ওসব শুনিয়ো না। ভালো 
লাগে না। 

সারদা-ভালো লাগে না? 

অঞ্জাল-না। “খাসা দেখতে”এ আমার 


সইবে না। খুব ভালো হোতো বাদ 
আমাকে দেখতে ভালো না হোতো। 
চোখ ক্ষুদে, নাক খাঁদা, কপাল উচ্চু, 
চুল খুব কম আর খাটো, দাঁত উদ 
রং খুব কালো-এমান হ'লে খনসশ 
হতুম। এ 

সারদা-তা হ'লে পছন্দ করতো কে রে 
হতভাগণী 2 

অঞ্জাল--না-ই বা করলো গছন্দ। তাহ'লে তো 
আর শুনতে হোতো না “খাসা 
দেখতে ।” কথাটা শুনেই আমার কাণ 
ঝাঁঝাঁ করছে। (মায়ের কণ্ঠলগ্ন 
হ'লো।) মা, আম চলে গেলে 
তোগার মন কেমন করবে না? 

সারদা--করবে না? আঁল, ওকথা আর বাঁলস 
[ন। মনকে অনেক কষ্টে শন্ত করোছ। 

অঞ্জলি--আমার কিন্তু মন কেমন করবে না।, 

সারদা-হঃ, মিছে কথা আঁম বাঁঝ ধরতে 
পার না? 

অঞ্জাল- মিছে কথা? কেমন করে ধরবে? 
কেমন কারে ধরলে মা? 

সারদা--পাগল সেরে । চেম্বন) হ্যাঁরে। মাথা 
ধরাটা কমেছে? না হয়তো অনিলের 

| কাছ থেকে 

অঞ্জাল-না, মা,না। আম বেশ আঁছ। আর 
মাথা ধরা নেই। আর এ ডান্তার 
ছাড়া কি তোমার ডান্তার নেই? 
সামান্য মাথা ধরেছে, অমনি আনল 
ডান্তার! 

সারদা-না রে, তোর বাবা জানতে পারবে না। 
..হঃ, সেই যে সোঁদন ওকে 
বলেছিলূম িধুভূষণের চেয়ে অনিলই 
ভালো, হোক: বংশে-মানে ছোটো, 
সেই থেকে মনে যাই থাক, মনখে 
আঁনলের নাম আর ওর কাছে 


করোছ ক? 
অঞ্জলি-(দাঁড়য়ে উঠে) চললম। এমন 
পাগলও দি মানূষ হয়। অনিল 


আর আঁনল। দুনিয়ায় বাঁঝ এ 
একটিমাত্র সংপান্ন 2 অজেরুণা দ্রুত 
এলো) 

অরূুণা-মাঁসমা, ওরা এসেছে। 

সারদা- যাচ্ছি মা;. তুঁমৎ যাড। তোর মা 
এসেছে? বালেছিলুম যে। 

অয়ুণা-হ্যাঁ এসেছে। 


ভি ৪52 
/ রঃ তি তল, 


২৪শে আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 
গারদা_-তাকে সব বাবস্থা সুরু করতে বল্‌-না 


মা। আম এখনই যাঁচছি। 
অর্শা-দেরি করবেন না যেনো। আন বন্ষং 
সুলতাকে পাঠিয়ে দিলু 
(চলে গেলো) 


সারদা অলি, মনটাকে শন্ত কর। 

অঞ্জাল- তুমি করো আগে। আমার মন পাথর 
হ'য়ে গেছে। 

সারদা-দেখ মা, সুখটাই সব নয়, সাধটাই 


সব্ব নয়। দুঃখ পেয়ে কষ্ট সয়ে 
তবে সতশ হওয়া যায়। 

অঞ্জাল- আমিও তাই ভাব। সতীদাহ্‌ 
এখনো আছে। 

সারদা--কী বলাল2 এই তোর মন শন্ত? 

অঞ্জাল-_ভুলে গিয়েছিলুম মা। এই মুখ বন্ধ 
 করলুম। 

সারদা-জলে ফেলে দলুম এমন সোনার 
প্রতিমা । 

অঞ্জাল--মা, আমাকে দেখতে: সাঁত্যই কি 
ভালো ? 


সারদা-- খেকে ধরে) পাগল মেয়ে আমার। 
এমন সোনার চাঁদ ধুলোর দামে 
বাকয়ে গেলো । কর্তা তো বুঝবে 


না।?। আনল এর চেয়ে--জেঞ্জাল, 


মায়ের মুখে হাত চাপা দিতেই 
সারদা তার হাত সাঁরয়ে দিলেন ।) 
হাজার গুণে ভালো, হাজার গুণে... 
(মনোমোহন এলেন) 


নাকি? ভদ্রলোকেরা অনেকক্ষণ 
এসেছেন। এইবার অলি চলুক। 


আশশীরবাদটা হ'য়ে যাক্‌। 
সারদা--এঁর মধ্য সময় হায়েছে ? 
মনোমোহন- না, তাক আর হয়েছে? ঘুমিয়ে 

ঘাঁময়ে স্বগ্ন দেখলে ঠাওর হবে 


কেন? বাল, ওরা ক সভেরো ঘণ্টা 
দোর করবে? তোমার ক বুদ্ধি- 


শুদ্ধি সব গেছে 2 কুটুম মানুষকে 
গোড়া থেকেই খুসী রাখতে হয় তা 
জানোঃ তাও আবার যে সে কুটুম 
নয়। বড়ো মানুষ! চাইবার আগ্গেই 
না?...জামাই মন্দ হবে না, মন্দ হবে 
না। মাসে হাজার তিনেক আয়, কলীন। 
আর তুমি কিনা ধরোছিলে আনল! 
আরে পৈতে গলায় দিলেই বামুন হয় 
না। বিধূভূষণের কুট্াম্বতায় আমরা 
কতো উষ্চুতে উঠে যাবো বলো দৌখ 


যাচ্ছে। 
সারদা-তঁমই 'নয়ে যাও। 
মনোমোহন-_তা না হয় গেলুম। কিন্তু তুষ 
ঘ্রজার আড়ালটায় থাকলে হোতো 


দেশ 
নাঃ কখন কণ দরকার হয়, আর কখন 
কী বলে, ঠিক মতো উত্তর দিতে 
আটকালে ইসারা করবে আড়াল থেকে। 

সারদা-আমার ইসারা তো তোমার দরকার 
নেই। আমার কথা তুমি শোনো? 

মনোমোহন-দেখ্‌ দেখি আল, বুড়ো মাগি 
এলো এমন সময় ঝগড়া করতে । চলো 
চলো, ঝগড়ার সময় ঢের আছে। 


সারদা-_তুমি যাও না ওকে নিয়ে; আম যাচ্ছি। 


মনোমোহন-আয় আল। অেগ্রল অগ্রসর 
হলো) 
সারদা- (ঞাগয়ে এসে) হাঁ গা, আশনর্বাদের 


পরও বিয়ে ভেঙে দেওয়া যায় তো? 

মনোমোহন-(ঁফরে দাঁড়য়ে) বাল, মতলব 
কী বলো তোট একেবারেই বেহেড 
হয়েছো? এমন বেয়াড়া তুমি তো 
কখনো ছিলে না? 

অঞ্জাল.-.(রাগ, নিষেধ ও অনুনয়ের সরে) মা? 

সারদা-চুপ কর তুই। নিজের জন্যে ঝগড়া 
করতে পার না; লজ্জা করে। তোর 
জনো করাছি; মেয়ের জন্যে করাছ; 
লঙ্জা করছে না। 

মনোমোহন--লজ্জা, ভয়, বাদ্ধি--সবের মাথা 
খেয়েছো তম । 

অঞ্জাল- বাবা, আসল কথা মা আমাকে ছেড়ে 
থাকতে পারছে না। এতোক্ষণ 
কাঁদাছিলো। তাই রাগে যা তা 
বলছে ।...তুঁমি চলো। গুরা দোঁর 
করবেন না। দোঁর হ'লে রাগ করেন 
যাঁদ 2 

মনোমোহন- দেখো দেখো, মেয়ের কথা শোনো। 
কতোখাঁন বুঝ্দার কথা । 

অঞ্জালি-বাবা, আমার খুব পছন্দ হ'য়েছে। 
কেমন সখে থাকবো । 


মনোমোহন-বালস করে? তোর পছন্দ 
হয়েছে? যাক, এইবার বুকখানা 


আমার গর্বে ভরে উঠেছে। তুই-ই 
তোর বাপের যোগ্য মেয়ে 1...মেয়েকে 
ছাড়তে আমারও ক কম্ট কম হচ্ছে ? 
গিল্ত কি করবো? হৃদয় নিয়ে 
কাঁদাকাটা করলে তো আর সংসার 
চলবে না। সারদা, মেয়েদের কান্নায় 
সংসারটা চলছে না। চলছে পূরুষের 
নম্ঠুরতায়। বৃঝলে ?..আয় আল, 
আমরা যাই। তোর মা পরে আসবে। 
দেখো সরো। দু ানটের বোশ 
দের কারো না; আমার হুকুম 1 
সারদা-না, চলো, এখনই যাচ্ছি। 
মনোমোহান--আচ্ছা আচ্ছা তোমরা মায়ে-ঝিয়েই 
এসো। আঁম এীগয়ে ষাই। (েতে 
যেতে) কষ্ট তো হবেই মা আমার 
চলে গেলে ঘরখানা যে ফাঁকা হয়ে 
যাবে। ব্যাঝ সব। কিচ্তু কী 


৪8৪২১ | 
করবো? শম্ত না হালে চলে কই, 
সারদা। (চলে গেলেন) 

অঞ্জল--মা, কষ্ট পেয়ো না। 
সারদা কেন 2 


অঞ্জল--তোমার মেয়ে সুখেই থাকবে। 


সারদা- (মেয়ের মুখ চেপে ধরে) যাক্‌, শ্বনতে 


চাই না।" ৃ টে 
অঞ্জাল-আঁম খুব হাঁস মুখে সহ্য করতে . :. 
সারদা--পারাব ? চা 
অঞ্জাল-হ্যাঁ গো। আমার খুসী হয়েছে... 
মনটায়। ও 
সারদা--সাঁত্য বলছিস ? 
অঞ্জল--সাত্যঃ সাঁতা বেরোয় না মা। মেয়ে' 
মানুষ যে! (মাতা নিরুত্তর)ট 
প্রথম অঙ্ক £ দ্বিতীয় দৃশ্য £ 


(মনোমোহনের ঘর। 
ভৃত্য ভোলা ঝাড়া মোছা শেষ করে এনেছে) 


ভোলা-__বাব্বা ঃ, গাঁড়তে একটু শুতে পাইনি । 
বসা যাক্‌। (একখানি চেয়ারে বসলো) 


নাঃ। চেমকে উঠে পড়লো, পদ্রম্কৃত 
চেয়ারগুলোর উপর আবার একবার 
ঝাড়ন বুলিয়ে নিলো। এমন সময়: 
ইলা এলো ।) | 

ইলা- ভোলা ? 

ভোলা-_মা। 

ইলা--তুই বাবার তামাকটা নিয়ে আয়। বড়ো 


ঘরে আলি আছে। সাজা হয়ে গেছে। 


নি যেনো। না হয় বরং কলকেটা 


পরে আনিস। 
ভোলা-উদ্হু ফেলবো না। চেলে গেলো ।) 
(ঢোবলের বই দুইখানা ইলা একবার নাড়াচাড়া 
করলো, মনোমোহন এলেন ।) 


মনোমোহন--এই যে ইলা রয়োছস। বস্‌. 
(উভয়ে বসলেন) তা হ্যাঁরে, পরশু 


বিয়ে। তোদের গলখোছলম, দ-পাঁচ 
দিন আগে আসতে । আর এলি কনা 


আজ ? তাও আশীর্বাদ করে" ওরা 
চলে যাবার পর ঃ 


ইলা-কি করবো বাবাঃ তোমার জামাইকে 


তো জানো? 
মনোমোহন- যাক, যা হবার হয়েছে। 


[কনা। আর ওর শরশরটাও ভালো 
যাচ্ছে না; মেজাজটাও 'খটাখটে হয়ে 
গেছে। এমন সময় ভোলা এক হাতে 
গড়গড়া, অন্য হাতে কলকে নিয়ে 
এলো। 
সেথায় কলকে নেই?) 


মনোমোহন--ও ফিরে, গকসে ফ* 'দীচ্ছস? 


কঙ্সকে কোথায় ১ (ভোলা বোকার 


রাত্রি প্রহর প্রায় শেষ। 


গড়গড়ার মাথায় ফঃ দিচ্ছে, 


এখন. 
একটু দেখু, শোন, তোর মা একলা 
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২... মতো হাসতে লাগলো ।) 

 ভোলা-ভুলে গঁছ। 

-.. ই্পা-ওর নাম ছিলো ভূষণ। অতো ভোলে 
বলে আঁম ভোলা নাম 'দয়েছি। 
(ভোলা বোকার মতো ভঙ্গ করতে 

| করতে চলে গেলো ।) 

_. মনোমোহন-কিন্তু খুব খাটতে পারে । এইতো 
ঘণ্টাখানেক এসেছে, এরই মধ্যে অনেক 
কাজ করলো । আমার অমান একটি 
লোক হলে ভারশ সুবিধে হয়। তোর 
মায়েরও শরনীরটা বাঁচে । আর আজ- 
কাল খিটাঁখটেও হয়েছে এমান। 

ইলা-বেশ তো। ভোলাকে রেখে দাও না। 


.. মনোমোহন--জামাই যাঁদ রাগ করে? 


:; ইলা-হ$, রাগ করবেঃ আমার কথার উপর 
আবার বলবে কা; (মনোমোহন 
্রচ্ছন্নভাবে মৃদু হাসলেন। ইলা চলে 
গেলো। ভোলা এসে একপাশে 
দাঁড়ালো ।) 

মনোমোহন- বলে, “আমার কথার উপর আবার 
বলবে কী” হ$, 'সরো' বড়ো 
সরল। অলিটাও দ্যাঁদনে.ঠিক হয়ে 
যাবে। 

ভোলা--তামাক ঠিক আছে তো? 

মনোমোহন-- ঠিক আছে। 

_. ভোলা-জল ঠিক আছে ? 

'. মনোমোহন--আছে, আছে। 

... ভোলা-নলটা তিক হয়েছে বসানো ১ 
করতে এগিয়ে এলো 1) 
 মনোমোহন-নারে, ঠিক আছে, তুই যা। 
ভোলা-_ তাহলে সব ঠিক আছে? আমার ভুল 

হয়নি তো? 

মনোমোহল--বেরো। হতভাগা । এককথা একশো 
বার। বরত ভোলা সকুণ্ঠে চলে 
গেলো। সারদা এলেন।) বোসো 
'সরো'। ইলাকে বলছিলুম এ 
পাগ্লাটে চাকরটাকে এইখানে রেখে 
যেতে। ও রাঁজ। আর যাই হোক, 
ছোঁড়াটা খাটতে পারে খুব একটা 
বোৌশ লোক না হ'লে আর চলে না। 


(ঠক 


তোমার শরীরও ইদানীং খারাপ 
হ'য়েছে। আর খেটে খেটে মেজাজটাও 
ভালো নেই। 


সারদা-মেজাজ আবার ক খারাপ দেখলে? 

মনোমোহন- না, না। এমনি বলাছলুম। তবে 
ছেলেটা ভালো; খাটতে পারে। 

গারদা-বেশ তো। রাখতে ইচ্ছে হয়, রাখো । 
সাঁত্য, বুঝতে পার, তোমাব সেবায় 


আমার বটি হচ্ছে। ক করবো; সব. 


সময় মনটা আমার ভালো থাকে না। 
গনোমোহন-:কি আশ্চর্য? অ্ুটির কথা কে 
বলছে? এইতো এতো কাজের মধ্যে 
মনে কারে তামাকটা কে পাঠালো ? 


সারদা-আল। 

মনোমোহন--আল ? 

সারদা-না। আমও পাঠাঁচ্ছলুম। 
বললো। 

মনোমোহন--সরো', আমার উপর রাগ কারো 
না। পান্র আম ঠিকই নর্বাচন 
করোছ। 

সারদা--হাঁ। 

মনোমোহন-হাাঁ মানে 2. 


আঁলও 


সারদা--মাসে তিন হাজার টাকা আয়, আর 
অতো উচু বংশ। কথাটা ঠিকই। 

মনোমোহন- তবেই দেখো । একটু 'স্থিরভাবে 
বুঝলে আমার বিবেচনাকে তাঁরফ 
করতেই হবে। বাল, অতো বড়ো 
আঁপসের অতোগুলো অকর্মা 
কেরানীর বড়োবাবু হ'য়ে চালাচ্ছি 
আর সামান্য একটা মেয়ের বিয়ে 
একটা পান্ব আর ঠিক করতে পারবো 


নাঃ তবে হ্যাঁ, বিধুভূষণের বরসটা 
কিছ; বোশ। 

সারদা-না, সে আর এমন ক? পরুষের 
আবার বয়েস £ 

মনোমোহন--(সংশয়ের দান্টতে) উ*2 হেলা 
এলো ।) 

ইলা-মা, আল কিছুই প্রায় খেলে না। বললে, 
শখদে নেই। 

মনোমোহন-কেন ? খিদে নেই কেন? তুই 
অতো বড়ো মেয়ে, জোর ক'রে 


খাওয়াতে পারি না? 

ইলা--আঁম কী করবো? আম কি বলতে 
কসূর করোছি ? কিছুতেই খেলো না। 

সারদা_-থাক-, জোর করতে হবে না। আঁম 
[গয়ে খাওয়াবো । 

মনোমোহন- তুমি 'গয়ে খাওয়াবে? কেন, 
ইলা বললে ও' খাবে নাঃ আদর 
দয়ে দিয়ে তমি ওর মাথাঁট থেয়েছো 
জানো? 

সারদা--বেশ তো। আদর কাল পরশু অবাঁধ 
দেবো। তারপর যতো খুসী অনাদর 
ওর ভাগ্যে ঘটুক, বধাতা ছাড়া আর 


কেউ দেখবার রইলো না। (বেগে 
চলে' গেলেন ।) 
মনোমোহন- দেখাল তো ইলা। তোর মা'র 


আস্কারাতেই না আলি আব্‌দেরে 
হয়েছে। তোরা তো অমন 'ছালি না? 
মুখাঁটি বুজে চলাতিস। বিয়ের 
কথায় তোদের তো অতো ভাবনা 
 হয়নি। তোর মা'র কথাতেই না ওকে 
সেকেন্ড ক্লাশ অবাধ পাঁড়য়োছি। 
ওটুকৃও না পড়ালেই হোতো। এ 
দূ'পাতা পড়েই ওর ইচ্ছের জোর 
বেড়ে গেছে। 


ইলাকেন বাবা, আঁলর কি ওখানে বিয়েতে 
ইচ্ছে নেই? 
মনোমোহুন--আলর ইচ্ছে নেই মানেঃট আঁলর 
খুব ইচ্ছে। অমন ঘর, অমন এশবর্ষ। 
কার না ইচ্ছে হয়? ইচ্ছে নেই তোর 
মা'র। 
ইলা--মা'র ইচ্ছে নেই ? কেন? 
বোঁশ বলে? 
সনোমোহন-হ্যাঁ হ্যাঁ অনিলের মতো ওর 
বয়েস পশচশ নয়, আনলের মতো সে 
ডান্তারি পাশ করা নয়। আরে বাপ, 
বংশটা দেখতে হবে তোট অনিলরা 
হোলো চক্তরবতাঁ বামূন। চতক্রবতাঁ 
আবার বামূন ? তা হ'লে আরশোলাও 
পাখী! রামোঃ। 
ইলা--মা'র বুঝ আনিলের সঙ্গে বিয়ে দিতে 
ইচ্ছেঃ আনলকে আমার মনে আছে! 
ছেলেটি কিন্তু চমতকার দেখতে। 
ও' বাঁঝ ডান্তার করছে আজকাল ? 
এখানে এখনো আসে? ছেলেবেলায় 
আমরা কতো খেলা করেছি। 
মনোমোহন--এখানে কেন আসবে? 
ইলা, সে সব নয়। 
দোষ নেই। সে এসব স্বগ্নেও 
ভাবোন। তোর মারই ইচ্ছে । বলে 
হালোই বা বংশে নিচুঃ শুনোছস 
কথাটা একবার? তবে তোর বয়েতে 
পচিটা হাজার খরচ করলুম কেন? 
দাঁদমার পঃাঁজটাতে হাত দেবো 
না ভেবোছিলুম : সোটও গেলো । তা 
যাক্‌। না হ'লে লালতের মতো 
অমন বংশের ছেলে পেতুম ছি করে? 
ইলা--এরাও তো কুলীন ? 


বরের বয়েস 


না না 
আলর কোনো 


মনোমোহন-কুলীন বলে কুলীন। খাঁটি 
কুলীন। 'নজলা যাকে বলে। তা 


ছাড়া কী নেবে জানিস? মাত্র দুটি 
হাজার। বাস। তবেই দেখো লোক 
কতো ভালো। (সারদা এলেন)। 
সারদা ইলা, তুই যা। আঁলর সঙ্গে বসে তুই 
একটু গজ্প কর। ওর খাওয়া হ'য়ে 
এলো বলে'। আমার কথা আবার 
শুনবে না! হেলা চলে গেলো ।) 
মনোমোছন-_তা বৈ কি! তবে *বশুর বাড়ি 
গয়ে গিয়ে তুমিই খাইয়ে এসো ওকে। 
সারদা-_তাই যাবো. ভাবাছ। 
সনোমোহন--তা যাবে বৈ কি! 
সারদা-না হ'লে কেদে কে'দেই ওর পেট 
ভরবে । খেয়ে নয়। 
মনোমোহন--দেখো সারদা, তুমি ভালো করছে৷ 
না কিন্তু। 
সারদা--ভালো আম কবেই বা করোছি? যোদন 
থেকে আলির জন্যে ঘটক আনাগোনা 
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করছি. না। হ্যাঁ গা, তোমরা পুরুষরা 
কি মেয়েদের দিকটা একটুও দেখবে 
নাঃ দেখতে পাওনা, না চাও নাঃ 
নোমোহন--ব'লে যাও। (তোমাকে মন £দলেন) 
[ারদা--ওর চেয়ে বয়সে পাঁচগৃণো বড়ো 
নোমোহন--পাঁচগুণো মানে? রাতকে দিন 
করবে নাকি? 
শারদা-তিনগ্ণো আর পাঁচ গুণো একই! 
[তিনের আর কতো পরে পাঁচ? আহা 
ওকে দেখে বাছা আমার ভযেই সারা 
হবে। তোমাদের পুরুষদের প্রাণে কি 
এতোটকু মায়া-মমতা নেই? 


নোমোহন-_-তা বোকি! আমরা যাঁদ কঠিন না 


হতুম, তবে সংসারটা মেয়েদের এ 
ঢল্‌্ঢলে মুখের বলায় আর ঝ্মঝূমে 
পায়ের চলায় রাঁসয়ে তল তলে হয়ে 
তাল পাকিয়ে যেতো! 

ারদা_বুড়ো বয়েসেও রং ঢং করে কথা তুমি 
বলতে পারো আম জানি। কিন্তু 
'কথাই তোমরা জানো, আর কিছু 
জানো না। সাতা বলোতো তুমি খুসী 
মনে আলিকে এ বিধূভষণের হাতে 


গদচ্ছো 2 
নোমোহন- দেখো সারদা, আশীর্বাদ হয়ে 
গেছে। এর পরও আর ও-রকম কথা 


মেয়ের কানে গেলে কি অধর্প হবে 
নাঃ বিয়ে কি একটা ছেলেমানূষ 


খেলা 8 না, একটা মেয়েমানুষী 
কালা? বিবাহাটি ধর্ম গো ধর্ম। 
দাম্পতা একটা রীতিমতো সাধনা। 


সংসার করা, ঠিক মতো সংসার করা 
একটা ানদারূণ তপস্যা । অনেক 
ভেবেই খাঁষরা এসব বাবস্থা করে- 
ছিলেন। তাঁরা ভেবে ব্যবস্থা করে- 
[ছিলেন। কেদদ নয়। 


গরদা--কাঁদবার মতো প্রাণ কি তাদের ছিলো ? 
খাঁষ না ছাই। চোখের সামনে দেখাঁছ 
মেয়েটা বিয়ের কথা শুনেও শুনছে 
না। এতো বড়ো মেয়ে; বিয়েতে 
এতোট.কু আনন্দ নেই । উঠতে বসতে 


খেতে শুতে মন-মরা। এই সব 
দেখেও  বদকঝতে পারো না তোমরা, 
তোমরা পাষাণ। আর কী বলবো 
বলো? 


নোমোহন-বিধূভৃষণ অপান্রঃ আর এ আনল 
বাঁঝ সুপার? পাশ করে জলপাঁন 
পেয়েছে বলে? মেয়েমানষ, মেয়ে 
মানুষ । মেয়েমানুষ আর কাকে বলে ঃ 
(ক্ষণকাল নির্বাক) 

সারদা--একটা কথা বলো। সাঁত্াই আশীর্বাদের 
পর বয়ে ভেঙে দেওয়া যায় নাঃ 
ওদের সশলার তো- 

মশোমোহন--আমার মেয়েকে তুম ্বচারণী 


দেশ 
করতে চাও? (সারদা ওর মূখ চেপে 
ধরলেন) ভবে? 
সারদা--থাক্‌ তোমার খাবার সময় হয়েছে, 
খাবে চলো। 


মনোমোহনশ্ননা, এখন নয়। 
সারদা--দেখো, রাগ করো না। মনের ঝোঁকে 
কি যে বাল হস থাকে না। সাত্যই। 
শরীরটা খারাপ হ'য়েছে, আনটারও 
স্থিরতা নেই। আমারই বুঝবার ভুল। 
আলির মন দাঁদনে ঠিক হ'য়ে যাবে! 
মনোমোহন-ঠিক হবে কি আবার? বেঠিকই 
বা হলো কবে; তাঁমই তো আপন 
মনে ঠিক বেঠিকের কটা ঘোরাচ্ছো ? 
মেয়ে তো আমার বেশ শন্ত। সে 
নিজে তো এপাত্রে অসুখশী নয়? 
সারদ্া--নয় ? 


মনোমোহন-না। বলছিলো না, “বাবা, আমার 
খুব পছন্দ হয়েছে। কেমন সুখে 
থাকবো ।” 


সারদা-_হ্যাঁ, বলেছিলো বটে। (ইলা এলো ।) 
ইলা-_মা, আল সব খাবার বাম ক'রে ফেললো । 

হুড়-হুড় ক'রে সব বার ক'রে দিলো। 
মনোমোহন তার মানে? 


সারদা- য়া । 

 মনোমোহন--এসবের মানে কী 'সরো'? 

সারদা-মানে আমার পোড়া কপাল। মেয়ের 
রোগ না ধরে। 


মনোমোহন- রোগই তুমি চাও । তোমার জনোই, 


যতো গণ্ডগোল, যতো অনর্থ। 
সারদা-ক 2 আম চাই রোগঠ মুখে তোমার 
একট আটকালোও না বলতে? ও 
বখন হয় তখন মরণাপন্ন রোগ আমার । 
মরতে মরতে ওর...... 


নেপথ্ো 
আঁজ--মা? 
সারদা-যাই মা যাই। চেলে' গেলেন) 


ইলা- বয়েস হ'লে দেখাছ সকলেরই ঝগড়া হয়। 


মনোমোহন-তিই থাম্‌। 


ইলা- আগে তো ভোমাতে-মাতে এতো ঝগড়া 


হতো না? 
মনোমোহন-কেন, হবে কেন? ও যে মার 


গানুষ। আমার এতোটুক কম্টও যাতে 
না হয়, সৈই ভাবনাই মা ওর ষোলো 
আনা2 ওতো সেই সরোই আছে। 
গণ্ডগোল । 

ইলা-__মা আলটাকে বেশ্ব ভালবাসে 'কনা। 

মনোমোহন- আর আম বাস না ভালো? 

ইলা--তা নয়। তা বালনি। বলাঁছ, আমাদের 
মধ্যে মা ওকেই বেশী ভালবাসে । তাই 
ওকে ছাড়তে মা'র মনটা বড্ড খারাপ 
লাগছে। 

মনোমোহন-আর তোকে ছাড়তে মন খারাপ 
হয়ান? 


৪৫৯ 


ইলা-তা আর হয় নি? কিন্তু আম গেলেও 
তবু অলিটা ছিলো। অল চলে' গেলে 
কে থাকবে বলোঠ বাবা, তুমি জানো 
না বাপের বাঁড় ছেড়ে যেতে মেয়েদের 
খুব কম্ট হয়। মনে হয় বিয়ের মতো 
নম্ঠুর আর ছু নেই। 

মনোমোহন--এখনো তাই বলাঁব ? | 

ইলা-_এখন আর তা মনে হয় না। তখন হা'তো। 

মনোমোহন-আবে, তোর ছিলো চোদ্দ বছর। 
এক তাই? এতো বড় মেয়ের মার 
জনো মন কেমন ? 

ইলা-কেন হবে না বাবাঃ তেইশ বছরের 
আমারও মা'র জন্যে মন কেমন করে। 

মনোমোহন--যা যা। ডেপোমি করতে হবে না।, 
আঁলকে একবার ডেকে দে। | 

ইলা--বকবে নাকি? না বাবা, এমন 'দিনে-- 
(কাছে এলো একট) 

মনোমোহন-বকাবো মানে 2? বকতে যাবো কেন? 
এমন দনে বকতে কি পার ? তা ছাড়া 
আঁলর তো ভালোই লেগেছে । কেমন 
সূথে থাকবে ।-ওর নিজের মৃথের 
কথা। আমাকে বলেছে। 

ইলা-_-ও নিজে বলেছে ১ তোমাকে 2 

মনোমোহন-তবে আর বলাছ কিঃ যতো 
ভাবনা তোর মার । তোর মা-ই যেনো 
কাঁচ বয়েসে বুড়ো বর বিয়ে করতে ' 
চলেছে । 

ইলা--ছি' কি যে বলো রাগের মাথায় । আঁলকে 
সাঁতাই ডেকে দেবো? এই বাম 
করলো -যাঁদ শয়ে থাকে? 

মনোমোহন- শুয়ে থাকলে ডাকতে যাব কেন ? 
আম কি তাই বললুমমত? সোরদা 
এলেন) 

ইলা--মা. বাবা আলিকে ডাকছে । ডেকে আনবো 2 

মনোমোহন-তার জনো ওর মত নিতে হবে। 
আমার হুকুম । যা। 

সারদা-_আমার বারণ । ঘাস ন। আল শয়েছে। 
ডাকতে হবে না। তুই যা। হেলা চলে 
গেলো।) কেন, আলিকে কেন? আমার 
ওপর ব্লাগটা মেয়ের ওপর ঝাড়বে 2 

মনোমোহন- কেনো দন ওকে রেগে অন্যায় 
বলোছি 2 


সারদা-কোনো দিন বললে এসে ধেত না। 
আজ ক্লতে পারো। কিন্ত বলতে 


পাবে না। আজ থেকে এাঁদন সকাল 
বেলা ওদের যাবার আগে পযন্ত 


ওকে 'কচ্ছ, বলতে পাবে না। সারা 
বাড়তে আমার বুক পাতা রইলো । 
তার ওপর দিয়ে আল হটিবে। 
সামান্য কশটশী ওয় পায়ে বিশ্ধিতে 
দেবো না। আম ওর মা। (দর্ঘ*বাস) 
মনোমোহন--কাম্না শুরু করবে নাক? ওগো 
ঠাকরূণ, শুধু কামার বাছ্পে বাজ্পে 
ফানুসাঁট হ'য়ে থাকলে চলে না। এই 
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না 


খোঁটায় বাঁধা না থাকলে উবে যাষে 
তোমরা (দেখো িরো? মেয়েকে 
বয়স্ক বরে ঈদতে আমারও মন 
কাঁদে। কিল্ত চোখে জল আসে না। 
এই যা তফাৎ। আনল যাঁদ কুলীন 
হতো কোনো কথাই ছিলো না। 

সারদা--না-ই বা হ'লে কুলীন 2 

অনোমোহন-_তা ছাড়া কি-ই বা ওর আয়। 
সবে ডাক্তার শুরু করেছে বৈতো নয় ? 

সারদা--হ'লোই বা। ভালো ছেলে। পুরদ্ষ 
মান্ষ। রোজগার করতে কতোক্ষণ ? 
মেয়ে আমার লক্ষনীমন্ত। 


'মনোমোহন--তবে তোমার বিয়েও আমি ভেঙে 


ধদিলুম। মা আর মেয়ে একই সঙ্গে 


বয়ে ক'রো। আশশর্বাদের পরও 
দি না এই সব কথা! অেঞ্জাল 
এলো ।) 


ভঞ্জাল--মা, তুমি ক পাগল হ'লে? বাবা, 
সংসারে সাধটাই বড়ো নয়, ভোগটাই 
সব নয়। সমাজ আর ধর্মই সব। 


মনোমোহন-ধন্য মা আমার। যোগা বাপের 


যোগা মেয়ে তুই। জঞ্জাল প্রণাম 
করলো ।) সাঁবল্লী সমান হও মা। 
(আশীর্বাদ) 


(বম মায়ের দিকে অঞ্জাল ধশরে 


ধীরে ঞাগয়ে এলো। তারপর 
অকস্মাৎ তাঁর বুকে ঝাঁপয়ে 
পড়লো ।) কেমশঃ) 
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শারদীয়া সংখ্যা 
এই সংখ্যায় গিবপ্লবী যতীন্দ্রনাথ মুখাঁরজর 


জপবনশ অবলম্বনে বিখ্যাত নাটাকার মল্মথ রামের 
অপূর্ব 


আর যাঁরা গিখেছেন £ 


দাক্ষপারঞ্জন ত্র মজ;মদার, কাজশ নজরল 
ইসলাম, অধ্যাপক নির্মলকুমার ৰস;, অধ্যাপক 
ডাঃ অতখন্দ্রনাথ বস;, বমলচন্দ্র ঘোষ, পৃথযশীশ 
ভট্টাচার্য, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, অশনলেল্দ; 
চক্তবতর্ঁ এবং আরও অনেকে । 

প্রতি কাঁপ- বার আনা 

উত্তর মূল্যের ডাকাঁটকেট পাঠাইলে আমাদের 

খরচায় এই সংখ্যা পাঠয়ে দেওয়া হবে। 

ঘা"্মাঁসক চাঁদা সডাক ২০ ও বার্ধক ৪০ 

(মফঃস্বলে সর্ব এজেন্ট চাই) 


পারচালক £ দীপায়ন 


৭, সোয়ালো লেন, কাঁলিকাতা--১। 
(সি ৪০৬৬) 
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লাজ টয়লেট সাবান হচ্ছে 
রজবমালার সৌন্দর্য্য চঙ্চা **- 


সুন্দরী রত্বমালার নির্মল, মস্থণ ত্বকৃ) 


কার একটি সব চেয়ে বড় আকর্ষণ। 
অবশ্ঠ তিনি তীর গাত্রবর্পের বিশেষ যত্ু 
নেন, কারণ তিনি জানেন যে নিয়মিত 
সৌন্দধ্য চচ্চাই হচ্ছে স্থায়ী ত্বকৃ-সৌন্দ- 
ধ্যের নিগুঢ় রহস্ত। লাক্স, টয়লেট 
সাবানের ঘন, সুগন্ধি ফেন। তার ত্বক্‌- 
কে সর্বদা নবীন, কোমল ও নিখুত 


সত 
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1 ?ছজও 


“হাথে । রত্ুমালার দৃষ্টান্ত অনুসরণ 
ক'রে আপনিও কেন এই বিশুদ্ধ শুভ্র 
সাবানকে আপনার গাত্রবর্ণের রক্ষা- 
সাধন ক'রতে দিন না! 
প্রকাশ পিক্চার্সের ““বিক্রমাদিতো ' রহ" 
মালাকে দেখতে পাওয্া যাবে । এই এতিছা- 
সিক ছারাচিত্রে চমৎকার অভিনয় কয়ে তিনি 
আর একটি জয়মাল্য অর্জন ক'রতে সক্ষম 
হয়েছেন । 


লাকা টয়লেট সাবান 
চিত্র-তারকাদের সৌন্দধ্য সাবান 


0৮৪৪ 88078 689 (ম018) (07478 


টি 


ঙ 


বীন্দ্-সাহিত্য-সমালোচনার রাজো আঁজত- 
কুমার চক্রবতাঁর নাম আঁবস্মরণীয়। 
প্রতহাঁসক তথা রসের বিচারে তিনিই রবখীল্দ্র- 
কাব্যের আদ ব্যাখ্যাতা। বাঙলা সাঁহতোর 
নবশন পাঠকগোম্ঠীর অনেকের নিকট আজত- 
কমারের নাম আজ হয়তো আর তেমন 
সূপরিচিত নয়, অথচ রবীন্দ্র-সাহত্যের যেসব 
অধুনা-প্রচলিত সমালোচন-গ্রন্থ সচরাচর তাঁরা 
পাঠ করে থাকেন সে সকলেরই ভিত্তিমূলে 
অধুনা-বিস্মত এই লেখকটির প্রাতিভা স্বীকৃত- 
ভাবে অথবা অলক্ষো প্রেরণা সণ্টার করেছে। 
রবীন্দ্র-সাহিতাকে তার বিরাট সমগ্রতায় এবং 
কবির জাবনসাধনার সব্গে অত্গাঞ্চিভাবে 
অনুশীলন করার যে আধানক রীতি আজ 
প্রচালত শা্তল্মারেই তার সর্বপ্রথম ব্যাপক 
সূত্রপাত । 
সুদূর ১৩১৮ সালে রচিত এই নাতিদণর্ঘ 
লেখাটিকে সেদিন বরবীন্দ্রনাথ স্ম্যং তরি কাব্য 
গন্থের ভূমিকা ব'লে গ্রহণ করোছলেন। শুধু 








ক তাই ১-কনি তাঁর 'জবন-স্মাতি' গ্রন্থাটিকেও 
তাজিতকু এই সগ্গালাচনা গ্রল্থখানির 





পটভামিকাতে প্রথম প্রকাশ করা সমীচীন 
বরবেচনা করোছিলেন, আঁজতক্মারের সাহত্য 
চারের প্রাত এতই প্রগাঢ় ছিল তাঁর বিশবাস। 
মবশন্দ্রনাথের চোখে তাঁর নিজের “কাবারচনা ও 


দ্ীবন-রচনা ও-দটা একই বৃহৎ রচনার 
ভাঙ্গা” কারণ, “জীবনটা যে কাবোই আপনার 


কল ফটাইয়াছে আর কিছুতে নয়।” ফলত 
গঁজতবাবূর “রবীন্দ্রনাথ” গ্রল্য কাব রবীন্দ্র 


বাথের. “জশিবনস্মাতি”  গ্রম্ণের আঁবচ্ছেদ্য 
পারপ্রকস্বরূপ। প্রবাসী সম্পাদকের হাতে 


দ্বনস্মৃতির পান্ডুলিপি সমপর্ণি করার ময় 
ববীন্দ্রনাথ আঁজতকৃমারের এই গ্রল্থখানির 
[ূলোর প্রাত কি স্পষ্ট সপ্রশংস হীঞ্গত 

“অজিত আমার জাবনের সঙ্গে কাবাকে 


সননত্িরূপে এই জশবনস্ষাতর উপযোগিতা 

মতকটা পাঁরমাণে আছে।”  কাবর এ উক্ত 

গধূই বিনয়ের উক্তি নিশ্চয়ই নয়, আজি তকুমার 

যি তাঁর কাব্াকে সত্যরূপে দেখতে এবং 

বাখ্লষণ করতে পেরেছেন এবং সেই দা 

এবং বিচার সবসাধারণে প্রচাঁরত হলে তবেই 
৬ 





রবীন্র-সাভত্য দঘালোচনা 


[নরমলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 








কাঁবকে যথার্থভাবে বোঝা একাঁদন সহজ হবে: 
এই আশ্বাস অত্যন্ত স:স্পম্টভাবেই প্রকাশ 
পেয়েছে তাঁর ওই উপরের উক্তিটুকুতে। 
রবীন্দ্রনাথ 'জাবনস্মাঁত'র এক জায়গায় 
নিজের কাবাজশবন প্রসঙ্গে বলেছেন, াবশেষ 
মান্য জাবনে বশেধ একটা পালাই সম্পূর্ণ 
করিতে আসিয়াছে--পর্বে পর্বে তাহার টক্টা 
বৃহত্তর পারাধকে অবলম্বন কারয়া বাড়তে 
থাকে--প্রতোক পাককে হঠাৎ পৃথক বাঁলয়া ভ্রম 
হয়, কিন্ত খুীজয়া দৌখলে দেখা যায়, কেন্দ্রটা 
একই ।" রবীন্দ্র-কাব্য-জীবনের কেন্দ্রগত এই 
[বিশেষ পালাটি যে কি তাও ভান উত্ত গ্রন্থের 
অনার খুব স্পন্ট করেই জানয়েছেন : “আমার 
তো মনে হয়, আমার কাবারচনার এই একাঁটমান 
পালা। সে পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে, 
সীমার মধোই অসমের সাঁহত িলন-সাধনের 
পালা ।” . অজিতকুমার তাঁর 'রবীন্দ্রনাথ' 
গ্রন্থাটতে গভগর বিচার ও যান্তর সাহাধ্যে 
রবশন্দ্রকাবোর কেন্দ্রগত এই পালাটকে তার 
কমাবকাশমান ধারায় বিশ্লেষণ করে দৌখয়েছেন। 
যাত্রার ভ্রমণের ইতিহাস।” সেই হীতহাসেরই 
আভব্যান্তর পাঁরচয় তানি অসামানা পাণ্ডত্য 


রর রসাবোধের সহায়তায় আত তসহঞ্দরভাবে 
দিয়েছেন, তাঁর এই সমত্বরাচিত অনাতিদগর্ঘ 
প্রবন্ধাটতে। 


প্রাক-বলাকা পর্ব পযন্তি রবীন্দ্র-কাবোর 
যে ধারা, আঁজতকুমারের অকাল-সমাপ্ত জীবনে 
তার আঁধক অনুসরণের সুযোগ তার হয়ান, 
আজ সেকথা স্নরণ করতেও হয় বাথত হয়। 
অথচ রবণন্দকাবা-প্রোতাঁস্বনীর সেই প্রথমাধের 
থে পরম পারণাম তন বর্ণনা করে গিয়েছেন, 
তার অবার্থভা সতাই বিস্ময়কর । মনে রাখা 
গয়োজন, রবাীন্দ্রকাব্য সম্বন্ধে আজ যে সব 
মন্তবা নিতান্তই অবধারত সোঁদন তার 
আভাসমান্ত কোন সঙ্গান।শা জাহিতহ। প্রচার 
লাভ করে নি। এ বিষয়ে আজতকুমারই প্রথম 
পাঁথকৃং।  রবীন্দ্র-কাবালোচনায়. আঁধকাংশ 
ক্ষেতরেই আজ আমরা অজ্ঞাতে আঁজতকুমারের 
ভাষায় কথা বলে থাঁক। রবীন্দ্রনাথের নিজের 
ভাষার সগোত হয়েও সে ভাষা তার নিজস্ব 
যৌবন-বেগে পরম বেগবান ভাষা । লেখকের 
প্রাচা ও পাশ্চাত্য সাহত্য এবং দর্শনের সুগভীর 
চর্চায় জ্ঞানগর্ভ হয়েও কোথাও সে ভাষা তাই 
জড়ত্বপ্রা্ত হয় নি: স্বতঃস্ফর্ত সরসতায় 
আঁজতকুমারের ভাষা গ্রল্থাটর সর্ব্ই অনায়াস- 


€ 

বেগে প্রবাহিত হয়েছে। কোন্‌ সেই ১৩১৮2 
(১৯১১) সালের অতশতে বসে আঁজতকুমার? 
রবীন্দ্রকাবোর কণ মহৎ পরিণাম তরি মানস- 
নেত্রে অবলোকন করোছলেন একবার মন দিয়ে 
অনুধাবন করুন, স্মরণ রাখবেন রবীন্দ্রনাথ 
[বশ্বকাবর সম্মান-শখরচূড়ায় তখনো জাঁধা্ঠুজ, 
হন নি! 

“আমরা তাঁহার [রবাঁন্দ্রনাথের। সমস্ত 
কাধা-গ্রল্খাবলশতে ইহাই দোঁখয়াছি--বিশব- 
উপলাধ্ধর জন্য উৎকণ্ঠা এবং বারম্বার তাহার 
বাধা হইতে মান্তলাভের জন্য প্রয়াস। 

“এমান করিয়া ঠোঁকতে ঠোঁকতে চলিতে 
চাঁলতে অবশেষে কাব এক সময়ে ভারতবষের 
পথ এবং তাহার মধা দয়া আপনার পথাঁট 
পাইয়াছেন ইহাই তাঁহার কাবোর শেষ পরিচয়। 
এই বিপুল ধর্মসাধনার পথ বাঁহয়া ভাঁহার 
জীবনের ধারা সাগর-সংগমে আপনার সংগীত ' 
পারিসমাপ্ত করিতে চাঁহতেছে। | 

কিন্তু ভারতবর্ষের এই পাট দেশাচারের 
সঙ্কীর্ণ কীত্রম পথ নহে, তাহা সত্য পথ । এই 
জন্য সকল দেশের সকল সত্যের সঙ্গেই তাহার 
সামঞ্জসা আছে। তাহা যাঁদ না হইত, তবে 
কাধর কাব্য 'ব*্বজনশন সার্থকতার মধ্যে স্থান 
পাইত না, তাহা সঙ্কীর্ণ স্বাদোৌশকতার মরু- 
ভামর মধ্যে বিলুপ্ত হইয়া যাইত।” 

রবীন্দ্র-কাব্য-সাহতোর এই বিশবরূপ- 
দর্শন আজো পাঠকসাধারণের মধ্যে নিতান্ত 
সুসাধা হয়েছে বলে মনে করি না। রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর জশবনের সর্বশেষ কাঁবতায় বলোছলেন £ 

“তোমার সান্টির পথ রেখেছ আকীর্ঁণ করি 
বাঁচি ছলনাজালে হে ছলনাময়ী ।” 

[দগন্তাঁবস্তারী রবীন্দ্রকাবোর আলোচনা 
প্রসঙ্গে বিজ্রান্ত হয়ে কবিকে উদ্দেশ কারে 
আমরাও সেকথা বললে খুব অপরাধ হয় না 


বোধ হয়। তব সান্বনার কথাও যে একেবারে 
নেই তা নয়। কাঁবর ভাষা প্রয়োগ করেই 


দৃম্টি থাকলে সে জটিল কাব্যারণ্যের সহজ 
সরল পথ্থাঁট আবচ্কার করাও একেবারে কাঁঠিন 


নয়। 
অন্তরে সে জু)" 
রবীন্দ্রনাথের কাবা-সাহত্যারণো আজত- 
কৃমার সেই ভাবচ্ছায়ানগ্‌্ড় খজু পথাঁটর সার্থক 
পথপ্রদর্শক । সে পথের কৃতার্থ সন্ধানী নইলে 
1ক সেই সুদূরকালেও এতখাঁন উদাত উচ্ছবাস 


৪৫৪ 


গ্র্থকারের হৃদয়কে এমন দুকজপ্লাবশ বন্যার 
বেগে আস্লূত করতে পারে। 


“বাঙলাদেশ ধনা ঘে, এমন একাটি পারপূর্ণ 
জীবন তাহার সম্মুখে স্তরে স্তরে স্তবকে 
স্তবকে এমন কাঁরয়া উদঘাতত হইল। 


“আমাদের আশাঁক্তগত: জীবনের সাধনা, 
, আমানের দেশের সাধনা, আমাদের সোন্দযেরি 
সাধনা, আমাদের ধমেরি সাধনা কালে কালে যতই 
অগ্রসর হইতে থাঁকিবে, ততই এই জীবনাটির 
আদর্শ জাজবলামান হইয়া জামার সকল 
. সাধনার অন্তরতর একা কোথায়, সকল খণ্ডতার 
" চরম পরিণাম পরম পৃণতা কোথায়, তাহাই 
নিদেশি করিয়া দিবে। আমি দিবাচক্ষে 
দেখিতেছি যে, বিশ্বনানবের বাচত সভাতার 
সকল আয়োজন সদর ভাবষাতে একাঁদন যখন 
এই ভারতবধের নানা অনুষ্ঠানে পারপূ্ণ 
সামঞ্জস্য লাভ কারবার জন্য সমাগত হইবে, 
তখন ভারতবষেরি পর্ব প্রান্তে এই অখ্যাত 
নাঙলাদেশের মহাকবির মহান আদশেরি তলব 
পাঁড়বেই এবং বাতাক্ষুব্ধ সমন্রপথে নাধিকের 
চক্ষের সমক্ষে অন্ধকার রজনশতে ধ্রবতারার 
দীপ্তির নায় এই পাঁরপূণ আদশেরি দিক 
দিগন্তব্যাপী রাঁশমচ্ছটা সকল সংশয়ের 
অন্ধকারকে দূর করিবে ।" 


রবীন্দ্-সাহত্যের ঘন-বস্তর্ণ অরণাপথে 


[নিতা নলশন পাঁথকের দল যুগে যুগে এসেছেন 
এবং ভবিষাতেশ আসবেন । আজন্তকমার তাঁদেত্র 


সকলের জানো এই অক্ষয় প্রেরণাসণ্ণারী উদাত্ত 


আশ্বাসবাণশী রেখে [গিয়েছেন তাঁর “রবন্দ্রনাথ" 
গ্রা্থাটতে। সকল বিঢার 1ন্লেধণের উধের্ 
রবীন্দ্র কাব্য সম্ভোগের যে আবিনশ্বর আনন্দ, 
আঁজতকমারের আশ্চর্য প্রতিভা অলৌকিক সেই 
আনন্দের স্বচ্ছ সমজঙ্ল হীরকপ্রীভায় সবন্ধিই 
আলোকত-সে আলোকের আনিবচনীয়তা 
আলোচা গ্রন্থের পাগকমাত্রেই উপলাব্ধ করবেন 
আবলাম্বেই, যখনই তাঁরা গ্রন্থ পাঠান্তে তাঁদের 
সংশয়বিদবরিত দহ্টতে রবীশ্দ্রকাবোর হৃদয়ের 
গভীরে পেশহবার খজ] পথাঁচ সহসা আঁবদ্কার 
করবেন। 


আঁজতকুমারের এই গ্রন্থখাঁন বহু বৎসর 
দূষ্প্রাপ্তার সমাধতলে লুপ্ত ছিল । িশব- 
ভারতী গ্রন্থখমানকে পুনজীর্বিন দান করে 
তাঁদের রবীন্দ্র-পারিচয় গ্রদ্থমালার গৌরব বাঁদ্ধি 
করেছেন এবং পাক সাধারণের পরম উপকার 
করায় তাঁদের অজক্্র কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । * 


* বুবীন্দ্রনাথ। কাবাগ্রল্থ পাঠের ভীমকী 1 
আজতকুমার চক্তবতর্শ। ব*বভারতগ সংস্করণ 
পচা ১৯৮1 মল্য দেড় টাকা। 


শ্রাস্দশনি' নামক শ্রৈমাসিক পত্রের সমালোচনায় 


ন ৪ 


ভ্রম সংশোধন 
গত সপ্তাহে দেশে পুস্তক পাঁরিচয়ে 


এই পানের কার্যালয়ের ঠিকানা ভ্রমর্রমে ৩৯নং 
অশাদা নিয়োগণ লেন, বাগবাজার ছাপা হইয়াছে, 
তৎপারবর্তে এ ঠিকানা ৩নং অন্বদা গনয়োগণ 
লেন, বাগবাজার, কাঁলকাতা হইবে। 





জিতেন্দ্রকুমার পারকায়দ্থের নূতন ধরণের 
দার্শানক উপন্যাস 
“জখবনের ভুল” 
(পূজা কনসেসন- মাশুল ফ্রি, মূল্য ২ আগ্রিম দেয়, 
ভি (হতে কনসেশন নাই) গরখশবের ছেলে দখপক 
ভাবলো ধনৈশ্চর্য পেলেই সুখী হতে পারবো। 
[নিজের চেষ্টায় সে ধনৈশ্র্য ও সম্মান লাভ করলো । 
তারপর ধানকন্যা শেফালগর প্রেমে পড়ে সে ভাবলো 
শেকালীকে পেলেই সুখখ হতে পারবে। 
শেফালখীকেও সে পেলো। তারপর রমলার সঙ্ঞে 
পাঁরচয়। তখন দেখলো ধনৈশবর্ব বা শেফালশীকে 
পেয়েও সে সখী হতে পারছে না তার আবার 
রমলাকে চাই । শেষে সে বুঝলো-পাওয়ায় তাঁপ্তি 
নেহ, পাওয়ার চেয়ে পাওয়ার আশাই বড় প্রেমের 
চেয়ে প্রেমের কলপনাই মধ । ভুল জীবনর চির 
সহচর কিতু ভূল করা দুঃখ নয় ভূল ভাঙ্গাই দ-ঃখ। 
৫ এস্থান_লেখক জে কে পুরকায়স্থ, পে অঃ 
হাতিমগঞ্জ (আাহট)। (এম ০৮--৯১৯।উ) 





শী টিপিপি শি বাটা টিপা টিশ্পিিশশিশশাশীটীিপপিীশি শশা তোঁিটিকাাািিশিশ টিটি শশা শীিশটাট টাটা শশা শশা তিশিশেসপীপশীপিক তিনি 


টি রঞ্ 

















পাকস্থলীর অভ্যন্তরে আত কোমল 
স্নেহ পদার্থ সমান্বঘত আবরণ খিবস্তীর্ণ 
আছে। তাহার মধ্যেও নিম্নদেশে বহু 
ক্ষদ্র ক্ষুদ্র গ্রন্থি আছে যেশীলর কার্য 
স্নেহ পদার্থ ও পারপাক কার্য সহায়ক 
রস নিঃসরণ করা। এই রস খাদোর 
সাঁহত মিঁশয়া রসায়ানক প্রান্রুয়া দ্বারা 
“খাদ্য হজম করে। গ্রল্থিগুপি দুব্ল 
হইলে খাদ্য হজম হর না। ডায়াপেপাঁসন 
সেই রসেরই অনুরূপ । ডায়াপেপাসন 
আত সহজেই খাদা হজম করাইয়া দিবে ও 
শরীরে বল আসলেই এঁ গ্রন্থিগুলি 
আবার িছুঁদনেই সতেজ হইয়া উঠিবে। 


ইডনিয়ন ড্রাগ 


কলিকাতা 











চিন্র-জগতে প্ল্যানিং চাই 
্ *প্রাতি ভারতের িন্র-জগতে একটা বিষয় 
ানয়ে গভশর আলোড়ন ও চাণুল্যর 
শম্ট হয়োছল। সেটা হ'ল এই £ মুখে মুখে 
জব রটোছিল যে, ভারত গভর্নমেন্ট যুদ্ধ- 
[লন ফিল্ম নিয়ন্্ণ পুনঃপ্রবার্তত করবেন। 
'জবের পিছনে যত ছিল এই যে, স্টার্লং 
ডলার সঙ্কটের ফলে ভারত গভনমেন্ট 
দেশ থেকে আমদানি করা মাল সম্বন্ধে যে 
দীধানষেধ আরোপ করেছেন, তার হাত থেকে 
কলমও রেহাই পাবে না এবং সেই জন্যই 
য়ন্তণ-ব্যবস্থা পুনঃপ্রবর্তনের প্রয়োজন হবে। 
দ্ধকালীন তিত্ত আভজ্ঞতার আঁধকারী 
নরতীয় চিত্রশিষ্পপাতিদের মধ্যে এ সংবাদে 
গলোর স]ন্ট হবারই কথা । এই দদশার 
মমুখীন যাতে না হতে হয় তার বাবস্থা করার 
1না তাঁদের একটি প্রীতানাধদল গোঁছলেন 
$ন্দ্ীয় গভনমেন্টের বাণিজাসাচবের সঙ্গে 
ক্ষাৎ করতে । ভারতীয় চলাচ্চন্র নির্মাণকারণ 
বের তরফ থেকে এই: প্রাতীনাধদল প্রোরত 
যোছল। প্রকাশ যে, তাঁরা বাঁণজ্যসাঁচবের কাছ 
খকে এই মর্মে ভরসা পেয়েছেন যে, এরপ 
কাণ ক্ঠোর, 
এটা সুসংবাদ 
দেহে নেই। 
তবে এর মধ্যেও একটা 'কন্তু' আছে। 
হনানে তারই কথা বলীছ। বোম্বাইর স্টাডও, 
[লোর কথা ভাঁম জান না-তবে কলকাতার 
)ডওগুলো ঘরে এলে একটা নতুন আঁভজ্ঞতা 
গন্গায়। প্রায় স্টডিওতেই দেখা যায় অসংখা 
(তন চিত্রানমাণকারী  প্রাতিষ্ঠানের আফস। 
'ত্গে সঙ্গে খোঁজ নিলে এট।ও জানা খায় যে, 
এ সব প্রতিষ্ঠানের অনেকেরই চিত্র অধ 
নামত বা অংশত 'না্মতি হয়ে পড়ে আছে। 
গাথথক সঙ্গীতর অভাবে ছবির অগ্রগতি বন্ধ। 
এই বাপারটা কেন হয়? এ |নয়ে ভাববার 
মবকাশ আছে। বিগত যুদ্ধের চোরা-কারবারের 


£তে দুটো পয়সা জমেছে। কারো জমানো 


সার পারমাণ বৌশ-কারও বা কম। বত মানে 
বসায়ের অন্যান্য দ্বার রুদ্ধ বলে এরা 
[তেকেই এাগয়ে যাচ্ছেন 'চন্্রানর্মাণের দিকে। 
হজে চিন্রশনর্মাণ করে ধনী হওয়াই তাঁদের 
ছা। অর্থসাম্্যে চিন্র-নির্মাণ চলে কনা 
ম)া দেখার সময় তাঁদের নেই। এমনই তাঁদের 
প।হাধক্য। ফিল্ম নিয়ল্্ণ না থাকায় তাঁদের 
[থ আরও প্রশস্ত হয়ে গেছে। তারই প্রত্যক্ষ 
ল এই সব অর্ধসমাপ্ত বা অংশত সমস্ত চি্ন। 
অবাধ চিন্র-নির্মাণের নামে জাতির অর্থ ও 
নথোের এই অনাবশ্যক অপব্য় প্রকৃতই 
রর বিষয়। বাঙলা এবং ভারতীয় চন্র- 











টি রঃ যন্ত্রণের পাঁরকঙ্পনা, 








1শল্পের যাঁরা কল্যাণ কামনা করেন, ভাঁরাই 
এতে ভাবত হয়ে উঠেছেন। জাতীয় অর্থের 


ও জাতীয় শান্তুর এই অপচয় যাঁদ বন্ধ করা না 
যায়, তবে আমাদের ত্রাশল্পের প্রভূত ক্ষাত 
হবে বলেই আম মনে কার। চিন্তন নিম্ণণের 
অবাধ আঁধকার আছে বলেই তার অপ-ব্যবহার 


করতে হবে, এমন কোন কথা নেই। সেই জন্যে 
আমাদের টিন্-জগতেও আজ প্লানিং-এর 
অত্যধক প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। জবনের 


সর্ব [বভাগেই আজ চলেছে প্ল্যানংএর যুগ । 
চত্র-জগতকেও আনতে হবে সেই প্ল্যানিংএর 
আওতঙায়। তা নইলে দায়িত্বজ্ঞানাববাজত 
সযোগ-সম্ধানী মনাফালোভীদের হাতে পড়ে 
আমাদের চিত্াশল্পের দুদশা বাড়বে বই কমবে 
না। ফিল্মের উপর কোন সরকারী বাধানিষেধ 
না থাকা |চন্তাশলেপর পক্ষে কল্যাণকর না হয়ে, 
হয়ে দাঁড়াবে বিপজ্জনক। কচি ফিল্ম 


আয়াত থাকুক আমাদের আপান্ত নেই 
কন্তু ভারতীয় চিন্তাশঙ্পের স্বাঙ্গীণ উন্নাতির 


জনে। এই চত্রানমাণ বাবসায়ের উপর আজ 
সরকার হস্তক্ষেপের প্রয়োজন আছে বলে 
আামর। মনে কারি। চ৮লাচত্র ানয়ে অবাধ 
বাবসায়ের সুযোগ আমাদের চিঘপাতিরা বৃহ 
দন ভোগ করেছেন, িন্তু তাঁরা এই 'শল্পাটির 
উত্ধষ সাধনে আশানরপ আগ্রগাতি দেখাতে 
পাবেনান। সংপাঁরকাঞজ্পিত পথে অগ্রসর না হলে 
তাঁরা তা দেখাতে পারবেনও না। ভারতের 
[চত্াশিলপপাঁভদের আমরা আবিলম্বে এই বিষয়ে 
মনোনিবেশ করতে অনুরোধ করি। 


স্টডিও সংবাদ 


প্রণব রায়ের পাঁরচালনায় এসো সয়েটেড 
[ডাস্ট্রীবউটাসের বাঙলা বাণশীচত্তর “রাঙ্গা, 
মাটির চিন্রগ্রহণ কাষ সমাপ্তপ্রায়। এই চনে 
প্রধান কয়েকটি ভূমিকায় নেমেছেন চন্দ্রাবতী, 
[শপ্রা, সত্য চৌধুরশ ও জহর গাঙ্গুলী । 

কাঁলিকাতার একটি স্টাডওতে শরতচন্দ্রের 
“পথের দাবী"র হিন্দী সংস্করণের চিন্রগ্রহণ- 
কাধ আরম্ভ হয়েছে বলে প্রকাশ। এই চিত্রের 


প্রযোজক এসোসিয়েট্ড পিকচার্স ও পরিচালক" 


অগ্রদনত। 


চু, এ ঙ্ 
স্বামপ বিবেকানন্দের জীবনকাঁহনশ অব- 


লম্বনে পরিচালক-প্রযোজক অমর মাল্লক যে 
চন্রগ্রহণ আরম্ভ করেছেন তার কাজ প্রায় 
আধেকি সমাপ্ত হয়েছে বলে প্রকাশ। চন্র-নাট্য 
রচনা করেছেন নৃপেন্দ্রকৃফ চট্টোপাধ্যায় ও 
সঙ্গীত পরিচালনা করছেন রাইচাঁদ বড়াল। 
এলাহাবাদের নবাগত আঁভনেতা অজিত চট্রো-.. 
পাধায়কে নাম-ভীমকায় দেখা যাবে। 


স্‌ ম ৬ 


আজাদ হন্দ ফৌজের নাটক “সৌনকের্‌. 
স্বঙ্নণকে পারচালক সুশীল মজ-মদার চিন্রে” 
র.পায়িত করার ভার নিয়েছেন এবং কালধ 
[ফল্মস্‌ স্টাডওতে চিন্গ্রহণ আরম্ভ করেছেন। 
আজাদ হিন্দ ফোৌঁজের মূল আভিনেতা- 
আভিনেহীরাই  টিন্ররপে অংশ গ্রহণ করবেন 
বলে জানা গেল। ভারতের সবন্র মান্তর জন্যে 
এই মাসের ২ই২শে তারখের মধোই এই পি 
রশীলের টিত্রাট সমাপ্ত হবে বলে প্রকাশ। 


কোন পাঁরবারেরই 
না হইলে চলে না 
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ব্যবহার করুন 


[িলটলস্‌ ওারয়েপ্টাল বাম 


সর্বপ্রকার ব্যথাবেদনা নিরাময়ের জন্য 





বা, 
। 


২ সিল ভশীনিনি হস্ত আলু 2 এলি 555 


করতে গোছিলেন 


সিএস আকিকা উকিল শি 


৪৫৬ 
নানা কথা 


শ্রীমতী কানন দেবর গবদেশ ভ্রমণের যে 
খবর পাওয়া গেছে তাতে দেখা যায় যে, ১৫ই 
আগস্ট ভারতের স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে 
তিনি ভারতের হাই কমিশনার শ্রীযুক্ত কৃ 


) মেননের আমন্ত্রণরুমে ইপ্ডিয়া হাউসে উপাস্থত 


, ছিলেন এবং তাঁর বিশেষ অনুরোধে তিনি 'তিন- 
”/ খাঁন গান গেয়েছিলেন । বিশেষ আমন্রণরুমে 
' তান আলেকজান্ডার কোডণ স্টুডিও পারদর্শন 
এবং সেখানে অভিনের 
ভিডিয়েন লী-র সঙ্গে তাঁর চলচ্চিত্র সম্বন্ধ 
আলাপ-আলোচনা হয়োছল। আগস্ট মাসের 
শেষে তান প্যারী শহরে গেছিলেন। সেখান 
থেকে কয়েকাঁদন পরে  লণ্ডনে ফিরে তান 
আমোরকা গিয়েছিলেন। সম্প্রতি তিনি 


, আমেরিকা থেকে লন্ডনে প্রত্যাবর্তন করেছেন। 


মাঝে আযপেশ্ডিসাইটিসের দরুণ ভাঁর দেহে 
অস্প্রোপচার করতে হয়েছিল। বর্তমানে তিন 
সুস্থ আছেন। আশা করা যায়, শীঘুই তিনি 
কলকাতায় 'ফরবেন। 


মং সু ঞ 


প্রকাশ যে, সরকারী শ্রীমক নীতি বোঝানোর 


জনা পশ্চিমবঙ্গ গভনমেন্ট চলাচ্চিন্রের সাহাধ্য 


নেবেন বলে স্থির করেছেন। শ্রমমন্ত্রী ডাঃ 
সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ইতিমধ্যেই সরকারী 
প্রচার-দপ্তরকে দুখানি ডক্ামেণ্টারী চিন্ন 
নির্মাণের নিদেশি দিয়েছেন বলে প্রকাশ। এক- 
খানি চিত্রের বিষয়বস্তু হবে প্রদেশের পাট- 
চাষীদের জীবন ও কার্ক্রম। তাদের জীবন- 
ধারণের মান উন্নত করার জন্যে গভনমেন্ট কি 
কি ব্যবস্থা করছেন, এই চিত্রের মারফং 
শ্রীমকদের সামনে তা তুলে ধরা হবে। এই চিন্রে 
সরকারী জুট ্রাইব্যনালের কাজকে [বিশেষ 
প্রাধান্য দেওয়া হবে। অপর চিন্তাটতে দেখান 
হবে গভনমেন্ট যে ওয়াক্স্‌ কাঁমাটি নিযুত্ত 
করেছেন তার কাছ থেকে শ্রামকরা ?ি কি 
সুবিধা পেতে পারে। ভারতে এই ধরণের 
প্রচেষ্টা এই বোধ হয় প্রথম। নাট্যকার মন্মথ 
রায়কে এই চিন্রাট নির্মাণ করার ভার দেওয়া 
হয়েছে বলে জানা গেল। 


পাইয়োনিয়র পিকচার্সের চন্দ্রশেখর 


আগামী নভেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে 
পাইয়োনয়ার 'পিকচার্ঁ৯এর নতুন ছবি 
“চন্দ্রশেখর" কলকাতায় প্রদার্শতি হবে। বাঁঙ্কম- 
চন্দ্রের অমর লেখনীপ্রসূৃত “চন্দ্রশেখর” বাঙলার 
নরনারীর একট আঁতীপ্রয় উপন্যাস। প্রতাপ ও 
শৈবলিনী চারব্র বাঙাল আজো ভোলেনি। এই 
জনীপ্রয় অভিনেতা ও আভিনেরশ শ্রীমতী কানন 


দ্ক্দ 


ও অশোককুমার। অন্যান্য ভুমিকায় ; রয়েছেন 
ভারতী দেবী, ছাবি বিশ্বাস, অমর মাল্লিক 
প্রভীতি। দেবকী বসুর পাঁরচালনায় ও কমল 
দাশগনস্তর সুর-সংযোজনায়  “চন্দ্রশেখর” 
শারদীয়া পূজার শ্রেষ্ঠ অর্থরপে দেখা দেবে 
বলে আমাদের 'বশবাস। 


স্পপীপিপরিলাদ 





ডিজম্দ “আই-কিওর” (রেজিঃ) চক্ষৃছানি এষং 
সর্বপ্রকার চক্ষুরোগের একমাত্র অব্যর্থ মহৌষধ : 
বনা অস্তে ঘরে বিয়া নিরাময় সুবণ' 
সুযোগ। গ্যারাণ্টী দিয়া আরোগ্য করা হয়। 
নিশ্চিত ও 'নিভরযোগ্য বলিয়া পৃথিবীর সবর 
আদরণীয়। মূল্য প্রাতি শাশি ৩. টাকা, মাশুল 
॥০ আনা। 


কমলা ওয়াক (দ) পাঁচপোতা, বেখাল। 





(রোজস্টা্) 
চিন্রকূটের হাঁপানির ওষধ 
এই সবর্ণ সুযোগ হারাইবেন না 
হাঁপানির সুবিখাত এবং বিশেষ ফলপ্রদ 
শক্তিশালী মহোৌধধ। এক মাত্রা বাবহারে রোগ 
সম্পূর্ণ নিরাময় হইবে। ২৯-১০-৪৭ তারিখ 
বিশেষ পণর্ণমা ব্জনীতে সেবন কারতে হইবে। 
সত্বর ইংরাজীতে পত্র লিখুন 
শ্রীমহাত্বা যোগণীবাবা, 
পোঃ চিত্রক্‌ট, ইউ 'পি। 
এম ৬--২।১০) 


সা: শি শপ পসপিস শপপ পা সপ চিত টি 


সিক্জারা স্পাড্ডী 





নং ৮ ৯ | মনোরম ডিজাইন 
রর ২৩. ২৮ 
রা রচসম্পন্ন ৪ পাড় 


আগ্রম_২ দেয়, বরণ রঙাঁন ও শাদ 
[ভঃ পিঃ যোগে দেয়। 











চামড়ার বাঞ্ঝ এবং ১৬াট ফটো তুলিবার উপযোগণ 


ফিল্ম বিনামূল্যে দেওয়া হইবে। 
২১ তপুপরি ডাকমাশুল ১, টাকা। 


পাকারি ওয়াচ কোং 


"১৬৬নং হ্যাঁরসন রোড, কালিকাতা। 
ইীম্পিরিয়াল ব্যা্কএর বিপরীত 1দকে। 


যাদবপুর. 
ন্্া হাপাতাল 


স্থানাভাবে বহ; রোগণী 
প্রত্যহ ফিরিয়া যাইতেছে 
ঠ/ সাহায্য দানে হাসপাতালে স্থান 
বদ্ধ কারিয়া শত শত অকালমত্যু 
পথযাত্রীর প্রাণ রক্ষা কর্‌ন। 
অদ্যই কৃপাসাহায্য প্রেরণ করুন! 
ডাঃ কে, এস, রায়, 
সম্পাদক 
যাদবপদর যক্ষা হাসপাতাল 
৬এ, সংরেন্দ্রন।এ ব্যানার্জ রোড. কলিকাতা । 


5০২০০ সীল তাশাপশীশীটি ছা শপ ০০০ 


ক্যামেরার মূল্য 





পস্প্পপ৭ 4 আপা? শপ ৮ ০ পেশী 








পাশ শশািটিটিা পপি শাতিগলশপী পাশপাশি পিপিপি 


ুদ্ধপুবকালের মুল্যের 
চাইতেও কম মুল্য 


গাই 





সুইস মেড। শিরভুল সময়রক্ষক। প্রত্যেকটি ৩ 
বংসরের জন্য গ্যারাণ্টীযুন্ত। জুয়েল সমটবত গোল 
বা চতুহ্কোণ। 
ক্রোমিয়াম কেস ২০ 
গোল বা চতুছ্কোণ সপিরিয়র কোয়ালিটী ২৫, 
টযাপ্টা আকার ক্রোমিয়াম কেস ৩০. 
ঠাগ্টা আকার , » সুপিরিয়র ৩৮, 
রোল্ড গোল্ড (১০ বছরের গ্যারাণ্টীযুক্ত). ৫৫. 

রেতাঃ টোনো অথবা কা শেশ 
ব্রাইট ক্লোমিয়াম কেস 


৪ 
রোজ্ড গোল্ড (১০ বছরের গ্যারাপ্টীযুন্ত) 
১৫ জুয়েল রোল্ড গোল্ড ৯০, 

এলার্ম টাইম পিস 
মুল্য ৯৮৩ ২২২, সুপিরিয়ার ২৫. 
বিগ্ববেন ৪৫. ডাকব্যয় আঁতিরিক 
এইচ ডেছিড এণ্ড কোং 


পোষ্ট বক্স ১১৪২৪, কলিকাতা। 


দর হর পেলে 


5 পালিশ রতি ০ 
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: 


প 
॥ 


চিটবল 


আই এফ এ শীল্ড প্রাতিযোঁগতার ফাইনাল 
থলা গত ৪ঠা অক্টোবর যে শোচনীয় অবস্থার মধ্যে 
শষ পর্য্তি পাঁরত্যন্ত হইয়াছে-টিন্তা কারলে 
নঙ্জায়, অপমানে মাথা নত হইয়া পড়ে। ভুলিয়া 
[ইতে ইচ্ছা হয় যে, আনরা স্বাধীন দেশের স্বাধীন 
যানুষ। আত উৎসাহী দর্শকগণের একাংশ 
'সইদিন অসংযম, দাঁয়ত্বজ্ঞানহশনতা ও উচ্ছৃত্খলতার 
যে পাঁরচয় 'দয়াছেন তাহা বাঙলার ফুটবল ইতিহাসে 
খনও পরিলাক্ষত হয় নাই। খেলা দোঁখতে গিয়। 
দখঘ কাল প্রতীক্ষার পর টিকিট না পাওয়ায় তাঁহাদের 


ধৈষচাতি হইয়াছিল বালয়া যে য্াান্ত দেখান 
হইতেছে, আভযোগ সত) হইলেও বেপরোয়া 


উচ্ছ্খথলতা কোনর্পেই সমর্থন করা যায় না। এই 
আশম্ট আচরণ বাঙাল জাতর সূুনামে কাঁলমা 
লেপন করিয়াছে। স্বাধীন জাতি বাঁলয়া গণ্য 
২ইবার যে সম্পূর্ণ অযোগ্য ইহাই প্রমাণিত 
২হয়াছে। 

শোনা যাইতেছে, আই এফ এর পাঁরচালকগণ 
প.নরায় এই শীল্ড ফাইনাল খেলার অনুষ্ঠানের জনা 
চেন্টা কাঁরতেছেন। পালিশ করতপক্ষও নাক 
অনুষ্ঠানের পক্ষে মত পোষণ কাঁরতেছেন। ফাইনাল 
;খলা যাঁদ শেষ পযন্ত অন্যাঙ্ততও হয় প্রঠা 
অক্টোবরের ঘটনা কেহই বিস্নত হইতে পারিবেন না, 


এই কথা টিন্ভা করিয়া অত দুখ ও বেদনা 
আনুভপ করিতে হইতেছে। 
ঘটনার (বিবরণ 


শখজ্ড ফাইনালে কাঁলকাতার  দুহাটি জনাপ্রয় 
ফুটবল দল, মোহনবাগান ও ইস্টধৈজ্গল প্রাতি- 
দন্দিতা কারনে সুভরাং সেই খেলা দোখিতেই হইবে 
এই উৎসাহে সাধারণ দশকিবন্দ চণ্ল হয়া পড়েন। 
সবল হইতেই দেখা যায়, দলে দলে দশক মাণের 
ছুটতেছেন। রেল বাঁড়বার সঙ্গে সঙ্ছে 
দেখা ধায়, মাঠের প্রবেশপথের  সকলগদালিতেই 
সারিবদ্ধভাবে বিরাট জনতা অপেক্ষা কারতেছে। 
ভীড় ক্রমশংই বাঁদ্ধ পায়। বেলা দ'খটার সময় 
টাকট বিক্রয় করা হইবে এই বিজ্ঞপ্তি আহ এফ 
এর পারিচালকগণ প্রচার কারয়াহলেন। বেলা 
দুইটা বাঁজল 1টাকট বিক্য়ের কোনই নিদশনি নাই। 
দশ'কগণ কিহুটা চণ্চল হইলেন। বেলা আড়াইটার 
সময টিকিট বিক্রয় আরম্ভ হইল। অধ ঘন্টা পরে 
হঠাৎ দেখা গেল, নোটিশ দেওয়া হইয়াছে, টিকিট 
আর নাই। দর্শকগণ ইহার অর্থ বাঁকঝতে পারল 
লা। ক্রমশঃ উত্তেজনা ব্দ্ধি পাইল। বেলা ৩টার 
সময় দেখা গেল, গ্যালারীর কয়েক অংশ ও গেট 
ভাঁঙ্গয়া উচ্ছঙ্খল জনতা মাঠের মধ্যে প্রবেশ 
কাঁরতেছে। পুলিশ মোতায়েন ছিল বটে কন্তু 
শান্ত প্রয়োগ করিবার অধিকার তাহাদের ছিল না। 
তাহারা জনতার গাঁতিবেগ রোধ কারতে পারল না। 
উচ্ছৃঙ্খল দর্শকগণ মাঠের সমস্ত বাঁসবার এমন কি 
সংরাক্ষত স্থানগূলি পযন্ত দখল কারিল। হাজার 
হাজার দর্শক যাহারা পূর্ব হইতে সীট ব্রিজাভভ 
কারয়াছিলেন তশহারা বাহরে দপড়াইঘ়া থাকিলেন। 
আই এফ এর পাঁরচালকগণ কি কাঁরবেন। অন,পাক্ন 
হইয়া ঘোষণা কারলেন, “খেলা হইবে না, সকলে 
মাঠ ত্যাগ করূন। পরে এই 1কটেই খেলা 
দোৌঁখতে দেওয়া হইবে (৮ অনেক দর্শক মাত তাগ 
করিলেন। কিন্তু কতক লোক খেলার জন্য ভীষণ 
জদ ধারলেন। পাশ কর্তৃপক্ষ ও আই এফ এর 
পারচালকগণের শত অনুরোধ তাঁহাদের শান্ত 
কারতে পারিল না। উর্জোজত জনতা প্ীলশ 


তা 
আগর 
1১? 





রর পা্জপ আরে ০ আটটি 
কর্তৃপক্ষকে আক্ুমণ কাঁধলেন। মাঠের আসব।সপন্র 
ভাঁঙ্ায়া ট্ররিয়া ত৮ন৮ কমনিতে লাগিলেন। 
বনালকাটা তাঁধূর মধ্য প্রবেশ কারয়া পাঁরিচালকদের 
প্রভার করিয়া আসবাবপন্ত্র ভাজাতে আরম্ভ 
কাগলেন।  শান্তিরক্ষায় নিযুন্ত পালিশ অনেকেই 


লগত ও আহত হইলেন। প্ীলশ কতৃপক্ষ 
দশকদের নাতি হইতে দর কারবার জনা প্রথমে 
এাঁদদনে গ্যাস, পরে গড [লগ ছ.ডিতে বাধা হইলেন। 
হার পর মাঠের আশে পাশে বহৎ, ণনরীহ পথচারণ 
এট উত্ভেজঙ জনতার হস্তে লাঞ্কত, অপমাঁনত 
হইলেন। পুলিশ লাঠিচার্জ & গুলী ছযাড়ম়া 
নাঠের সকল অংশ হইতে তশহাদের বিতাড়িত 
কাঁরলেন। সন্ধ্যা হইলে সকল কিছু শান্ত হইল। 
গরে অনসম্ধানে জানা গেল, হাজ্গামায় ৯৮ জন 
পণীলশ আহত হইয়াছে । জনতার মধ্যে ২১ জন 
আহত হইয়াছেন, তাহার মধ্যে মাত্র দ€ইজন গদলশীতে 
মাহত হইয়াছেন। 


ক্রকেট 


/ই অঙ্টোনর আন্ট্রৌলয়া ভ্রমণকার ভারতীয় 
ফাকে» দলের খেলোয়াড়গণ  কালকাতা হইতে 
[বমানযোগে অস্ট্রেলিয়া 51 যাঝ্া করিতেছেন 
অমরনাথ এই দলের আধিনায়ক ও বিজয় হাজার 
সহ-আপনায়ক নবীচিত হইয়াছেন। ৮ই অক্টোবর 
মাত ১৩ জন খেলোয়াড় অস্ট্রোলয়া যাইতেছেন। 
বিজয় মারেট, আর এস মোদী, মুস্তাক আলী ও 
ফজল নামদদ এই নিব্ণীচত  চারিজন খেলোয়াড় 
(শেষ পধন্তি দলের সহিভ যাইতে পারিলেন না। 
হণ্হাদের পীর্রবর্তে শেষ মহূর্ভে সিটি সারভাতে, 
রংগচারী বাস্টেন রায় সিং ও রণবীর সংহজশকে 
মনোনীত করা হইয়াছে । এই সকল মনোনীত 
খেলোয়াড়দের ৯ই অক্টোবর দিয্পীভে ভারতীয় 
ক্রুকেট কন্ট্রোল বোডের সভাপাঁভ নিঃ ও এস 
1ডমেলোর সহিত মালত হইতে জনুরোধ করা 
ঠইয়াছে। ইহার পর প্রয়োজনীয় দ্ব্যাদ খাঁরদ 


বারিয়। এই চারিজন খেলোয়াড় কয়েকাদন পরে 
1ধমানযোগে ভারত ত্যাগ কারিবেন ও এাডলেডে 


ভারতীয় দলের সাহত মলিত হইবেনা সকল 
বাবস্থা খুব তৎপরতার সাঁহত হইয়াছে সন্দেহ 
নাই ভবে দল্গ যে শান্তহীন অবস্থায় অস্ট্রেলিয়। 
যান্রা কাঁরল ইহাই চিন্তার বিষয়। মাচেণ্ট দলের 
সাহভ যাইবেন না ইহা আমরা পূবেহি ধারণা 
কারয়াছিলাম; কিন্তু আর এস মোদী, মুস্ভাক 
আলী, ফজল মাধধ্দ যাইবেন না ইহা আমাদের 
কজপনাতীত ছ্িল। এতগঠাল খেলোয়াড়ের না 
যাইবার পশ্চাতে একটা গভীর র্রহস্য লুঙ্কায়্িত 


আছে ইহাতে আমাদের কোন সন্দেহ নাই । ইহার 
[কিছুটা আভাষ আমরা পাই বোম্বাই অঞ্চলের 
শবাঁশস্ট খেলোয়াড়দের বাদ দয়া কয়েকজন 
খেলোয়াড়কে দলভুক্ত করায়। ইহাদের কেহ 
কোনাঁদন ভারতীয় দলে স্থান পাইবে বাঁলয়। 


কল্পনাই করিতে পারা যায় নাই। ভারতীয় 'ক্ুকেট 
কণ্ট্োল বোডের এই সকল আঁবিচার, অনাচার 
দেশবাসী আর কতকাল সহ্য করিবে? রাজা 
মহারাজার আওতায় পরিপষ্ট স্বার্থপর লোকেরা 
সমানে স্বেচ্ছাচারতা কারবে আর তার কোন 
প্রতিকার হইবে না? 


মস্টযদ্ধ 


রি হেড ওয়েট চ্যাম্পিয়ান নিগ্রো 
মএষ্টযোদ্ধা জো লুই গত ৯ বৎসর আঁজণ্ত গৌরব 
অক্ষ রাখায় পণীথবখর ম্ান্টযুদ্ধ পারিচালকগণ 
ধশেষ চিন্তিত হইয়। পাঁড়য়াছেন। তাঁহারা িহুই 
ঠিক করিতে পারিতেছেন না কিরূপে জো লুইকে 
সম্ানড্যুত করিতে গারেন। ১৯৩৮ সাল হইতে 
আরম্ভ করিয়া এই পযন্ত ২৩ বার জো লুইর 
প্রীতঙ্ন্দ্ধী খাড়া করিয়াছেন কন্তু ২৩ বারই লুই”? 
[িজযশ হইয়াছেন। ম্াম্টধ্যদ্ধ ইতিহাসে ইহা 
একটি ন.তন রেকর্ড। ইতিপূবে কোন চ্যাম্পিয়ান 
মুন্টিযোদ্ধা এতগরীল ও এত দীঘাদিন ধাঁরয়া 
সম্থান রক্ষা কাঁরতে পারেন নাই । অনেক 
গর জে। ওয়ালকট নামক এক নিগ্রো মষ্টিযোদ্ছী 


জোগাড় কাঁরয্লাছেন। জো লুই ইহার সহিত 
তে ০* ০৬৭৫ ৬. রি ্ ্ টি 
লাঁড়তে স্বীকৃত হইয়াছেন। িন্ত অনেকেই 


বালতেছেন, “বেচারী ওয়ালকট এক রাউণ্ডও লাঁড়তে 
পারিবে ন1”  ওয়ালকটের পরে কাহাকে খাড়া করা 
হইবে এই িশ্তায় আশার প্রদীপ জবাঁলয়া 
তুলিয়াছেন ভূতপ.র৫ চ্াম্পরান জার্মান মযাম্টিযোদ্ধা 
নাঝস স্মোলং। হাহা বয়স বত'মানে ৪২ বংসর। 
কিনতু তাহা হইলেও সম্প্রীতি জামণনীর খ্যাতনামা 
এালমার নামক ম্ন্টযোদ্ধাকে সপ্তম রাউন্ডে 
ভূতলশায়ী কাঁরয়াছেন। ম্যাক্স স্মোলংয়ের এই 
লড়াই খাহাত্রাই দোঁখয়াছেন তপহারাই বাঁলতেছেন, 
“স্মোলং এখনও চ্যাম্পয়ানাীসপ লাঁড়তে পারেন।” 
স্মেলিং শীঘ্রই আর একজন খ্যাতনামা মুষ্টযোস্ধার ' 
সাঁহত লাঁড়বেন, ভাহার পর স্থির হইবে জো লুইর' 
সাহত লঁড়িতে পারবেন [ক না। এই প্রসঙ্গে 
খলা চলে বে. স্মেলিংহ একা মুষ্টিষোদ্ধা যান 


এক, সাধারণ পড়াইতে জো লুই ইকে “নক আউট” 
ক।রতে সক্ষন হইয়াছিলেন। এই ঘটনা ঘটে ১১ 


বৎসর পূুর্কে। প্রোচতপ্রাপ্ত ম্যাক স্মেলিং বর্তমানে 
সেহ অসাধা সাধন করিতে পারবেন বালয়া আশা 
করা যায় না। তবে জো লুই ও ম্যাক্স স্মোলিংয়ের 
ণড়াই যাঁদ হয় খুব সহজে জরপরাজয় 'নষ্পান্ত 
হইবে না ঠহা জোর করিয়াই বলা চলে। দরশর্ঘ 
নয় ধংসর পরে যে শোক সাধারণ লড়াইতে অবতীর্ণ 
হইতে ভীত বা সন্তস্ত হয় না সে যে অসাধারণ 
মতাশালী ইহা অস্বীকার কেমনে করা চলে? 








প্রফৃলকুমার সরকার প্রণশত 


হকন্সিুও হিন্দু 


বাঙ্গাল ছিন্দর এই চরজ দার্দনে 
প্রফল্লকূমারের পথানদেশ' 
প্রত্যেক 'হন্দুর অবশ্য পাঠা। 

তৃতীয় ও বার্ধত সংস্করণ £ মূলা--৩,। 


২। জাতীয় আন্দোলনে 
রবীন্দ্রনাথ 
দ্বিতীয় সংস্করণ £ মূল্য দুই টাকা 
-প্রকাশক__ 
শ্রীসরেশচন্্র মজুমদার । 
স-প্রাপ্তিস্থান-__ 
শ্রীগোরাঞ্গ প্রেস, ৫নং চিল্তামণি দাস লেন, কলিঃ 


৯১৬] 
কাঁলকাতার প্রধান প্রধান পৃস্তকালয়। 


কাধকিলাপের ফলে 


(চরম 'বপ্যয় হইতে 
1 য্্তরাষ্ট্রের 'শান্ষা সাব 


চেস্ব ৮৫ 


২৯শে সেপ্টেম্বর জম্ম; ও কাশ্মীর জাতগয় 
সম্মেলনের সভাগাঁত ও জাতীয় সম্মেলনের অন্যান্য 
রাজনোতিক বন্দীদগকে শবনাসর্তে মুন্ডি দেওয়া 


হইয়াছে। ৃ্‌ 
মহশশরের উত্তর সীমান্তে সশস্ন জনতার 


গতকল্য এ অংশে জরুরী 
অবস্থা ঘোষিত হয়। এই সকণ জনতা সরকারী 
আফস আক্রমণ করিয়া সরকারী কাগজপত্র নণ্চ 
কারতে এবং পুপিশ ও সৈন্যদের অদ্ত্রশস্ত কাঁড়ম। 
লইতে চাহে। 

সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাজ্গামা বন্ধ করিয়া দেশকে 
রক্ষা করার উদ্দেশো ভারতীয় 
মোলানা আবুল কালাম 
আজাদ কয়েক গ্রস্ভাব কাঁরয়াছেন। 


ভারতীয় যস্তরাদ্টের অর্থ-সাঁচব শরীয়ত 
| টড চোট ঘোষণা করেন যে, ভারতীয় যন্ত- 
' কলার আঁর্থক অবস্থা অতান্ত সুদ । তিনি 


ভি 


অনেক বসির 


লক 


চর 


জিহাদি লতি 


সি 


০ ৯০৪১ ইলিসেও ইল এ সপ এপি হি 


2 আও 


এ মহাত্মা গাজশিব 


বলেন, “খাদা সমস্যার সমাধান ফারতে সমর্থ হইলে 
পর আমর। আর্ক, সামাঁজক ও 1শলপ সংক্রান্ত 
অপর যাবতীয় জাল সমস্যার স্মরাহা কাঁরতে 
পারব ।” 

৩০শে সেপ্টেম্বর-রাজকোটের সংবাদে প্রকাশ, 
জুনাগড়ের অস্থায়ী গভনমেন্টের সেবচ্ছাসেবক 
বাহিনী দল অপ; রাজকোটের কেন্দ্রপ্থলে অবাস্থত 
জুনাগড় স্টেট হাউস দখল করেন।  বতমানে 
পশস্ঘ তরুণ দলে জনাগড় স্টেট হাউসের দবারদেশে 
প্রহরায় নিবুস্ত আছেন। গৃহের উপর ন্িধ্ণ 
রাঞ্জত ভারতীয় যস্তরাষ্ট্রের পতাকা উত্তোলত 
হইয়াছে। 

দিল্লীতে এক জনসভায় বন্তুৃতা প্রসঙ্গে ভারতীয় 
য্তরাত্টরে প্রধান মন্ত্রী পাণ্ডিত জওহরলাল নেহর, 
ধলেন যে, “আমার কতহিকালে ভারত হিন্দ, ব্রাত্রে 
পারণত হইবে না।” 

পশ্চমবঙ্ঞ সরকার আগামণ দুই বৎসরের মধ্য] 
বাঙগলাভাবাকে সরকারণ ভাষার পে প্রবর্তন কাঁরতে 
বদ্ধপারকর হইয়াছেন। এইর,প সিদ্ধান্ত হইরাছে 
যে, এখন হইতে সেনেটারষেট ও অন্যান সপ্নকারী 
অফিসের নাঁথপন্রে মন্তব্য যথাসম্ভ বাজ্গলাভাষায় 
লিপিবদ্ধ করা হইবে। 

১লা অক্টোবর -অমনতসরে এক বিরাট জনসভায় 
বন্তৃতা প্রসঞ্ছে সরদার বল্পভভাহ প্যাটেল বলেন যে, 
আঁধবাসখ 'বানময়ের সবসম্মত বাবস্থা অন্সারে 
মুসলিম আশ্রগপ্রাথগরা চাঁলয়া যাইতেছে । তাঁহা- 
দিগকে শান্তিতে চাঁলয়া যাইতে দেওয়াই উচিত। 
বহু না যাবৎ বিদ্বেষ প্রচারের ফলে যে তিন্তভার 


সাম্ট হইয়াছে, তাহাতে মুসলমানদের পক্ষে পার্ব 
পাঞ্জাবে এবং হিন্দ বা শিখদের পক্ষে পশ্চিম 


পাঞ্জাবে বসবাস করা অসম্ভব হইফা উঠিযাছ্ছে। 
সকলের স্লাথেরি কথা চিন্তা কারিয়াই এই লোক 
পবাঁনময় নারধিঘেন অন্ঠিত হওয়া উচিত 

কলিকাতা পালিশের সেপশাল ত্রাণ পাক 
সার্কাস অন্টালে একাঁট খাল বাড়ীতে একট ক্ষদ্র 
অস্বশালা আবিদকার করে। 

২রা আক্টোবর- মহাত্মা গান্ধী অদ্য উনাশপাতি 
। বর্ষে পদাপর্ণ কান | সাধন ভারতের বরাজধানশ 
$ নধাদিলশত ধুলীন জব্চাঁদলাসাটি শপার্গনা ও উপবাস 
॥ কারা টউদমাপন কুল্বন। এই উপলক্ষে নয়াদিলশীতে 
(এক বিরাট জনঙ্গলার আনান তষ। এই সভাষ 
1 ব্ধতা পলাপ্গা ওশাঁণদত নেহল; সদ্ণার পটল এবং 
। আচার্য কপাল্নশি সাশ ও জাঁলংসার শর্ত গ্ুতীক 
নেততব মানযা লওয়ার জন্য 
£ জনসাধারণের নিকট আতবদন জানান । 

মহাত্মা গান্ধীর জল্মাতাথ উপলক্ষে কলিকাতা 





নোঞ্পচাতিস্বড 
0] 


টি 
এ 


নগরীর ীবাভন্ন অংশে সারা দবসব্যাপশ 'বাভিন্ন 
অনগান সম্পন্ন হয়। প্রভাত ফেরা, বাড সম 
যঙ্ঞ, শান্ত, *্1ভাযান্রা, প্রাচার পনর প্রদশ নী এবং 
1হন্ণনাম*সণম।নের সাম্মালত জনসভাসম,হের মধ্য 
[য়া কালপকাতার নাগারকবন্দ তাহার প্রাত গভার 
শধা ও কৃতজ্ঞতা আপন কারয়া তাহার দাখ জাবন 
কামনা করেন। 

পাশার ৃহমাইতপুরের হল্দত জনসাধারণ 
আরতার হভানরনের প্রধান মন্মা। পাডত জওহরলাল 
নেহরু, এবং জন্যান। আরও কয়েকজন নেতার নক 


এহ নমে এক তার প্রেরণ কীরয়াছন ৪-“মুসালম 
জনসাধারণ দ্বারা গ্রাম অবরদদ্ধ, স্থানীয় কতৃপক্ষ 


তাসান, 
কন |” 

জখ্বলপুরের সংবাদে প্রকাশ, 
রাষ্ট্রকে উৎখাত 


ডদ্ধার করন, বন ও সম্পার্ত রক্ষা 


ভারতীয় যুস্ত- 
কারবার এক বিরাট ষড়যন্ম 


9লতেছে। সম্প্রীত পর্ণলশ সেখানে উহার কিছ, 
সন্ধান পাইয়াছে এবং কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ ও 


এ.সলনানকে গ্রেপতার কাঁরয়াছে। 

কাঁপকাতার কয়েক স্থানে তল্লাশী কাঁরয়। 
পালশ আরও ডেজালোপকরণ হস্তগত করে এবং 
কলা ও চালের চোরাকারবার করিবার জন্য কয়েক 
বান্তকে গ্রেপ্তার করে। চিৎপুর এলাকায় এক 
মদা কলের মালিক এবং অপর ৮জনকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। 

ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, ঢাকা শহর ও পলা 
অঞ্চলের 1হন্দ'দের বাড়ীঘর তাগ করিয়া কাঁলকাতা 
ও পাশ্চমবঙ্গে চলিয়া যাওয়ার শীহাঁড়ক ক্রমেই 
বাঁড়য়া টলিয়াছে। 

ওরা অক্টোবর-হায়দরাবাদ পুলিশ নান্দেদ 
[জলার উমার ও পাতারদে গ্রামের ২০০ আঁধবাসীর 
উপর গুলী চালনা করে। ফলে ১২জন নিহত এবং 
৩০ডন আহত হইয়াছে। 


প্রকাশ, চোরাকারবাধা বন্ধ করার নহে 
পাশ্চমবঙ্গা গভন মেট শীঘ্রই একটি আডন্যান্স 


জা কারিবার সদ্ধান্ত গ্রহণ রা 
বালকাতা মাণকতলা থানার পুলিশ বাগমারী 
অণ্লে একটি কাঠ ফাঁড়াই গুদাম তল্লাসী কারয়া 
দ.ই হাজার বস্তা তেতুলের বাঁচি উদ্ধার করে; 
টি পাঁরমাণ প্রায় ৪ হাজার মণ হইবে । আটা, 
ময়দার সাহত ভেজাল শদবার উদ্দেশোই নাঁকি এ 
তেতুলের বীচ রাখা হইয়াছিল বালয়া আভযোগে 
প্রকাশ। এই ঘটনা সম্পর্কে একজনকে গ্রেপ্তার করা 
হইহাছে। 
লক্মেণীলের টিয়া সম্প্রদায়ের নেতা সৈয়দ আলী 
জহর ইরাণে ভারতের রাষ্ট্রদূত 'নযাক্ত হইয়াছেন। 
ওটা, হঞফ্টোবর-ভারত সরকারের এক ইস্তাহারে 
ধলা হইয়াছে মে, কাঁথিয়াবাড়ের কয়েকটি দেশশয় 
রাজোগ। অনুরোধক্রমে একটি ক্ষদ্র বাহন পোর- 
প্ন্দকে পাঠান হইভেছে। এই সৈন্য বাহন &ই 
অক্টোবর ভারতীয় নৌবাহিনীর জাহাজ হইতে 
তবতরণ কলিবে। 

1 পাঁকস্থানের সম্ধূ, পশ্চিম পাঞ্জাব ও 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের কংগ্রেস নেতবর্দদ পশ্চিম 
পাকিস্থান হইতে অ-মসলমান আশ্রয়প্রাথণদের 
অপসারণ ও তাহাদের প্নর্বসাত স্থাপন সম্পর্কে 
এক বিবাত প্রচার কাঁরয়াছেন। উহাতে তাঁহারা 
বলিয়াছেন যে, পশ্চিম পাকিস্থান হইতে আগত 
হিন্দ ও শিখ নর-নারগ “আশ্রয়প্রারথধ” নহে। 


ভারতীয় যু্তরাষ্ট্রে তাঁহাদের ন্যায়সঞ্গত আঁধকার 
রাহয়াছে। ৃ 

ধসম্ধুর প্রধান মন্ীর পার্লামেপ্টারণ সেক্রেটারী 
কাঁজ মৃজতাবা, এম এল এ এক ীববৃতিতে বলেন 
বে, দুই 'ডোমানয়নের মধ্যে যুদ্ধের অর্থ হম্দু ও 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই পুনরায় কোন বদেশখ 
শীঞর দাসত্ব শঙখলে আবদ্ধ হওয়া । 

&ই অক্টোবর-_জনাগড়ের পাঁকস্থানে যোগদান 
ভারত গভনমেণ্ট মানয়া লইতে অসম্মাত জ্ঞাপন 
কারয়াছেন। ভারত গডনমেন্ট মনে করেন যে, 
যেহেতু খাধরবাদ ও মংগ্রল ভারতীয় ডোমানয়নে 
যোগ 'দয়াছে, সেখানে জুনাগড়ের সৈন্যবাহনন 
রক্ষা করা অন্যায়। ভারত গভন মেন্ট এই সমস্ত 
সৈন্ম অপসারণ দাবী কারতেছে। 

উত্তর-পাঁশচম সীমান্ত প্রদেশের অন্তর্গত ডেরা- 
ইসমাইল খাঁর বিদায় ডেপুটি কাঁমশনার দেওয়ান 
[শিবশরণলাল এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলেন যে, উত্তর" 
পাঁশ্চম সীমান্ত প্রদেশে শিখ ও 'হন্দগণ কসাই- 
খানার পশুদের ন্যায় মৃত্যুর প্রতীক্ষয় দিন 
গাঁণতেছেন। নৌশেরার শতকরা ৯০জন অমনসলমান 
আঁধবাসন ানহত হইয়াছে। সশস্ত পাঠান দল 
এক্ষণে সীমান্ত প্রদেশ আতক্রম করিয়া পশ্চি 
পাঞ্জাবে হানা দিতেছে । কাশ্মীর রাজোর সীমানেও 
ধহুসংখ্যক সশমস্ত পাঙানের এক এবরাট সমাবেশ 
হওয়ায় উত্ত রাজ্যের নিরাপত্তা 'শবপন্ন হইবাও 
সম্ভাবনা দেখা 'দয়াছে। 

কালকাতা ইউানভাস৭) 


ইনাঁত্টাটউট হলে 
অনুষ্ঠিত এক জনসভায় এই মর্মে প্রস্তাব গৃহ 


হয় যে. পাকিস্থানের নেতবর্গ পূব বাজ্গলা? 
1হন্দ,দের নিরাপত্তার প্রতিশ্রণত ও আমবাস দেওয় 
সর্ডেও তাহ। কার্যে পাঁরণত করা হইতেছে ন 
দোঁখয়া পাশচিমব্প সরকার ও ভারতায় ইউনিয়নবে 
অনুরোধ করা হইতেছে যে, তাহারা যেন আতি সন্ত 
এমন পাঁরকল্পনাঞ্প্রস্তুত করেন, যাহাতে পৃরবিশোর 
হন্দুগণ পাঁশ্চমবঙ্গে, আসাম শু. ভারতগঃ 
ইউনিয়নের অন্যানা স্থানে সাঁরয়া আসিতে পারে। 


দেন ৩বগক্রাঙ্ছ 


২৯শে সেপ্টেশবর-বটশ প্রধান মন্তঠ সি 
এটলীী অদ্য বৃটিশ মন্তিসভার িবশেষ গরাত্বপণ 
পরিবর্তন ঘোষণা করেন। মন্পিসভার আর্থ 
ব্যাপার সম্পাঁকতি মন্ত্র একটি নূতন পদ সম 


কারয়া স্যার স্টাফ 1ক্রপসকে উত্ত পদে নিয়ো" 
করা হইয়াছে। 
৩০শো সেপ্টেম্বর-সোভিয়েট সীমান্তে 


নিকটস্থ পারসোর উত্তর-পূর্ব প্রান্তাস্থত খোরসা, 
প্রদেশের অন্তগতি দুস্তাবাদে এক ভঁমিকম্পের ফবে 
৯২০ জন নিহত হইয়াছে এবং ৩০০ জনের কো, 
সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না। 

নিউইয়কেরি সংবাদে প্রকাশ, পাকিস্থান অদ 
$৩--১ ভোটে সম্মিলিত রাষ্ট্র প্রাতঘ্ঠানের সদসা 
রূপে গৃহীত হইয়াছে। 

১লা অক্টোবর-- নিউইয়র্কে সাম্মলিত রাস্ট্রপুং 

সাধারণ পাঁরিষদে ভারতবর্ষ ও ইউক্রেনের মধো কো, 
রাষ্ট্র নরাপত্তা পাঁরষদের শুনা আসনে সদ» 
নির্বাচিত হইবে তৎসম্পর্কে গতকল্য ভোট গৃহগ 
হইবার সময় সোঁভিয়েট রাঁশয়া ইউক্রেনের জু 
ভোটের আহবান করিলে সাধারণ পরিষদের ভারতগ 
প্রতিনিধি শ্রীযুস্তা বিজয়লক্ষরণ পাঁণ্ডত সোিয়ে 
রাশিয়ার বরদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। 

&ই অক্টোবর-ইউরোপের ৯টি দেশের কম্যানিস 
পার্ট মিলিয়া ১৯৪৩ সালের জ্‌ন মাসে ক্যান 
ইন্টার ন্যাশনাল ভাঞ্গিয়া দেওয়ার পর প্রথ 
আল্তজ্াতক কম্যনিস্ট প্রাতম্ঠান গঠন করিয়াছে 


অদ্য বেলগ্রেড হইতে এই সংবাদটি 
ৃ এই সং প্রকাশি' 


লংপ্রাসম্ধ গার্শীমক পাপ্ডিত | না 
হু ন্ত হা লা পাস কো তি 
পল হরেস্মমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত : এ হত চি জন, ছে 


বিশাল 'হন্দুধর্মের ক্রিয়াকর্মপদ্ধাতি সম্বন্ধে 
বিরাট ও নিখুত প্রামাণ্য বাঙগলা পুস্তক 
মূল্য কাপড়ে বাঁধাই--১০২ টাকা 
সাধারণ » ১৯. টাকা 
প্রকাশক £ জ্রীগুর; লাইব্রের?, 
২০৪, কর্ণওয়ালশশ স্ট্রট, কাঁলকাতা। 


প্রাপ্তিস্থান :-সত্যনারায়ণ লাইন্রেরশ, 
৩২নং গোপশকুফ পাল লেন। 
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রন্ত দূষিত হইলে, দহাদন আগেই হউক 
পাছেই হউক আপনার স্বাস্থ ভাঙ্গয়। পাঁড়বেই, 
ফলে আপনার চেহারা বিশ্রী হয়ে উঠবে, মেজাজ 
থারাপ হয়ে যাষে, 
াগশবনের আনন্দ উপভোগ 
করতে পারবেন না। 
বখনই রন্তু দাত 
হওয়ার এই সমস্ত 
যোগ বথা- বা, আড়ষ্ট 
ও বেদনাষুস্র গ্রাঞ্থ 


দেখা 'দবে, তখনই এই 

[বখ্যাত মহোষধাটির 

কাট পুরা কোস' 

সেবন করতে ভুলবে 
না। 





৪২০০৪ 9%বি।7 ৮7846 
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সমস্ত গুধধালয়েই টাবলেট বা তব্লল আকানে 
পাওয়া যায়। 





ডূষ্ৰর্গ কাশ্মীরের পাথবী?বখ্যাত ওলার ছদের 


স্পদুল্রনওু, 
প্রকাতির শ্রেষ্ঠ দান এবং যাবতীয় চক্ষুরোগের 


স্বভাবজ মহোষধ। ড্রাম শীশ ২। ৩ 
৫" ৬ শিশি ১১। ডাক মাশহল পথক। 
ডজন--২২. টাকা। মাশুল ফ্ষি। 


ভি, পি, মুখার্জ এণ্ড কোং 


৪৬-এ-৩৪, শিবপুর রোড, শিবপুর, হাওড়া (বেস্গল) রঃ 





আসল 


সর্বোৎকৃষ্ট কাশিমরী ছাপা 


৫ গজ ৪৩৭ টাকা, ৬ গজ ৪৭. টাকা। 


২ টাকা আঁগ্রম দেয়, 
রক্ষী ভি পি পি যোগে। 
পাইকারগ দরের জন্য লিখুন 8 


এল বি বর্ম এগ কো 


কাণপুর। 


গাত্রে বিবিধ বর্ণের দাগ, স্পশশান্তহীনতা, অঙ্গাঁদ 
দ্ফীত, অঙ্গুলাঁদর বক্তা, বাতরন্ত, একাঁজমা, 
সোরায়েপিস ও অন্যান্য চমমরোগাদ নিদেশষ 
আরোগ্যের জন্য ৫০ বর্বোদ্ধকালের িাকংসালয়। 


হাওড় বুষ্ঠ কুটার 


সর্বাপেক্ষা নিভ'রযোগ্য। আপান আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পত্র লাঁখয়া বিনামূল্যে 
ব্যবস্থা ও ঠিকিৎসাপু্তক লউন॥ 


_প্রাতিজ্ঞাতা_ 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কাবরাজ 


এনং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 





শাখা £ ৩৬নং হ্যাঁরসন রোড, কাঁলকাতা। | র কিন্তু পরিণাঘে সানান্ট বা সাঙ্ঘাতিক কত দেখা যায় 
(পূরবী সিনেমার নিকটে) অথচ সময়ে উহা নিশ্মল করিতে যত্ব ন। নিলে পরে 


টি অনিষ্টকর হয়। “কণুদাবানল" এই অনিষ্ট অব্যর্থ 


উই ভাবে বিনষ্ট করে । পাচড়া, ফোড়া, কাটা, পোডাঘা 
(আটিষ্ট) 

ফটো  এনলার্জমেন্ট, ওয়াটার কলার ও 

অয়েল পোণ্টিং কার্যে সুদক্ষ, চার্জ সুলভ, 

'অদাই সাক্ষাৎ করুন বা পত্র লিখুন। 

৩৫%নং প্রেমচাঁদ বড়াল শ্রীট, কলিকাতা । 


বা যে কোন প্রকার ক্ষত এই পবীক্ষিত 





১৯১ ২ রা 
্ 
২ 

৯ 


৫ টি রাগ 
গরলগ এম ,খাহ গাশ্খলাত্র এও ঢকা€ লি£- ঢাকা 
৬শ্রো২13 ১০১৩» কালি সভা বেরি তব্বঙাঘিনলিশিওি। 








প্রীরামপদ চটোপাধ্যায় কর্তৃক€৫েনং চিল্তামশি দাস লেন, কাঁলকাতা, শ্রীগোৌরাধ্গ প্রেসে ম্যাদ্রত ও প্রকাশিত । 
স্যতাধিফারশ ও পাঁরচালক £--আনন্দবাজার পাক] 'লাটেড, ১নং বঙদশ পঁউ, কাঁলিকাতা। 


বিষয় লেখক পখ্ঠা | 
ঙ্গামাসক প্রসাগ ১০8৫৯ 











ভারতের তাদবাসণী _্রাুহোধ ঘোষ রর ». ৪৬ 
মোহানা (উপন্যাস) হারনানায়ণ  চম্্রীপাধায় রী . সড% 
কাধ কৃষ্ণদাস (কাবত) ভ্ীকরুণানধান বন্দোপাধ্যায় রা ». ৮৬ 
গথভ্রা্ত (করত) পীসৌন একি দাশনাহত চা ১০১৮৬ 
মাঁলক তদ্বরের অভ্যুদয় ও পতন এ্রীযোগীন্দ্ুনাথ চটৌধুগ এম-এ, ীপ-৬ইঢু)উ .. ৬৯. 
ধাংলার কথা -শ্রীহেনেন্ট্রপ্রসাদ ঘোষ র্‌ এ ১৮8৭২ | 
চ্বাস্থ্যপ্রসংগ 
ধবশ্রাম ও আরোগা- শ্রীকুলরঞ্জন মখোপাধ্যায় রস 58৭4 
সমাধান (নাটিকা) শ্ীতারাবুমার অখপাধ্যায় রি ৫ 8৭1 
আহাপ্রস্থান (গলপ) বিজন উট্রাচার্য রা রঃ ৪২০-18- ০: ৮০১ 
অনবাদ সাঁহত্য র রী 
বামন (গলপ) আল্গুগসত হাঞালি; অনবাদক-ইটাসমতেদু সেন শন ,.. ৪৮৮ | রাখ চা উহা ভি এও তি 
এপার ওপার ৮৪ রা রি ১৮৭ এ 
ভাশবন বেদ (কাঁরতা) হদেবদাস গাতক রি রন ,...8৮৮) গজ বা আও 
সাহিতা প্রস'গ ৃ লে জিন ৬৪ 
মি 528 5... এ টড চি উরস ৯ 
জ্বনের কথা 
শপদার্থ শিজ্ঞানে প্মানিবিতানের ধানা কিস তশাটনড গতাথাক্সালার রি ৪ 85 ূ বডি রর লি 
ধাংলা সাহিতের কঝদাস কাবিরাতের »থ ন-আনাদকি আউদেছদ্ুণাথ হট তব কি 
মালন সরোবর (ছ13) শিলা আর বনয়ুক মাসে রর এ 
খেলাধনা পু রর ... ৪৯৬ | 
দাগাভগং ্‌ রর রা এস, দিলনা” 
নেধনের পাছা (ডল) শিপ এহদেবত অখোপাশায় রর ,০* দি ভালেরেবেলার লালা ১০ 
পুস্তক পরিচয় রঃ ক ১৮৮৯১ 
সাপ্তাঁহক সংবাদ রি ও ০৫০১৭ 
অমত। গও (পাব তা) ই! সালোন গা্গ পি: 2 টু ....: ৫০0২ 0 
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থাঞ্গালণ [হশ্দর এই চর দার্দনে 


প্রফুলীকুমারের পথানদেশি 
প্রতোক হিন্দুর অবশ) পাঠ্য। 
তৃতিখয় ও বার্ধত সংস্করণ হ মল্যাত,। 


২| জাতীয় আন্দোলনে 
ন্ববীন্রনাথ 


র 
ূ দ্বিতীয় সংস্করণ £ মুলা দুই টাকা 
্ -গ্রকাশক-_ | 






প্রীসরেশচল্্ মজুমদার 


ক্ষতাঁদ গতর [নরাময়ে | শ্রীগোরাহ্গ প্রেস, দর চাননি দাস লেন, কিঃ 


বচ্যুৎগাত 1 


ৃ কলকাতার প্রধান প্রধান পৃস্তকালয়। 


[চাকৎদাপদ্ধাত 





লোগপ্রাতিষেরক [িউটিকিউত্রা মলম (450105)- 
110৮ (11001000175 (01110710101) হত্বর চমালোগ 
1নরাময় এনং ত্বকের ছোটখাছে পড়া আরাম 
করে। বণ মেচেতাঁদ দূর হয়। শ্তাদি 
আর রোগও সারিগা যায়। 


১০, দত 


ভূষ্বর্গ কাশ্মীরের পাথবীবিখ্যাত ওলার চুদের 


স্পা স্বম্্ 
প্রকাতির শ্রেষ্ঠ দান এবং যাবতীয় চক্ষুরোশের 
স্বভাবজ মহৌষধ । রাম শাশ ২। ৩ শশি 


স ব্বলম ৫॥*। ৬ শিশি ১১। ডাক মাশুল পৃথক। 
উট রর ২. 8, ডজন-_২২ টাকা। মাশুল 'ক্ি। 
৩২7 7161,৩118103,1 হা [ড, পি, মুখাঁজ এপ্ড কোং 
| ॥ ৪৬-এ-৩৪, শিবপুর রোড, শিবপুর, হাওড়া (বেস্সাল, 


শারিৎ্কার হয়; 


দস 


লৃপ্রাপশ্হ গাশশলক পণ্ডিত 
“গুর়েলজোছন ভষ্টাচাব প্রণীত 


ূ 
পুল্পোহিত পশম 


যুদ্ধপুবকাঁলের মুল্যের 
চাহতেও কম মুল্য 





পবশাল হিন্দুবর্মের কিয়াকমপিদ্ধাতি সম্বল 
ধিরাট ও নিখুত প্রামাণ্য বাগগলা পুস্তক 
মূল্য- কাপড়ে বাঁধাই--১০. টাকা 







আগ্িম--২, দে, বরশী | রঙীন ও শান 








সাধারণ » ৯. টাকা 1ভঃ িঃ যোগে দেয়? - 
প্রকাশক £ জ্রীগযর; লাইব্রেরী, রি 
২০৪. কর্ণ ওয়ালশীশ পট কলিকাতা / | পাইকারখ হিসাবে লইতে | ভারত ইস্ডানচ্ট্রজ ০9 
প্রাপ্তিস্থান *-সত্যনারায়খ লাইন্রেরখ, | হইলে [লখ্‌ন জাহ, কাপপর । ূ সুইস মেড। গনভুর্ল সময়রক্ক। প্রত্যেকট € 
৩২ংনং গোপশকৃক পাল লেন। | 





| বৎসরের জন্য গ্যারাণ্টপযনস্ত। জুয়েল সমণ্বিত গে 
ব। চতুত্কোণ। 











ক্রোমিয়াম কেস ২০] 
৷ গোল বা চতুক্কোণ সবাপানয়র কোয়ালিটি ২৬৭ 
| ঢাশ্টা আকার ক্লোময়াম বেস ৩০, 
| চাপ্টা আকার ৮»... » সুপরয়ার ৩৬, 
| রোল গোল্ড (১০ বছরের গারান্টীষৃস্ত) ৫৬, 
রেস্টাঃ টোনো অথবা কা শেপ 
| ব্রাইট কিয়াম কেস 9৯, 

রোল্ড গোল্ড (১০ বছরের গ্যারাপ্টশযুস্ত) ৬০, 
| ১৫ জহয়ল রোড গোহড ৯০, 
ৃ এলার্ম টাইম (পিস 
। মুন ১৮, ২২৬ স্যাপারয়ার ৯৫ 
| বিগবেন 97. ডাকব্যয় আতাঁর 
এইড ডেভিড এণ্ড কোং 
1 পোম্ট বঞ্জ ১১৪২5, কলিকাতা। 
ৃ 
| 


ৰ এ-নজ্রনসত্জাল্লী 

১ 

নূতন আবিচ্কৃত 

ফাপাড়ের উপর সতা দয়া আত সহজেই না, 

প্রকার মনোরম ডিজাইনের ফা ও দশ্যাদি তোঃ 

যায়) মহলা ও বালিকাদের খুব উপযোগ? 
চায়াট সূচ সহ পূর্ণাঙ্গ মোৌশন-মূল্য ৩, 


ডাক খরচা-]ৎ 
1)াতর 50গুশর১১। 4১118800022, 


পাস এপ তি ৪ 
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| 
ূ 








পপি 





এন, পু বধ 
2127০:%111 
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চু ব বর্ষ] 


২৮ পপি পিভিশি তত ক তপ্ত 








এবারের জা 

আগামী ওরা কার্তিক বাঙলায় দুগেৎসব 
আরম্ভ হইবে। দুগ্গোংসব বাঙালী হি্দুর 
বড় পুজা। বাঙলার বৃহ 
আংস্কাত এবং 
গ।রচর় গঞ্জার এই কয়েকদিনের উংসব ও 


আনন্দের ভিতর দিয়া প্রতিফলিত হইয়া 
থাকে। করেক বংসর পর পর দখাভক্ষ এবং 
নানারপ আংগথকি সঙ্কট বাঙলার সমজকে 
পি করিয়া ফেলিয়াছে, ইহার উপর 
ফপ্রপায়ক অশান্তি ও উপদ্রবে কাঙলার 
মাজ-জীবন আজ বিধ্বস্ত আঁনাশ্চত 


ভাব্যাতের উদ্বেগ এবং আতঙ্ক বাঙলাষ সকল 
উংসদের আনন্দ িশুতক হইয়া পাঁড়যাছে। 
কাযতঃ অনেকের পক্ষে জীবন-্ধারণ দ্‌বহি হইয়া 


ভরস্নরূপে গাঁরণত হইয়াছে এবং কোনরকমে 
জীবনের গতর ধারাউি ধারয়া িকয়া 
থাকতেই তাহারা বাসত। হয়ে যাহাদের 
একাধল্দু শান্তি থাই, উৎসব ধু আনন্দের 
স্ফর্ত তাহারা কোথায় পাইবে 2 এ অবস্থায় 


মখ্রে যে হাসি ভাহাও কাম, বস্তুত হৃদয়ের 
ভয়কে সে হাস চাপা দিতে পারে না এবং সে 
অবস্থায় উৎসব বিড়ম্বনার বস্তু হইয়া দাঁড়ায়। 
গত ১%ই আগস্ট হইতে বাঙলাদেশ দুইভাগে 
'ধভন্ত হইয়াছে এবং দুই অংশের শাসনতল্ম 


১ 


বান শাসকদের দ্বারা স্বতন্ঘ নীতিতে 
€..€. চি 

ণয়াশ্তিত হইতেছে।  সাম্প্রদায়িকতাকে ভত্ত 
9 এই ভাগ হইয়াছে এবং এই সাম্প্র- 


দায়ক বিভাগের দাবীদার যাহারা তাহাদের 
ধ্যে রাষ্ট্য়তাবোধ এখনও দানা বাঁধয়া উঠে 
নাই। া্মরয়তাবোধের মূলশভূত স্বদেশ- 
প্রেমের প্রভাবে যাঁদ এই শ্রেণার মন জাম্প্র- 
দায়কতার মোহ হইতে মুন্ত হইত, তবে 
শাউলার পূজায় এমন উদ্বেগ বা আতঙ্ক দেখা 
দিত না। কিন্তু লাগ সমপরদায়িকতা উস্কাইয়া 


শীনবার ৩১শে নিন ১৩৫৪ সাল। 


যুগের শিক্ষা, 
বাঙলার সম্পদ ও সত্গাতর 


০. শী তিশা ত শিলা নর 





তুঁলয়া সমাজ-জশবনে যে বিপর্যয় আনয়ন 
কারগাছে, পাঁকস্থান প্রাতাষ্তত হইবার পরও 
তাহার নিরসন ঘাঁটতেছে না। সাম্প্রদায়ক 
উল্লাস ও উত্তেজনা লখগের অনুগতদের অন্তরে 
ফ্বনেশপ্রেমকে জাগতে দিতেছে না। আমাদের 
রাষ্ট্রের যে অন্তভুক্তি সে যে আমাদেরই একজন 
এবং সে হিন্দু হোক, মুসলমান হোক: তাহার 


স্বাথরিক্ষা করাই যে আমাদের কতব্য এবং 
জখনন দয়া সে স্বাথথকে রক্ষা কাঁরতে হইবে, 


এমন উদার প্রেরণা ভাহারা পাইতেছে না। 
শাকস্থানের হযাদা রন্নয় আজ যাহীদগকে 
ছুটাছট করিতে দেখতেছি, মেইসব মুসলমান 
যুবকদের মধ্যে শচশীন মির, স্নৃতশ বাড়ুযো, 
বগরেশ্বর ঘোষের উদার অসাম্প্রদায়ক আদশের 


আন্তরিক পাঁরচয় আমরা পাইভেছি না। 
পূজার উদ্বেগ ও আতঙ্ক এজন্যই এবার 
টা র ইয়া দাঁড়াইয়াছে। পাঞ্জাবের নরঘাতণ 


চপ্রদারক পৈশাচিক তাণ্ডব সেই আতঙ্কের 


রাফি উপচার যোগাইতেছে। বিশেষভাবে 
হিন্দুর 'বিজয়াদশমী এবং মুদলমানদের 


ঈদপর্ব এবার ঠিক ঘেযাঘোষ 'দনে পাড়যাছে। 
আগামণ ২৪শে অষ্টোবর বিজয়া এবং তাহার 
পরদিন অর্থাৎ ২৫শে অক্কৌোবর ঈদ। বাঙলার 
প্রধান দুইটি সম্প্রদায়ের এই দুইটি প্রধান 
পর্বের ঘানন্ঠ সাশধাহেতে পাশ্মব্গ 
প্ভরননমেণ্ট উভয় সম্প্রদায়ের শান্তির আবেদন 
প্রচার কাঁরয়াছেন। শুধু তাহাই নয়, হিন্দু ও 


মুসলমান 'কভাবে আপন আপন পর্ব 
উদ্‌যাপন করিবেন, তৎসম্বন্ধেও সুস্পদ্ট 
নিদেশ প্রদান করিয়াছেন। ইহাতে উভয় 


90102080, 11810106100 


12 শপ প্রপলাণতশ-7 7 ০ ত০শপপি 


রি ৫০শ সংখ্যা 


০ পি ৮:45 ৯৮ পপ ৮৮4১৮ পি শা 5 শপ ্কি আজটি 


1947 








সম্প্রদায়ের মনের আতঙ্ক এবং উদ্বেগ প্রশমিত 
হইবে। পাশ্চনপর্গের গভনমেন্ট যেভাবে 
এ সম্বন্ধে নাত দেশ কারয়াছেন, 
পূববঙ্গ গভনমেণ্টের পক্ষ হইতে এমন কোন 
[নদেশাতাক বিনতি আঙও প্রচারিত হয় নাই । 
পূনধিজোর সবর হিন্দংরা নাবঘে! পুজা 
[নর্বাহ কারিতে পারবেন, খান্জা নাজমশ্দীন 
একথা বারংবার বাঁলয়াছেন এবং হিন্দু নেতা- 
দগকে তিনি এ সম্বন্ধে আশবস্তিও প্রদান 


করিয়াছেন। তাঁহার এই প্রাতশ্যীতর 
আল্তরিকতা সম্বন্ধে আমাদের মনে কোনপ্ 
প্রশ্ন নাই। কিন্তু তাঁহার এতংসম্বন্ধয় 


প্রাতিশ্ুতি বা ববাঠতর মধ্যে এক্ষেত্রে হিন্দুদের 
ভাধকারের সুস্পষ্ট নিদেশ এবং সেই 
তাঁধকারে হস্তক্ষেপ দলন করিবার 'বধানকে 
বলবং কারবার শাকর পাঁরচয় আমরা 
কিছুই পাইতেছি না। ঢাকা জন্মাষ্টমীর 
মাঁছলের অবাঞ্চুনীয় পাঁরণাঁত যাঁদ না ঘটিত, 
তাহা হইলে প্ববিজ্ঞের প্রধান ঃমল্তীর এই 
আশ্ব্তিই পর্যাগত হইত; কিন্তু সোদন 


যাহারা শোভাযালা পাঁরচালনের চরন্তন 
আধকার হইতে বাঁণ্ণত হইয়াছে। পবিঙ্গের 


প্রধান মন্ত্রীর এই মৌখক উপদেশ ভাহাদের 
অন্তরের উদ্বেগে কভটা দূর কারতে সমর্থ 
হইবে এ সম্বন্ধে স্তই সঙ্দেহের উদয় হয়। 
পাকিস্থান প্রাতাঙ্ঠত হইবার আগে জল্মান্টমর 
[মাছুল যেভাবেই পরিচালিত হোক্‌ না কেন, 
পাকস্থান প্রাভান্ভত হইবার পর তাহা 
চলিবে না, যাহারা এই সাম্প্রদায়িক অনুদার 
যান্ত লইয়া নিজেদের রাম্ট্ের নাগ্গারকদের 
ন্যায়সঙ্গত আধকারে হস্তক্ষেপ কাঁরতে উদ্যত 
হইয়াছিল, পূজার ব্যাপারে তাহাদের তেমন 


দূর্বদ্ধি যে জাগয়া উঠিবে না, ইহাতে 
[নিশ্চয়তা কি? এইখানেই সমস্যা! মুসলিম 


ন্যাশনাল গার্ড দলের সর্বাধিনায়ক সম্প্রাত 


8৬০ 


.খ সম্যন্ধে তাঁহার দলের প্রাত একটি নিদেশি 
প্রদান কণ্রয়াছেন। পুজা সম্পর্কে হিন্দুদের 
অধিকার রক্ষা কারতে সজাগ থাকবার জন্য 
1তনি ন্যাশনাল গার্ডদলের সকলকে আহবান 
ফাঁরয়াছেন। কিল্তু তাঁহার এই আহবান কতটা 
কার্যকর হইবে ইহাণ্ড গুশন থাকিয়া যায়। 
পারস্পারিক সম্প্রীতি সেহার্দা ও সহনশীলতার 
বারা উভয় সম্প্রদায়ের প্রধান দুইটি পর 
ধদি জম্পল্ল হয়, তবে বাউলা বর্তমান আঁশ্ন- 
পরশক্ষা হইতে অনেকখানি উত্তীর্ণ হইবে। 
 ধস্তৃত আঙ্জ সমগ্র ভারতবর্ষের ভাবব্যৎ বাঙলার 
উপর  নিভভর করিতেছে। আমরা উভয় 
গ্যভলমেন্টকে এজন্য সচেতন ও সব্রিয় হইতে 
ধাল এবং উভয় সম্প্রদায়কে সহানুভৃঁতিশীল 
অন্তর লইয়া দেশের গ্বার্থ ও রষ্ট্রের স্বার্থে 
. অবহিত হইতে অনুরোধ কাঁর। মানুষে মানুষে 
পারস্পানক ভঙগীতর দুনীণতিময় নোৌতিক 
তাধঃপতন হইতে ভগবান আম্নাদগকে রক্ষা 
করুন। আমরা যেন বিজয়ার আলংগনকে 
ঈদের কোলাকীলিতে সম্প্রসারিত কাঁরয়া সার্থক 
কারতে পারি। 


নিয়াতির নিদ্তর পরিহাস 


এ. গ্যাকপ্থান গবর্ণমেতের সামার ও 
বে-সামারক বমঘণচারগদের এক সভা বন্তুতা 


খনি যে রাষ্ট্রের মধ্যে আছেন, তাল সেই 
ক্সান্ট্রের প্রতি অবিচালভ আনুগত্য প্রদশন 


্সলমান দ্রাতৃবৃন্দের প্রাত আমার পতামশণ। 


গজয়া সাহেবের এই পরামর্শ খেই ভাল, 
খকথা স্বীকার কাঁরতেছি। ন্ট লদকে 
লেঙ্গে পাকিস্থান ধ্বনি উঠ্ঠাইয়া তিনিই 
ভারতের নয় কোটি মুসলমানের মধো 
পাম্প্রদায়ক অনুদর দ্‌ট্টি গুরোটিত ক য়া 
ভুলিয়াছলেন। আজ তান নিজে কাজ 


হাসিল করিয়া লইয়া ন--পাকিস্থান রাছের 


সরবময় কর্তৃত্বে ফ্কমাসন হইয়াছেন । এখন 
ভাতের মুসলমানাঁদগকে সোজা কথায় িদ।য় 
করিয়া দিবার পালা তারম্ভ হইয়াহে । একত্রে 
ভারতশয় মুসলমানগণ তাঁহার উদপদুদশকে 
পিয়তিযর় নিষ্ঞর পাঁরহাস সরূপেই গুণ 


ফরেন । এই সাঙ্গ জিহবা সাহেলেল কশানও 


পাকিস্থানের মন্ত্রী মিঃ মোগেনছু আন্ত 
ঈাহাখয়ের একটি আভিশর উপদেশের কথাও 
াগাদের হনে হইতেছে। হরিজন সম্প্রদায় 
 অধচিন্দ্র ও তারকাখাঁচিত একটা চহন অঙ্গের 
উলণ স্লরপে ধারণ করেন, মন্ডল লাহেবের 


দাই ইচ্চা। অলগানা। হিঙদ ভইতে উতরিতন। 
দগকে পক কাঁরয়া দেখানই যে ইহার 
উ7দ্দশা তাহাগ লাক মণ্ডল সাহেব জাম্উয়া 
ধযভেন | ধযালশ-আৃত্াশীবের আড়াইয়ের সময় 
ক শ্চান্দের বাণ হইতে সবাগিণকে বচিইিশর 
7 তাহার গলায় এফট। মাতা 167 স্বরূপে 


দেশ 
দেওয়া হইয়াছিল। হরিজন সম্প্রদায় যাহাতে 
লখগ-নশীতির ষোল আনা মাহমা উপলব্ধি করে, 


বোধ হয় এজন্যই মণ্ডল সাহেব, 
তাহাদগকে বর্ণ হিন্দু হইতে. এই- 
ভাবে বিাঁশিন্ট করিতে চাহিয়াছেন। কিিল্তু 
নোয়াখালির ব্যাপার. অনুত্রত সম্প্রদায় 


এখনও 'বস্মত হয় নাই। কাঁলকাতার প্রতাক্ষ 
সংগ্রাম ঘোষণায় হারিজনদের শনগ্রহ ও নিধন 
লখলা এখনও তাঁহাদের মনে বিভনাষক'ব সন্ফার 
করিতেছে । এরুপ অবস্থায় মন্ডল সাহেবের 
এই উদ্যম তাহাদের কাছে নিয়াতর নিষ্ঠুর 
পরিহাস স্বর্দেই গণ্য হইবে এপথে না বগয়া 
মন্ডল সাহেব যাঁদ হাঁরজন সম্প্রদায়কে সরাসার 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণের উপদেশ দিতেন, তবেই 
বোধ হয় তহার মাহা বদ্ধি পহভি। 

শ্রীযত কিরণশং্কর রায়ের আভিযোগ 


পৃরবিঙ্গের বতখান অবস্থা সম্বন্ধে 
পাঁকস্থান গণপারষদে কংগ্রেস দলের নেতা 
প্রীবত 'কিরণশক্কলস রায় জম্প্রাতি একাটি 


[িবত প্রদান করিয়াহেন। এই বিবাতিতে 
[তিনি পূর্বধ্গ গরকারের বিরদ্ধে কয়েকাঁও 
আভিযোগ উপস্থিত কাঁররাহ্েন। তান হলেন, 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকনের মারধর 
চীহট্ের রাজপথে প্রকাশ [দিবালোকে জাতীয় ভা- 
বাদণ মুসলমানের নির্যাতন, হিহ্দদ বালকাদের 


[পিতাদের নিকট অশলীল  পতগ্রেরণ এবং 
ম.সালম ন্যাশনাল গাভদের হতে হিন্দ 


জনস-ধারণের অনথা হয়রানির 
তথা পাওগা গিয়ছে। 


র বহং বিখবাসফোটয 
উাঞ্মীথখত বিষয়গুলি 


সম্পর্কে আভিযোগ উত্থাপন করা সত্তেও 
এ পযন্ত একজন দযাকৃতকারকেও গ্রেপ্তার 
করার জংবাদ আমরা পাই পাই আইন ও 
শঙখলারদ্ার ভার প্‌ববিহ্ণে য্হাদের উপর 


তাঁহারা এ অম্পর্কে তয় নেহাত উদাসীন 


ন্যস্ত, 
তালা জরজকভা দন কারবার মত শান 
ভাহাদের মাহ | ভঙুপার এক শ্রেণীর মুসল, 


গানের মধো নারে শেরাত্য ও ভতাধক 


হাত্রয় গুকত হইতেছে 2 আামত পায়ের মতে 
পববিঙের আধকাংশ মসলমন হন্দহদের 
সাঁহভ শান্ত ও সম্গ্রগাতিতিই দসবাস ক।রতে 
ঈচ্ছেক. বিত সংখাক় ভাপ দুব্ত্ত শ্রেণীপ 


লেকেরা সগাছের বচদংদের এনে পাস সং্চি 


কাঁলতেহে । ইঠ়ারা গভর্নমে কে এক'ল্তভবে 
তসহর কলিয়া ফোঁপিতেছে। ইহার উপর 
সংঙালান্ু আম্গদায়ের স্পাথয়শ্ষত। লিপরে 
কারী কমচারীলের আন গিতা এবং 


উদাসশনে ্ তাঁভিপুযাগণ্ড [তিণি এন ক রয়া 
ঁ নি টিন নিাটিরা নার রা রর 
হেন। ইহার ফলে পুরবিত্থের ম দ্র দাঁপচ্ছা 


গর্ডেও তাহাদের ভবলাশিত বাবথা প্র তনে 


সংশলত্ট জনসাধরণের স্বার্থ কাষত 
উপোক্ষত হইতেছে । ভমানের 1 শবাল। হও 
তানথেরি এই দিক হইতেই সৃষ্টি হইতেছে। 


নভনমেন্ট যদ সতাই ভাদ্র 
এবং শা গ্তিজ্ঠা 


পৃববিজোর 
রাতে মন্খগাত 


করিতে চাহেন, তবে এই অনূ্দার মনো” 
বৃন্তকে উৎখাত করিতে হইবে। বস্তৃত 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে পূর্ব পাকিস্থানে দয়ার 
পারস্বরূপে পাঁরণত কাঁরলে চালবে না। 
তাঁহাদের আঁধকারকে সংখাগারক্ঠ সম্প্রদায়ের 
সহিত সমভাবে মর্যাদা দান কারতে হইবে। 
পৃরববসোর সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সমু্ত শিক্ষা- 
দীক্ষা এবং সংস্কৃতির আঁধকারী। ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস তাঁহাদের রম্ত- 
দানের অক্ষরে উজ্জল হইয়া রাহয়াছে। আজ 
রট্টের সহিত সহযোগিতার আহদানে তাহাদের 
সেই স্বদেশপ্রেমকে মর্ধাদাদান কীরতে হইবে। 
অজ তাহাদগকে বুঝাইযা দিতে হই ষে, 
পূর্ব পাকিস্থানের মুসলমানেরাই শুধু 
স্শধীনত; পায় নাই হিন্দঃরাও সে স্বাধীনতার 
পরিপূর্ণ: মর্যাদারই আঁধকারী হইয়াছে। 
যাঁন এই উদার দৃষ্টিতে পূর্ধবঙ্গোর শাসননীতি 
[নয়ল্তি হয়, তবে সর্বত্র আমবাস্ত ফিরিয়া 


আঁসনে। বস্তুত আইন" ও শঙ্খলা ফাঁদ 
প্রাতন্িত হয় এবং এক শ্রেণীর লেকের 
সাম্প্রদায়ক শ্রেন্ঠতবোধের উদ্ধতাপ,র্ণ 
উচ্ছজ্খলতা যাঁদ পূববিজ্োর সরকার 
বঙোর হস্তে দমন কারতে পান্গেন, তবে 


শঙলার দূদৈবি ততিন্র্ত হইতে তাঁধক দিন 
[িবদম্ব ঘাটিবে না বাজয়াই আমরা মনে করি। 


(চরন্তন চাভুরণী 

পাঁকস্ঘান রাম্ুর কর্ণধার মিঃ জিরা 
[কভাদন পর্কে সংখ্যালঘ, সম্গ্রুব।তের বাথরিমগ 
সমন্ধে প্রতিহ্রাতিমলিক একা) বিবৃত প্রদান 
কারিয়াছেন। এই বাভিতে ভ।ল কথা ভনেক 
ভাচ্ছে, কল্ত এক্ষেত্রে সেইগব কথার আড়ালে 
মিঃ ভিলা লীগ-নীতির মলীভত 
জম্পাঁয়কতাকে উদকাশি বির 1চরশতন 
চাত্তর ভাড়েন শাই। তিনি ভারতীয় মুন্তরাছ্ছে 
মুসলমানদের উপর জতাচার ও উপদ্রবের ঘথা। 
নাও করিয়া বাঁজয়াহেন, কিতু পাাকসযানে 


০, ৫২০ 
ত।হ বৃ 


1লন্যজানে পাঁশিম পাঞ্জাব, সিল ও 
উন্তর-পাশচম সীমান্ত ঠদেশে  তরভা 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের উস্রর ঘেসন 
টি ০০ ঞ . ্ 
আবঞ্নীয় ভনাচার ভানজ্ঠিত হইয়ান্ছে, 
সে এব চাগয়া গিয়াছেন।  লীগ- 
নেতাদের এই কোশলা আমানের জানা আছে 


ভাহানের এইসব রা মনেবৃন্ডি সম্বন্ধে 
ভঙারা |বশেশভাবে আলোচনা টি ; চাই শা। 
[কনতু িিঃ জিল্লা এবং তহার বশংবদ দল 


নিজেদের নিনদেোঙিত হুচার ডি যতঃ চেচ্টা 
বলুন না পেন, পাশ্চিম গাজার হইতে &০ মাল 
দশর্ঘ লইন ধাঁতঘা জেখ নকার সংখালঘি 

গচ্প্রণায় মিভাঘাছি বে পলাইয়। অপনিতেঙে না 


ইহা সকজেই বাঝবে। হাজার হাজার বিশ 
ও শিখ তাঁহদের প্রভাত চো 


বি [3.4 
হাহা 


*[1কস্থানের 


৩, 


1তষ্ঠিতে কেন পান্েন নাই, 
কাহারও বেগ গাইতে হয় না। 


দু 


/ 
৩১শে আম্বন, ১৩৫৪ সাল] 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সেখানকার গভনমেণ্টের 
সঞ্জো মনেপ্রাণে সহযোগিতা কাঁরতে ইচ্ছুক 
নহে, মিঃ 
কারয়াছেন। মিঃ জিন্না সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
সহযোগিতা কিভাবে চাহেন, আমরা বালতে 
পারি না। তিনি এবং তাঁহার অনুগত দল 
সাচ্প্রদায়কতাকেই রাস্ট্রনীতর সঙ্গে শাঁবচ্ছেদ্য- 
ভাবে জাঁড়ত করিয়া চাঁলতেছেন এবং সম্প্রদায় 
গবশেষের স্বার্থহানির অসতা ও অনর্থক 
তঅঁভযোগসমূহ প্রচারের দ্বারা উত্তেজনা এবং 
উদ্বেগ সৃষ্টি করিতেছেন, আমরা ইহাই দোখিতে 
পাইতেছি। সহযোগগতা চাহিলেই পাওয়া যায় 
না, সেজন্য উপযোগণী পরিবেশ সান্টি করাও 
গ্য়োজন। নয়ত সাম্প্রদায়কতার উপর জোর 
দয়া যাহারা অপর সম্প্রদায়ের মনে উদ্বেগ সা্টি 
করতেছেন, তাহাদের সহযোঁগতার প্রার্থনা 
কতটা আল্তারক, ইহা সহজেই বোপা যায়। 


[িস্তু সুখের বিষ এই যে, তাঁহাদের এই 
চাতুরী ক্রমেই ধরা পাঁড়য়া যাইতেছে । ভারতের 


দশ কোট মুসলমানের জন) তাঁহারা পাকিস্থানের 
স্বগরাজ্য উন্মুন্ত করিবেন বালিয়া প্রতাক্ষ সংগম 


জাগাইয়া তুলিয়াছেন। আজ বাস্তব সত্যে 
তহাদের সেই বণনা ভারতের মসলমান 
সাজের উপলাব্ধতে আঁসয়াছে। পাকিস্থানের 


প্রধান মন্তশ পূর্ব পাঞ্জাব ব্যতীত ভারতের 
তনানা স্থানের মুসলমানের পক্ষে পাকিস্থানে 
ধসাত স্থাপন শীনাষদ্ধ করিয়া দিয়াছেন । 
সংতরাং পর্ব পাঞ্জাব ব্যতীত ভারতের অনানা 
প্রদেশের মুসলমানদের কাছে আজ পাঁকস্থানের 
দরজা বন্ধ। এ অবস্থায় ভারতের ৪॥* কোট 
মসলমানের পক্ষে পাকিস্থানের কোন মোহই 
থাকতে পারে' না। পক্ষান্তরে পাকিস্থান 
নশীতর তনিষ্টকাঁরতাই বর্তমানে তাঁঙ্কারা মর্মে 
মর্মে উপলাধ্ধ কারতেছেন। লখগের নীতির 
ফালে ভারতের সমাজ-জশবনে বে বপরযয়ি সাধন 
হইয়াছে, মুসলমানদের পক্ষে তাহার সঙ্গে খাপ 
*াওয়াইয়া চলাই আঙ্গ কাঁঠন হইয়া পাড়য়াছে। 
প.কিস্থানশ নগাতি তাঁহাদের মনে অনথ্থকি একটা 
ভাসহায়ত্বের ভাব সুষ্টি কারয়াছে। ভারতের 
বান্না প্রদেশে মুলমান সমাজের সভাতা এবং 
সংস্কাতির যে গর্ব ছিল, বর্তমান সমাজ-জশীবনে 
তাহারা তাহার সঙ্গে সঙ্গাতি খুশজয়। 
পাইতেছেন না। সমগ্র ভারতকে মুসলমান 
সমাজ আপনার করিয়া দেখিবার সেই গর্ব এবং 
মনোবল কতাঁদনে 'ফাঁরয়া পাইবেন, আমরা 
সালতে পারি না। কংগ্রেসের আদশহি তাঁহা- 
ীদগকে এ পথে সাহাধা কাঁরবে, আমরা এই 
কথাই বালব। ভারতের মুসলমান সমাজেও 
চেতনা ফিরিয়া আসতেছে, ইহই আশার 
কথা। 


ধাঙলায় সাংস্কাতিক একা 
সম্প্রাত কালকাভা 
 গমাবতনি উৎসব অম্পন্ন 


হইয়ছে। এই 


জিতা এই অজৃহাত উপস্থিত" 


দৈশ ' 
উপলক্ষে ডর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ যে আঁভভাষণ 
প্রদান কারয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগা। ডক্টর ঘোষ ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের এাতিহ্যের অবতারণা করিয়া বলেন, 
এদেশের সাধকগণ রাজনশীতক একর জন্য 
যে ত্যাগ জ্বীকার করিয়াছিলেন, গত্ত ১৫ই 
আগস্ট তাহার আঁস্তত্ব বিলুপ্ত হয়। পূব 
এবং পশ্চিম এই দই ভাগে বাঙলা দেশ 'বিভন্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। কপ্তু এই প্রতীয়মান অনৈক্য 
এবং ধৈষমোব্ মধ্যেও বাঙালখ মৈত্র দ্বারা 
নিজেদের গৌরব বাদ্ধি করিয়াছেন। তাঁহারা 
এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন বে, রাজনখাঁতিক কারণে 
বাঙলাদেশ ীবভন্ত হইলেও হিন্দ মুসলমান 
নারবিশেষে ভাঁহাব্া উভয় বাঙলার সাংস্কীতিক 
এঁকা রক্ষা কারবেন। উন্নুর ঘোষ এই উদ্দেশা 
সাধনের জনা একাট প্রাতিজ্ান গঠনের প্রস্তাব 
উত্থাপন কারিয়াছেন। আমরা তাঁহার এই 


+++ বরবককবরবববকবকবববব+ 


বিশেষ দ্রষ্টব্য 
শারদীয়া পূজা উপলক্ষে 'দেশ' পাত্রকার 
কার্যালয় এক সশ্তাহ বন্ধ থাকিবে, কাজেই 
২৫শে অক্টোবর €৭ই কাতিক) তারখের 
“দেশ” বাহির হইবে না। 'দেশেোর পরবতর্ঠ 
সংখ্যা বাহর হইবে ১লা নবেশবর (১৪ই 
কার্তিক) তাঁরখে। -সম্পাদক. 'দেশ” 


প্রস্ভাব সর্বান্তঃকরণে সমর্থন কার । প্রকৃতপক্ষে 
পরমতসহিষ্ণতা, পারস্পারক  ম্রযাদানোধগত 
[মলন এবং সঙ্গাঁতই সমস্ত সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির মলে রাহয়াছে।  বাগুলা 
দেশ. এই সাংস্কৃতিক মর্ধাদা বলেই 
ভারতে প্রাতত্ঠা লাভ করিয়াছে, এবং শুধু 
ভারতে নহে, বাঙলার সাংস্কৃতিক মর্যাদা বহু 
মনশষীব সাধনায় উদ্দী্ত হইয়া ভালতির 
বাহরেও বাঙালশকে সমৃতাত আসনে পা হন্ঠিত 
ক্রশাচ্ছে। বরভমানের বহু বিপর্যয়ের সধোও 
বাঙলার এই সাংস্কৃতিক মর্ধাদাই অন্গাদগের 

মনে একান্ত আশার সণ্তার করে। সাম্গদায়ক 
অন্ধতায় বাউলার অনেক অআনর্থ ঘাটিয়াছে: 


ঘকন্তি তথ্াীপ আমরা বালব যে, এই উপদুব 
বাঙলাম নিতা হইতে পারে না ভাবের অনা 
গ্রদোশে যাহাই ঘটুক, বাঙলার সাংস্কী তিক 
মর্যাদা বাঙলাকে অধঃপতন হইতে রক্ষা 
কারবে; বাঙালশ মারবে না। 


পরলোকে মৃখালকাফ্তি ঘোষ 

গত ২৪শে আদিবন, শানবার 'তামতিাজার 
গারকার, অনাতম প্রধান পাঁরচালক ভাক্তভুষণ 
গণালকান্িতি ঘোষ শহাশয় পরলোকগমন 
কারয়াছেন। দশর্ঘ ৮৭ বংসর পরশু লাভ 
কারয়া তিন শেষ পযন্ত দেশ ও জাতির সেবা 


উঠা 
ফারয়া গয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে বাঙলা দেশে বিগত ২: 
অর্ধশতাব্দীর সাংস্কাতক সমগ্র সমিতি 


সঙ্গে তহার ঘানম্ঠ সংশ্রব ছিল 
প্রার্ভ হইতে 


গাঁড়য়া তুঁলয়াছিলেন। আনন্দবাজার পাকার 


ফৌবনের 
তান অমতবাজার পহলকাকে ; 


তার সয় প্রথম দিকেও তাহার কাত ও, 


সহায়তা যথেঘ্ট 'ছিল। ১৯২২ সালে আনন্দ. 


বাজার পাত্রকা নবপর্যায়ে দৈনিকরূপে প্রকাশিত 


হয়, 
সাহৃত সং্লন্ট ছিলেন; 


ঘটে; কিন্তু তৎসত্বেও শেষ পযন্ত তান 


তখনও তিনি পারচালকরূপে ' ইহার 
অবশ্য পরে তাঁহার - 
সাহত আনন্পবাজারের এই সংযোগের অবসান .. 


আনন্দবাজারের বিশেষ শুভাথর্ঁ শছলেন। 


মৃণালকান্তি বৈষব ধমেরি সাধন-রসে নিজের ” 


সমগ্র জশবনকে আঁভাষন্ত কারয়াছলেন।? 


নৈষফব সাহিতো তাহার প্রগাঢ় পাশ্ডিত্য ছিল 


বস্তুত বৈষবোচিত বিনয় এবং সৌজন্য তাঁহায় 
জশবনকে মধুময় কারিয়াছিল। বঞ্গশীয় সাহতা 
পারষদের উদ্যোগে তান গোরপদ-তরাঁৎগণণীর 
দদবতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেন। বৈষব 


মহাজনগণের জশবনখ সংগ্রহে সগম্ধ হইয়া এই 


সংস্করণ সমগ্র বৈষ্কব সমাজে বিশেষ সমাদর 
লাভ করে এবং বাঙলা সাগহতোর একটি [বিশেষ 
অভাব পর্ণ হয়। ইহা ছাড়া তান আরও 
কয়েকখান বৈষঃব গ্রম্থ প্রকাশ কাঁরয়াচ্ছালেন ॥ 
তান 


থাঁকয়া তান লোক-কল্যাণ সাধনায় তাপক্ষা+ 
কৃত নীরবে এবং 


জীবন বায় কারিয়াঁ ছে এ 
নৌত্ঠক জাতীয়তাবাদী ছলেন। ভাঁহার 


ধপতব্য মহাত্বা শাশরকৃমারের স্বদদশপ্রেম, 
সাংবদকতা এবং অধ্াত্ম জীবনের আদর্শ 
তাঁহাকে িশেষভাবে অন্্রাণত কারিয়াছল । 
সমাজ 
জীবনে 


তাঁহার অক্লান্ত উৎসাহ এবং উদাম 


পারলাক্ষত হইত । আমরা পরম সম্ভ্রম সহকারে 


আমাদের এক্নিতিক ... 


তাহার স্মাতির উদ্দেশো 
শ্রদ্ধা ানবেদন কাঁরিতেছি। 


সাগ্রাঙ্যবাদশদের অপচৈষ্টা 


ণবহারের পীলশ সম্প্রতি পানা শহরের 


ফমেকাটি স্থানে খানাতক্লাসগ কারয়া প্রচুক্ 
পারমাণ অস্ধশস্ত ও গোলাগুজশী ও বোমা 
উদ্ধার কারয়াছে। ভারতের নানা স্থানে এই বর 


বাঙলার সমগ্র বৈষব সমাজে গবশেষ .. 
শ্রদ্ধাভাজন পুরুযস্বরূপে পারগগাণত হইতেন। 
আপনার ধর্মে, আচারে ও আদর্শে আবিচল ' 


উল 


ও দেশ-সেবার ক্ষেবে করমসাধনাযর় শেষ 


বে-আইনগ অস্ত্রের কারবারের সথ্গে িলাতের 


গভন্সেট্টের যোগ আছে কিনা, 
যায নাই এ সম্বন্ধে সময় থাঁকতে বিশেষ 
তদল্ভ হওয়া প্রয়োজন 
এই ধরণের মালাআক প্রচেষ্টার প্রাতিবিধান হয়, 
ভারতীয় য্.্তরাম্ট্রের পক্ষ হইতে তেমন ব্যবস্থা 
অধলাম্বত হওয়া দরকার । 


গান 


এবং যাহাতে তহভম্বে 





শর বধ হাব 
আবগারণ নশীত 
খদবাসখীসমাজের একটা আস্তবড় আচার- 


গত দোষ মদাপানের অভ্যাস । শুধু 
উৎসব-রাতির মুহূতগুলিকে প্রচলভ করার 
জন্য নয়, প্রাত্াহিক জঈবনেও মদের নেশা 
আঁদবাসীকে গ্রাস করে বসে আছে। শুধু 
আঁদবাসী পুরুষ নয়, মেরেদের মধ্যেও এ-নেশা 
গমানভাবে প্রবল । কতগুলি গোষ্ঠী ধর পাত 
এত আসন্ত ধে, তারা আর সময়-অসময় বিচার 
'করে না। কাজের সময়ে হোক বা ক ফাঁক 
1দয়ে হোক এবং অবসরের সময় তো কগউ নেই 
-মদ পেলেই হলো। সুতরাং আদবাসীর 
অদ্ধযাসকে বরং বলা যাঘ পানোন্মত্ততা। 


*. পানোল্ত্ততা কোন , কোন আদবাসণ 
গোত্র নৈতিক চরিত্রকে যথেষ্ট শশগথল ও 
অবনত করেছে। এ.সতো সন্দেহে নেই। 


পানেোল্মসুতার জন্যই বু উৎসবের 'ল্হদলতা 
শেষ পর্যন্ত যৌন বাঁভচাক্রে উৎসবে পারণাতি 
লাভ করে! এদের পানোন্মস্ততার দাবশ মেটাতে 
গয়েই পয়সার ঘাটতি গড়ে এবং একে একে 
ঈাঁম, শস্য, গরু ও বাছুর মহাজনের হাতে 
বন্ধকদশাপ্রাত হয়। 

প্রশন উঠে যে, আঁদবাসীদের গধ্যে এত 
পানোল্গত্রতা কেন? এ বিষয়ে আঁদবাসখর 
সমাজক চরিত্র অবশাই দায়শং একল্ত এর 
ওপরেও একটা কারণ আছে। গাবর্ণমণ্টের 
আবগারশ নীতি আদবাসীর সাধারন রকমের 
গানদোষের অভ্যাসকে পানোল্মস্ততার তড্যাসে 
পরিণত হতে বাধা করেছে-আতি দুঃখে বিষয় 
হলেও কথাটা অত্যন্ত সত।। ইংরেজ সবকারের 
শতুন ভাম ব্যবস্থার ধারক ও বাহক পতসাবে 
মেমন জামদার ও মহাজন আদিবাসন ভণ্খলে 
এক নতুন পদ্ধাতর অর্থনোতিক শেষণ সরু 
ককোছিল, ইংরাজ সরকারের আবগারুশ নশীত 
(12015 1১0170৮) অনুসারেই লাইসেল্সপ্রা্ত 
মনা বিক্রেতার দল (কালার বা কালাল, আঁদ- 
বাসর অদ্টাকাশে আর এক কৃটাহির মত 
আঁবর্ভৃত হলো। মদের দোকনের গঁদিতি বসে 


কালারের দল এক বোতল তরল মুতর লোভ _ 


দোখয়ে আঁদব'সখর সুখ-স্বাস্থা, অর্থ ও 
ম্তি্ক িনে ফেলবার সুযোগ লাভ কলে; 

মিঃ  ফুলার (তা 110]10৮ মন্তবা 
করেছেন £ গোম্দদের অবস্থা সম্দন্ধে এ গয় *হ 
প্রকাঁশত প্রতোক রিপোেইি স্বীকৃত হয়েছে 
যে, গোন্দদের সর্বনাশের কারণ সংরাপানের 
আসান্ত। এই সত্গে এ ধারণাও করা যেতে পারে 
মে, গবর্ণমেন্টের আবগারশ নীতি গোন্দদের 
এই অভ্যাসকে প্রাতিরোধ করোনি। একপ। শোনা 
গেছে যে, গোন্দরা কয়েক পুরুষ আগে এ রকম 
একটা মাতল সম'জ ছিল না। বাঁটিশ শাসনের 
সনয় থেকেই এই মাতাল হওয়ার অভ্যাস বেড়ে 
গেছে।” (১) 

1মঃ ফুলার সরকারী আবগারখ তির 
বিরূদ্ধে সপচ্টাসপাজ্টি  তাভিযোগ  আনেনানি, 
শুধু শোনা গেছে বলে আঁভযেোগট.কে 
কছুটা হাল্কা বরে রেখেছেন। 

আঁদবাসশ অগ্চলে মদা সরবরাহ কাপারে 
গবণনেণ্টের আবগারশ *বভাগ দুইটা প্রথার 
মধো একটা প্রথা অবল্রহ্বন করে থাকেন-€৫১) 
আরক বা স্পারট সরবরাহের প্রথা (6৮711%] 
1)151]1675) অথবা 0২) চোলাই প্রথা (60071 
311] 55077) সেন্ট্রল াস্টলারি, অর্থাৎ 
গবর্ণমেন্টের এক একটি কেছ্দ্রীয় অরজ তৈরশর 
ভাটখানা থাকে, সেখান থেকে লাইহসন্ত্রাগ্ত 
মদের ভেগ্ডারদের কাছে অরক প্রোরত হয়। 
ভেন্ডার জলের সঙ্গে বাভল্ল পাঁরমাদেব আরক 
মাশিয়ে বাভল নম্বরের (১1161714111) মদ 
তৈয়ারশ করে এবং বোতালে পুরে বিক* করে। 


আউট-স্টল ধা চেোলই প্রথা হলো, গদ্য 
ঘবক্েতাকেই নিজ নিজ ভাটিভে মদ চোলাই 


করবার লাইসেন্স দেওয়া । গবর্ণমে মঝে 
মাঝে তাঁর তাবগারণ নশঈীতর শাঁরবর্তন বরে 
থাকেন । এই কথাটার অর্থ হলো-হয় আর্ক 


সরবরাহ প্রথা উঠয়ে 'দয়ে চোলাই প্রথা অথবা 
চোলাই প্রথা উঠিয়ে দয়ে আরক সরবর্ভ প্রথার . 


গ্রবর্তভন। এই পাঁলাঁস পারিবর্তনের মতো বস্তুত 


(1) 18৮5৩%/ 0? 0055 ৮08৮16৪৪ 01 0990781 
চ0%570527 0 


কোন 1দতিক পাঁরবর্তন নেই। কারণ 


উদ্দেশ্াট। একই থাকে, অথ।ং সর বি আয়। 
যে প্রথার সাহাযে। যখন আযম হব আশ 
থাকে, তথন সেই প্রথা চালু করা হয়। আঁপ- 
বাসপদের পানাভাস সংযত হোক, আবগার। 
গধলাসর মধ্যে সে রকম কোন লামাজক 


আদর্শের বালাই নে। 


বটিশ গবর্ণমেট জানতেন আইদলান। 
হগ্রাজে আন্যা্ান্ত একটা ব্যাপক আ.লাজিক 
কুপ্তথা। শসন বাবস্থায় গবর্থঘেটি নাকি 
আগদবাসধদের সম্পকে রক্ষামলক নীতি 
গ্রচণ করেছিলেন অথচ তাঁদের বগা 
নখুতর গ্রাতি লক্ষ্য বরলে বোঝা মাঃ সে, 


আঁদবসঈদের স্বাথরম্মার কোন আদর্শ এর 
মধো ছিল না। ১৮৯০ সাল পর্ণিত ভাদপ,স, 
অগুলে গন চেলাই প্রথা 00111 1 
5১২1৮]))) গচলিত ভিলা, পারে কেছ্ভট্যা ভ৬- 
খালা ((101017701 [)1৭1111(5৮) হেকে নবপলানপ 
ল্যবস্থা করা হয়। ১৯০৭-৮ সালে কৈল্টীয় 
ভাঁটখানা গেকে মদ সরবরাহের ব্যাগ রিটা খাছ 
সরকার পরিচালনায় না রেখে বাবনাঘটদগের 
কাছে ঠিকা দেওঘ়া হয়া গভননিমশেের 
আপগারণ নীতি যে ভাবে পপি তত 
ও. পাঁরচাঁলিত হয়েছে, ভরি আধো 
এমন কোন প্রমাণ পাওয়া হার না ফে, 
আঁদবাসসদের মধো। মদাপানের  আভযাসাব 
[বত বা সগমাবদ্ধ করার কোন চৈ ভাযাছে। 
অহ মদ্যাসাস্তইী আদবাসীদের আবির 
দুঃবস্যার অনাভন প্রধান কারণ। 


এবং বরুয় হতো। 
(১) মহুরা ফলজ থেকে তৈরী অলক না 
স্পারট, ৫২) হাঁড়িয়া বা পঢাই তথনৎ ভা 
থেকে তৈরী মদ, (৩) নম্বশ মদ 11101710111 
তোলাই প্রথার (090181111) দ্বারা কোল হালের 
হো সমাজের ভয়ানক ক্ষাত সাধিত হইয়াছে। 
১৯৩৪ সালে বিহার ও ভীড়ঘ্যা় আহনসভর, 
(1,00518৯18116 €00011611) বেসরকারী সদসে ॥। 


শ্পা লতি 


'কয়লা খাঁন অণ্চল ও অন্যানা জেলায় চোঞই 
প্রথা সম্বন্ধে একটা তন্তের প্রদ্ভাব করেন? 
কিন্তু আইনসভা সে প্রস্তাব গ্রাহণ ধারনাণ। 





(২) রাঁচি জেলায় ১৯০৮ সালে প্ন্তি 
চোল.ই প্রথা গ্রচালিত শীল, পিশ্ছ 


তারপর 'কেদ্দ্রীয় ভাটিখানা' ঠথা কায়েম কর 
হয়। রাঁ$খর কোন কোন অংশে গ্রান্তুন চে । 
প্রথাও বজায় রাখা হয়। ক্র কলার তানা 
নর, নিজেদের প্রয়োজনের জন্য হারা (1006 
[১০৪:) তৈরশর আঁধকার আঁদবাসশদের দেওয় 
হরেছে। কিন্তু তবুও নক্ষা করার [বিবয় হলো 


পিপিপি পা জপ পক পি 





(2) 4. 706 10 পুর 28500030- 2 
81018000525 7 ৃ , 


৩১শে আঁশ্বন, ১৩৫৪ সাল? 


যে. আবগারগ বিভাগের উদ্যোগে “সরকার মদ 
ধবকুয়ের পরিমাণ খুবই বেশী । (১) ১৯১০৭ 
পালে মানড়মে চোলাই প্রথা রাহত 
করে দেওয়া হয় এবং কেন্দ্রীয় ভাটিখানা 
প্রথা প্রবর্তিত হয়। আসানসোলের কেরু 
কোম্পানী (0876৮ & 0.) তাদের ভাটিখানা 
থেকে জিলার সর্ব মদ সরবরাহের ঠিকা 
(6:0017006) লাভ করে। মিজাপুস জেলার 
আঁদবাসশ অঞ্চলে প্রথম দিকে এক একটা 
এলাকা ভাগ করে নিয়ে ঠিকেদারের হাতে মদ 
তৈরণ ও বিক্ষশর ভার ছেড়ে দেওয়া হয়। পরে 
১৮৬৩ সালে কেন্দ্রুয় ভাটিখানা স্থাপিত হয়। 
কিন্তু কেন্দ্রীয় ভাটিখানা করেও আবগার) 
আয খুব আশাজনক হয় নি, কারণ পার্ববতী 
দেশশয় রাজ্য থেকে গোপনে আমদানস করা মদ 
ও বে-আইনীভাবে তৈরী করা মদের 
প্রাতিদ্বন্দ্তায় সরকারশখ মদ কোণঠাসা হয়ে 
পড়েছিল" সৃতিরাং আবধগারী বিভাগ আবার 
ঘঠকেদারের হাতে মদ তৈরগর ভার অর্পণ করে। 
আবার ১৮৯৬ সালে চোলই প্রথা কায়েম করা 
হয়। এই ঘন ঘন প্রথা পাঁরবর্তনের মধো। 
যে নশীত ছল, তা আর 'চন্তা করে বুঝতে হয় 
না। খাঁন ঘে প্রথ্থায় আবগারখ আয়ের ভরস। 

মেছে, তখান সে প্রথা তুলে 'দিয়ে ভিন্ন প্রথার 
রা হয়েছে। 

আদবাসশ অণ্টলে গভননগেশ্টের আবগারণী 
নশৃতিতে অদ্ভূত একটা ব্যাপার দেখা যায়। যে 
অগলে বাক্ষিগত প্রয়োজনের মত হাঁড়িয়া বা 
পচাই তৈরীর আঁধকার দেওয়া হয়েছিল এবং 
হয়ে থাকে, সেখানেও গভর্নমেন্ট তরি বোতল- 
ভরা মার্কা-মরা নম্বরী মদ বিকার জন্য 
উপ্পাপ্থত হয়েছেন। গঞ্জাম এবং ভিজাগাপট্রম 
এজেল্সশ গভনমেন্টই িদেশি দিয়েছিলেন যে, 
পারিবারক প্রয়োজনের জনা লোকে গনজের 
ঘরেই হাঁড়য়া বা পচাই তৈরী করতে পারবে 
(10010081107 01173077006 1655 60736, 20315 1873) 
কিন্তু এ সঙ়েও আবগারী [বিভাগ এই অঞ্চলে 
কখনো 'চোলাই' এবং কখনো “কেন্দ্ৰীয় ভাঁট- 
খানা" পদ্ধাতিতে আদবাসশদের কাছে সরকারশ 
নেশা বিক্রয় করতে থাকেন। কোন কোন 
অণ্টলের আঁদবাসশকে পাঁরবারক প্রয়োজনের 
ছনা হাঁড়য়া তৈরী করতে হ'লে সরকারী 
লইসেম্স নিতে হয়। 

সরকারশ পদস্থ কর্মচারীদের মধ্যে অনেকে 
সময় সময় দু'একটা মন্তবা করেছেন যে, মদ 
আঁদবাসীদের নানাভাবে ভয়ানক ক্ষতি করছে। 
কিন্তু এসব মন্তব্য সরকারের আবগারী নাতির 
উপর কোন প্রভাব বিস্তার করতে পরেনি। 
শীত পাঁরপর্তনিও করাতে পারে নি) বড় 
বৈশশ উচ্চবাচ্য হলে আবগারী বিভাগ হয়তো 
বড় জোর তাঁদের প্রিয় দুটো প্রথার মধ্যে একটার 
ধলে আর একটা প্রথা চালু করে 'দিয়েছেন। 


(পারা পপ 
(1) 10150660829 04 98170101927). 


৫ দেশ 


যেখানে চোলাই প্রথা ছিল, সেখানে কেন্দ্রীয় 
ভাটিখানা প্রথ। এবং যেখানে কেন্দ্রায় ভাঁটখানার 
প্রথা ছিল, সেখানে চোলাই গ্রথা। এর বেশখ 
নয়। 

আদবাসশ গোণ্ঠীদের মধো মাঝে মাঝে 
সংস্কার আয়োজন হয়েছে এবং তারা নিজেরাই 
চেষ্ট হয়ে মদা বজণনের জন্য দাবশ ও আন্দোলন 
করেছে। ১৮৭১ সালে খোল্দমলের খোদ 
সমাজ নিজেরাই গভর্নমেন্টকে মদ বন্ধ করার 
জণ্য অন্মরোধ করেছিল। ১৯০৮ সালে 
উঁড়ষার খোন্দেরা মদা বর্জন আন্দোলন 
আরম্ভ করে। গোল্দ সমাজে বেশ সংস্কার 
আন্দোলন হয়েছে, তাতেও দেখা যায় যে, তারা 
মদ্য বনের জন্য চেম্টা করেছে। ১৯০৭--১২ 
সালে মান্দলা জেলার আ'দবাসীদের দা বর্জন 
আন্দোলন খুবই প্রসার লাভ করে এবং সফলও 
হয়। কিন্তু তারপরেই আধার যথাপূর্ব 
মন্যাসন্ত অবস্থা ফরে আসে; কেন এ রকম 
হলো, তার রহলসা গভনমেন্ট জানেন। 


ধর্মণত আচার ও পূজা এবং উৎসবে 
আদিবাসীদের পক্ষে মদের প্রয়োজন। 'কিল্তু 
গভরনমেন্ট আদিবাসীদের এই সাংস্কীতিক 
প্রয়োজন মেটাবার জনো জঙ্গলে জংগলে মদ 
বিক্রশর ব্যবস্থা করেছিলেন, গভনমেন্টকে 
এতটা 'নঃস্বার্থ সংস্কৃতিসচেতন মনে কর' যায় 
না। মদাপানের অভ্যাস প্রসার লভ করুক-- 
বস্তুত আহগারীী বিভাগের উন্যোগ এই লক্ষ্যে 
চালিত হয়েছে। আঁদিবাসীকে হাঁড়িয়া তৈরগর 
অবাধ আঁধকার দেওয়া [কান উনারনগাতির প্রমাণ 
নয়। আঁদবাপীকে শিবনা খাজনায় জাঁম 
বন্দোবস্ত করে দেবার মতই এটা একরকম 
কটনোৌতিক উদারতা। জাঁমতে চাষের কাজে 
একবার অভাস্ত করিয়ে নিয়ে তারপর উ“চুদরে 
খাজনা আদায়ের ব্যবস্থা ভালমতই হতো । 
এক্ষেত্রেও হাঁড়িয়া খাইয়ে আদিবাসগদের নেশা 
একবার ভল্লমত পাকয়ে দিতে পারলে, তারপর 
কড়া সরকার মদের জোগান 'দয়ে চাহিদা 
মেটানো সহজ হবে, এই বেনিয়াবাঁদ্ধর দ্বারাই 
গভনমৈন্টের আবগারণ নখীত গাঠিত। ভাল 
অঞ্চলে মাঝে মাঝে গভননমেন্ট সাধারণ রাজস্বের 

ঘাটশাত পূরণ করার জন্য আবগারী আয় 
বাড়াবার উ উদ্যোগ করেছেন এবং আবগারী আয় 
বদ্ধির অর্থ মদ বিক্ষীর বাদ্ধি। 

অসহযোগ আন্দোলনের সময় গোর সমাজ 
সুরা-বঞ্জন আন্দোলন আরম্ভ করে। ১৯২০ 

লাল থেকে ১৯২৪ সাল পরযন্তি এই আন্দোলন 
প্রবলভাবে চলতে থাকে। কিন্তু ইং 
সমালোচক এই আন্দোলনকে কি চক্ষে ছে 
তার পাঁরচয় দেওয়া হলো। 

॥«আদবাসধদের পক্ষে এই সব সংস্কারের 
(সদা বনের) যে প্রচেম্টা চলছে, তার মুলে 
দি তছে? মদ জিনিসটা খারাপ, অথব: মদ 
খেলে স্বা্থ্যহাঁন হয়, মদ ছেড়ে বদলে লোকের 


৪৬৩ 
স্বাস্থা ভা্ম হনবে-এসব ধারণা এহ প্রচেষ্টায় 
পেছনে নেই। মদ বজন করলে উচ্চু জাত হয়ে 
সম্মান পাওয়া যাবে, এই রকম একটা ধারণাই 
এর পেছনে রয়েছে।” ৫১) সমালোচক মিঃ 
উইলসের মনস্তত্ত সত্যই অদ্ভুত। উষ্চু জাত 
হবার জন্যে অথধা লোক-সম্মীনত সমাজে 
উন্নীত হবার জন্য যদ কেউ মদ্য বন করে, 
তবে তাকে নিন্দা করার 'কি থাকতে পারে ? 

[খ্যাত আদিবাসগ ও হারজন সেবক 
শ্রীঅমতলাল ঠন্ধর িখেছেন--“সাধারণত 
সরকারী আঁফসারের দল, বিশেষ করে 
আই-সি-এস অফিসার এবং নূতাত্বকেরা 
(4$111011761)01001515) আদিবাসী সমাজে মদ্য" 
বজর্ন বাবস্থা (1১101111)1010)7) পছন্দ করেন 
না। গভর্নমেন্টের আবগারণ নশতির ক্রিয়াকলাপ 
থেকেও প্রমাণিত হয় যে, গভন“মেণ্ট আঁদবাসণ 
সমাজে সরাপানের বাপকতাই কামনা করেছেন। 
এর ফলে আঁদবাসখ সমাজকে প্রচণ্ড আক 
ও নৌতিক দণ্ড দিতে হয়েছে এবং হচ্ছে। 
[কিন্তু সব ইংরেজ সমালোচক উইলস এল.য়িন 
বাশ্রগসনের মত নয়। মিঃ ডি সামংটন 
স.স্পন্টভাবেই মন্তবা করেছেন_“আঁম একথা 
না বলে পারছি না, যাঁদ মদা-বজনের বাবস্ধা 
কোথাও চালু করার প্রয়োজন ন্যায়সঙ্গত হয়, 
তবে গিবশেষ করে ভখল ও অনান্য আঁদবাসী 
গোষ্ঠীদের সম্পকেই সে বাবস্থা চালু করলে 
ন্যায়সঙ্গত কাজ হবে।” (২) 

জঙ্গল আইন 

আঁদবাসদের জনা সরকারী উদ্োগে 
ভুঁমিঘাটিত যেসব ব্যবস্থা ও সং্কার হয়েছিল, 
তার পারচয় দেওয়া হয়েছে। কিন্তু আঁদি- 
বাসদের জখবিকা মাত ভূমির ওপর নির্ভর 
করোছিল না। ভীমর মতই জ্ঙ্গলও তাদের 
জশবন ও জশীবকার একটা বড় আশ্রয়। সৃতগাং 
জঙ্গল সম্বন্ধে যে কোন 'বাঁধানষেধ আইন বা 


ব্যবস্থার প্রতাক্ষ প্রতিক্রিয়া আদবনসীদের জীবনে 
দেখা দেবে, এটা স্বাভাবক স্ত্য। জঙ্গল 


সহ্দন্ধে গভনমেন্ট কি এবং কতখান উদ্যোগ 
করোছিলেন, তার ইতিহাস খোঁজ করা যাক্‌। 
সাঁওতাল পরগণার খাস-শাসিত 10176০ট]% 
8(101110151118160) দামান কো অগুলের বৃহত 
অংশ অরণ্াবৃত। 'র্রাটশ শাসন প্রবার্ত হবার 
পরও দশর্ঘকাল ধরে জঙ্গলের কোন জাঁরপ ও 


বন্দোবস্ত হয় ন। চাষ করার পক্ষে উপযোগগ 
পাতত অথবা জংলি জাম সাঁওতাল ও 


পাহাঁড়য়ারা নিজের জাম হিসাবেই উপভোগ 
কহতো। ১৮৭১৯ সালে গভনমেন্ট প্রথম 
দামান কো অণ্চলের “সরকারগ জঙ্গলে" সীমা 
ভিধণরণের পাঁরকজ্পনা প্রস্তুত করেন। কিন্তু 
সেণায় সাঁওতালদের মধ্যে বিক্ষোভ চলণছল এবং 


ক আপা শপ আপ পিপল পপ পাপী 
(1 8৮971217821] 20162 (2 02৩ ই 
1)1:010-ত টে, শর 
(2) 7৮০0 ৫6 005 0০] হচেছ ৮7 
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গাভনমেণ্টের পাঁরকঙ্গপনা কযত গ্থাগত 
থাকে। ১৮৭১ সালে লেফটেন্যান্ট গভর্নর 
স্যার রিচার্ড টেম্পলের আমলে ৩৬ বর্গমাইল 
ভাঙগাল সংরক্ষত জংগল' (1৮3০5০৫ 
:407551) বলে প্রথম ঘোষত হলো। পর 
ধংসর ডেপুটি কমিশনারের হাতে জঙ্গল 
পারচালনার ভার নাস্ত করা হয় এবং সরকারণ 
দপ্তরে একটা 'জঙ্গল বিভাগ 070769 
; 1)9])871700101) কায়েম করা হয়। ১৮৭১ 
সালের জাঁরপ হয়ে যাবার পর জঙ্গলের গাছ 
এসংরক্ষণের নীতি কার্যকর হতে আরম্ভ করে। 
জারপ করা বন্দোবস্ত এলাকাতেও শালগাছ কাটা 
এনাষ্ধ হয়। গভনমেণ্ট ানজের বিবেচনামত 
এক একটা এলাকাকে 'জঙ্গল এলাকা" বলে 
ঘোষণা করতে থাকেন। ১৮৯৪ সালে 
শাভনমেন্ট দামনি কোর সমস্ত বে বন্দোবস্ত 


এলাকাকে 'সংরক্ষিত জঙ্গল' বলে ঘোষণা 
ধরেন। ঘোষণার আধো একটা প্রাতশ্বাতি 


ছল--'সেহীরয়া পাহাঁড়য়ারা জঙ্গাল সম্পর্কে 
সধ ব্যান্তগত বা সাশাজক আঁধকার ভোগ 
করে আসছিল, সেসব আঁধকার বঙ্গ'য় কইল 1 
বিন সরকার জঙ্গল বিভাগ কাযক্ষেত্রে এই 
নখাতি মেনে চলেন গন, সেইীরয়া পাহাঁড়িয়াদের 
তাধকারে বাধা দিয়ে তাদের বহু দুর্ভোগে 
পাঁতিত করা হয়। ১৯০৬ সালে ১৫৩ বর্গ 
মই জঙ্গলের মধো ১৪৩ নর্গমাইল ডেপুটি 
ঝমশনরের পরিচালনাধীন হয়ে যায়। ১৯১০ 
জলে সীমানা আরও বাড়িয়ে দিয়ে ২৯২ 
বর্গমাইল জঙ্গলকে সরকারী জঙ্গলে, অর্থাৎ 
সংরক্ষিত জঙ্গলে পাঁরণত করা হয়। 


ণসংভূমের কোল্হান অণ্চলেও এই নশাত 
তানুসত হতে থাকে এবং 50০ বর্গ মইলের৪ 
তাধক জঙ্গলকে হো" সমাজের আঁধকার থেকে 
গচ্ছিত করে নিয়ে খাস সরকারী জঙ্গলে 
কাঁরণত করা হয়। 


খোন্দমল অঞ্চলে কোন 'পংরাক্ষাত জঙগল' 
ছিল না, সম্প্রাত এ গবষয়ে একটা চেণ্টা আরম্ড 
হয়েছে। গঞ্জাম এজেল্পীতে জঙ্গলের ধকন্ু 
ভাংশকে 'সংরাক্ষিত জঙ্খাল' বলে ঘোষণা করা 
তয়েছে। খোদ অণ্চলে প্রচুর জঙ্গল আছে. 
কিন্তু শরর অণ্টলে খবই কম। কিন্তু ততুও 
শাবর অগুলের জঙ? সংরাক্ষত করে রাখা 
হয়েছে। কোলাপট অন্চলে ১৬০০ বর্গ 
মাঈসললও বেশদ অগাল "সংরক্ষিত" কারে রাখা 
হয়েছে।”” 


দশে | ০ 
মধ্প্রদেশে গভরননমেণ্টের জঙ্গল নীত 
কতকগ্যাল বিষয়ের প্রীত লক্ষ্য রেখে পার- 
চালিত হতে থাকে৷ এই প্রদেশের জঙ্গল শুধু 
বৃ্ক্ষস্পদে ধন নয, জঙ্গালের মাটশীর নীচে 
বহু খনিজের আধার রয়েছে। তাছাড়া জঙ্গল 
অণ্চলেই প্রধান গোচারণভূমিগুলি অবস্থিত: 
সুতরাং জণ্গল এলাকাই মধ্যপ্রদেশের এশ্ধযের 
একটা বড় আশ্রয় । জঙ্গলের বা জঙ্গল এলাকার 
থেকে সম্পদ আহরণ করতে হ'লে আঁদবাসশ 
সমাজের সহযোগতা নিতান্ত প্রয়োজন-_-এই 
ধারণা থেকেই গভর্নমেন্ট তাঁর জঙ্গল-নগীতি 
নির্ধারত করেন। কিন্তু আঁদবাসীদের মধো 
যে ঝুম" চাষের পদ্ধাত প্রচালত ছিল, সেটা 
জঙ্গলের পক্ষে ক্ষতিকর। তবুও গতনমেণ্ট 
কড়াকাঁড় করে ঝুম চাষের প্রথা বন্ধ করতে 
উত্সাহশ ছিলেন না। গভর্নমেন্টের আশঙ্কা 
ছিল, 'ঝুম' প্রথা বন্ধ কারে দিলে, আদিবাসগরা 
হয়তো এলাকা ছেড়ে স্থানান্তরে চলে যাবে, 
যাযানর জশবন গ্রহণ করবে এবং আঁদবাসীরা 
বাযাবর হ'রে গেলে 'জত্গলের সম্পদ আহরণ 
করার' মত উপযক্ক শ্রামক পাওয়া যাবে না। 
এ বিষয়ে স্যার রিচার্ড টেম্পলের উন্তি বিশ্বে 
প্রাণধানযোগা- 


“আশা করা মায় যে, পাহাড় লোকেরা 
ধমে ভ্রমে উন্নত কাষিপদ্ধাত গ্রহণ করবে। 
যাঁদও তারা অজ্ঞ ও রূঢ় গ্রকাতির মানুষ, 
তাদের মধো উৎসাহ ও সাহফুতার শান্ত আছে। 


ভাদের গোচ্তণ আছে, গোচ্ঠশপাত সর্দর 
আছে) তাদের আধো সর্বদা একটা লুণেরা 
প্রনাত্ত দেখা যায়। এটাও বহু ঘটনায় দেখা 


গেছে যে. তারা সশস্মভাবে বাধা দেবার যোগ্যতা 
রাখে । তাদের কোন অভাস্ত লোকাচার বা 
প্রথাকে বধ করে দেবার ফলে যাঁদ তারা 
আর্ক অভাবে পতিত হয়, তবে তারা লন 
করেই জশীবকা তাক্জন করবে, বিশেষ কারে 
গহপপালত পশু চুর করার দকে ঝুকে পড়বে 
এই কথা স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, প্রদেশের 
সমতল অণ্ল থেকে গবাদি পশ: যেসব বড় যড় 
গোচারণজমতে এসে খাদা লাভ করে, সেই সব 
গোচারণভূমিগযালি এই পাহাড়ী আদিবাসণ 
অণ্ল্গেই অবাঞ্থিত। যাঁদ আঁদবাসগরা এখানে 
না থাকে, তবে জঙ্গল এলাকার অবস্থা চরম 
দুদশার স্তরে নেমে যাবে। কারণ, জঙ্গল 
এলাকা থেকে শানাষর বসাঁত উঠে যাবে, 
ভাঁম বন্দোবস্ত ও জতগল কোটে পথ করার 
ভরসাও লুপ্ত হবে। বন্যজল্তু সমাকীর্ণ, 


মালোরয়ায় আচ্ছন্ন, পথশন্য জঙ্গল অগ্চলে 
কোন বন-কমচারশ বা কাঠ্রয়ার পক্ষে প্রবেশ 
করার সাধা হবে না, বাস করাও সম্ভব হবে না। 
আর একটা সাঁত্যকারের আপদ জঙ্গলের বনা- 
জণ্তু। এদের উপদ্রবে ভয়ানক ক্ষাত হচ্ছে। 
বনাজন্তুগ্‌জিই যাতে জঙ্গল এলাকার প্রভূ হয়ে 
উঠতে না পারে, তার সম্ভাবনা রোধ করার 
একমাত্র উপায় হচ্ছে পাহাড়” সমাজকে জঙ্গল 
এলাকায় স্থায়শ বসাতি করিয়ে দেওয়া” (৯) 

স্যার রিচার্ড টেশ্পলের উন্তির মধ্যে 
গভর্নমেণ্টের আদিবাসধ-নশীতি এবং সেই সঙ্গ 
জঙ্গল-নগীতির মূল সত্রটুকু পাওয়া যায়। 
পাহাড় ও জঙ্গল এলাকার সম্পদ সাফলোর 
সঙ্গে আহরণের জন্য আঁদবাসকে দরকার 
হয়েছিল। দেখা যাচ্ছ যে, 'জঙ্গল সংরক্ষণের 
(1১667৮81101) 01 101514) এবং আদি- 
বাসশ সংরক্ষণের (1১75০05811011 0110110)০9) 
নাতির একই উদ্দেশ্য--জঙলের সম্পদ 
আহরণ। 


এই নীতি িবখ্লেষণ ক'রে দেখলে এই 
ধারণাই হবে যে, আদিবাসর উদ্বাতির "দকে 
নেক্ষা রেখে গভনমেণ্টের জঙ্খাল-নশাতি তৈরখ 
হয়নি। বরং হলা যার, জঙ্গলের উদ্নাতির দিকে 
লক্ষ রেখে আদিবাসী-নশীত তৈরণ করা হয়েছে। 
মল উদ্দেশা হলো, জত্গল এলাকার সম্পদ 
আহরণ, এই উদ্দেশোর জনা আঁদবাসশকে 
কতখান কাজে লাগান যায়, গভনমেন্ট সর্বদা 
সোঁদক থেকেই চিন্তা করেছহেন। গভনমেণ্টের 
জাঁম-নগীতিরও যে পরিচয় হাতপূর্বে বিবৃত 
হয়েছে, তার মধোণ্ড এই একই উদ্দেশোর 
গূঢ় লীলা দেখতে পাওয়া যায়। আদিবাসী 
অগুলে জগির উন্নতির জনোই গভর্নমেন্ট অনেক 
উদারতা রেগ্‌ুলেশনে জাঁরপ-বন্দোবস্ত ও 
বিশেষ আইন করেছেন! আঁদবাসীর জগ্িকে 
শসাপ্রস্‌ করার নশীত এর মধো ছিল না, জেটা 
পরোক্ষভাবে হয়তো হয়েছে। মৃখ্য নীতি ছিল 
জীমকে খাজনাপ্রস্‌ করা। এই উদ্দেশোই 
গভরনমেন্ট জামির আবাদ বৃদ্ধি করাবার জন্য 
প্রথম প্রথম িবনা খাজনায় আঁদবাসধয় হাতে 
জম তুলে দিয়েছেন। কৃাষিবিমুখ আঁদবাসশ 
একবার আবাদে অভাঙ্ত ও দশীক্ষত হওয়ামান 
অঙ্গপ 'দনের মধোই গভর্নমেন্ট নতুন জরিপ 
ও বন্দোবস্ত করে খাজনা-প্রথা চালু করে 
দিয়েছেন। 
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ক খটা শুনে প্রথমটা বেশ একই; চগকে 
ছিলো সীমাচলম । মা পানের কে ভা 

করে কিছুক্ষণ চেয়েই থাকে সে। 
মা পান তীব্র ভ্রকুটি করে ওর মখের 
দিকে চেয়েঃ ও, «ই নাকি মুরোদ বাবুর! 
আগেই জানতুম আম কালাপর দিযে কোন 
কাজ হবার যো নেই। এদেশের ছোট একটা 
ছেলেও এ কাজ করত পারে নভে । কাজটা 
আর এমন কি শর্ত! কোকেনের প্যাকওটা 
[ঘয়ের টিনের মধ্যে প্যাক করা থাকল । এখান 
থেকে ইনাঁশন মাইল আটেকের পথ, তাও ভা 
আর হেটে যেতে হবে না। রেলে চাপলে আধ 
ঘণ্টার বাপার। তাপ্পর স্টেশনের সাননেই 
দোতলা বাংলো মাঁদ সাহেবের তির হাতে 

প্যাকেটটা কেধল দিয়ে ভাসা। 


ব্যাপারটা অবশা শষ ক এ 

জিনিস আট আইল দৃরেএক ভদ্রলোকের 

হাতে পেশছে দেওয়া! ধু তব, বৈশ 
কিছুক্ষণ আমতা আমতা করে সখমাচলস। 
অচেনা জায়গা, নতুন আলা হতে শেষ, 
কলে কি হয়ে পড়বে মা পানের গণীড়া, 
পশীড়তে অবশেষে রাজী ভাগ সীমলন। 
ইনশন যাওয়ার পথে কোন অসনবপ্রা হয় না, 
[কন্তু স্টেশনে নেমে মহামুসিকলে পাড়ে বায 
সীমাচলম। সামনেই ভবশা বোতলা বাংলো 
রয়েছে তবে একটা নয় গোটা আতেক। অপ 
গলোরই হুবহু এক পাটার্নএক ধরণের 
জানলা আর 'সিশড়র সার এমন কি গামনের 


বাগানগুলো পযন্ত এক মাপের নেমে ওঠে 


সীমাচলম। কাকে জিজ্ঞাসা করা শা মাঁজর 
সাহেবের কথা, সহজ সরল জিজ্ঞাসা হালে 
ভয়ের তাধশ্য কিছুই ছিলো লা, ৮ হাতের 
কোকেনের প্যাকেটটাই মতো শঙ্চের মন্ল। 


চোরাই কোকেন কোনেন মাজিদ আত্হল, সুতরাং 
লোক যে সুবিধের নয় তা বেশ বসাতে পারে 
সমাচলম। ধাপার খারাপ দেখলে হয়ত 
বেমাঙ্গুম গাঢাকা দিয়েই বসবেন ভান, নয়ত 
নিজেই পীলশে খবর বিয়ে আশমাচলমকে 
চালান করে দেবেন খানায় । অআনেকলপার [কিরে 
যেতে ইচ্ছা হয় সশমাচলমের,- কিন্ত মা পানের 
ঠোটি উল্টানো হাসি আর আলমের কাঠিন 
ম*খের কথা মনে হাতেই দমে বায় মে। জলে 
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আবরনারয়ন চর্টাপাধ্যয় 


নয়, একতা 


সর্ষে 1 
চি 








বাস করে বিবাদ করা কুমিরের সঙ্গে কতাঁদনই 


ধা চলাতে পারে। মনে মনে প্রাতজ্ঞা করে 
সামাচলম--আর শয়, হোটেল সে এবার 


বদলাবেই। 

রাস্তার সামনে একঢা বেয়ারাকে দেখে 
সাহস কারে এাঁগয়ে যায় সীমাচলম । 

£ মাঁজদ সাহেণের কুঠি কোথায় বলতে 
শাবরোও 

£ ওই ভো তিন নম্বর বাড়-বাঁ দিকে। 

[নাদেশিমত ঞাগয়ে যায় সীমাচলম 1 
গেটের পাশেই ছোট্র একটু বাগান । কাঠের 
একটা বোণগতে বদ্ধা একজন বসে ধসে 
বাপেটের আসন কুনাছলো। এদিক ওদিক 
৮8৩ টাইাতে একেবারে তার সামনে গিয়েই 
দাঁড়া সীমাচলম £ 

চাঁজদ আহেবের 
এসো! 

নদ্ধা মূখ তোলে না কাপে থেকেঃ 
মাভাদ আহেব বাইরে গিয়েছেন হপ্ভাখানেকের 
এনা। 

মাসকলে পড়ে যায় সীমাচলম 1 মাভীন 
সাহেপ বাড়তি না থাকলে ক করত হবে সে 
সম্বন্ধে নিশি দেযান মা পানা অগতা পায়ে 


সঙ্গে দেখা করতে 


পায়ে ফিনেই আসাভালো সে. তচাৎ বদ্ধার 
গলার আগ্য়াজে আবার করে দাঁড়ায় হ ওহে 
ছোকর।, শোন একটু 

মুখটা তলে চশমার ভিতর দিয়ে 


তানেকক্সণ ধরে নিরীলণ করে বদ্পা সীমা 


৮নমের আপার মস্তক, তারপর ভুবু দু 
গম্ভীর গলায় বালে ই 


তুমি কি মাঁজদ সাহেবের জনা ঘি এনেছো 
বেশ থেকে 2 


সামাচলমের গাথা পারিতকার হতুষ যাবা 


মে একট নীচু হয়ে বিনশিত ভাঙতে বলে ॥ 
তা হাঁ বহুকত্টে পুরানে। ঘি যোগাড় কে 
এনোছি ঘাজ্দ সাতেপের জনা। ভাব হাতের 
এবার গণশ্চয় উপকার হবে? আনার ঠাকুমার 
আনলের জমানো ঘি-প্রাপ্ন একশ বহারের 
পরানো! 

বদ্ধার চোটি দুটো একটু কুচকে ওঠে 
হাঁস আবেগে, ভারশ্র বাঁড়র াদাকে মুখ 
[ফালিয়ে ডাকে £ হানা, বাগানে একস 
এসো তো। 


চমক ভাঙে সামাচলমের । তিক কসবা, 
ঝোপের পাশ থেকেই তন্বী তরুণী একাঁটি 
বোৌরয়ে এসে দাঁড়ায় বন্ধার গা ঘেষে। 
অপরূপ লাবণাময়শ তরুণী । সীমাচলম সমস্ত 
কিছু ভুলে বেশ কিছুক্ষণ চেয়েই থাকে শুধ। 
কাঁচা সোনার মত গায়ের রং। স্তবকে স্তবকে 
কালো চুলের গোছা নেমে এসেছে সুডৌল 
1পঙের ওপরে । টানা দুট চোখের অশেষ 
[জজ্ঞসা। হাঁসর ভাঙ্গতে গড়া রান্তম অধয়। 

এই ছেলোট তোমার বাবার জনা পুরানো 2 
ঘঘ এনেছে কোথা থেকে । এবার নিশ্চয় তোখার 
বাপের বাতের কণ্ট অনেকটা কমবে! কি হে 
ছোকরা বাতের কথাই তো বললে তুমি ? 

ঘাড় নাড়া ছাড়া উপায়াম্তর থাকে না 
সীমাচলমের 

গেয়েট ফিক করে একটু হেসে বলেঃ 
আসুন আনার সঙ্গে। ঘিয়ের িনটা দিন না 
তামার হাতে। | 

একতলাম বসবার ঘরে ঢুকেই হাসা 
ভোঙ পড়ে মেয়োটি। সোফার ওপর আছড়ে পড়ে 
খল খিল করে হাসতে থাকে £ ও, আচ্ছা লোক 
তো আপি । এতগুলো টাটকা িধো কথা 
বলতে আপনার বাধালো না একটু । সাতিপুরনষে 
ভামার বাপের বাত নেইহ হাঁসতে আগ 
লুটিয়ে পড়ে মেয়োট। 

সীমাচলম ওঠবার চেম্টা করে এইবার 
আনায় বিদায় দিন তাহলে আর মা পান 
ধগয়ে কি বলতে হাবে বলে দিন।  অনেকট? 
সামলে নিয়েছে হাঁমদা £ হা, বলবেন মাসীকে? 
যে আরো পুরানো ঘি যাদ মজুদ থাকে, তবে 
এই শাঁনবারের মধোই যেন পাঠিয়ে দেন। 

ঘাড় নেড়ে উঠে গড়ে সীমাচলঘ। সপড়র 
কাছ অলার্ধ এসে অনুভব করে মেয়োটও 
আসছে িপদ্ছনে পিছনে । গেট পার হবার 
সঙ্গয় গেয়োট জোরপায়ে একেবারে তার পাশে 
এসে দাঁড়ায়। 


গুগাক হেসে বলে £. সামনের শাঁনবার 


আপানিই আসবেন তো ঘি নিয়ে। 
সমস্ত সংকঞ্ুপ ভেসে যায় সীমাচলমের ॥ 
শেয়োর টো কিসের যেন যাদু মাখানো, 


ভুলিয়ে দেয় পুরানো বাথা আর 
গেট পার হায়ে আসে 


সন লু 
বেদনা । ঘাড় নেড়ে 
সখাচভাঙ | 
একেবারে হোটেলের দরজায় দেখা হ'য়ে 
যার না পানের সঙ্গে । একটু যেন উৎকাঁণ্ঠতআ 


এনে হয় মা পানকে £ কি ব্যাপার, এতো দেবী 
যে জাঁনসটা দিলে এসেছো তো তিক 
জায়গায় 2 


ভারাক্ক চালে ঘাড়টা কাত করে সমাগম ! 
কলাদদর  আতটা অকেজো ভেবো না। সাত 
স্ম্দূর পার হযে এদেশে আসতে হছে 
যারা, ভারা সব বছৃই করতে পারে। 


চি 


৪৬৬ 

তাই নাক? আজ যে খুব বোল ফনটছে 
দেখেছি। মদা বাবর সঙ্গে মোলাকাত 
হয়েছে বুঝি । বেশ, বেশ, আলাপ এগখলো। 
ক্ষদ্দর 2 

একটু মৃঁস্কলে পড়ে যার লীমাচলম। 
অনেক চেষ্টা সত্তেও মুখটা কেমন যেন লাল 
হয়ে ওঠে ওর আর কানের পাশে উত্ততত 
কাটা পরশ 1 কোন প্কমে পাশ কাটিয়ে ওপরে 
উঠে আসে সামাচলম। 


১৬৪ 


ওর চলে যাওজার পথের দিকে অনেকক্ষণ 
চৈয়ে হাকে মা গান তারপর চোখ দত) 


ঘুরিয়ে মুখটা বেশকয়ে অদ্ভুত একটা ভাঙ্গে 
ঘরে--আর বলে 2 
ফায়া, ফায়া-কতই  দেখলম এ বয়সে) 
ই কাতলা ঠাঁই পায় না, চাঁদা দাছের নাচন 
অনেক রানি পষন্তি লিছ্ছানায় য়ে শন 
দ্রটফড ঘরে সীলাচলন । একি হলো হার? 


মভলক ব্লমেই যেন সরে যাচ্ছে দুরে, 
অস্পত্ট হয়ে আসছে তার মোর উজ্ল 
ঠ.1৩1 প্রকীভ একটা এমের বাবধনেিকাণওি 


একটা সমাজের 1নিষেধ। 


শেষ পাতে এক, ভন্দ্ার ভাব আসার সাঙ্গ 


সঙ্গেই অদ্ভুত স্বগন। দেখে সীমাচলম। 
হাওঞ্ালেহের আাতলার লগা সাড়ে অপর 
পাস ভার ভাঙতে নেটে চলেছে শুভলক্ষমসী। 


গজক হাতে ভার পণঞ্যপ্রদখীপ আর এক হাতে চন্দ্র- 
শ্লাসপিকার মালা । ঘোঞ্জের পটরাজানের মাতিরি 


প্রশঙ্গত কপালে প্রবালের :0প। মন্দরের 
পাথরের দেয়ালে দেবদাসগর মভাদ্রল্দায়িত 
টে2ের চল ছায়ানউ তা চনাং আনিক দর 
থেকে বেন ফারে এগো সীমাচলম। মান্দিরে 
সোপানে গিয়ে দাঁড়ীতিই নাচ খানিলে তাকে 


চন তিতা রাহ 
শু হাতের মালাও 


প্রণাম বন্দে শুভ 


ক 


সাদরে শত গলায় পরিয়ে দিলা ভারপরে 
আস্তে আস্ত মুখ তৃনতই  পণ্প্রদপের 


শু 
নহা 
শিং 


আলোয় তার মুখের দিকে ছে রি চকে উঠলো 


দটমাচলম। পাক শভিন্য়ী [ভি নুন এ যে 
হামিদা । টানা দু ট চোখ অপরূপ অনতার 


উজডেতনে, তা দেনকতীয় ভাগ এত ভুত | 0 
আচমকা ঘুম ভেঙে যায় সীলিলদের। কালির 
জোনল। দিছে ভোরের তো? 
[রানার ৪পবু এসে পড়েছে । 
হয়ে নিয়োছে। 

সকালে থাবার ঠৌঁবলে ভটড় রি হয় 
৮11. আলিম, মা আর সী টনস এই 
দতনজনেই পাশাপাশি খেতে বসে।  পারবেরণ 
ফরে হোটেলের ছোবরা চাকর বা ছি, । 

তে খেতে বারবার অনামলসক হয়ে যাগ 
মীনাঠজাম। বএপারটা মাপানের চোখ এডায় লা 
একট, পারিকার বরে 


বনে * মান্দ্রারী-কালা কিছ খব কাজের 


[৩ ঢাভানে 


ভনেক বেলা 


গান 


বত । গা) 


শা! 


দেশ 

লোক খিয়ের টিনটা 'নির্ববাদে মাঁজদ 
সাহেবের কুঠিতে পেশছে দিয়ে এসেছে কাল। 

মুখ ন। তুলেই উত্তর দেয় আলিম: £ তাই 
নাক! ছোকরা চটপটে বলেই মনে হচ্ছে। 
দেখো সাবধান, কালারা আবার আত চ'লাক হয় 
প্রায়ই । 

সমপের বাটিতে চামচ ডোবাতে ডোবাতে 
বলে সম্মাচলম £ সামনের শনিবার কিন্ত অন্য 
লোক দেবে। আমার যাওয়া সম্ভব হবে না। 

ভাই নাকি 2 ভূর; দুটো ভুলে হেসে ফেলে 
না পান £ বাবপাদারী চাল এর মধোই শিখে 
যেলেছো দেখছি । তবু ঘদি আসল মাল য়ে 
সেতে। যুকো মাল বয়েই এত গাুমোর। 

2 তাপ আনে 
আর কি। ছিয়ের টিনই বায় নিত্বে 


2 শান 
ছে ভামি। তবে টাটকা বা প্ক্লানো ঘি নয়। 
তাঙ্গা শয়োরের  চীবরি ঘিতগাজিদ সাহেবের 


অবশ্য কেনই কাজে লাগবে না জিনিসটা । 

হাই লাকি £ খাওয়া ছেড়ে প্রুয় উঠে পড়ে 
সশাচলম 2 কোকেন তাহলে হলো না 
মোটেই £ 

না গো না, ভালো করে জানাহোন ই হলো 
এ! [তানার সঙ্গে, এরই মযো কোকেন চালান 
[77৩ পার শাক তোমার হনতি। তারপর 
প.লাদের আস্তানায় দি ওঠে। সোঙা আর 
অমাদের হাতে পড়,ক দাঁড়! বিস্ময়ে এ 
হয়ে পড়ে সমাচলম। না পানের কাছে নিজেকে 
যেন অপারণতবদ্ধি শিশু বলে মনে হয। এরা 
সব পারেভাবভঙ্গীতে ধরাছোয়িব যো 
নেই, কভু গেটে পেটে কি ওস্ভাদী বদ্ধ! 

(কত এই শনবারেও তাহলে আমায় ফাঁ্চা 
দান বয়ে নিয়ে যেতে হবে নাক £ হতাশ হয়ে 
পাড়ে সীমাচলম। 


চে 


না, পরীক্ষায় পাশ করেছে তাম। এবার 
[তোম'র হাতে আসল মালই পাঠানো হবে। 
ইতিমধো খাওয়া দেরে তোয়াশেতে মুখ 


নদহতে শা, করেছে আলিম অবান্তর কথা 
ওর নোটেই ভালো লাগে না। কন কথা আর 
বেশ) কাজ-ধাস। এই সব বাবসায় কথ। যত 
কম বা হায় তিতউ মঙ্যলি। সারা বমা 
হনে উদেহে তার চড়, কোকেন 
আহ চরসের কারবার । প্রতোক গ্রামে হামে চর 
হাসে, যারা আইন আর পর্ণলশের চোখকে 
কণক দয়ে শাবি কারবাৰ করে ঢলেছে দিনের 
তদের অনেককে কখনও চোখেও 
দেখেন আলিম শশচিঠিগ্ঘের পাট ভো নেই 
শ.ঠ, কাজ বাস্‌। কাজেই অনা কাক বেশী 
কথা ধলতে দেখলেই যেন মাথা গরম হয়ে ওঠে 
আলমের । আর মা পান বন্ড বেশী কথা কয় 
[নিক বাজে কথা। কিন্ত মা পানের সামনে 


ভুড়ে ধলাও 


্ 3 
দর রন 


পাঁড়য়ে এ কথা বলবার সাহস আজো হয়ান 
তালিমের। মা পানকে সে চেনে। একশোটা 


আঁলনকে সে এাঁজর (মার) ফাঁকে পুরে 


রাখতে পারে। কাঠের 'সিশড় বেয়ে আস্তে 
আস্তে ওপরে উঠে স্বায় আলম। চরচের নল 
মুখে দিয়ে একটু দিবানিদ্রা। এ শা হলে 


শরশরটা যে ভেঙে পড়বে দৃশদনে, অনেক রাত 
অবাধ জাগতে হয় কি না! 

মা পানেরও খাওয়া প্রায় শেষ হয়ে গিয়ে 
ছিলো, তবুও তরকারীর বাটিতে চামচ নাড়াতে 
নাড়াতে অপাঙ্গে লীমাচলমের দিকে চেয়ে 
মূচাক হাসে মা পান খুব কস্ট হচ্ছে বাঁঝ। 

কেনঃ একট চমকে ওঠে মীমাচলম। 

£ এই হামিদাবানূর জন্য 

£ হামিদাবান £ শক্ত হয়ে ওঠে সীমাচলম। 
ব্যাপারটা আর গড়াতে দেওয়া উচিত নয়। এই- 
খানেই শেষ হওয়া এর প্রয়োজন। কঠির গলায় 
বাল ঃ মেয়ে দেখলেই তার ধ্যান করা বালাদের 
স্বভাব নয়। তাদের সমাজ তাদের আরও 
জোরালো করেই গড়েছে। 


কথাটা শেষ হবার সঙ্গে সঙজোই হা হো 
করে হেসে ওঠে মা পান । বেশ জোর হাসি। বা 
[ছট পযন্ত চমকে খঠে সেই হাসির আওয়াজে । 
বহু কম্টে কাঁটের বাসনগুলো সাম সিপড় 
দেয়ে ও নীচে নেমে যায়। 


£ সাঁতী কালারা কিন্তু ভারী শক্ক এসব 
ছয়ে । থায়াওয়াওর গোলমালে বেজটী মার! 
যাবার পরে, আম মনের দাঃখে আমার জন্ম" 
স্থান বেসিনে ফিরে যাই । বোসনে আমার মা 
বছর দুয়েক হলো মারা গেছে বুড়ী। | 
একে বযসও হয়োছল ভার ওপর আবার 'চাখেও 
দেখতে পেতো না সে। নিতা নানান রোগ 
ডাক্তার আনতে আনতে আমার প্রণান্ত। 
তখন আমার বয়সণ্ড বেশ কম হিলো আর 
চেহারাও বেশ খাপসুরতংই ছিলো অবশা 
এখনও যে একেবরে বেসুং হয়ে গোছ তাও 
এখনও অনেক জোয়ান মদ্দর মাথা ঘরে 
ক বলো £ এইখানে আচগকা থেমে যায় 
মা পান। বাঁ চোখ আটকে কেমনভাতক যেন 
চায় পীীমাচলমের দিকে ভারপল্প আবর হেসে 
ওঠে খিল খিল করে 2. হত যা বল ছলুম, 
ডাঃ মাজামদার আমাদের বাড়ীর কহেই 
থকতো।  ভাহপবয়সী ছোকরা, পবে পাশ 
করে প্রাকাটশ শুর কবেছে। রোগের চেয়ে 
রোগনটর উপরই নজর বেশইি। কাজই মার 
রোগের চিকিৎসা করতে এসে আনার সেবয় 
মনোযোগ দিলো ভদ্রলোক বেশী করে? মার 
অসুখের অবস্থা হবাঝাধার ছল করে 'নভতে 
আমার তেকে নিয়ে 'গয়ে ভদ্রলোকের কথা 
আর শেষ হয় না। ব্যাপারটা নিয়ে পা্ডাতিও 
দেশ একটু কানাঘুষা শুর, হলো।  একাঁদন 
হাটের রাস্তায় ডান্তার সাহেবের সংঙ্গে দেখ। 
হয়ে দেলো, সাইকেলে আসূছিলো সে আমাকে 
দেখেই লাফিয়ে নেমে পড়লো বাহন থেকে, 
ভারপর অনেক রকম কথা। আমার বূড়ীমার 
বাঁচবার সম্ভাবনা খুবই কম, আর বড়োজোর 


ছু টি 
[হিলো, 


ন্‌ 
পাটি 


পম) 


চি 


রম 





৩১শে আশ্বন, ১৩৫৪ সাল | 


হস্তাখানেক, তারপরে আমার সব ভাব ডাক্তার 
মাজামদার নিতে মোটেই দ্বিধা করবে না। 
গ্রথম তামাকে দেখে অবাধ নকি ডাশ্তার 
নায়েবের কলিজায় ব্যথা উঠেছে। এসব কথা 
শুনতে আমার আজো ভারী ভাক্সো জাগে। 
কচি কচি ছোকরাদের ধড়ফড়ান- পারলে 
বুঝি প্রাণটাই দিয়ে ফেলে তখুনি। ডাক্তার 
সায়েবের এ ব্ায়রামের ওষুধ আমার জানা 
[ছুলো। তভাড়াতাড় পা থেকে পণাত-বসান 
ফানাটা (চাট) খুলে বাল ডাক্কার সায়েবের 
শদকে চেয়ে £ এই ফানাজোড়ার দাম বারো 
টাকা আর মাণ্ডেলের িজ্েকর লৃহীগ্। যেটা 
আমার পরনে রয়েছে তার দামও শ্র শাডাইয়ের 
কম নয়। এই লুধাগ আর ফানা আম গুতোক 
পপ্তাহে বদলাই। ভোমার ডাক্কারর মা 
তায় কত ডান্তার সামেব। এর কম হালে তো 
আমায় পুষতে অসশীবর্ধে হবে তোমার পশার 
একট, জমিয়ে নিয়ে তারপর না তয় একবার 
দেখা কারো আমার সঙ্গো কেমন ১ 

গাঙ্জামদার সাহেব সাইকেলে ভু 
কেই ফিরে গেলো আবার । 
দেখা হয়ান তার সঙ্গে কোন 
ডাকরশী নিয়ে বুঝা অনা কোগাও চগে গেছে। 
আহা, লেঢারী, যে'কানির উলটা ঠিক সামলে 
এতে পারোন। কালাদের কথা আর ধুলা না। 
তোমাদের সমাজে দরজা বন্ধ করে তনয় সলেই 
ধানলার ফুটো খোঁজো তভোরলা।  ভামাদের 
সমাজের বালাই নেই, মনও ঠুনাকো 
নয় তোমাদের মত। 

চুপ ধরে শোনে সাঁমাচলম 1 তর্ক করার 
আর প্রবন্ত হয় শা ভার। জীবনকে, বহটুক্রুই 
বা জেনেছে সে। এরা িল্তু ঘাটে ভাঘাটায় 
কত জায়গাতেই লা ডিক বোধেছে। চুপ চাপ 
সে নিজের ঘরে ফিরে আসে। 

গভীর রাতে আচমকা কড়া শাড়ার শন্দে 
ধনছানায় উঠে ণসলো  সাঁমাচলম। বিকেল 
থেকে আলোর সুইচটায় গোদমাল চলছে, তাই 
হাতড়াতে এবন্ছানার নো 81811 
তান 79শলাই দের কনে! কড়ার 


জপণ্চতর থুশ দিতি পানে 


হাঠের 
তারপর আর 
হাসগ্তাতশে 


ঠাই 


ঠাজড়াতি 

ষা' | নস হও /* 
এমবাত 
এবণ নেই 


হা! 


কে নেন শকলটা তোলে আর শামায়। 
পমামব্যাভাট জলে আত্ছত আঙেড পঃজার 
লিকে তাঁগয়ে যায় সঈমাচলম। অন্ধকারে কমন 
য্শে একটু ভয় ভয় করে তার) বিদেশ 
"ই কিছু একটা না হওয়াই বিচছ। 
ঞাদেশে দা চালাতে একট ইতস্তত করে শা 
তলাকেরা, সামনা বঝগড়াঝাঁটিতে বাকানো 
ছোরা তলপেটে ডুকিয়ে দিয়ে তারই কাপড়ে 


ছোরার রক্তটা মুছে নিয়ে নিবিকারত রে জয়! 
খেলতে বসে এরা। তার এ হোটটলাটাও 
মেন, কেমন কেমন যে ধরণের লোকরা দিনের 
রী এহা আসা কারে খানি ভাতেন 
এম্বন্ধে মগ কোন ধারণা মা হাকছেও 


টি 
[গন 


দেশ 
এইটি 


কু বোঝে সীমাচলম-তাদের অসাধা কিছু 
ই। টাকা 'নয়ে 'ছানামানি খেলে এরা, 
প্রয়ো্গন হাঙ্সে মানুষের প্রাণ নিয়েও নামান 
খেলতে এরা দ্বিধা করবে না মোটেই । 
এছাড়াও আর একটা ভাবনা মনে আসে 
সধমচলদের 1 একথাটা অধশা কদিন ধরেই 
তার নের আনাচে কানাচে উপক্ কঠক 
দদাচ্ছঙ্গো) কেমন হেন মনে হয় মা পানকে। 
দনরালয় 'সিশড়র পাশে কিংবা বারাম্দায় 
সামাচলমকে পেলেই নিচের ঠৈটিটা 
কুচকে সে হাসেনআর জলে জলে গলে 
খুদে খদে চোখদটি ওরা ও হাঁসি ভালো 
লাগে না সীমাচলমের আর ওই চোখের 
উজ্জাদুলা দখীগ্তর সামনে ও কুচকে যেন ছোট 
হায়ে সার । কশ চা মা পান কা ওর দেবার 


নব 


নে 


এক্নো 


আছে। 

দরঙ্গাটা খোলার অংগ সংণই 1ছটাখে 
ধারের [ভিতর ঢুকে পড়ে ম: পান। জা গানের 
তারার জাগে কোনদিন গারচয় ছিল না 
সখমাচলমের । ছে সন্দপ্ত আর উদ্বিগ্ন আনে 


হয় তাকে। 


গড 


“সাহা” খোঁপা) খুলে ছাঁড়য়ে 
সারা িগিঠের ওপরে, সামনের ছুলের 
সরে নতুড়া কাটের একটা িচরুণশী গোঁজা, 
উত্তেজনায় বুকটা ওঠানামা করছে আর কোপে 
কেণপে উঠছে হাতের আঙ্লহলগহলো!। 

বাপার 


রা সত) 2 চন 
গিয়ে আসে সীছাচলমহ ক 


এত প্রাতিত সর্বনাশ হারেছে হ। সবশাশোর 
শাভাস পাওয়া যায় মা পানের গলার 


শাখণাতির তৈররশী হযে লা 


খু রে নো [বিয়ে পড়াতে হতে আগালপর । 


আলযাজে £ 


ত চমকে ওঠে সীমাচলম ॥ কাপ ত 


[রিরির নিতে ঘা 
হাত বোকি মানব) তত [ছুটবে পড়ে, চে কাছে 
সি রর €₹- ০ টা 

লে নিভে যায়? ঘন অন্ধকার কত সেও 
এ ১০০০৭০৬41০৮: ০৮ চি 18১ 2 রি) 

অন্পব্াারিও আকাবকি করে ভাবলে ওঠে 


মা পানের কানের পাখর পৃটো আর তার গভার 


ঘা; যা 
ধুসর হানা) [*হাকালা কি খাকুটা ভয়াসহ 
25 নি রঃ 
প্পা তা আত সত নিলনের একটা হাত 
শত ১৬? ৭2 তি, ্ 
4 লে খু শাক টী [7৯ 
ডডল পারে হাশান- গার মত 801 


চা ৪ ০ ১ চিন? শা ৮ 72 
তার শনিসেতত সেই হাতি? সদাটলিনেস পলা 
প্র টি কি চর এ 
হ্নো এল) 27৮1১ রি বেলা *শল দে বত হানা 
পি ৯] :৮। 
১:১৯. 
ক ৮) 8781 7747 
জা 2:15. ০০ 17১1৮) [লা ৫ "এ: জানার তি) 
৬ (4 18558 ০ 
্ কিল স 1.2 ) বাত 
দশহরণ সমস্ত শরীরটা কটি হিপ 
লখন্গাটল পাল! 
২ ১২ কিক ৯ টি কগাওও 
[বিরত ক স।পানা শি জিবন এটি পি 
ৃ | চর এ পুশ কাপর খা 7 
ঠা 2) 11222 1272 সা ১৭14 পবা 
০ ! ] 
হবে ক) বলছে 
ক টক এ) 
নে চটি, 1 ্, টে 1 


৫ এভাবে আর ত নখ 
পঃলশের তলোক হয়ত আব র্‌ 


(০, কিনা তাও 
শু াযরে হিলতব 


টা টি এ ৯ 

টিন 4 (5 শশা ল0ব1৩ 

সারা হ্রোচেলা। 14 আগোহ আমান লক ৩ 
হনে এখান থেকে) | 

*্নাশের লোক, তল কি কি আগর 

ক) রর ৬ রি 
দান ধানে ৮ বাটি 
212141 ্। হত 7 ৬ 1 ৫11 «১, ( 


৪৬৭ 


প্যাপারে আম নেই কিন্তিহ সাঁমাচলম দঢুতা 
আনার চেষ্টা "রে কণ্ঠস্বরে। 

আরা এগয়ে আসে মা পান। কানের 
পাথরের সংগে পংশে চোখ দুটোও জলে 
7১ তার। হাতটা আরও শশ্ত হয়ে বসে 
সগঙ্কাচসমের কাষ্জতে। দাঁতে দাঁতে ঘষা 
একটা শব্দও পাওয়া যায়ঃ কালা! নিজের 
গরণ নিজে ডেকে আনছো তাঁমি। এখানে 
দাঁড়য়ে সময় নষ্ট করার অবসর নেই। এসো 
আমার সংগে. সব কনুই তুমি সময়ে 
জানতে পারবে। 

যন্ধচাঁলাতের মত মা পানের পিছু পি 
তন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে বেরিয়ে আসে 
দশমা৯লম 1 অজানা শঙ্কায় কাঁপছে ওর 
পাদুটো আর ঢু 
[পতনের দরদ দিয়ে কাঠের ঘোরানে! সা 
বয় একতলায় নেমে আসে দুজটি। 

শমাট অ*ধকার 1 এাঁদকটায় রাঙ্তার আলো 


ত রক্ধের মোত বইছে “শরায় 1. 


নেই মোটেই-ছোটু অপরিস্র এক গাস। গলি 


পার হয়ে প্রাস্তায় এলে পৌীছেই দাঁড়যে 
পাড় মা পান। সংগে সংগে সীমাচলমন্ড ও 


1 


দাঁড়ায়! দু একটা গজনি; তারপরেই তাদের" ' 


মাল 
উপায় 


গা ঘেশযে দাঁড়ায় জঙর্ণ একটা মোটর । 
পল্ররে বোঝ ই ড্রাইভারকে দেখবার 


নেই । দরজাটা খুলে কোনরকমে উঠে বসে 
গা পান ভারপর ইীঙ্গাত সঈমাচলমকেও্ উঠতে 


বলে। মালের বোঝাগ্ুলো দুহাতে কোনরকমে 
কামে আস্তে আস্তে ভিতরে ঢ৫কে পড়ে 


সখমাটলম 1 ভালো করে বসনার উপায় নেইল 


কোনরকমে সীটের ওপারে পা মুড়ে বসা? সে 
উঠে বসলামার বিরাট একটা গজনি করে 
পচন্ড ঝারুনশ দিয়ে চলতে শুর করলো 
গোটবটা। টা সামলাতি শা গেরে একেবারে 
মা পানের গায়ের ওপর গিয়ে পড়লো 
সখগাচলগ। ভাত দুটো দিযে মাপানেব দেহটা 
ননিরিকানে তাবড়ে ধরালো। মাথাটা 
বকের গপর গুজবে মায়। 
আ্ব্টলাহ মা পান একটা হাত দশে আস্তে 


মা গানে 


রা লেঃ লা তে ্ হ ৃ জপ ৫ নি +শা সভা নব গাদন 
“তাহা ব্ললোহ কত তাড়াভাড় নর,তাএসবের 
এখন গু দল সময় আছে। 


আপ্রমাটলম 1 বণপারটা 
নয সেকথা কি বুঝতে পারে নি 
'আচমকা প্রাঙ্জায় তার গায়ের গপর 
শে পাডছলি।, এছাড়া 
চারশ গালে ভরে? িন্তু এনিয়ে অর কথা 
কাটাক1টি করতে ইচ্ছা হলো না সীমাচমের। 
এখান ঘোলাটে হয়ে উঠবে জলী। পাঁক অব 


৫ 
সভামভত হায়ে যায় 
হে হ্যাক 


মা পাল! 


শেওলায় আচ্ছা হয়ে যাবে তার তবাঙ্ণা 
ভার চে পাপ থাকাই ভালো। 


১: টপটাপ্ই দর; থাকা যায় তাপীরসয় 
জাগার মঙ্ে কেকা গাষে গায়ে হোয়াছতীয় 
হাতা হাহ দুজনের) অসনতল সপ 


যা 2 


আর কি উদ্দেশ 


758৬৮ 
ধূঝি গাড়শ চলেছে) আশে পাশে াবরাট 
মদত পোঁটলা পুণ্টলি থাকায় বাইরের দিকে 
চোখ মেলে দেখবার কোন সুযোগই নেই। 
আন্দাজে শুধু বুঝতে পারছে লটশাচরম 
শহরের এলাকা পার হায়ে দ্ুতি বেগে এাগয়ে 
চলেছে গাড়ী। মিটাঁমটে গ্যাসের আলো মাঝে 
আঝে। লোকজনের বসাঁত ক্রমেই বল হারে 
ঈআসছে। ৃ 
আচমকা একটা জ্গর্শে টিউনে ওঠে 
সগমচলম। তার কাঁধের ওপরে আলতে। 
, একটা হ'ত রেখেছে মা পান চোখ টফাঁরিয়ে 
দেখজো- অস্পপন্ট মা পানের মুখভাকিত একট, 
যেন মু্ঢাক ভাসির রেখা দেখা যাচ্ছেঃ 
বী ভয় করছে নাশক ও 

এপারে চেতনা হেন নিরে 
সীমাচলমের | কোথায় চলেছে পে এই বাদল 
মহিলার সংগে । সাজানো হোটেল আর মণলক 


আস 


আলমকে নে রেখে গনজর্ন রাতে মান 
ক'রে নিযে থর ছেড়ে চলেছে পেআর 


' কোথায়ই বা চলেছে । 

কোথায় চলো আমরা £ 
বলে সীমাচলস £ আর হোটেল কে 
.গানে 

* পলালে হাজত বাস কারতে 
এতক্ষণে জাল পাগড়ীভে [রাগ কারে নেলোছে 
হোটেল। আলম বুড়ো ঘরিয়ে ঘিয়ে 
পলিশ সাহেবদের দেখাচ্ছে সমস্ত কমা 
কোকেন চস আর চণ্ডর চিহর পয নে 


ও াড়ারার 
অসপাজত লাখ 


শাল।শ।ও 


ততা হো? 
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কাব রষওদাস 


আকরুণানপান বন্যাপাধ্ায় 


ননদাধন কুপ্জে বানি রসনভোন্তা ভাই, 
গোরাত্গ-সন্পর রংপে ব্যজ নদটনায়। 


শানাবের ঘরে এক রসের শাগল 


নাগান 2 


দেখ 


কোথাও 1 খুব বোকা বনবে ইন্সপেক্টর সাতে! 

ব্যাপারটা যেন দনের আলোর মত 
গারত্কার হায়ে আসে সীমাচলমের কাছে। 
হোটেল ঘেরাও করেছে পুলিশে তাই শালাচ্ছে 
গা পান চরস, চণ্ড আর কোকেনের বোঝা 
নিয়ে আর সংগে চলেছে সীমাচলম ' কিন্তু 
আলম, আলমকে কেন সংগে শিলা 
বাখের মুখে তাকে রেখে এমান কারে 
গালাচ্ছে মাপান। 

ব.)টা পলোেই 
আলমকে ছেলে 


সশমাচলম £ 
এমন কারে। 


ফেলে ণকল্ত 
এলে যে 
অদ্ভুভভাবে হোসে ওঠে মা পান» খর 
পণলশে চাকরী শত, 


লাখ তোঙার সা নোকি। পীন্ল। 
উ্লাত হবে। 

তার মানে 

গানে আর কি! সবশুদধ হোগেল ছেড়ে 
এলে পুলিশের সলেহ বে বেড়েই বেতে। 
আরো। তার চেয়ে বুড়ো আলম বহইীলো। 
হোটেলে, মশপভর নিয়ে আমরা সরে পডলুমন 
এই ভো বেশ আবর ব্যাগাসটা মতে গেলে 
।করে এপস জোর কারবার শু করলে । 

গলের ওপর দিয়ে চলেছে শাড়ী 
লোকালপ্চাডর  আওয়াহের তালে তালে 
খোটলের ইঞ্জিনের মন্দ লিলে একতা আট 
তানের শুরু হয়) পের নিচে টনক) 
“দশ দপ্াশে লাল্রচর তার শঠারেশ সঈঙান। 


জি 


ফ্ুম দুরে সগ্গে যা । কেমন মেন নে হর 


না. 


গম পথ 


সনমাচলমের- ঘুমন্ত শহরের মাঝখান দমে 
আদেশ যাত্রাবাতাসে ভিজে মাটর সোঁদা 
সোঁদা গন্ধ অনেক দূরে কোথায় যেন বাঁ 
হয়েছে। বর্নার মৌসুমী বৃষ্টি--বছরের আশ 
মাপ আকাশ কালো হয়ে থাকে মেঘের ভারে 
মোটর ভার একটু এগিয়ে যেতেই ধমঝম্‌ 
ক'রে নামে বম্টি। গিগচের রাস্তা ঘাঁড়নে 
লাল কাঁকরের পথ শুরু হয়েছে । খুব 
সাবধনে চলতে শূরু করে মোটর, প্থেন 
বাঁক ঘরে পাহাড়ী রাসহায় 'সাধধানে লা 


চালালে যেকোন মৃহতেইি দুঘটিনা ঘটতে 
গপারে। বত্টির ঝাপটা থেকে বরচিবাজ জন্য 


জড়জড় হ'য়ে ঘসে সবমাচলম। কেমন শেন 
শত দিত করছে ভার পাতলা একটা সাঃ 
“এর ীসহেকর লবঙ্গ প্রণেশশিত ভে 
ইাণাবাঃই কপা। মা পানও সরে বসে এক 
দানুমের গায়ের গরমে মন্দ লাগে »। 


ভন্ধকার পাতলা হায়ে আসছে, 
হোধ হয় গাছপালার 


সমাচলামন । 
এইবার ভোর তলে 


আড়াল ছেকে একটু দেন আলোর আভাসও 
দেখা হায। একটা 2৩ মা পানের £পছনে 
লম্বালমিবিভাবে পাশে সামাচলন | আরো য়ে 
হাত সাহা! 51টা এালয়ে দেহে 
পশনাঢলছের বলে ভাপ উত্তপ্ত নঞবাসের 
হনেল আর কালটিঙ্াখসর অকল বনের 


এব গল রায়ছে রো 
পনকে জাড়হে ধা 

৭) না 1 
91 ১ম । কমশ; 


পাথএ৪ 


সৌমন্ত্রকর দাশগ,ত 


"তোমায় ডাকে, 
খরারীছের দবপ্রহরে- 


লীণ স্বাথেরি স্বেদ ঝলে, 


হুপে গুণে ভোলইহয়ে বল ভারবোল ॥ 


রা সে রাধাবশ, রাধাই 
মন, শীহারির চরণারাঁবিনত | 


রি রাই ম্‌গমদ মাঁখয়া আজ্গোতে 
চলে আভসার-পথে বাঁশরী সঙ্কেতে। 


নাখিয়া বত্কুমগত্ক নুফ রঙ্ভরে 
ভখী-বরাহত হায়ে রাধার 
চন্দ্রবদনগ সে রি ্নকনলাতিকা 
বোষ্ঠত শ্যাম-ত 

যেখানে শামের 2 


গোবিন্দ, 


ধরে) 


তমালে যে শ্রজ-বশীথন্। 
নাগি ফোটে বনফুল, 
বান ভোগের ননগ যোগার গোকুল, 
*ঈীতের ওড়না গোপশ শ্যাম অঙ্গে (দিয়। 


বিক্ষত তান রণর্ুণ্ত 
অশেষ পথের পান্থ! 


অস্মতা তোমায় গ্রাসে 


দন শেষের অন্ধকারে- 


লা্রশ্লানির বন্ধ দ্বারে 


সম উজ্জল 5 'লিমাঁণ নন লুকাইয়া। 


আঁখল বসের মর্ভি সরতে পাকা, 
গেথা তাঁমি উপনাদিত কাব কুষ্ণদান। 


যখন ঘৌদ্র উদ্ভাঁসত-- 
স্বরূপ করে উচ্চরত। 


সেগায় আত্মা খেই হারা 
প্রেমের কমল কোথা ফোটে 2 


শ্ুদ্ু হদয় নামে ওঠে 


সভানত পথেই তুমি ভান্ত 
অশেষ পথের পাঙ্থ॥ 








জালিক এহ্রেরশ- 
*»মভাদয় ও পল 


 পখোনীনদরবাপ্চীুি এস-এ.পিএইচ-ডি 


৫) 
মালিক অন্বরের চ'রনু 
ন্‌ "লক অন্ধনের মত কমবি তি শু 
দাঁঞ্ষণাতার হাতহাসে কেন 
ইতহাসেত খুব বিল তা 
ক্ষুদাবস্থা হইতে উল্লাতির উ 
হইতে স্মর্থ হন, ইভা হইত বেশ সশঝতত 


গালা মায় 


আরও কতকগ ৮০১১ ্‌ 
যেখানে আভ সাধারণ অবস্থা হইত £ক 
একজন বাক্ত স্বীয় অধাবসাম ও 


অনেক ইচ্চপদ অধিকার কিয়াতন হন কি 


রাজ িসংহাসনও লাভ কট্রয়াছ্ছেন! টকনহু 
এইরপ অনেক দ্দেত্ে দেখা বায তাহাতা 


স্বকীয় কমণকশল হা 
অথবা আমন 


বাচানদএহি প্র 


কর টি ১ 
ওুনদশহ দাশের আহা ৩ 


সৌজানো বর্ধিত হইয়া উন্নতির এক স্তর 
হইতে তান্য স্তরে আরোহণের সংযোগ 
পাইয়াছেন এবং যশের আঁধিকারী হইযদাহন | 
দক্টান্তস্বরূপ আমরা দোঁখতে পাই দের 
দাস-রাজা কুতবউদ্দীন, আলভাঙস ৪ ললিপন 
প্রভীতর ইতিহাসে । রে সকলেই শুদাধারণ 


গৃণসমপলন বান্ত হিল্গান এবং সকলেই 
অমানুষিক শাকর দ্বারাই আত শু কত্দাস 
হইতে পরে প্াজ* [কুট পারধান সাথ হইয়া" 


ছিলেন, কিন্তু মালিক অন্বরের সহিত 
তাহাদের পার্থকা এই যে তিনি কাহারও 


তাশ্রয়ে প্রাতপালত হইমা বড় হইবার সংযোগ 
পান নাই, তিনি একাকণ নানা ঘাত প্রুতঘাত, 
ভাগা-বিপর্যয় এবং ঝড়ঝঞ্চা আতিরুম কাঁরগ়া 
উন্নাতর চরম সীমায় উপনীত হইয়াছলেন। 
অ্ত অন্রপ সময়ের জনাই [তিনি মাহাম্জা তননিবাল 
চন্দ চোঁঙ্গজ খাঁর মতন সহ্‌দয় ব্াককর আশ্রয় 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। িল্তু তাঁঠার ভাঁবধাং 
জশবনে অপরের সাহায্য বাতিরেকেই তান 
ধনজের অসাধারণ পারশমে, অধাবসায়ে, অদম্য 
বখরত্বে এবং অলেশকক চরিঘবলে অসাধ্য 
সাধনে সমর্থ হইয়াহ্বলেন। িপদকে তিন 
কখনও ভয় করেন নাই, নিভীক চিন্তে সমস্ত 
তবস্থার জম্মরথীন . হইয়াছেন এবং 


নময়ে পযোগ) বাঁরে।চিত কালি দ্বারা সঙ্গ 
দুলপদ হইতে িজেকে রঙা ক? রয়াছেন, পরল 
এইরূপ প্রাত থটনাতি 2 

লভ কারিয়াছেন। ভাগার বাগ | 
ারিণাতার ঢারালাও রে বর 


ঙ 
চি 


োঞাচিঠল 


চল গাণে 


পরণার উপ হত 


এক জাভনপ অনু 
(নান অম্ধহের 
এক ৫ 
তাহার 
আনুপ্াাণত ও 
দাপিণোতের ইহহাসে 


হারি শে আর কখনও হয় 
রা 


০ শ্োযাটি নদে 
দাগ্যতা এহন শবান টরিরোগি 


7প্মের প্েহনিসে' 


উন তু 
দেশবাসী তেরপ উস 
/তচান 
নাই । 


ৃ বসু ) 


॥ 
1 
আউল তাহারে ভাতশ তিন হলি তি 


ই শাকত 


চে 


এই োনিই উর বস কাঁরগাতেন, 


ভাললাইদয়াছেন। এবং ইহার সবাধণভা আন্দছ 
চন রঙ 
রাখলার জনা তান গ্াণপাত কস হেন। 


্ 2৬8 ০ € 
তাহাক আঙ় টদহাপচগিক দটক্ষণতোর ই ও 


57107 
ও এ) ১1, 1 


খুবই কম। 
রত ০ 
তাঁহার শির আাধার ছিল জা তলি৭ 
/ *০ পট 
নার্বাশেষে  আহম্রদনগরের  আধিবাসীবহদ, 


সেথানৈ তাত লা ছদ না। 


«ই স্হান নেতার অধিনে এক মহাশাড গন 
এলং সেই শান্তাকে কাঁরয়া শতভালাই 
গল ভাহাদের উদ্দেশা-সমাবেত চেষ্টা সেই 
উদ্দশাও সফল হইয়াছিল। যে রঙ্গোব ভা 
প্রজার প্রীতি ও ভালবাসার উপচে গঠিত, 
'সখানে কোন কাজ আসনপূর্ণ থাকাতে সারে 
না এবং সমস্ত কাজ শত বাধা বঘেনস মধ্যেও 
সালে গারণত। হয়ভাহাই হয়াছবল 
আহম্মরনগর রাতজা। মালক অম্বরের সকল 
কের মূলেই ছিল প্রজার হিতসাধন, তাই 
প্রাণ গিসজ্ন দিয়াও তাহারা তাঁচার কার্ষে 
সহাগতা করয়াছে এবং সমস্ত কায সাফলা" 
মণ্ডিত করিয়াছে। সেই সময়ে ম্ুঘলকে 
প্রাজত করিয়া. আহম্মদনগর রাজোর 
পৃনরুখান করা, তাহাদের আক্রমণ প্রাতনিয়ত 
িধৃস্ত করা এবং এমন কি তাহাঁদগকে 
দাক্ষণাতোর সকল স্থান হইতে শবতাঁড়ত 


ধা তিদাভিপ 


8541 


করিয়া সেখানকার মৃঘল রাজধানী বুরহানপণ্র,._ 


দগের মগ অবরূদ্ধ অব্য রাখাই 
সএস্ত ঘটনা ভারতের হাঁতহাসে ভতান্ত 


আশ্চযক্নক। 
সী; ্ রা রাত 


যি 
হা? 


এইসব সম্ভব হইরাছিল ভাঁহাক্স 
ও নেতৃত্বের অসাধারন ক্ষমতায় : 
সঙ্গে সাঞ্ছো  আহ্ম্মদনগরকাসীীর স্ব 9 
ভারে গু পর্ণ সহষ্োনতায়। 


তাঁত়ার গিরিতিগত একট প্রধান গল ছিল 
তাও নিক কোন উপকার পাইালেশ 
তান হাহা কখনও ভীলতে পারেন দত এবং 


হইত 


(বনয়াবনত ও সশদ্ধ হয়ে সেই কাশ গারশোধ 
করতে আগ্রণ চেস্টা বারিতেন। আহম্মদ 
নগরের মন্তী চোঙ্নজ খার নিকটে তিন যে 
উপকুত হইয়াহিলেন ভাতা [তানি বথনও 


তলা ঘা লাই এবং উল্লাতির উদ্ত গপানে 
৭ ধারয়াও তান সে কৃতজ্ঞতার সর 
রয় দিযাছিলেন “তান তাঁতাল শীল? 
মোহে তামলর, চটাজ্ছাক্ত খা ভূতাশপ * 


এই কথা এল বাহার ক রতেন। ইহা হইতে 


2 
এ কাক 


আর এটি কপ পেল ঠকাশ পাখাতান 2 

71 আত সামানা অপান্দা হইতে বড় £ইয়াছেন 
ভাতা প্রকাশ কডিতে তিন িনদিচত দ্িধা 
েধ কমান লাই, পর্ং গোরব। অনভন *. 


. ্ রঃ 
পান । এই াললয়ই 
চির 
৮1 | 


হইল মহাতির সততাকান্ক 


[ল্তু তাঁহার বিনয়ের পারচঘে যদি 
তামরা মনে করি তাহার হয় সব সময়ে 


[হল ভাহা হইলে অতাল্ত 
[শি হইবে । আমরা যেমন ভাহার কোমল. 
স্বভাত্বর পরিচয় পাই তেমান তীহার কান 
হৃদয়ের পারচয়ও স্থানে স্থানে পাই। তান 
তস পারিপাশিত্কি আবহাওয়ায় বার্ধত হইয়া, 
ঞালন খানে শুধু কোমল স্বভাবসম্পল 
ব্শন্তর পক্ষে ভাত বাধাবিপান্ত আতকম করা 
চম্ভন হইত না, যদ কখনও কখনও তনি 
সময়োচিত কাঠিন বাবস্থা অবলম্বন কগ্রতে না 
পারভেন। সাধাণেতঃ তিনি সম্বাবহার দ্বারা 
শরুকে জয় কাঁরিতে চেজ্টা কাঁরতেন, দকস্তু 
হাঁদ হানি ইহাতে কৃতকার্য না হইতেন তাহা 
হইলে সেখানে কঠোর ব্যবস্থা তবলম্বন 
কারিতেও ছ্বিরুক্তি কারতেন না। কাজেই, 
কোমল ও কাঠিন উভয়ের সধামশ্রণই তাঁহার 
চারঘ্রের মধ্যে ছিল। 


সতানষ্ঠা ও ন্যায়পরায়ণতার জনা তান 
গবশেষ খ্যাত তাজন কাঁরয়াছলেন এবং এই 
ধবষয়ে মুঘল ও বজাপুরী এতহাসকগণ 
সকলেই একবাকো তাঁহার প্রশংসা করিয়াছেন ॥ 
তাঁহার কাছে উচ্চ ও নখচ, ধনগ ও 'নর্ধন, 
হন্দু ও মুসলমান কোন প্রভেদ ছিল নাঃ 
কেহ অন্যায় কাঁরলে তাঁহার ন্যায়এ্ষচারে 
দণ্ডভোগ কারতেই হইত! ভাঁহার স্াঁবচারের 


লাশলতি য় পারপশ 


ডঃ শা 


কাহিনী চারাদকে এত 


ধবং উহাতে ধুপি গজেপর উল্লেখ 


870 


ত ছড়াইয়া পাঁড়য়াঁছিল হয 


মুঘল ও টবিজাপুরী সৈন্যদের আধো ইহা 
গায়াছল। ঘখন ভাটির ঘৃদ্ধেত পরে 


ঘ্াঘল ও বিজ্ঞাপুরী আশমিরগণ বন্দণ কালস্থা 
ভাহার নিকটে মশিত হইল তখন তিনি 
তানাপিগকে যুদ্ধক্ষেত হইতে কাপরধ্রে মত 


গলাজন কারপার জনা ভতসনা করিয়া দণ্ড- 
স্বরূপ প্রতোককে একশত বের ঘ্রভের আদেশ 


দেম। তাহাদের মাধ একগন করি ও পাঁচিশহ 
উসনোর মনসবদার ছিল। যখন সেই বান্তর 
বেত্রাঘাতের পালা পড়ল তখন সে তষ্বরাকে 


বাঁলল, “আমি শনরাছিলাম আটক অম্বর 
সতানিঠ ও নায়পরাঘ়ণ। কিন্ত এতদিন 
আমার এ ধারণা ভল ছিল 4000, 
২,০০০ এবং ৫০০0--সফজা মনসবদাল একই- 
রূপ শাসিত দেওয়া কি নায়ানামট 2 ভা 
এই কথা শ্যানয়া আম্ধর এত সন্ভষ্ট হই, 
দ্বলেন যে তানি তাহাকে শাশিশ্ হইতে 


বাহিত দয়াছনলন । উপারান্ত গহপা9 সমবারর 


থাক খাঁর ইতিহাসে পাই; মালিক অন্বরের 
গতর পরে এই ইতিহাস লেখা হয় 


দোঁখয়' বেশ 
বুঝা যায় যে. অধ্নরের সাঁন্চারের কাহনয 
তখনও দেশময় পাঁরব্যাগত হিল 

মালিক অম্বরের সাঁহত আহুমননগরের 

রাজার সম্বন্ধ 

ধ্নতীয় মুরতাজা নিভাম শাহ লাম মাত 
রাজা ছিলেন: ভাম্লর িজেই রাজের সম্সত 
কার্য পরিচালনা কাঁরিতেন, কিন্ত রাজা প্রা 
তাঁহার আনুগতা প্রায় সুবর্দাই আলহারিকতা- 
গর 'দ্বিল। তশহ্াদের ভিতরে মা মাঝে 
মিডভেদ ও িনোধ হইয়াছে সভা, কিন্ত ভাহার 
জনা দায় প্রধানত অম্বাদের রা দলীয় 
ঘমামির-ওগরাহগণ এবং রাজা জ্বয়ং।  সশ- 
সা্ায়ক ইতিহাস তারিখ ইফোরিসতা এবং 
আরও কোন হইাঁতিহাস হইতে আঙ্কারা তে 
গার যে, এক সময়ে ভাম্ব্র এ রাজাকে হাসন; 
ঢাত করিয়া অপর একজনকে আহমদনগরের 
বাজা কারলার জন। ইচ্ছা প্রকাশ কার ছালেন । 
ইহার কারণ তাঁরখই ফোঁরদ্তা লাখষাছেন, 
ক্মম্লরের শরগণের সাঁহত রাজার যড়যন্ন! যাঁদ 
এইঘভালে রাজা তাহার শদের সাভিত যড়যান্ঠে 
1লপ্ত থাকে, ভবে দেশে পুনরায় বিশকঘলা ৪ 
ছ্ধারাজকতার সং্টি হইবে, তাই এই সব বন্ধ 
কারয়া দেশের শাণিত অবাহত রাখার ভনোই 
তিনি গরতাজা শাহাকে সিংহাসন-চাত কাঁরয়া 
অপর একজণকে এী সিংহাসনে বসাইবার জনা 
'আগাহান্বিত হইয়াছিলেন, শকন্তু িঙ্গে রাকা 
হইবার আকাঙক্া তাঁহার কখনও হয় নাই। 
ইচ্ছা করিলে তি অনায়ামে সিংহাসন আধিকার 
হারতে পারিতিন এবং এইরূপ নজখরের 
অভাবও ভারতের ইতিহাসে নই, িলতু সেই- 


দেশ 


রূপ হান লোভ তাহার কখনও জল্গার নাই । 
তাহার াবরুদ্ধথ দলীয় আমির-গরাহগণ 
শায়েস্তা হইবার পরে আর মরতাজা শাহের 
গাহত তাঁহার ঝগড়া-বিবাদ হয় নাই এবং 
প্রবতীকালে ভহাদের লম্বন্ধ মলুর হইয়া- 
1ছল। 

মারঠা ভাতির প্রাতি অম্বরের অরদ্ধান 

আম প্‌বেই  বাঁলয়াহ,  আমবরের 
হুঘলাদগকে প্বাত করার প্রধান মস হিল 
গারলা যুদ্ধ এবং ৬ই কার্মে তাহ প্রধান 


সহায় ছিল মারাঠা সেনানী | ভাহাদিগকে 
নূতন সমরপ্রণালখতে উত্তমরূপে শিক্ষা 


দেওয়ার এবং গারদশঠ করিয়া তোলাল কাতি॥ 


দল অন্পরের | জিন জানিতেন, ঈ্হ্াদের 
সাহাষ। তিতা গরিলা য্ধ সম্ভবপর ময় ভাই 
তাভাপিগকে  শভনভাবে সপ্গঠিত কিয়া 
আহমদনগরের  অনরম্ণ্ত লহুু্গাংশে বাদ্য 


করেন? এই িক্ষা এবং আংগঈনন্পনালন 
তাহাদের ভাবষাং জাতীয় জিবন গঠনে অনেক 
সহায়তা কারয়াছল। অম্পরের অনুকরাণ। এ 


একই যদ্ধপ্রণালশত্র সাহাযে পরে ৪তপাত 
[শবাজশ বিজাপরে ও ঘুঘলের সপ চেঞ্টা 


দাও শ 


লার্থ কারয়া দাক্ষণাতো প্রবল প্রা 
আরাছা রাজোর ধভান্ত স্মাপন কারিষণদ্লেন। 


সতরাং গারাটা জাতি গগনে অন্ন দান 
এ কারণ তাঁহারই শক্ষাদখক্্ায 

তাহাদিগকে এক শাকশালী জাভাতে গারিণত 
করিয়াছল এবং শকাছা তাহার পদাডত 
অনুসরণ করিয়া গারলা যুদ্ধ আরও স্বাজ্ঞ, 
সশ্দর করিয়া হুলিয়াছলেন এবং একও 


সহাশধন্্রগদপতা সরাধগন রাজোর সপ) দ্বারা 
সমস্ত মারঠা তাাতকে একই ভাত ল্ঘনে 


2125 করেন । 

মাঁলক অন্ররের 'হন্দ, জাতির প্রাভি বাহার 
মালিক অধ্বরের  শাননকালে সন্ত 

ধর্খাবলন্বীর লোক তাহাদের সব হর ধম 


আহমদণশর রাজ্য বিনা বধানীবপঠভতে 
সংঘ্১৬|রে পালন কাঁরতে সমর্থ হইহ । পকল 
ধর্মাবলম্বীর লোকই তাঁহার নিকট হইতে 
সমবাবহার পাই এবং তাঁহার শাসনাধীনে 


কোন হিন্দমন্দির নম্র বা ধংস করা হয় নাই। 
হন্দু প্রজাদের প্রাতি যাহাতে কোনপ্রকার 
অন্যায় ও আঁবচার না হয় ভাহার জনা তিনি 
দর্ধদাই সচেতন থাকতেন । সন্রকারী চাকরীতে 
[নিয়োগেও ধর্ম বা জাতির প্রশ্ন উঠিত না, 
গুণানুসগরে পদ পূরণ করা হইত এবং তাহার 
ফলে আমরা দোখতে পাই আহমদ নগর রাজোর 
বহু উচ্চপদ হিন্দু ও মুসলমান উভ্তয় জাতির 
লোকই আঁধকার কারয়াছল। হিন্দদের ঘধ্ে 
যাহারা তাঁহার অধীনে উচ্চপদ আধকার কারিয়া- 
গছলেন তাহাদের মধো শিবাঁজর পিতা শাহজি 
শারফাঁজ ভিউলরাজ ও যাদব রামের নায় 


বিশেষ উল্লেখযোগ্য তাহারা সকলেই আহমাদ, 
নগরের সামারক ও অসামারক উভয় বভাণেই 
যথেষ্ট যোগাতার পাঁরচয় দিয়াছলেন এবং 
তাহারা মুসলমান কমচারীদের সাইত এক- 
যোগে সকল কাজে তাদ্বস্রকে খহায়ন্তা কারয়া- 
দছলেন। ভাটাডর মুণ্ধে মারাস্ীদের ভাগ ও 
দান অতুলনীয়, কারণ তাহাদের জাহায। 
বাঁতারেকে & মহাসমরে জয়লাভ অম্বয়ের পক্ষে 
খুব কাঠিন হইত । 


আহমন্ধনগঞ্জ রাজোর শাসনপ্রণালশ-- 


কে) রাজা ও শন্মীর ক্ষনত্বা 
আহমদনগর রাজের শাসনপ্রণালশ অনুযায়ী 


সর্বেচ্চপদ ভাঁধকার করিভেন রাত ্বরং। 
তাহার শ্মতা ছিল অসীন এবং স্বযুত কাযেরি 
জনা) তাঁভার কাতার ও 1শঞণে কোকিয়ৎ দিতে 


হইত লা। ব্রাদার পরেই রাজোর আধো গত, 
শালী 25? প্রধান মন্দা বা পেশোয়।। প্রধান 
মনত ৭ যুকু বারতেন রাজা স্বয়ং এরং তিনি 


চার সবল কাজের জন্য দায়ী হইহেন রাজার 


[/কটে, আজব্ালের মত তখন কোন বাবাথাপিক 
সভা ছল না-যাহার ক প্রধান মন্দা 
তাঁতার কাফের জনা দায়? হইতেন।  যতাঁদন 
[তান রাভার আঙ্থভাজন থাকতেন তভদিন 
তাঁহার অনা কাহাকেও ভয় কারবার কহ 
থাকত না, কারণ তাহাকে পুত করার ক্ষমতা 


না। যাঁদ রাজা দুবলি বা 
অকধাণ। হইতেন তদে উপরোক্ত নিয়গের বাতি 


অপর কাহারও ছি 


তু 

পম থাটতে বাধা হইত এবং ভখন প্রধান মনখই 
পাতার ভিতরে সাবেসিবা হইততন। 

তাঙগবরের সময়ে আধারন িয়মের বেশ 


উতকুছ্ছা দেখা যাক! তান রাজ-ক্মাদেশ ছাড়াই 
িহ]শা হান বর পদ ও|ধুবচার কাররাদেণ লং 
রাজ/কেও তাঁনই নিজে ভভাষস্ত কারিয়াছেন। 
যতাঁদন তান জখ।বত 1ছুলেন ততাদিন রাজেোর 
গাকল কাজে তাহা অগ্রাতহত্ত শ্ষনতা ছিল এরং 
তাঁহাকে আপজারিহ করা রাজারু গক্ষেও অসম্ভব 
1ছল। 
€খ) আহমদনগরেন্র প্রদেশ বিভাগ 
এর সবন্দোলঙ্ের জন্য এই নাকো 
কুয়েকাট প্রদেশে বিভন্্ করা হইয়াছস এবং 
এইর.প এক একাঁট প্রদেশকে বলা হইত্র তরফ। 
প্রাতাক তরফের জনা িল্ন ভিলল শামনকতণ 
দ্ছলেন এবং ভাঁহারা নিজ নিজ সীমানার তবে 
শাঁলতরক্ষা, প্রজাদের সুখ-সীবধা এবং দর্ব- 
প্রকার শাসন কার্ষের জনা দায় হইতে । এক 
একট তরফকে কয়েকাঁটি জেলায় বিভন্তু করা 
হইয়াছিল এবং এক একাট্র জেলা আবার পর- 
গণার মত ফর ক্ষদ্র ভাগে বিভৃন্ব হইছিল 
টহাঁদগকে রলা হইত মহল, ভালুক বা দেশ। 
তম্বর প্রদেশ ও জেল। প্রীতির লাঙ্গন- 
কত্পদের উপরে যতদুর সম্ভন নজর রাখতেন 
যাহাতে তাঁহার। কর্তব্যকমে অরহেলা কারতে 


৩১শে আম্বন, ১৩৫৪ সাল] 
মা পারেন অথবা কাহারও উপরে অত্াচার বা 
উৎপশড়ন কারতে না পারেন। যাঁদ তিনি কখনও 
কোন কমায়ীর অত্যাচারের বা কর্তবাকমের 
অবহেলায় প্রমাণ পাইতেন তবে তিনি তাহার 
বিরদ্ধে যখথোচিত ব্যবস্থা অবলম্মন করিতেন। 
গৈকালে দস-তস্করের ভয়ে দেশের লোক 
সবর ভশঁত ও সন্স্ত থাকত, কিন্তু অন্বর 
তাস্থাদগকে কঠোর হস্তে দমন কারয়া রাষ্তা- 
ঘাট সম্পূর্ণ নরূপদূব করিতে সমথ হইয়া 
1ছলেন। তাঁহার সময়ে আহমদনগর রাজো 
যেরূপ সুখ, শান্তি ও সম্াপ্ধি বর্তমান ছিল 
তাহা এ রাজোয় ভাগো আর কখনও ঘটে নাই। 
গে) মালিক অম্বরেয় র।জস্ব-প্রণালগ 
মাদিক অম্বর রাজস্ব আদায়ের যে 
সুবচ্দোবস্ত করিয়াছিলেন ভাঙার জামাই তিনি 
আহমদনগাধ়ের জনগণেয় নিকটে বেশশ সগাদর 
ল'ভ করিয়াছিলেন । প্রজাদগকে [তিন পুতের 
নায় স্নেহ কারতেন এবং ভাহাদেল হিতনাধন 
তাঁহার জীবনেধ এক শহাযরত গ্ল। 
সময়ে দেখা যায় রাস আদাগের লালে রাজ- 
কমণচারটরা নিরীহ প্রজাদের উপরে ভভাগার 
কাঁরয়া নিজেদের স্পাঞ্থদিদ্ধির ও সরকারের 
আয়ের জনা ধাসত হইত। কিনতু প্রজার উপরে 
তাত্াচারে ষে আয় বাদ্ধ হয় অমল তাহার 
বা বিরোধশ হলেন এবং এইরূপ প্রগাপ্ 
আমল পারব গংধন কারলার জনা তানি 
বদ্ধপাঁরকর হইলেন। উদ্দেশ, হিল 
কুষ্কের মঙ্গল সাধন কির ভদনর পারমাণ 
বাদ্ধ, চাষের উতকর্প সাধন এবং সরকালের 
আয়-বাদ্ধ। তাঁহার মতে যদি কু্ঝাদের চাষে 
সযোগ ও সবীবধ। দেওয়া যায় এলং তাহাদের 
£খ এ পেটের লঘব বরা যয় ভাতা হাল 
পার টি হইত বাধা সং 
সরকার মানারাত ও 
উপ/র ! 


পপ পরত 
মা ঞ্বলুঃ 


তীর 


হব 


উহ পা 
কুকির 


/ যি 


জাঁমর সমস্ত বাল্াবসত। ভইত 
নঙাগখ ও দেশগাণ্ডেদের মাহিত।  &। 
টি বশ শানাপ্রকর আভাস ও 

নে প্বার। প্রাজস্ব আদায় কারত এবং 
ফলে দেশেই চাষের অনস্থা এত শোনায় হইয়। 


এ 


রে 
ভা দন 


্ু 


ড 









্ 


4 খু নি 


তত শী 


দেশে 


উঠিয়াঁছল যে আনক আবাদশ জমিতে চাষ বন্ধ 
হইয়া কমে ব্রমে এরগাাল জঙ্গলে 
রর হইয়াছল। অম্বর পুরাতন বাবস্থা 

ত কারলেন এবং রাজস্ব আদায়ের ভার 
রা গ্রতোক গ্রামের প্রধান বাস্তি বা মন্ডলের 
উপরে। এইরপে প্রতোক গ্রামের সাহত 
সরকারের সোজাসুজি একটা সক্বদ্ধ স্থাপন 
করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে কষকদের সম্বন্ধে 
অনেক বিধয় অবগত হইবার একং প্রয়োজনানু- 
সারে তহার বাবস্থা অবলম্বন করার উপায়ও 
উদ্ভাবন করিলেন। তারপরে প্রভোক বণন্তর 
জাঁমর পাগ্রমাণ এনং এইসব জর গড়পড়ত 
ফলনের হিসাব ানরপণ কারবার জনা সম্তব- 
মত লাবস্থা অবলম্বন কারলেন যাহাতে প্রতে ক 
মর ফসল উৎপাদন শ্রগতান,্ঘ ঘি রাজস্ল 
সাঁধকভাবে নিধারণ করা মায়। ইহার জনা 
কাষর উপযোগী জামিল ভাল ও মদ, 
দুইভাগে [নভন্কু করা হইছিল এবং রাজস্ব 


নির পভ হইত জগির  যসল উৎপরোর 
লতানূমাহত, ভাগের সাশ্রিমাণ আন্না শয় 


গ্রে 


যেমগ £কু লীকর দই বিঘা জামিতে যাদ আসর 
একজন্নর এক ঘা ভাঘর পারমাণ শসা 
নাই হ, ভবে এ লুই বিঘা দোলি। রাজিসৰ 
শযোত্ত এক 'লিঘ! ভাঁমর মতই হইত। বহেজ 
ঘর প্রারিয়। তাক চারের জামির ফলন দোখয়া 
উহার প্র এ জানর পাতি লংসংরের গড়পড়তা? 
াচেস্লের পারমাণ ঠিক কল 


ভা লতিশিত সধগক চাষের চোঁখুটি 


চা $ নে 


টিপার ১৬৪ 
টির 
ধা ৮1517 


বি এ 


ভাগ কাপ্য় উল হ। 


৮ ন্ ০৭ ১, পি 
ভনয়াযী প্রথহা, দ্িবিভীদ। তিতীয় ও উড়গ' 

4. [জিত :শ] গুল লু ৯১১2) 11 লন পিঠ লহ 
৫5 1৮1, 1৮ (৮ ঙ চা এ এ রি আহত । সস রা 
ক ০ টান রাত রঃ ৮7 নব 128 
তগিগ নিল বাপচথু। এত গছনেহ রে হয় শসা, 
টশ্যা 7 রর 1৮৬৭ জাল লি পান 

গার তরি বাতা পলি 1 শি ০ ৬1 1৮11 
নু / 8১44 হি লি টি 
হইয়া, করণ উহাদের ফলল। উপল 

€ 


পারগাংনরর কোন টিলা টাল শা, চাঙান। 


না 17:-৮5552 নে দি শত তু ৮- মানা 
পতল হার শী ইল কহ সেখান টাও 


কারলে নং সত গিয়া নাহাদত উই জাম 


্ থা ১৯, 12: 
1০ 9 :£: । 125. ঠাজো এট এন ও এটি সিএস ক 
লাভ চাষ পর এবং গ্রকীারিত পু জাসিগু হত 
১৯০ 1. ২ এলিট ভাত, ৩ 

সেহগল বি টি তাও 


হিরা 
1২৮) 1 বব? স্বপ্ন 


নে 
লাগত শা হুছু 


বটোসেলল হাসু 


০ এ খুকি তব 6] 





হইঞাঁতল । ধান, 


৪৭১ 


সর্বপ্রথমে মালিক অন্য উৎপন্ন শস্যের 
পাঁটভাগের  দদইভাগ রাজস্পস্বরপ গ্রহণ 
কারতেশ, কিল্তু পরে তান শস্যের পরিবর্তে 
নগদ টাকা আদায় কারতিন এবং উচ্ছাতৈ 
রাজস্বের পাঁরমাণ নিধ্ধারত হইয়াছিল উৎপন্ন 
সোল প্রায় এক তৃতীয়া প্রতোক 
প্রতেক জমির বাংসাঁরক খাজনার হার নিধারিত 
ছিল, বস্তু আদায়ের সময়ে এ নিধারত হারে 
খাজনা প্রাত বংসর ভাদায় করা হইত না। 
প্রকতগছে দেয় খাজনা পারমাণ লিভর কারিত 
প্রাত বংসরের ফদলের উৎপলের উপরে । হে 
বৎসর ফসল ভাল বা সেই বংসর খাজনার 
পাঁরমাণ বেশী হইত, আবার ধখন ফসল কম 
হইত তখন খাজনা পাঁরমাণ অপেক্ষাকৃত কম 
ত। যে জামতে কোন ধংসর ফসল জল্মাইত 
নার এ জাঁনর খাজনা বাবদ কভু 
দিতে টি ঘন] সরপার প্রজার প্রাত এইরশপ 
সহ্ানড]ত সপন হজয়াতে গ্রামের প্রধান শান্ত 
বা মণ্ডলগণ অনেক পাতিত জমি সাল কারয়া 
চান উপযোগা কাঁরতে সমথ হইয়াছিল । 
রা্স্ব আদার সনয়ে কাহারও উপরে 
অতঙাটার বা উংগশতন কর। হইত না। হযাদ, 
কখনও কোল আভ্যাটান্ের কাহনগ অম্ববের 
বনে পেশ ইত ভাঙা হইলে তানি তাহার 
শর দেধে কাছার বলগ্থ। হালিমলন কারতেন, 
ভার সকগেহ অতানহ সংযতজ্াাধ 
কাজ কাত । কুষক্ষের আর একটা খচব সবধা 
হইিসহল তই ঘষে. শসোর মলা প্রতি বংসর 
নু তত হই না ত্য কসর 
উহা তি পণ করা চল তখন শাসর মলা। 
£হ1 ভব তে 
7লে। 


15218 


বিনে 
এহেন 


এ. ২৮51 


তাহার 
কারণ 


এত কম ছল 


০ চর 4 
উলাতিজ হা ন্রল 


৫ ৩০ ক 


ালা।র 


ক চ 
লা টহাল ভাতা জাশা ভতভাতিশর দায় লাদ্ধ 
5৯1 যি ও হার তান, হাহাদের রাজগ্ৰ্‌ 
1 দহ ঠা | 
এটা পা ছাদ বধির ঠা ওত পারশাগে নিক 
॥। 


[15৪ ভ শত তখ লাক 


হস কুসকর আক 


লা গান, চাঙ্গা গন টলাগ!লী হয় সরকারও 


27 7 ঠা? সিহত ৮ঠা পলি লাশ 
7 227 224 ৃ হা € 
১5 পায় প্র 5 ডাহা সবনকি পলি, 

হি” ভা । 






গ্রামের 


ধাঙলা সরকার বাঙলা ভাষাই সরকারশ 


ফাজে ব্যবহারের ববস্থা করিয়াহেন। এই জন। 
সকলেই তাঁহাঁদগের নিকট কুতজ্ঞ। আমরা 


. আশ! কার, সরকারণ কাগজপতে বাঙলা ব্যবহৃত 


। হইবেন ল্। 


হইবে এই ব্যবস্থা কারয়াই তাঁহারা 'নশ্চিল্ত 
1বশেষ এখনও বাঙলা জরকারের 


দশ্ভরখানায় অবরাঙালশ কমণচারী আশাছন- 


. কঁষি বিভাগের মন্তীর সেবেট রী পিস্টার 
ক্কপালনণ তাঁহাদিগের অন্যতম। ইনই স্যার 
ভান হাবাটের কার্যকালে অপসারণ নখাতর 


প্রধান প্রবর্তক ছিলেন । হীন কি মন্ধীর বাঙলার 
গলাখত মন্তযোর অথ গ্রহণ কারতে পাঁর'বন? 
আমরা গনে কার, পশ্চিমবঙ্গের সরকার সঙেগ 
সঙ্গে প্রাথামক শিক্ষার প্রসার সাধনে সচেম্ট 


হইবেন। 


এই গ্রসগে আমরা তাহাদিগকে £শক্ষক- 
'শদগের অভাব ও অভিযোগে অধাহত হইতে 


অন্রোধ করিব। উচ্চ ইংরাজী 'বিলালয়ের 
গশক্ষকীদগকে মাসিক ৫. টাকা হিসাে এবং 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকাদগকে গাজক ৩. 
টাকা হিসাবে দরমলাতার জনা ভাতা দেওয়া 
হয়। এই যৎসা্সানা ভাতাও আবার মস মাসে 
মা দয়া ৬ মাস তক্তর দেওয়া হয়। আমরা 
অন্গত হইয়াছি--সোণ্টম্বর মাসে যে ৬ মাসের 
গগাতা প্রাপ্য ছিল, তাহা অক্টোবর মাপের প্রত 
িগ্তাহেও শিক্ষকাদগের হস্তগত হয় নাই। 
ইহার জন্য কে বা কাহারা দায়ী? 

শশক্ষক প্রস্তত করিবার জন্য দয গুরু 
টোঁণং বিদ্যালয় আছে, তাহাতে ছাত্রগণ মাস্ক 
গার ১০. টাকা বত্তি পইয়া থাকেন । আুহাবত্গি 
লাযবসঞ্ঘ বাঁলয়াছিলেন, উহ্বা ১%, টাঙ্কা করা 
হইবে? িকিল্ত আজও তাহা করা হয় নাই। 
'আমরা িশ্বস্তসূন্তে অবগত হইয়া, কোন 
কোন গরু-ছাত-এক একদিন পরা মল 
আথনৎ উপবাস 'িলখাইতে বাধ্য হইয়ান্তন । এ 
অবস্থা যে যেকোন সরকারের পক্ষে লঙ্জার 
ব্যয় তাহা বলা বাহুলা। 

শক্ষকদিগের সম্বন্ধে এইরূপ বাবহারের 
চহিত সাভল সাডিসে ও ভার্তগষ পালিশ 
'নাভসে চাকুরিয়াদগের সম্বন্ধে বকাব্তারের 
'হলনা কারলে একান্ত বিস্ময়ানুভব কার 
ভাহাদগের মধোে এক দলেহ বেহন 
1করুপ বাধিত হইয়াছে, তাহা আমবা দোখ” 
মাছ এবং সেই বেতন ব্‌ণ্ধির পমথনও 
করতে পার নাই যে শিক্ষকগণ জাতির 
'ভাঁবষ্যৎ গাঠিত রা তাঁভাঁদগকে উপেক্ষা 
কাঁরয়া বাঙলার এই দিনে সাভল সাভ'সে 

"ও ইপ্ডিয়ান পি কাঁভাসে চাকীবিয়াপদণ্কে 
তার “হোডের”ও  আধিক বেতন প্রদানে 
লোক একান্ভই বস্ময়ানুভব করিতোক্তে 

বাংলায় রূপ শক্ষা প্রধারতত হইবে, 


না । 


সহঙাবাধ্য 





ভাহা এখনও জানা যায় নাই। তবে প্রধানমন্ত্রী 


বলিয়াছেন, ইংরেজীতে যাহাকে "বেসিক 
এডুকেশন” বলে এবং যাহা িন্দস্ানটতে 


“তালিমীশাশন্সা বলিয়া পর্িচত করা হইয়াছে, 
বাঙলায় তাহা প্রচলিত করিবার আয়োজন হই, 
তেছে। সে শিক্ষা বাঙলার উপযোগী ক লা এবং 
বাঙলায় প্রদত্ত প্রাথামক িেক্ষা তাহার ছুলনায় 
কি না, তাহা বাঙলার শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে বিশেষ্ছদিগের দ্বারা বিবোঁচত 
নই । সে অবস্থায় যাঁদ হয়, "নূতন গিকদু 


হ্য় 
কর” 1হসাবে অথবা তাহা অনত্র উপযোগণ 


দ্বারা গববোচিত হইয়াছে, 


মি 
প্রাততি হয় তা 


বলিয়া গাণ্ধগজগর 
এই কারণে বাঙলায় 
কখনই সঙ্গত হইবে না। বাঙলার শক্ষামন্তী 
[নিশ্চয়ই বংঝেন, লর্ড মর্লি যেমন বালিয়াছিলেন, 
কানাডায় যে গরম জামা শীতকালে আরামপ্রদ 
ভারতবষে' দাঁক্ষণাত্যে নদাঘে তাহা তারামপ্রুদ 

হইতে পারে না, তেগনই যমুনার কলে যাহা 
শোভা গায়, বাঙলার জলবায়দতে ভাহা শোভা 
না-ও পাইতে পারে। 


তাহ! 


জাপান ক্ষন শবস্ভারের ফলেই দূত উন্নীত 
লাভ কীরয়ছল। তথায় সরকারের উদ্দেশা 


দল, কোন গ্রাম একটিও আম] কত গীরব র 
এবং কোন পাঁরবারে একছ্রনও আশাক্ষত লোক 
থাকবে না। 

পাকিস্থান শ্রাঙলায় সরকারের প্রপাল্ন্তস 
(সাঁদন কোন কলেজে সরকারী সাহায্য প্রাথলার 
উত্তরে বালয়াছেন,-্যাঁদ ৬ মাস কটাহতে 
গার, তাবে বাঁচিয়া যাইব। টাকার কথা চার 
বংপরের মধো বাঁলবেন না।” 

বাঙলার একাংশে ক্ষার ভাবস্থা [ক হইলে 
তাহা এ উীন্ডততেই বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু 
পাশ্চমবঙ্ে পৃুরবঙ্জগোর  িক্ষার্থীতিদগাকেও 
1শন্মনদানের  বাবপ্থা করা প্রয়োজন হইবে। 

নাদিগের বিশ্বাস বাঙালসিকক “ভশলমনী” 

[সায় তালিম কারবার কোন প্রশ্লোজন নাই 
বাঙলা তাহার প্রচালত প্রথার আবরশাক পাঁর- 
বর্তন, পারবজর্ন ও পাঁরবর্ধন কারিয়া লইতে 
পারিবে। 

আর এক দিক হইভেও বাঙলা ভাষার 
গবপশ্দর আশঙ্কা করা যাইতেছে ।  গাম্ধীজশ 
এখনও ফারসী শশাশ্রত 'হন্দীর--সঙ্কর 
হন্দশর পক্ষপাতী । তিনি রাষ্ট্রভাষা গ্হমাবে 
বাঙলার দাবী 'বাবেচনারও অধোগা মনে 
ক'রয়ানেন এবং বাঁলয়াছেন, 


সঞ্ঘের যেমন একটি সাধারণ বাবহার্য ভাষা 
থাকা প্রয়োজন, তেমনই হিন্দ স্থান ও পাকিস্থান 
মদ বন্ধ-ভাবে থাকে, তবে উভয়কেই হজ্দু, 
স্থানঈর অনুশীলন করিতে হইবে। িচ্তু 
5 লোককে আর হহঙ্গস্থান 

শন।র ব্ড়ম্বনা ভোগ না করাইলেও ভাল হয়॥ 
বাঙলার ক।ই িবেচব' করা যাউক। বাঙালীকে 
অবাঙালখতে পত্রিণত করা যাদ আভিপ্রেত না 
হয় তবে তাহাকে বাউলা শাখতেই হইবে; 
আবার রাঞ্ভাষা ধৃতন্দী যত দারত্র ও দুরলই 
কেন হউক না, হিন্দী বশাখিতে হইব তাহার 
গর এখনও ইংরেজির অনশঈীলনের প্রয়োজন 
শেষ হয় নাই; এই সকলের উপর যাঁদ আবার 
তাহাকে পাকিস্থানের সাহত বন্ধ রক্ষার জন্য 
- িক্দস্থানসি অভাযাস কারিত হয়, তব তাহা 
যে বোলার উপর শাকের আঁটি না হয়া শোছে 
যে খড় চাপলে উদ্টেরও পৃষ্ঠ ভাগজ্গয়া যায় 
তাহা হইত্ররে সম্ভাবনাই প্রনল। ফলে বাঙলা 


সা1হতোত্র আনি) আনিবার্য কটা এবং 
ভাবঘাতে বাঁত্কিলাস্ন্দর ও ররীশ্দ্ুবাথহ মত 
সাভাত্যকের আবিল্গাব পথ বুদ্ধ হইবে। 
কাজেই বাঙলায় লাঙলার উপযোগী প্রাথ্থীমক 
শক্ষার ভুদনায় তালিম” শিক্ষা উৎকর্ষ 
গাতপ্হা মা কারয়া পশ্চিমবঙ্গের সরকার 
“তালিনটা শিক্ষার প্রবর্তনে প্রবন্ত হইলে 
তাঁডাদিগকে স্গরধ কছাইয়া দিতে তইবে 


ইংরেতাটিিত একটি প্রবাদ আছে, অনুকরণ 
হোয়ামোদের  সঙগপলান রুপে হইলে পারে, 
রি... রর তি 2 লে 
বলত ভাতা প্রশংসা কাশ হিসাবে আত 
ভয়াবহ বাপরু। 


কাঁলকাতা িশ্লাবদালয়ের গল্শপর্বে 
পথে বাউলাহ শিক্ষার বাহনর পে ভাধক বাবহত 


গা বাঞুতীন। ভতপংরা স্কুল ইন্লাপেক্টুল 
[নস্টার স্টার্ক যেসন নে য়াছলেন, শহভহকর 
বনের পরেই বাগলায় দি অঙ্কে 


র্‌ 

নাৎপাত্ত হাস পাইয়াছে, ভেমনই এ কথা 
তানায়াসে বলা হায় যে, "ছা্বাত্ত" পরাীক্ষ র 
(ইহাতে ইংরেজী যোগ কারিয়া আধা ইংরেজ? 
পরীম্লা হইত) অনাদরের সঙ্গে সঙ্গে হাঙালী 
ছাগীসগের বাউলা ভাষা ববহার নৈপৃণা বাহত 
হইয়াছে । পূর্বে ছাত্রবত্ত পরণীক্ষায় উত্ত্থ 
ছারগণ- ডাকার ও মোক্তার পরাক্ষা দিতে 
পাঁরত। ফলে যেমন লোক অপেকাকুক অপ 
বায়ে চাকখাসত হইতে পারত তেগনই 
আদালতেও বাবহারভশীবের সাহাযা পাইত। 
ইংরেজশীর প্রাতি অকারণ অন্রাগাতিশযেো যেমন 
ডান্তার9 শিক্ষায় ইংরেজী বাহনর্পে কাবহত 
হয, তৈমনই মোস্তারের উচ্ছেদসাধন হয়। তথচ 
বাঙাল ছাত্ল কেন মে বিদেশ ভাষা বাতীত 
চিকিৎসা শীবদ্যা ও আইনন্ডান অজি কারতে 
পাইবে না, তাহা সহজ বৃদ্ধতে বুঝা ধায় না। 


৩১শে আঁম্বন, ১৩৫৪ সাল] 


ধাঙলায় যখম চিকিৎসকের প্রয়োজন অতান্ত 
আধিক এবং তাহার অভাবও অঙ্রপ নতে, তখন 
কৈন যে পৃরবিৎ ক্যাম্বেল স্কুলে বাঙলায় 
ডাক্তারী শিক্ষাদানের বাবস্থা আবিলগ্ষে করা 
ছইবে না, তাহা কে বাঁলধে? আমরা £স্তাব 
করি, সে বাবস্থা আর িবিলদ্ব না করিয়া 
প্রবার্তত হউক। 

বাঙলায়_বশেষ পূর্ববঙ্গে হন্দাদগ্র 
সমস্যার যে-কোন সমাধানের সম্ভাবনা লক্ষিত 
হইতেছে না, তাহা অস্বীকার কারবপু উ 
নাই। কয়তদন মান পূর্বে পশ্চিমবঙ্গের সবক র 
একখানি পুস্তক নিষিদ্ধ বাঁলয়া ঘোষণা 
কারয়াছেন। তাহার নাম -প্লড়কে মিলা 
পাঁকস্থান"। উহা কালকাতায় কড়েয়া 
শগলে (পার্ক সাকাসে) ইসলামিয়া আর্ট 
প্রেসে মুদ্রিত 

আর ঢাকায় কয়দিন হইতে ইংরেজীতে ও 
বাঙলায় মঞদ্রত “জেহাদের ডাক” শীর্ষক এক 
ইস্তাহার বিলি করা হইয়াছে । উহাতে হিন্দু" 
*থানে 'মৃসীলম নরনারী ও শিশুদের 
পাশবকভাবে হত বা আঁশনদণ্ধ” করার জন্য 
ভিম্দস্থানের সরকারকে দায় করিয়া বলা 
হইয়াছে 

“আমরা দাবী কার আমাদের পাকিস্তান 
সরকার 'হন্দস্থানের বরুদ্ধে আবলম্বে জেহাদ 
ঘোষণা করুক” 

ইস্তাহারের শেষাংশে লাখিত আছে £- 

“আগারা শেষ পথশ্ত ইহাও জানাইম় 
রাখতে বাদ্য (বাধা?) হইতৌছ যে ষদি 
সরকার আপন কর্তবা না বরেন, তবে আমরা 
জনসাধারণ তাহা হইতে বিচ্যুত হইব না। 
ইসলামের ও আল্লাহভাঙার আদেশ পালন করী 
ভামাদের প্রথম কর্তবা। যাঁদ তাই হয় তবে 
যাই ঘট.ক জনসাধারণই ৃহন্দস্থানের বরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণা কাঁরবে।” 

১৯৪৬ খহ্টব্দে কালিকাতায় “প্রতাক্ষ 
সংগ্রাম” ঘোষণাকালে কালকাতায় ও কলিকাতার 
উপকণ্ঠে কিরূপ ইস্তাহার পাহয়া গিয়াছল 
তাহা এই প্রসঙ্গে অনেকেরই মনে পণড়বে। 
আর বিহারে মৃসলমানদিগের জাগ্ছনাধ পরে 
গকভাবে তাহা ইয়া হাজারা জিলাতে প্রচার 
ফাষ পাঁরচাল্ন করা হইয়াছিল, তাহ।ও 
স্মরণসয় । ঢাকা অণ্যলে এক শ্রেণীর মুসলমান 
যে সমধর্মাবলদ্বশীদগকে হিন্দুর বিরুদ্ধ 
উত্তোজত কাঁরতেছে, উন্ত ইস্তাহারে তাহাই 
প্রতিপন্ন হয়। 

যে দিনের "আনন্দবাজার পাত্রকায়" এ 
ইস্তাহারের সংবাদ প্রকাশিত হয় ৮ই 
অক্টেবর) সৈইদিনই তাহাতে প্ববিজ্োর আর 
কতফগাযীল সংবাদ প্রকাঁশত হয়। সে সকলই 
সংখ্যালাঘশ্ঠ স্প্রদায়ের সবাবিধ স্বাধীনতার 
িবরোধগ। সে সকলের উল্লেখ কারবার পূবে 
আমরা, কেবল পূর্ববঙ্গেই নহে পূব 
পাকিপহানের নবলব্ধ শ্রীহটেও করুপে যত 


দশে 


স্বাধখনতা অস্বকৃত হইতেছে তাহার কথা 
বলিব! তথায় জাতাঁয়তাবাদশ অথণৎ পাকিস্তান 
বিরোধ: মুসলমানগণ  গিরূপ বাবহার 
পাইতেছেন, গত ২৪শে সেপ্টেম্বর তারিখের 
'জানশান্ত' পত্রে তাহার দম্টান্ত প্রদান করা 
হইয়াছে । মৌলানা জামখল-উল-হক তথায় 
জাতীয় দলের অনাতম নেতা । গত ১৫ই 
আগস্ট তান ও তাঁহার কয়জন সহকম 
গ্রেশ্তার হইয়াহিলেন। মুসলমানরা কচ্ছপকে 
শ্‌করেরই মত অপাঁব্ হোরাম) মনে করেন। 
সেই কচ্ছপের মাংসের মালা কারিয়া সরকারী 
কমণ্চারশীদগের  উপাস্থাতিতে ভাহা তাঁহার 
গলদেশে বিলাম্বত কাঁরয়া তাঁহাকে স্থানশয় 
পুলিশ আদালতে লইয়া যাওয়া হইরাঁছল। 
গত ৩০শে আগস্ট জাতীয়তাবাদী মৌলবী 
গোলাম রব্বানশ প্রতীতিকে সুনামগঞ্জের ফোজ- 


দারখ আদালতের প্রাঙ্গণে অপমানিত করা 
হ্মু। খু 
ইহাতেই গ্রাতপল্ন হয়, যাহারা এরূপ 


কাজ কাঁরতেহে, তাহারা মনে করে, পাকিস্তানে 


যেমন অ-মুসলমানের কোন আধকার নাই, 
তমনই জান্তীরতাবারী মৃসলমানেরও স্থান 
মাই। 

অভ্ঃপর আমরা পূববিজ্গের-বাভন 


স্থান হইতে প্রেরিত যে সকল সংবাদ এ দিনের 


পরে প্রকাশিত হইয়াঙে, সে সকলের উল্লেখ 
কারতোছ।- 
(১) পর্ববঙ্গ হইতে দেই তক্টোবর) 


হ্রীসতনীন দেন তিনি প্রধান মনিকে তর 
কারযা জানাইয়াছেম-বাখরগঞ্জ (বারশাল) 
থান'র দুধলে দূর্ণাপ্রতিমা ভাঁজায়া দেওয়া 
হইয়াছে এংং শহার পুগ্গাপ জা নাষদ্ধ বালীয়া 
গবজ্াপন ট্রাঙ্গাইয়া  2ওয়া হইয়াছে! 
মফঃদ্বলে হিৎনূরা আতঙ্কগ্রস্ত হইয়াছেন । 
(২) সৈদ্দপূর হইতে কোন পরলেখক 
জানাইয়াছেন, তথা হইতে রেলের কারখানাৰ 
হিন্দ; কর্মটারীর চলিয়া গিয়াছেন;  তাঁঠা- 
দগের প্যানে বহু মস্মান। আসয়াছেন। 
এখনও যে দুই চারি ঘর হদ্দ পাঁরবার 
আছেন, তাঁহাদগের উপর অত্যাচার চাঁলতোছে । 
তালা ভাংগয়া বলপূরুকি গুহ আঁধকার করা 
হইতেছে। পণীলশ কোন প্রভীকার করে বা। 
প্রতাহ্থ ১০1১৫ খাঁন গৃহ বলপ্বক জাঁধকৃত 
হইতেছে। গঞজালম নাশনাল গাডের বর? 


[হন্দু নরনারী অপমানত হইতেছেন। 

(৩) কুষ্টিয়ার সংবাদ “গত ৮ই 
সেগ্টেকির বেলা অনুমান ৩ ঘাঁটকার সময় 
সংখা।গারঘ্ঠ সম্প্রদায়ের প্রায় ১91১৫ ভান 
লোক সমবেত হইয়া স্থানীয় উকিল 


হ্লীজ্যোতিষচন্দ্র চৌধূরশীর বাঁড়র বেড়া ভাঙ্গিয়া 
তন্মধাস্থিত একটি বাসা জ্োরপূবক দখল 
করিতে চেন্ট। করে। এ বাসা হাজার শ্রসাদ 
মৃখোপাধায় ভাড়াটয়ারপে সপারবারে দখল 
করিয়াছলেন।......শ্লীকালগপদ পালের একাট 


৪৭৩ 


ধাসা নদশর ধরে আছে। এ বাসা তাহার 
ভাড়াটিয়া শ্্রীসন্মোহন মজুমদার সপারবারে 
দখল কারতোছিলেন। কিছ বদন হইল তানি রী; 
বাসা ছাঁড়য়া দিয়া অনা বাসায় 1গয়াছেন।,.. 
জনৈক মুসলমান উহা বে-আইনীভাবে দখল": 
কারলে মালিক উহা! 
বলেন। কল্তু সে বলে যে. সে লীগের ; 
'ফোঁর্সং আঁফসার' ৫) সুতরাং 
ছাঁড়বে না।” 

এই সঙ্গে গত ৬ই অঙ্টোবর ময়মনাসাংহ : 
হতে প্রেরিত সংবাদ উদ্লেখযোগ্য। 


1 
ছাঁড়য়া দিতে ভাহাকে 


সউ্ 


পাকিস্তান সরকার অনেক পাঞ্জাধী প্ালশ র্ 


আমদানশ করিয়াছেন। যাহারা কাঁলকাতশর 1 
উপদ্রব কাঁরয়া 'গিয়াছিল, তাহারাই রা ৃ 
উপদ্রবের পুরহ্ষারে পাঁকস্তানে চ্খান : 


পাইয়াছে কি না, বালতে পার না। তাহারা ্য 
তথায়, লোকের [নিকট হইতে দ্রব্য লইয়া তাহাপ্স 
মলা দেয় না-সে আভযোগ নৃতন নহে। 
কালকাভাতেও তাহারা সেইরূপ কাজ কাত 
প্রকাশ, গত ৫ই অষ্ট্রেবর $০91৩০ জন পাঞ্জাবী, ! 
কনস্টেবল হকি খেলার ডাড়া প্রড়াতি জাই]? 
রাত প্রায় সাড়ে ৮টার সময় বীণাপাড়ায় বসা 
আক্রমণ করে। তথায় বহু, অবাঙালী মির 
বাস করে। লোক অন্তাকতিভাবে আক্লাল্ত হইয়া ; 
পলায়নপর হয়। 
জন। পেটোলগ লইয়া গয়াছল। 
পুলিশ লাইনের সাঁত্রকটে হন্দাদাগেষ দই 


খান দোকানও লুষ্ঠন করে ও মণীল্দ্র দেকে, 
প্রহার করে। যখন এই ব্যাপার চাঁসতৌচ্ছিল, | 


সই সময় ঠিক'দার ভ্রীনরেন্দুচল্দ গুহয়াম় সেই 
পথে যাইভোছ্বিলেন | গাঞ্জারীরা তাহাকে আক্কমণ 
ও প্রহার কমে এবং 
ফ্াড়যা লয়। ইহার 
লোককে গুহার কারয়াঁ,ল। 

এইরূপ ঘটনা ঘাঁটতেহে এবং পর 
পাণকস্তানের সরকার যে 'কোনর প প্রতীফার 
কণরততে অক্ষম তাহা ঢাকায় জল্মান্টমীর মাঁছল 
ভঙ্চেই বাঁঝতে পারা গয়াছে। 

জান" গিয়াছে, 


কনস্টেবরা নাক গৃহদাহের . 
তাহারা ,, 


তাঁহার থাড € টাকা 
গ.র্বেও তাহারা কয়জন : 


গা্ধখজপ সংখ্যালাঘম্ঠ- ্ 


হু লি ইলিশ ২ 


এলি ১৯০০শিল 


»-২০০৪-লি 


রিকি 


তাহাতে ন্বাক্ষব দিয়া তাহা মস্টায় জিহার 
[নিকট স্বাক্ষর জনা পাঠাইতেছেন। 
[ক কাগ্েসের পক্ষ হইতে অর্থাৎ ভারতবষের 
পক্ষ হইতে এ ছাড় রচনা কারয়াছেন * ঘাঁদ 
তাহাই হয় ভবে ক লর্ড মাউ টধ্যাটোনর 
স্বদুচরই নিয়মান্গ হইত না? সে যাহাই 
হটক মস্টর জলা যাঁদ স্বাক্ষর দান কারন, 
তাহা) হইলেই যে তাহার সর্ত পাকিস্তানে 
পালত হইবে তাহা “ক বালতে পারে” 
পাঁকস্তানের : পাঁরচালকগণ পুনঃ পুনঃ 
সংখ্যালাঘষ্ড সপ্প্রদায়ের নাবিঘিতার প্রাতিশ্রযাতি 
দয়া আঁসয়ছেন বটে কিল্তক কার্ষকালে সে 
প্রাতশ্রাঁতি ব্রক্ষত হয় নাই 


এই অবথায় ীবশেষ পাজজাবের আত 


ধাক্ধশীজন 


8৭৪. 


ভয়াবহ অভিজ্ঞতার পরে” পৃরবিশো হিল 
িগের পক্ষে আরহ্কানভব অনিবাধ । যাহারা 
এখনও বলিতেছেন, লোক যেন বাস্তুত্যাগ না 
করে, তাহারা লোককে বনার্বঘতা "বার 'ক 
বাবস্থা কারতেছেন? পশ্চিমবঙ্গে এখনও 
পাঁতিত জমীর অভাব নাই; সে সকল যাহাতে 
টা ও রা জন্য বাবহৃত হয়, সে চেষ্টা করা 
বিস্ময়ের বিষয়, পূর্ববঞ্গেও 
রি ও ধনশরা হিন্দুদিগকে এক এক স্থানে 
আনিয়া বাস করাইবার জনা কোন পাঁরকল্পনা 
ধরেন নাই। আমরা এই বিষয়ে তাঁহাঁদগের 
দম্ট আলুষ্ট কারতে ইচ্ছা কার। 
. পশ্চিমবঙ্গে যে এরুপ বাবস্থা প্রয়োজন, 
তাহা আমরা বার বার বাঁলয়াছ। 


কিন্তু আমরা দোঁখিতোঁছি, পাঁশ্চমবত্গের 
সরকার এখনও কলিকাতায় পুনর্ধসাঁতির 


বাবপ্থা কারয়া উঠিতে পাঁরতেছেন না। 
শ্রীকমলফৃষ্থ রায় বাঁলয়াছেন, উপকরণের 
অভাবে বাঘমারী অণ্লে পুনর্বসাতির কাষ' 
অগ্রসর হইতেছে না। তবে কি সরকার কেবল 
“চঘাপ্পতপ্রায়” থাঁকয়া এ বিষয় কেবল লক্ষ্য 
_ গ্ষারবেন ? 

আবার কমলকষ্জবাব বাঁলয়াছেন_তিনি 
'বাঘমারশি ত্যাগ করিয়া ফে'জদারী বালাখানা 
. অঞ্চলে গিয়াছেন বটে, কিল্তু তথায়ও অবস্থা 
ভাল নহে। তিনি বলেন, জ্যাকোরয়া স্ট্রাটের 
গৃহ্বামীদগের বাবার ফলে ৭০ হাজার 
শ্লোককে বসাঁত করান যাইতেছে না! গ্রাতীদন 
শত শত লোক পুনবসাঁতির জনা আসতেছে: 
গকম্তু অত্যাধক ভাড়া ও সেলামী দাবী করায় 
তাহারা হতাশ হইয়া রিয়া হাইতেছে। 
গৃহস্বামীদিগের এই ব্যবহারে সরকরের 
পুনর্বসাত পরিকল্পনা বার্থ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে । 

আমরা জান, কলিকাতায় সেলামী 
গনিষদ্ধ। যাঁদ তাহাই হয়, তবে যে সকল 
ভূস্বামী সেলাম দাবী করেন এবং যাহারা 
আইনের সীমা লঙ্ঘন করিয়া ভাড়া বাড়াইতে 
সচে্ট তাঁহাদগকে কেন মামলা সোপর্দ করা 
হয় নাঃ আমাদগের মনে হয়, কোন পকান পত্রে 
এরূপ সেলাম দাবীকারশী গৃহস্বামগীদগের 
নামও প্রকাঁশত হুইয়াছে। পাঁশ্িমবঙ্গের 
সরকার কি সে সম্বন্ধে কোন অনুসন্ধান 
কারয়াছেন, ব! কারতেছেন 2 মুষ্টিমেয় গৃহ- 
ঈ্বামণি যাঁদ ৭০ হাজার লোককে পার্শসাতির 
সুযোগে বাণ্চিত কাঁরয়া সরকারের চেষ্টা 
ব্যথ কাঁরতে পারেন, তবে তাহা সেই 
সকল অর্ধগ্ধদ গৃহঙ্বামীর পক্ষে যেমন 
ধনল্দার কথা-তাহা সরকারেরও তেমনই 
প্রশংসাজনক নহে । 

আমরা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, পশ্চিম" 
বঙ্গের পরকার যে প্রতিশ্রাাতি দিয়াছলেন, গত 
বংসর ১৬ই আগস্ট হইতে এ পর্যন্ত যে সকল 
গৃহ হিন্দুরা মুসলমানাদগকে ব। মুসলমানরা 


দে 

[হন্দদগকে বির্য় কাঁরতে বাধা হইয়াছেন, 
সে সকল পর্বাধিকারীদিগকে 'ফিরাইয়া দিবার 
বাবস্থা করা হইবে। তাহার কি হইয়াছে ? 
আমরা আজ একটিমাত্র গহের উল্লেখ কারব। 
আশ্টনীবাগান লেনে প্রাসম্থ শিক্ষার্রতখ 
পরলোকগত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের গৃহ 
লুশ্ঠিত, তাহার ম্বার ও জানালা প্রভাতি 
তপসারত কাঁরয়া 'তথায় বিহার হইতে 
আমদানখ মুসলমানাদগকে বাবহার কাঁরতে 
দেওয়া হইয়াছল। বলা বাহুলা, সে কাজ 
হরকার বা গৃহস্বামী কেহই করেন নাই। 
থানায় যাইলে বলা হইয়াছে, গৃহস্বামীকে 
অনধিকার প্রবেশের জন আদালতে যাইতে 
হইবে। দ্বার জানালা প্রীতি সনান্ত করা 
হইলেও লুণ্ঠনকারীরা নিশ্চিন্ত আছে। তাহার 
উপর আবার পশ্চিমবঙ্গ সরকার হাঙ্গামা- 
ঘাঁটত মামলাগ্ঁল প্রত্যাহার কারবেন, স্থির 
করায় তাহারা আরও সাহস পাইবে। 
কাঁলকাতায় জনসংখ্যা হাস কারবার অভি- 
প্রায়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কাঁচরাপাড়ায নূতন 
নগর পত্তন কারবার আয়োজন কটরততছেন। 


এই জন্য সরকার জাঁমন হইয়া এক গঠন 
প্রতিষ্ঠান প্রাতিষ্তিত কারবেন। সেই প্রতিষ্ঠান 


কোম্পানীর মত মূলধন সংগ্রহ কারফা কাজ 
কারবেন এবং প্রতিষ্ঠানে যেমন সরকারের 
তেমনই অংশশদারদিগের প্রাতিনিধিরা কার্য 
পরিচালিত কারিবেন--নিয়ন্তণের : ক্ষমতা 


এই সংবাদ যে অনেকের পক্ষেই প্র"দতপ্রদ 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সকলেই তাবগত 
আছেন, বর্ধমানের নিকট পানাগড়ে সমরিক 
প্রয়োজনে নগর রচিত হইয়াছিল। কছাদন 
পূর্বে তাহার ভবিষ্যং সম্বন্ধে দ্বিবিপ জনরব 
প্রচারিত হইয়াছিল-€১) বাঙলার মসাঁলম 
লগ সাঁচব সঙ্ঘ তথায় বহার হইতে তানত 
মুসলমানাঁদগকে বাস করাইবেন; 


€২) তথায় [জপ কেন্দ্র নগর রচনা করা 
হইবে। 

পশ্চিমবঙ্গকেও মুসলমানপ্রধান ঝাঁরবার 
আভগ্রায়ে মুসলিম লগগ সরকার প্নয়াজ 
মহম্মদ খনিকে আড়কাঠ কারয়া যে সকল্স 
বিহারশ মুসলমানকে আনিয়া রাধখস্র এছলেন, 
তাহাঁদগের সমস্যা আর পাঁশ্িমবঙ্গের নহে- 
তাহারাও আর হিন্দস্থান বাঙলায় যগকতে 
চাহতেছে না। সে অবস্থায় যাঁদ পানাগড়ে 
[শলপ কেন্দ্র প্রাতন্ঠিত হয়, ভালই; নইলে 
তথায় বহুলোকের বাসযোগা নগর প্রাতম্ঠিত 
হইতে পারে। তথায় জাম সরকারের আছে। 
সুতরাং কাজ আরও সহজসাধা হইবে। 
আপাতত দ্রুত কাজ করাই যে নানা কারণে 
প্রয়োজন, তাহা বলা বাহুলা। পাকস্থান 
বাঙলায় যেরূপ অবস্থার উদ্ভব হইতেছে, 


তাহার বিষয় আমরা উল্লেখ করিয়াছি! সম্প্রতি 
আর. একাঁট দষ্টাল্ত  দিতোছি-- 

খুলনা-সাতক্ষীরার মহকুমা হাকিম 
ফৌজদারশ কার্ধাবাধর ১৪৪ ধারা হান্সারে 
এই মর্মে এক আদেশ করিয়াছেন যে, ১৯৪৭ 
থূষ্টাব্সের ২৪শে সেগ্টেম্বর হইতে দুইয়াসকাল 
সুন্দরবন প্রজামঙ্গল সমিতির (িসকা থানা 
কালীগঞ্জ) যুণ্ম সম্পাদক প্লহমচারশ ভে লানাথ 
সাতক্ষণরা মহকুমার এলাকায় প্রবেশ্ধকারে 
বাণ্ঠত থাঁকবেন। অঙপ দন পূর্বে তিনি 
সংবাদপনে এই মর্মে এক িবাছি প্রচাল করেন 
যে, তান কালশণঙ্জে যাইলে কয়জন মাঝ 
তাঁহার নিকট পুলিশের বাবহার সম্বন্ধে আঁভ- 
যোশ করে- প্রায় ২৫ জন মাঝকে পালিশ 
কালশগঞ্জ থানার জনৈক পুলিশ শর্ঘচারীর 
ণনকটে লইয়া যায়। মাঁঝরা প্রায় সকলেই 
মুসলমান । তাহারা বলে পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের 
সীমানায় কালখগঞ্জের গনকটে তাহাঁদগকে 
আটক করা হয় এবং তাহারা উৎকোচ দয় তবে 
অব্যাহাত লাভ করে। 

অভিযোগের গুরুত্ব যে অসাধারণ তাহা 
বলা বাহুলা। আঁভযোগ সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করাই সরকারের কর্তবা এবং দুন*প.5 দমনে 
সরকারকে সাহাযা করার জন্য সরকারেব পক্ষ 
করাই সঙ্গত। কিন্তু তাহা না ক্রয় গহকমা 
হাঁকম দুইমাসের জনা তাঁহার ল'তক্ষীরা 
মহকমায় প্রবেশ নাঁষদ্ধ কারয়াছেন।  অবশা 
গান যখন ক্ষমতা পাইয়াছেন, তখন তিনি 
আদেশ জারণ কারতে পারেন। কারণ "রাজ- 
নান্দনশ হয়ে পেয়ার, ঘা কারস তাহ !শাভা 
পায়।” কিন্তু বাবস্থাটা কিরূপ হইল? 

তানেক স্থলে দেখা যাইতেছে, সঙগ্গসা দন 
ঘদন আধক জটিল হইয়া! উাঠতেছে। শুসলিম 
ন্যাশন্যাল গার্ড _কাহাঁদগের অধীন * কাহার 
আদেশে বা নিদেশে তাহারা ট্রেনে হকের 
জিনিসপত্র খুলিয়া দেখে আটক র"্ কান 
কোন জিনিস আনিতে বাধা প্রদান করে পূর্ব 
পাকিস্থান সরকার ফি তাহাঁদগকে সেরপ কাজ 
কারবার ছাড় দিয়াছেন ? 

পশ্চিমবঙ্গের যে সকল অংশ স্াডারুফ- 
বাবস্থায় পাঁকস্থানভুন্ত হইয়াছে, সে সকল 
হইতে কোন কোন টিন প্রতিষ্ঠান £/ গাধাই 
স্থানাল্তারত করিবার বাবস্থা হইতেছে কেন 
তাহা হইতেছে, তাহা আর বাঁলয়া দত্তে হইবে 
না। সে সকল প্রাতষ্ঠান ঢাকা বিশ্ববদলয়ের 
সাহত সংশ্লিষ্ট হইলেও ভাবষাং ৬৯ধকার 
বাঁঝয়া সে কাজ কাঁরতেছেন। ফলে দে অঞ্চলে 
[শক্ষার্থাদগের উচ্চ শিক্ষালাভের পথ আরও 
[িঘ/-কঙ্কর কণ্টাকত হইবে। কোন স্থানে 
কলেজে সাহায্যপ্রার্থনার উত্তরে খাজা নাজ- 
মৃদ্দীন যাহা বালয়াছেন, আমরা পবেছি তাহার 
উল্লেখ কারয়াছি। 

পূর্ববঙ্গের সমস্যার সতিত পাঁশ্মবজ্গর 


২১শে আ্বন, ১৩৫৪ সাল] 


সসস্যাও এই 'হসাবে জঁড়ত যে; মুসাভিয লগগ 
গাই কেন বলুন না, আমরা “নই জাতি: 


সম গ্রহণযোগ্য বালয়া বিবেচনা কার না।। 


ভাপ্ভল্ল পববাশাি-পাকিগ্থানে যে প্রায় এক 
"বাটি ২৫ লক্ষ হিন্দু রাহিয়া শিয়প্বন - 


তাহ/দিগের সামাঁজক, সংস্কৃতিম+লক, শিক্ষা 


টা 


[রশ্রমের পর বিশ্বাম এলং 


1বশ্রামের পর 
শ্রম এই নখাতর উপরই আমাদের জীবন 


্ 


[তাজ্ঠত। জন্ম হইতে মতুযু পৰন্তি শ্রমের 
হত বিশ্রামের স্থান বানময় কারা 'লইয়াই 
[গরা বাঁচয়া থাকি। 

আমদের দেহের প্রতোক মন্ের যেমন 
[রামের সময় আছে, তেমনি বিশ্রামেরও সয় 
এাচছে। হাটকে দেহের অভাশ্দিত সেবক বল 
প। 1কল্তু হাট প্রতোকটি সপন্দনের ভিতর 
'কবার বিশ্রাম কারিয়া লয়। এইভাবে বশ্লাম 
এয়া পরবতী স্পন্দানের ভনা সে শান্ত সণ্য় 
রে। আমাদের আস্তিক ও পাকস্থলখ গ্রভীতিও 
শান পাইয়াই পুনরায় পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা 
10 ন্‌ কারঘ়া খাকে। 

পারশগের শেষে দেহ আপান ভাতিগয়া 
বাসে। প্রণাত তখন আপানি বিশ্রাম চায়। তখন 
বরাত বিশ্রামে দেহ ও মনের ক্ষমতা ফরিয়। 
প'রশ্রমে দেহের ভাণ্ডার হইতে যে 
পুর অপচয় হয়, বশ্রাম সেই ভার পূণ 
বা দেয) এই জনা পারামিত িশামের 
খে দেহ তাহার কমক্ষমতা ফারিয়া পায়। 

প1রশ্রম এক শ্রেণীর ধহংস কাষ' । প্রত্যেকটি 
গরশমের কাষেই দেহ কতিকট। ক্ষয় পাইয়া 
কে। পারামত বিশ্রামের দ্বারা এই ক্ষয় পরশ 
না আবশাক। অনাথা দেহের ধ্বংস হয় ॥ এই- 
4 ''। একবার শ্রান্ত হওয়ার পর যখন বিশ্রাম না 
গরয়া পুনরায় শ্রমে প্রবস্ত হওয়া যায়, তখন 


"হেত যে ক্ষয় হয়, তাহা আর সহজে পূরণ হয় 
| 


পর 


শ্রাত হইবার পর যেমন বিশ্রাম করা 
বা, তেমনি কয়েক দন শ্রম করিবার পরেও 
|বাঁদন বিশ্রাম করা আবশাক। এইজনা ছয় ণদন 
গঞ্গ কারবার পর, একাঁদন বিশ্রাম নিবার 
[লস্থা সমাজে প্রচলিত আছে । সম্ভব হইলে 
ড় দীর্ঘ সময়ের জনা িশ্রাম গ্রচণ করা 
নচহ। বিশ্রামের এই সময়টা কখনো নন্ট হয় 
॥| যে সময়টা বিশ্রামের জনা দেওয়া হয়, 





দেশ 


সঙ্গাঁকত সব বাপার 
দশের ' ব্বাপারের - সহিত 
(বজাঁড়ত। যাহারা অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
বাবস্থা হিসাবে 


পশ্চিগবঞ্চের চন্দ 


লাঘষ্ত সম্প্রদায় সবাবধ সাহায্ের জন] পৃ্িম- 


আঁবাচ্ডাভাবেই 


বঙঃবভাগ চাঁহয়”"ছলেন, 
তাঁহারা মনে কাঁরয়াছেন -প্ববিজ্গের সংখ্যা- 


018৭. 
বঙ্গের সংখাগারষ্ঠ সম্প্রদায়ের উপর নির্ভর 
কাঁরতে পারিবেন, সে কথাও পশ্যমবঙ্তাকে 


গানে রাখতে হইবে। 

পশ্চিমবত্গের সমস্যাও অঙন্প নহে । 
দেশের লোকমতের সহযোগ লইয়া সই সকল 
সমস্যার সুষ্ঠ; সমাধ,ন করিতে হইনে। 





বায় ও আাগ) 
শ্রীকুলরঞ্জীন ন্‌খোপরধ্যায় 





ভাঁবযতের জন শান্তর ভাণ্ডারে তাহা ণাঁচ্ছত 
থাকে । এইজনা বাহারা মাস্তঙ্কের কাজ করে 
তাহারা কায়িক পাঁরশ্রমশশীল লোকদের অপেন্মন 
অপেক্ষা গড়ে ১৪ হইতে ২০ বৎসর যোশ 
বাঁচয়া থাকে। 

ঘকল্তু জশবনে বিশ্রামের সুযোগ লাভ করা 
সহজ কথা নয়। এই পাঁথবলশিতে মাথার ঘাম পায় 
ফোঁলিয়া তবে ক্ষধার অহ অঙ্গন করিতে হয়। 
পবের পাথিবী এখন আহ মাই | জশীবন- 
লৌলার পাথর এখন জীবন সংগ্রামের 
প্িবীতে পরিণত হইয়াছে । অবস্থার চাপে 
এখন আর লোক ঘরের টহিতর চুপ কাঁরয়া 
বাঁসয়া থাকিতে পারে না। এখন পাথুবীর ঝড় 
বড় স্হরগালতে লোক যে পথ দয়া চলে, 
তাহ।কে হাঁটা না বালিয়া দৌড়ানো বাঁলালেই ভাল 
হয়। একাদাকে অভাব গু লাক্রাদ্রার তাদনা এবং 


অপর 'দাকে "লোভ ও প্রভৃত্বের মাহ মানুষকে 
পাগল কাঁরয়া ছুট ইয়া লইয়া চালয়াছে। এই 
কমমবাস্তাতার ঘুগে বিশ্রাম লাভ করাটাই এখন 


একটা প্রধান সমসা। হইঈয়। উঠিশাচ্ছে। 

গকল্ত ইচ্ছা থাকলে এই কর্মবাস্ততার 
[ভিতর ও যে, অহ্পাধকর পে বিশ্রাম লাভ করা 
না যায় তাহা নয়। আমরা  পাঁরশ্রমকে 
যতো এডাইতি পার না, াকিল্তু চিট 
কারলে শ্রমাক লখঘ.্‌ কারন! লইতে পাঁর। 
হয়তে' িশ্বানের পুর আনসর না থাকাতে 
পারে: কিন্ত এমন বাবগথা করা খয়, 
ঘহাতত সবপ বহামেই দীঘ বিশ্রামের ফল 
লাভ করা যাইতে পারে। | 


একজন লোক বাঁলয়াছেন কাভে মানষ মাতে 
না মরে উাদ্ব্গে। বঙ্তৃতা ও উদ্বেগই কাজের 
পাঁরশমকে বাড়াইয়। তোলে । পাঁরশ্রমে দেহের 
যতটা ক্ষয় হয়, তাহা অ্পক্ষা বোঁশ হয় 
বঙক্ততা ও উত্তেজনায় । এইজন। কাজের ভিতর 
মখন উত্তেজনা না থাকে. তখন শ্রমটা যেন পাশ 
ধাটাইয়া চালয়া যায়। শ্রামকে আগরা বঙ্গনি 
কারতে পারি না, কিল্তু এভাবে, কাজ কারিতে 


পার যাহাতে বাস্ততা ও উদ্বেগ ন। থাকে। 
শ্রমকে লঘু কাঁরয়া ল ইহাই কোশল। 


পারশ্রমকে যেমন আমরা লঘু কারয়া লইতে 


পার না, তেগান শবশ্রাম কাঁরতণও আমরা জান 


না! আমরা যখন হ্রমণে বাহির হই তখনো মন 
[নাশ্চিত থাকে না। শে 'ফাঁরবার ছন। মনা 
আকাল ধিকুলি কারতে থাকে । বিদেশে হাওয়। 
পারিবত'ন কারতে গেলেও অনেক সময় এইর.প 
হয়। এই অস্থির মন লইয়। কথনো াবরাম লাভ 
হয় না। 

আমাদের দেহ যখন বিশ্রাম করে, তখনো 
গ- চলতে থাকে । হয়তো গভীর 'বদ্বেষ, ক্োধ 
1হংসা বা অদমা কমা পিপাসা মনকে আলোড়ত 
কারিতে থকে । সঙ্গে সঙ্গে পন্তমতোতে ধমানন 
1ভতর যা ঘোড়া হুটাইয়া ঢলে। স-তরাং দেহ 
তর ক কারঘা বিশ্রাম পায় । আরাম কেদারায় 
দেহ ঢাঁলয়া দয়! অথবা শষার সাঙ্গ দেহ 
[নশাইয়া দয়াও পর্ণ ীবশ্রাম হয় না। অথবা 
তখানো দেহ ক্ষয় পায়। 

এইজন। পারশ্রমের ভিতর যেমন বিশাম 
হয়, তেমান বিশ্রামেও দেহোর ভিতর শ্রম চীলতে 
থকে। সুতরাং াবশ্লাম অর্থ কেবল নোহক 
দবশ্রাম নয়। দৌহক বশ্বাম ঘখন মানাসক 
[বিশ্রামের সাহত যুস্ত হয় তখনই দেহ পণ, 
ভাবে বিশ্রাম লাভ কাঁরয়া থাকে। 

| ২ | 

[কিন্ত বিশ্রামের মানাঁসক দিকট: সর্বদাই 
আমর। অদবসকার কার । প্রকৃতপাক্ষ আমরা যখন 
শগ্যায় শুইয়া থাকি, তখনো আমাদের মন শক্ত 
থাকে। মনের উান্তাজত অনস্যার জনাই এর প 
হয়। একট নাদ্রত [শিশুর দকে তাকালেই 
আমরা বাীঝতে পাঁর আমাদের শবশ্রামের 9 
কোথায় । শিশুটি নাশ্চিল্ত মনে গা এলাইয়া 
দয়া শষায় পাঁড়য়। থাকে । আমরা এীর,প 
পঁড়য়া থাকতে পার না কেন 2 যাঁদ ইভাল 
গবচ্ভানার সাঙ্গা নিজেকে 'মলাইয়।' দিয় 'নশিগত 
মনে পাঁড়য়া থাকা যায়, তবেই বশ্রাম গ্রহণ সফল 
ও সার্থক হইয়। খাকে। 





৪৭৬, 


রা কিছুদিন চেষ্টা কাঁরলে সত্য সতাহ শশব- 

দের মত সমস্ত দেহ শিথিল করিয়া বিশ্রাম করা 

যায়! এইরূপ বিশ্রাম: লাভের . জনা. দেহকে 

শিথিল করাই সবপ্রধান কথা । কয়েকদিন অড্যাস 
ফ্ষরিলেই সবর্দেহে, এই শিথিলতা আনয়ন করা 
যাইতে পারে । চিকিৎসা বিজ্ঞানের ভাষায় ইহাকে 
«“আরোগ্যমূলক শিখিলতা' বলা হইয়া থাকে। 
এই অভ্যাস এক শ্রেণীর সাধনা। ইহাকে 
গিশ্রামের সাধনা বলা চাঁলতে পারে। 

এইরূপ বিশ্রাম করিবার বিশেষ 

পদ্ধাতি আছে। ইহা গ্রহণ কারবার পূর্বে ই 
জন্য দেহ ও মনকে প্রস্তুত করিয়া লইতে রঃ 
প্রথমেই মনাঁটকে চিন্তাশুনা কাঁরয়া লওয়া 
আবশ্যক। তাহার পর বিহানকর উপর পিঠ 
প্লাখিয়া ধরে ধরে শয়ন করিয়া আলসা ভাঙার 
মত একট: নাম মান্র ব্যায়াম কাঁরয়া লইতে হয়। 
গড়ালে যেরূপ আলসা ভাঙে ইহাও ঠিক সেই- 
রূপে কয়া হইয়া থাকে। প্রথমে একখানা হাত 
আস্তে আস্তে যতদুর সম্ভব প্রসারিত কারয়া 
পুনরায় গুটাইয়া আনা হয়। তাহার পর হাত- 
খানা শয্যার উপর এমনভাবে ছাড়িয়া দেওয়া হয়, 
চ্ষন উহা আপাঁন পাঁড়য়া যায়। পাঁড়ম্া গেলে 
.ধৈখানে পড়িয়া থাকে সেইখানেই হাতখানা 

ব্লাখয়া দিতে হয়। তাহার পর অপর হাতখানাও 

এইভাবে প্রসারিত ও সঙ্কুচিত কারয়া ছাঁড়য়া 


দেওয়া হইয়া থাকে । অতঃপর এক এক কারিয়া 
পা দুইখানা যথাসম্ভব প্রসারিত কারয়া 
পুনরায় বুকের সঙ্গে আনিয়া লাগাইতে হয় । 
যখন দুইটি জানু বক্ষের সাহত আসিয়া 


মিশিয়া যায়, তখন মাথাটি তুঁলয়া আনিয়া 
জানূর সাহত সংযুক্ত করা হইয়া থাকে। এই 
সময় মেরুদণ্ড যাহাতে বিস্তার লাভ করে 
ভাহার 'দকে লক্ষ্য রাখা আবশ্যক । এইভাবে 
মের্দণ্ডঁট যখন যথেম্টরপে প্রসারিত হয়, 
তি্নন, মাথা ও পা দু ইট, এমনভাবে যথাস্থানে 
ছাঁড়য়া দিতে হয়, যেন উহারা অস'্ডু হইয়া 
শায়্যার উপর পাঁড়য়া, যায়। 
এইবার চোখ দুটি, বন্ধ কারতে হয়। 
হার পর এক-এক কফারয়া দেহের প্ররতোকাঁট 
ঙ্গ সম্বন্ধে চিন্তা কারতে হয় যে, এ অঙ্গ 
গশাথল হইয়া গিয়াছে। কোন অঙ্গের উপর 
মনঃস্থির কারতেই দেখা যাইবে, ভিতরে ভিত্ররে 
খৈন একটা উত্তেজনার স্রোত বাহয়া যাইতেছে। 
তখনই ঠিক ঠিক ধরা পড়ে, বিশ্রাম গ্রহণ 
ক্ারলেও দেহ বশ্রাম পায় না। িল্চ এইরূপ 
্ষণকাল চিন্তা করিতেই অঙ্গটি শিথল হইয়া 
খায়। অর্থাৎ উহার সমস্ত উত্তেজনা নষ্ট হয়। 
ঘন্তত- কয়েক দিন অভ্যাস কারবর পর 
&ইরূপ হয়-ই। কারণ ইহা এক শ্রেণীর 
প্্াঙকজপ-ভাবনা 1 (8010-91606511টো) 
... প্রথমে একথানা পা সম্বন্ধে ভাবা উদ্চত। 
ইভাবে ভাবা উচত যে. আমার সমস্ত পা- 
খানা শিথিল ও শাল্ত হইয়া যাইতেছে। প্রথম 


দেশ 


পায়ের অঙ্গুলিগ্লি সম্যষ্ধে এইরূপ ভাবনা 
আরম্ভ করিয়া ক্রুশ এ ভাবনা উবিদিষে 
টানিয়া লইতে হয়। তাহার পর অপর পাখানা 
সম্বন্ধে এরূপ চিন্তা করা হইয়া থাকে। 
অতঃপর একখানা হাত, পরে আর একখানি 
হাত সম্বন্ধে এরূপ চিন্তা কবা হয়। 

ইহার পর পৃষ্ঠদেশ সম্বন্ধে চিন্তা করা হইয়া 

থাকে। পূন্ঠদেশ সম্বন্ধে চিন্তা করিবার সময় 
এইরুপ ভাবা উচিত যে, মেরুদণ্ডটা নীচ হইতে 
আরম্ভ করিয়া ক্রমশ উধর্বাদকে শিঘিল হইয়া 
যাইতেছে । তাহার পর পেট, বুক, ঘাড় ও মুখ 
সম্বন্ধে অনুরূপ চিন্তা কারতে হয়। এইভাবে 
কয়েকাঁদন অভ্যাস করার পর চিন্তা করা মানত 
হাত-পাগুলি তথন-তখন শিথিল হইযা যায়। 
তখন হাত দুইটি পেটের উপর তুলিয়া পেটের 
নচের দিকে স্ংযুন্ত অবস্থায় রাখা হইয়া থাকে। 
হাত দুইাট খুব মদুভবে সংযত রাখ। 
আবশ্যক । ইহাতে প্রথম প্রথম পেটের উপর 

একটু অস্বস্তি বোধ হইতে পারে। কিন্তু 

শখ এই অস্বস্তির ভাব কাটয়া যায়। ইহার 
পর দেহের এই শিখল অবস্থা ভঙ্গ শা করিয়া 
এক পায়ের গ্রান্থ অন্য পদ-গ্রন্থির উপর তুলিয়া 

দতে হর। 


এই সমস্ত ব্যাপারে সাধারণত ঘন চার 
[মানটের সময় লাগে। কিন্তু ইহাছেই সমস্ত 
দেহ-মনে একটা আশ্চর্য শান্ত না্য়া আসে 
এবং মনে হয়, যেন সমস্ত দেহখানি তাকাশে 
ভাঁসয়া বেড়াইতেছে। এইভাবে দেহ শিথিল 
হইয়া গেলে সাধারণত আপাঁনই ঘন আসে। 
তু তখন ঘুমাইয়া পণ্ড়তে নাই। তখন 
জাঁগয়া থাঁবয়া দেহের আশ্চর্য শাদিতময় 
অবস্থা লক্ষা করা কর্তবা। ীকণ্ত এই সমস 
নদ্রা গেলে দেহ এরপ বিশ্রাম লাভ ক্র যে. 
সাধারণ 'বশ্রাম অপেক্ষা তাহা অনেক বেশ? 
গাভীর হয়। 
এই অবস্থাটাকে আয়ন্তের ভিতর ভাঁনতে 
সাধারণত এক হইতে দুই ঘটা সমসের 
আবশাক হয়। কিন্ত একবার অভাস হইয়া 
গেলে শঘ্যায় শয়ন কাঁরয়া ইচ্ছা বা মাত 
সমস্ত দেহ শাথখল ও টিলা হইয়া ধয়। 


এইভাবে শাথিল হইয়া গেলে সঙ্গে 
সঙ্গে রি শবাস-প্রশ্বাসের ব্যায়াম গৃহণ করা 
যায়, তবে অত্যন্ত উপকার হয়। প্রকৃতপক্ষে 
শবাস-প্রম্বাসের বায়াম আপ্রোগাঘলক 
শশাথলতার একটা অপারহার্য অংশ দেহ 
শাথিল হইয়া যাইবার পর তিন-চারব'ব পর্যন্ত 
শবাস-প্রশ্বাসের ব্যায়াম গ্রহণ করা যাইতে পারে। 
এই অবস্থায় ইহা খুব ঘন ঘন 'নবার প্রদ্য়াজন 
হয় না। বেশ কিখ্রাম নিয়া কিছু পর পর এক- 
বার করিয়া নিলেই যথেন্ট হইয়া থাকে। কিন্তু 
এই সময় দেহের শিপ্থলতা যাহাতে ভঙ্গ না 
হয়, তাহার দিকে লক্ষা রাখা আবশ্যক 1 এই 


জন্য ম্যাস-প্রশ্যাসের ব্যায়ামগলি খুব ধীরে 


ধারে গ্রহণ করা কতর্বা। তথাপি শিদ্থলতা 
অভ্যাস হইয়া গেলে, দেহ যত শিথিল হয়, 
*বাস-প্রশ্যাস তত গভাঁর হইয়া উঠে। তখন 
যতক্ষণ আরাম যোধ হয়, ততক্ষণই ইহা নেওয়া 
যাইতে পায়ে। 
এই পদ্ধতি অনুযায়ী অর্ধ ঘণ্টার জনা 
দেহকে শিথিল করিলেই যথেষ্ট হয়। কিচ্তু 
প্রতিদিন ইহা গ্রহণ করিবার আবশাক হয় না। 
সাধারণ অবস্থায় সপ্তাহে দুই দন গ্রহণ 
করিলেই যথেষ্ট হইয়া থাকে । কিন্ত বিশেষ 
বশেষ তরুণ রোগে প্রীতাদন ইহা গ্রহণ ধরা 
হয়। তাহার পর রোগ কঁমিবার সত্যে সত্যে 
বেশখ দিন অন্তর অন্তর গ্রহণ করা হইয়া থাফে। 


শ্রা্ত বা দেহ-মনের উত্তোজিত অবস্থায় 
ইহা যে কোন সময় গ্রহণ করা যায়। কিন্তু 


সাধারণ অবস্থায়, খাল পেটে বা আহারের 
পূর্বে গ্রহণ করলেই সর্বাপেক্ষা বেশ" উপকার 
হইয়া থাকে। 
[ ৩] 

শ্রান্ত দেহে সজীবতা 'ফরাইয়া অপনত্তে, 
দেহকে শিথিল করার মত পাঁথবীতে আর 
দকছু আছে কনা সন্দেহ । দেহের শ্রাল্ত 
অবস্থায় মাল দশটি মানিটের জনা দেহকে 
[শাথল কাঁরয়া লইলে সম্রস্ত শ্রমের হপনোদন 
হয় এবং ক্লা্তর ভাব কাণটয়া যায়। অনেক 
সময় এইভাবে কিছু সময়ের জনা দেহকে 
[শিথিল কিয়া লইঘা শ্রমের পর পুনর য় আবার 
বনে প্রবন্ত হওয়া যাইতে পারে 

দেহে ও মনের উচ্েষ্াত অবস্থায় 8 ইহা 
যেকোন সময় গ্রহণ কাঁরিয়া আশ্চর্ঘ উপকার 
ল'্ভ করা যায়। মন হঠাং কুম্ধ বা উদত্তজত 
হইয়া উঠলে শয্যায় শুইয়া পাঁড়য়া দেহকে 
শাথল করা মাত মন শান্ত হইয়া যায়। এমন- 
[ক, যাহারা অস্বাভাবিক উপায়ে দ্হেকে নণ্ট 
করে, দেহ উদ্তেজত হইবার পরেও দেহকে 
শাথল করিয়া লইতে পারিলে অঙ্লাভাবক 
উত্তেজনা দোখিতে দেখিতে অন্তাহতি হয়। 

লোকে দেহকে আয়ন্রে আনতে পারে, 
[কিন্তু মনকে আয়ত্তে আনিতে পারে না' ইহা 
সর্দাই গড়াইয়া চলে। কন্ত আশ্চর্যের "বিষয়, 
মাংস:পশশর শিথলতা মনের উপর আপান 
প্রভাব বিস্তার করে। এই জনা কিছাদিন দেহের 
শাঁথলতা অভ্যাস করলে, মাংসাপেশশ , ও 
স্নায়ূর উত্তেজনা যখন কামিয়া যায়, তখন সঙ্গে 
সঙ্গে মনও শান্ত ও সংযত হইয়া উঠে এবং 
মানাসক শান্ত যথেম্টরূপে বাদ্ধ পায। এই 
জনা দেহকে শাথিল করার পদ্ধাতকে আমাদের 
যোগশাস্তে একটি আসন বলিয়া গণা করা 
হইয়াছে। বিদেশ ভাষায় যাহাকে দেহের 
শাথিলতা' বলে আমাদের হঠযোগ শাস্যে 
তাহাকে 'শবাসন' বলা হইয়া থাকে। কোন 
কোন ইউরোপশয় এই দাবশ কাঁরয়া পাকেন যে, 
এই পদ্ধতি তাঁহারা আঁবচ্কার কল্প্রহাক্ছেল। 
ধল্তু দেহ ও মনকে শাল্ত কারধাহ এই 


৩১শে আনবন, ১৩৫৪ সাল | 


আশ্চর্য কৌশল, ইউরোপটয়েরা অবগক হইবার 
হু সহম্ন বংসর পূর্বে ভারতীয় খ্াঁষরা 
অবগত হইয়।ছিলেন। যোগশাস্দে ইহার বহু 
প্রশংসা আছে। 
প্রকৃতপক্ষে কিছুদিন দেহের '*থলহা 
অভ্যাস করিলে মনের দিক দিয়া আম্ট 
পরিবর্তন হয়। ইহা গ্রহণের ফলে কোগন- 
স্রভ্াাল শান্ত হয়, কলিতসগিহা 25 নয়, 
মানুষ বিনা উত্তেজনায় যকি দিয়া কথা জাপিত্ডে 
সক্ঘগ হয় এবং গহদে ঘবড়ায় না বা ছয় গায় 
না রা কোন কাজের কথা ভাপিয়া লয় না। 
[কদ্দন [শাখভতা আছ্াস লারিলে 
ইহা এপ আয়তে আসে বে, প্রবল উনার 
জাগায়, কাহারো সহিত দাঁড়াইগা কছগা লালিত 
দালতে বা গথু ঢালতে চালাতে ইস্ডা মর দৃক 
1শখিল কাঁরঘ়া দেহ ও বরন 
লওয়া যায়। | 
[নথুলভা 


পেলের 


হানাতক্য অজ £ 


ভাঙেস দ্বারা শহাগ্চালি 
শঙ্নগ্ধ হয় বাঁলয়া িবিভিল স্যার রুনে 
ইহা গ্জাতা ভাম্চর্য উপকার ভয়। অল রেশ 
দন কারার | হা এব বাট গপান টর্গাগ । ঘাদ 





নি 
সনন্দ্রা লাভ শা হয়, তিলে সঙ্গ 'লশাহাই মিতা 
নব রঃ উট চু রঃ 
হহযরা থাকে 1 সঙাকার যে সপাভা। বক লিশুম, 


[দার সময লাভ হয়) এক সা 


উত্তেজনার অঙ্সান হয় £লং তেল তাহার 


ভাতা ও শিকলে 
সকল 


পু নু 1. রঃ 

শান্ত তলতগ্ালপুক মেনামহ কারান তাবসল 
তা টি পা 

শাহ | হাঁদ প্রীতিতদেন। জথাসহাতজ ছা 2 তাত 
দি খা রি রঃ , 2 ২ 
[লী আঅগাভীল তু তাগাল্রা আহ গায় পল 
হত ঘর ০ প্থনি। শা ত১াকা রণ ৮77-75 জা ১ ৩ম পিপি 
ভাঙ্গা হা, ভা] হলে ক্যা, হে পাহশহ 


£ত রাতেই শদনের পাবো দেহদক। শথল 


ধাধা লও উচিত । কাফে্টাদন ইহ, স কত্ত 
গর দেহালে মাল কলা মত ভাগালি টিনা 
“লং কখন মে আসে, তাহা [বাঝাই লর লা? 

তভাতগাখিতক বৃতনিতান তর 
বা লিনা ঠাণ। বুপ্রা ভাগ শা। ইল 
পণ হন 
[বশ খ্থলাদটিত রাগ । 
নতর 
"দতাকফে শীলা 
ভাব কাটয়া নাম এবং 
যান্দর পণ স্লাচ্ছন্দা লাভ করে। 

জনান। সালারণ রোহগ দেহকে 
ব্রার তৈমন প্রাযাজন হয় না ত/প এমন 
কোন রোগ নাই, যাহাতে তিশ্রাসের গায়ে জন 
ন। আছে। আঁতাবজ্ক শ্রুমহ গর দেহ যেমন 
[বশ্রাম চায়, হেমগন রোগের সহয়ও গেত কাজ 
কণ্রতে অস্বসকার কার। করণ দেহে যখন 
[বশ্বামরত থাকে তখনই কেবল প্রকাত দেহকে 
মেরামত কারয়। লইবার অবসর পায়। এই জনা 
সমস্ত রেগে বিশ্রাই একটা চিকিৎসা । 

প্রায় সমস্ত রকম বেদনায় সামনা না" 
চড়াতেই কম্ট বোধ হয়। ভথন কেবল "বিশাস 
দলেই অনেক ময় বেদনা পাড়া 


তি ৩৮৭ 
পি 8718 


লও হাতত 
্ 
“9৭ 
্ছ হা, 
৪ 25 এ খা" হাহা ৮4 তর 7 পাশ? 
পাল দেন ামাহিতভা?ল হাথ হি তরি টিন 
নর ১৯ এ তত 
বারে হম হালি 


তালশোযে রো । স্নুক্র- 


নত 2 


দেশ 


খায়। এর জনা একটা হাতি বা 
পা ফাঁদ ভাঁঙয়া বা ম.চকাইয্সা যায়, ভবে 
প্রথমেই এহন বাবপ্যা করা হয়, যাহা হাত 
বা পান'ডছে না পাছে। 
অন্গিকে 


শ্াথাহ গা 
২6. আচ সপে 


পপ 


এইরপ বিশ্রান। ত্র হরণ 
ক।রলে প্রকাত ও অঙ্ঞাটকে আপতিহ সংসার 


কাঃয়া লয়। [এক এই জানা গেটে বেদনা হ 
না খাইয়া আমর! পেটকে গবশাম দিই । 
এইভাবে মাদকের আসংথে 
নশ্বাম দেওয়া হইয়। একে। চক্ষুরোগ € অনা 
কান যন্তের রোগেল এ সকল গলার বিশাম 
দেওয়। উচিত আনেক সঙয় দেহটিকে বিশাম 
[দিলেই দেহের িভিতা ফন বিশ্ব 
থাবে। এই জন। পাকস্থলীর শ্রুতি ভাত 


গারপূর্ণ হানে বাবস্থা করা হয়। 


ইলেও 


নাদলাকাকে 


গো 
স্ব ১6) 


সবাপ্ুকার হার রোগেই বিশ্রান এক 
আগ্রহ | জহরের সময ফেবল হিশ্রতমও 
বু ভারস্থায় হার আগান আরোগ। লা 
বরে। এনন ক, বন্ষযা রোগসিবেও কেবিন ত 
[বিশ্াম দিলে তাহার ভর ও আধকাংশ টপস 
আপনা হতে কমিয়া আসে যার হজ 
রোগটিকে প্রয়েজনান্সারে কয়েক দন হইত 
লুয়েক আগা পজকিত িশ্াম গুটি লাক ভা 
ভানেক সময় কেবগ। তাজা লারই রোগীর 
দবনিতা, আন্টাতন, ভাজ তি £ জপলান 


৮ 
ও শেনেনা কাম 
সমপূণনিতপ 


লি 
ভলর কাশি 


প্যান হালুস্গামু 


71: লাম 
গ্রপান সাত) £ই জনা 1য় জল বোন ওপনা 
ডি 5 রা ০০০৮ 35:5:7718 
বদর প্রায়েেল ভাতা দিকে সন্ত লি সি 
৪, 
ভ্হাস্কাস হেলা [লিং দিওনা হাতা থক) 
জা ৫ ৮৫৩) না 
এই সাত্বল কারাণ সবল রাত এ লশান 
পম লগা । লিউ এসির ৮৬ এল কতা? 
উশপঙ্কার লগ! লিল কঠিন তোলে কেধিস হশম 


নি রর দিক ৯, এ টির ্ 
প্লাজযাতী হাক ঠা শা এ তক এপস শন 
রে € ৮ ভাল লা 7 ৪ 
গা ভাজা শাহ্যাস হাকয়া পাশ্রুস গ বিশ শি 
চক 

রা পা 

হ্তিননর হোলবাজে হই খ্াতুক। খুদন রাহি? 
রি 1:37 ত" হী? হু 7 এ91 
হাহ হইতে কছুততিহ লাবে লা হরর অপর 
€ টির সির ০০৪ চনে 
(লতি তাহা লি লা ভীল বাকা কারি 8 হি 1 গা 
পা স্প ৮ ৰা 
লিজ স্ছালি এত্ত শা ভাগ কিল 


নি 4 ১১০৬ 

[শত [লতা € স্বাদ বগা মাঃ 
উপকাগনতা গ্াঁকিলেওড ইহা বরা ম্মশে রুখা 
আব্*নক, রি এ আলসা এক কাল নয়। 


বেগ রাত বিশ্রাম অথই আমের পর শ্রসে। 
যে [শাম শামর অনাগমন করে না, পৈহ এ 
মানর ত্র] আলপথাকেই দরীবা কাহগ্রা লয়, 
তাতা বিশ্রাম নয় তাহা আলসা। বে 
শ্রমে যেমন দেহের ক্ষয় হয়, আলা গনি 
মানর ভিতর মারচা ধারিয়া যায়। আল্লা শি 
শালির ভিভর মাদি একটা বাণিয়া লইশতি তায়, 
তার শ্রাণিভিকেই বাঁওয়া লওযা উচ্চত। খাটযা 
থাটয়া বরং প্রিয়া লওয়া ভাল, তথা।প 
মাচা ধাঁরয়া মরা ভাল নয়। 


তি 


ফসলি 


[ডছল্দ “'আই-কিওর" (রোজিঃ) চক্ষুছানি এব 
সধপ্ুকার চক্ষুরোগের এবমাত অধ্যথা মহোষধ। 
[বা অস্ত্ে থরে বসিয়া নিরাময় সব 
সুযোগ। গারাশ্ণ দিয়া আরোগা করা হায়। 
1নশ্চিত ও নিভ“রযোগা বলিয়া পাথিবর সব 
আদধণীয়। মূলা প্রীত শাঁশ ৩ দাক। মাশুল 
৮০ আনা] 


কমলা ওয়াক্স (দ) পাঁচপোতা, বেলাল 


ধবল ৪ কু 


ঘানে বিবিধ বর্ণের লাগ, স্পশশক্তপখনতা, অঙ্গাদি। 
চকগ, অংগু্জাদিন বর্রতা, বাতপন্ক একজিলসা, 
সোমায়ৌসস ও অন্যান) চমরোগাদ নিদেষ, 
ভাুরুগোর জন। ৫০ বর্ষেনর্ধবিলের ডির়ংসারর ৮ 


হাড। কু টার, 


নর্তরযাগ্য। আন আপনা রঃ 
প্র [লাখয়। বিনামন্জে ' 
চিকিংসাপুস্তক লউন। | 


-্রিতিহ্ঠাতা 
1ণ্ডত রামপ্রাণ অর কাবরাত 


নং মাধব ঘোষ জেন, থক হাওড়া। 
কান নং ৩৬৯ হাওড়া । 


৩৬নং হ্যারগ্ন রোড কলিকন্া। 
(প-রুধশ দিনেমার নিকটে 











টা 





সর্াপেকন 
রোগলিক্ষপ সহ 
বাবা ও 


শাখা € 








পাকা দুল কা হয় 


(6২৯51. 28৮৪1.) 

কলপ বাপহার করিবেন না। আমাদের 
সুগষ্ধিত সেনা মোঁহনী তৈল বাবহারে 
সাদা চুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বহসর 
পযন্ত স্থায়শ হইবে । অল্প কয়েকগাঁছ হু 
পাকলে ২ টাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
৩* টাকা । আর মাথার সনস্ভ চুল পাকিয়া সাদা 
হইলে ৫ টাকা মলোর তৈল ক্রয় করুন বার্থ 
প্রমাণিত হইলে ছ্িগশ মূলা ফেরত দেওয়। হইবে। 


দশীনরক্ষক ওধধালয়, 


পো কাতরখনরাই গয়া) 





| ম্বতশয় অঙ্ক £ প্রথম দশ্য 
(মনোমোহনের বাড়র বাগান।  অপবাহেনর 
শৈষ। অগ্জাল ধসে ছিল্লো। সুলতা এলো ।) 


- ' অঙ্জাল-লতা, আবার এসৌঁছল পড়া কামাই 
২] করে? 


তোর না সামনের মাসে 
পরশীক্ষা 2 
শতা-তম তো ভাই পড়াশুনায় ভালো, 
ূ লোকে বলে। তবে খব বেশ না 
ী পড়লে কি আমার চলবে না? 
. আল-বোসু। (লতা বসলো ।) 
 লতা-তোর মা কোথায় 28 দালানে দেখতে 
প্লেম নাতো? 
আল-মা বোধ হয় শুয়ে আছে। 
লতা--এমন ভর আন্ধোে বেলায় 
আল--আয়ের শরীর খারাপ। আমার বিয়ের 


| আগে থেকেই খারাপ খাচ্ছলো । 
গবয়ের পর আরো ভাঙলো । তার পর 
সব খুইয়ে যখন এল.ম- 
লতা--(ওর একখানি হাত ধরে) থাত তার 
| পরের কথা সবাই জানে। তোর কথা 
ভাবলে আমার হাত-পা হিম হয়ে 
আগে আলি। এব মাস মানু বিয়ে হলে। 
আর আজ তুই িধবা? 
আল--বিধবা তো নই: কমারখ। যে কটা দিল 
'জ্বামাঁর ঘর করেছি কেধল পদসেবাই 
করোছ; 
বলবার অবসর পান 'নি। 
ললতা--থাক, ওসব কথায় কাজ নেই। -াসিমার 
ণক বিশেষ ছু তোগ হয়েছে 2 
ডাস্তার দেখানো হচ্ছে তো? 
আল--বিশেষ রোগ আর ?ি। ঘুসঘুসে জবর, 
খেতে চায় না। খায় না, ঘুমোয়-ও 
কম। 
লভা--কে দেখছে 2 
আল--মোড়ের ডাকার: আনিলবাবু। 
লতা--ওঃ, সেঃ তোর বাবা যে মত দিলে? 
আঁল-বাবা জানে না। মা লাকঘে একদিন 
ওষুধ আনয়ে ছিলো । ময়ের আর 
সে-ওযুধ খাওয়াও হচ্ছে না। 
আঁল--পাচ্ছে বাবা জানতে পায়ে বলেই বোধ 


ভালোবাসার কথাও তান 


হয়, মা ওধুধ ফেলে দয়েছে। মা 
ভার একগ:য়ে হয়ে গেছে। আম 
বললুম, “মা, ও-ডান্তরকে কেন? 
বাবা জানলে অন্য ভাববেম।” ওর 
সত্যে আমার বিয়ে দিতে মায়ে কিরকম 
ঝোঁক ছিলো তা তো জান্মস? 
-মা বঙালেন, “ওর চেয়ে ভালো 
ান্তার এখানে কেউ নেই। & পাশ 
করে জঙপাঁন পেয়েছে । ওকে দেখলেই 
আঅধেক রোগ সেরে যায়।” 
ওপর আর কী বলবো বল? আপাতত 
ফরোছল.ম বলে সে কি রাগ আমার 
ওপয়। এতো রাশ মা কখনো আমার 
ওপর দেখায় নি॥ 


লতা--আল, গায়ের বাথাটা ুঝতে পারিস ১ 
তোর জনো তোর মা তোর নানার 
সঙ্গে কতো লড়াই করছে। মান- 
আঁভমান, রাগ-ঝালগ সবই করছে। 
তবু উপায় নেই। অধ্ধ গাল, 
মযোদকেই যাও পথ বন্ধ। ববি ঠাকুর 
1লখেছেন না, “বোবা আকাশ কথা 
কয় না।” আল. কার কাছে নালশ 

_ করবো আমরা, মেয়েরা ? 


আঁল- নালিশ 2 নালিশ আবার কিঃ মেনে 
নতে হবে। বিধাতার গিলখন খণ্ডানো ? 
সেতো আহাম্মুখি। তাঁর জিখন কি 
বোঝা যায় কছু 2 এই দেখ না 
[নিজের অনস্থাটা নিজেই 


বঝাত 


পারাঁছ না। এই দেড় মাপে কবে যে 
গবয়ে হলো, আর কবে যে দধবা 


হলুম, বুঝতেই পাবাছ না। "বিয়ের 
রাত্ররটার 'কথা মনেই পড়ে না যেন। 

তা--বলিস কিরে? বিয়ের রাতের কথা মনে 
পড়ে না? 

আঁল-সময় সময় মনে আসে না। আপার এক- 
এক সময় দপ্‌ করে সমস্ত ছাঁবটা 
চোখের সামনে জহলে ওঠে। ভোল। 
এলো।) 

ভোলা-_মাসিমা, দাঁদমা খুব ঘুমূচ্ছে। 

আল-এখনো উঠলো না? বাবা এসেছেন? 


তোলা নী তো। আজ বোধ হয় আসল বাত 
হবে। 

(নৈপথ্যে)  মনোমোহম_ভোলা ? 

তৌলা--এই রে। দাদামশাই ( 

নেপথ্যে-ভোলা 2 

আঁল--ভোলা ঘাচ্ছে বাবা, আমি হাাক্। 

নেপখো-না-না। তোর আসতে হবে না। 
ভোলাকে পাঠিয়ে দে। (ততক্ষণে 


ভোলা চলে গেছে। অরুণা পলো ।) 


« লতা-কিরে অরু, আয় বোস। 


অরুণা-সা গেছে এগর্ন গিল্লীর কাস্ছ পাশের 


বাড়তে । আসতে যার নাম নটা। 
ভারল:ম, যাই দেখে আমি আনলিটা 


কী করছে। জানভম না লা আছে। 
আঁল--অরু, ভোর নাকি ধিয়ের সব টিক হয়ে 


গৈছে; প্রশু তারা পাকা কথা 
সয়েছে ? 

অরংণা-কে জানে ভাই, আমি ওসব কথায় 
থালা না। 

লতা-তবে কে থাকে ওসব কথায়? তোরই 


তো বিয়ে? 
তরুণা--বারে, ওসব কগাম় আম থাকাতে যাতো 


কেন? মা থাকবে, শাষা থাকপ্ষ- 
লতা-আর তুম থাকবে দরজ্ঞায় আডালে। 


আড়াল থেকে কথা শুনবে । অপছদ্দর 
কিছু হলে মায়ের কাছে কাজ 
দেখাব, ভআভিমান করাঁর। আর পন্তচদর 
[ছা হালে মায়ের কথা বোশ করে 


শূলাব। বাপের দরক্ষার না হল্পও 
জল আর পান নিয়ে অসময়ে হাজর 
হাঁব। 

অরুণা-দেখছ্ো ভাই অলি, লতা ফেবলই 


ঠোরুর দেলে। 
আল-না না। ও' ঠাট্টা করছে । 
তারুণা--কিন্তু গুর ঠাট্রাটাও যেনে ঠোজর। 
গ্লৃতা.-তবে চললুম। তুমি আঁলর মতো শান্ত 
শ্রোতার কাছে মন খুলে কথা বলো। 


আম দেখে আস, আল, মাঁসমা 
উঠলো িনা। সুলতা চলে' 
গেলো।) 

অরুণা-আঁল, ক বলবো? মাঝে লতা 
থাকলে আাম কথা বলতে পারি। 
একা তোকে দেখলে কথা বন্ধ হ'য়ে 
যায়। ৃ 

আি--কেনরে? আমার জনা দুঃখে? 

অর.ণা-ভগবান বোধ হয় কানা, তাই তোর 
অমন রূপও দেখতে পান না। যাঁদ 


পেতেন তবে এই বয়েসে বিধবা 
ফরাতিন না। 
আঁল-.থাক-, দরদ দৈখাস 'নি। 


*৫১শে আশিবন, ১৩৫৪ সাল | 


রুপা-তালি, তে তোয় বর তোকে ভালে?বসে, 

চাল-সময় পেলো বইও বশ পরেই একি 
রোগে পড়লো, তারপর ভুগে ভুগে 
একমাস পর সব শেষ। 

অরুণা-একট) আদরও পাস নি? 

আঁল-কেন পাবো নাঃ যখন সেবা করতুন, 
বলতো, “তাই তো ভোমার ভারি কষ্ট 
হচ্ছে।” আর বলতো, “ভ্রোমার জনে 
এক ছড়া নতুন ফ্যাসানের হার গড়াতে 
দিয়েছি ।”......আমার কথা খাক্‌। 
তোর বর কী করেরে? 

তারুণা-কাগজে লেখে উপন্যাস, কবিতা । ওরা 
দু'ভাই। ছোটাঁতউ নেহাং ছেটো। 
বাপের অনেক টাকা। একখানা প্রেম 
আছে ওর শনাজর নামে। বয়সও 
কম: পশঢশ। খুব 


ফর্সা । প্তল। 
ছিপছিপে চেহারা । 
অঁল--তুই দেখেছিস লাক 
ভরুণা--কেন দেখবো না? বন্ধক য়ে 


[জে যে আমাক দেখে গেছে খর 
ী 
বন্ধু লললো, “তানি 
* ০ ১ 
লেখা কোনো উপন্যাস্‌ 


আহাদ পিাবালি, শ্ 


লা কাপতা 
১ 


১ নে পু ঢু 
পতড়ত : ০১0৯ আম লদলুম, ০ ১৫ 
রঙ্গ ল 
চাঁলি--তই পাড়োঁছিস- £ 
লগা তিন শছিলুঘ ও লীখাক 1 দানা 


আনিয়ে পড়ে 
আঁল-.বেশ হো 
অগুণা-_ ললিলুম 


[নয়োছলম। 
চালাক তুই । 
£হছিভের 


2 ঘ! 


রঃ 
লালে আরে তাকাও 


গুতবা ( তু হাধ্া 


রা নিচু হায়ে শেলো খাব খুলি 
হলো আর কি ভাতার ভা. হল 


রি নু 
হাল--ত.ই ন ডি 
£ / ০ 
৫ রি 85 37 এ 
ভার,ণালাবাযির গর শীন্ান পা হত বত 
ল্লতা [তোমা লোখা পাকিপজ হাজি । 


হাল কেন, লেখ 


অর্ণা- লা না। 


বারা ? 
ভালো লেখ স্লবো আছি 
মাছি! রাগাবো নাঃ না 

দক সেলতা 

তা -ফিস কিস করে কী মনের 
রে অবু? হারে, তোর 
নাক কালো ও 

অরুণা-হাঁ, রজনীগন্ধার আঙে। 

লতা-খুব নাকি মোটা? 

অরুণা-_রজনীগন্ধার ডঁগির মহো। 

তা হাঁ নাকি খুব ঝড়ো? ও 

অরুণা-ছোটো একটি রসগোলা না 
ঢোকে না মুখ । 

লতা-না না, আমি শনোছি যে। 

অরুণা--ত'ই নাক? কে নললে 2 
ধাজারে গিলখেছে নাক 2 

লতা-আর তোর বরের নাক এক ঝোড়। 
গোঁফ? 


7) 
কথা পলীছিস 
রেল বং 


ভাঙ-লে 


আনন্দ- 


ডংএর ডানা যেমন এক োণ্ডা 


তব? এখনো বিয়ে 

7 অর, তুই বিয়ের পর ধণ 
করণ আন জানি।  (অরুণা 
প্রস্থানোদাতী।) 

আল-ঢলাত নাকি? 

অরদণা -এতোক্ষাণে বোধ হয় রাম্া হায়ে গেছে। 

থদ পেয়েছে বেজায়। (আরুণা 
চলে গেলো ।) | 

লতা-আচ্ছা মেয়ে বা হোকা। 

আঁল--দেখ লতা, ভালোবাসা কি. ইয়াক ও 
ফাজল। 2 


ভাতা অন্ন মাতা শোদেরা তাই ভারে | ওরা 
স্তর নিবি 1--58--1 চি সা] ৮৭ -৮৮৮১ 
| তি শশা জাল গা । ওরা জান না 


পে ভালোবাসাও এপাট দুঃখ | একি 


ভালালালিলো তার জাগা 
(সারণা লন ।) 
হান 0%] বাসা । 
জালাল পির, 
সাড়া তাডি। ক 
2াডাত গাগালো কেও 
1বকেল্ত তা 


খুনাতে পাহাত। কি 
৫ মং 
1 


বেদনা কাজি 
পৃ 

নে ৯ ০:৮1 

£বশো লাই 


এন বু লস 41 ভি ! 


তাগাহাতলা মনে হয়, জে দাড়ায় 


পশ 
রর নি 7১ ০ জহর 
ঠথিল নি লহ বাত শা লুল 
ধু 
12 টা রি রি পল, স্প 
আলী 1 ভিত কন কেন করাল লা 
লি কাত জে পলিশ রি 
৯:54 । ০ 
€ ঘা ্ঃ রম 
-্* রঙ পনি ১) সপ চা ১. শী 
লাব্নুলা! গা | ৬০1 1212 ৪ 1 তে [ 
5 চি 
লি চি নিত সর ডি 
থ! পে ৮1 দাঃ বহি, ৮ 
৯? ণ 
৯711 7258 রা রঙা 
গীত লেক । 
৮৮ তি _. 
গাঞরিতা লজ জলা আহে আগাম ভা ভিড়িশনর 
মন 
27 এ হো নো 
& চর 
জি 
এ ২ রর রি দা নল 
হালি, কহ বলতে আগঙ্াালো এ 
০28 


জাবালা কিন ভাঙিবাতিস 7 তোর 


নারি 21 


ভঃয় ০ কাকিও 


মাক লয়। 


ভঁল.ন এক ক5 হালো না তামার ও খা 
বত উনি গেলে ভানার আর কে 
পইলো ও তশন কা নিয়ে কবে এ 

সারহা- তবে বুশ, উমার কথা শালার আতা 
আনত গাব না। 


ই 
আলা -বেশ না 25 যী ভাবনা 


এহা। তোমার শহর পি. লালা 
আবার এমনি ছোলেমানুর, ফাল 
একট, এদিক াপক হালে রেগে 
অশর্থ কববেশ। বোনবোন না যে 


[তোমার শরীর খারাপ। 
সারদা-লাই পঝুক। কর্ক-না কাগ। উদ 
ঢ.লছেন ওর কতনের লাপৃতীয়। 


এদকে আমর! মায়েশধয়ে বকের 


92 


বোঝা বয়ে বধ মাটীতে মিশিয়ে 
ষাঁচ্ছ যে, খবর কে রাখে 2 
লতা মসোমশাই কি আজিকে কম ভাঙ্গো- 
বাসেন গাসিমা ও 
গারদা-বলিস্‌ নি গুদের ভালোধাসার কথা। 
ওরা ভালাবাসতেও যতো, ভালে' না 
। বাসতিও ছাতো। প্‌র্ঘ বানা! যদি 
সাঁভাই ভালোবাসতো তার আমার 
এমন সোনার চাঁদ মেয়েকে বুড়োর 
ঠাসে লা দায় আনশিলের হাতেই 
গিদিতো। 
আঙ্প 2, বিয়ের 
কাঠ, | 
লতা মাসিমা, 
ভাত 
আ।বল ভাগ 


নে 
০ ঙ 


ভ]1গ৫ এসব শুনোছি। আম্ন 


ভাগাল পর আরু জার হাতি 
ধলূল 2 
আর ভাগা। 
যান শের 
[কি আনালের 


1চর্কাল এ এক 
কেন, ইহ করালে 
হাতত দিতে পারতাম না? 


হাতা চাতন কারন না তিন তাির ঠলাঠাইট 
হয্সানি। সে লমরি?। 
সারদা-সে টেডি কি ফাজ নাত কিশ্ত পাখি 


চা, ভাবছে পারি না। 


শতা-গা শাসিমা, হাই ভালাতি হত উপ্দ্য 
বট নলুন ১. আচ্ছা আজ আলি 
চাসনা। মাতোর শরশরট পারমপ,. 
(চরহ চলো গেলো ।) 

তাল মা, আমার হচ্ছে নয় যে, আয জাতি 
পল । দড়ি ৮রগাঙ্জা তাজ আন 


ফেলবো লহাবান্ন সম । 


৬. 
সারিকা তোল লা ইগে পর 1 আ 


হু ঠিহাক 


কেউ 
হট | (উঠিতাত শিয়ে টাল আাড়ান্সেল | 
৬ মাকে ধারে বসাদলা।) 

ভাঙল হাম মা বলোল 


তত করবো! তোখার হকির খারাপ 


গা ভা না। 


- 
মলে দিলো শা চলো খারে। 
সারাদিন, শরে কেগিছ খিরের চারখানা 


দেয়াই তো সারা জীবন ধারে দোখে 
ওাছি। তোকেও ভাত দেখতে হবে। 
(তলিকে বুকে নিয়ে) আম অলি 
বণ আহ বুকিতা ধড়াস ধড়াস্‌ 
বন্দুক এ 1 োখ ঝাপসা 
তলা । নক আয়। আবার 
তই শামার লাহে মালয়ে হা। 
দেবার আনে তাই তো ছাল। 
বাইরের 
লস্কর লাগক। 
আল-না, আছি এমন জারে তোমাকে আড়াল 
ফগ্রী রাখ! ঝাডউঝস্টা শাষে-িয়ে 
এস চালা ভোগ কঙালো। মেনাোমোহান 
এঞালন |) 


প্লিন লেপ 
এপ তি পি 


7121 


নট আল তোর 
হযেছে ও 


“রহম 
আর একটি বাক 


ঝা 
4২1 
ঞ্ 
লিঃ 
91 
পপ 
এ 


খানা? 


আছে । 


' সারদা-না বলবো না। 


8৮০ 


বিবেকানন্দর. পরাহলণী 

খুব ভালো লাগছে! 

মনোমোহন-উ'? 32। হ্যাঁ উন আস্ত 
সাধক। তবে ও"্র সব কথা আমার 
আবার মনে লাগে না। যাক হারে, 
আমার টেবিলে একখানা ইংরেজী বই 

| ছিলো গেলো কোথায় 2 

সারদা সেখানা আম তোমার আলমারতে 
তুলে রেখেছি। 

মনোমোহন -আচ্ছা। 

সারদা- তুমি বোসো। একটা 
(মনোমোহন বসলেন।) 

মনোমোহন-আজ আর তোমার জবর হয়ান? 
দেখতো আলি গায়ে হাত 'দিয়ে। 
(আদ কপাল দেখলো ।) 

আঁল--একট. গরম। 

পারদা- হারে, একেধারে আগুন গরম। 
যাচ্ছে আর কিঃ থা যা, আমার 
দেখতে হবে না। 

মনোমোহন- দেখো, তোমার মেজাজটা বড়োই 
1খটখটে হ'য়ে গেলো। 

সারদা-কখ আর করবো বালোঃ 

মনোমোহন-কখ বলবে বলোছিলে ? 

বলে কোনো লাভ 


আম 
পড়ছি। 


কথা বলবো। 


পন্ড 
জবর 


নেই। 
মনোমোহন- শ্ানই না। 


সারদা-বলাছল,ম, অলিটাকে পড়তে দাও 
আবারু। «3 লোেখাসপিডা জার ন্‌ ৫, 


এম এ পাশ করুক । পাশ করার বাম্ধ 
ওর খুবই আছে। 
গনোমোহন-তার চেয়ে মায়ে বিয়ে দিনেই 
ইস্কুলে ভার্ভ হালে হয় না? সোরদা 
রেগে উত্তে পড়লেন।) 
সারদা-বলতে আটকালোও না? 
মনোমোহন "কেন আটকাবে 2 আম জানি 
অলিকে কী করতে হবে। 
সারদা--ফদ্দটা একবার শুন? 
মনোমোহন--৩" প্রহয়চর্য পালন 
পণে। ঘরের কাজে ডুবে 
সারাদন। আর ভাবাছ 
নেওযাবো | দক্ষতা ! 
সারদা -এর চেয়ে সতীদাহ ভালে ছিলো । 
মনোমোহন ক! এতো বড়ো কথা? কালের 
হাওয়া তোমাকেও লাগলো ? 
আঁল-বাবা, মায়ের শরীর খারাপ। মাকে 
একলা থাকতে দাও। (ভোলা এহলা |) 
ভোলা--দাদামশাই, হারিদাদ এসেছে। ঘরে 
মনোমোহন-যাচ্ছি। (বালেই চলে গেলেন । 
ভোলা মাতাপূনত্রীর দিকে সান্দণ্ধ 
দান্ট দিয়ে চলে গেলো ।), 
অল. আরা না সহা করতেই এসোছ ? 
একথা যে তোমারহ কথা মা। ভুলে 
ধাচ্ছে। কেন! 


করবে প্রাণ- 
থকবে 
ওক মন্ম 


দেশ 


সারদা-আমার কথা নয়। 
আমার দুঃখের কথা? 
এলেন ।) 

মনোমোহন-তুমি শোও গে। 
ঘুসঘুসে জদর। বাইরের 
কেন £ 

সারদা-ভাই যাবো! ঘরের চারখানা দেয়াল 
যাঁদ সরে' সরে' এসে 'সারকে গোর 
দেয়, তবেই 'সারর মৃক্কি। লে 
গেলেন।) 

আঁল-কেন বাবা মাকে বকছো 2 


দুঃখের কথা৷ 
(মনোমোহন 


হওয়ায় 


মাকে কিছু 


ধালো না। 
সনোমোহন- জাম কি সাধে বাল? বলতে কি 
চাই? 


আলি--না বেলো না।.....আম একটা কথা 
ভাবাহলুম। 
মানামোহন-বল্‌ আা। 
আল--সানি চাঁড় আর 
বলোছল,ম। 
চায় না। 


ভালো লাগা না। মাকে 
মা সাড়িছঁড়ি ছাড়া 


ভালো কথা। তবে রে না পরে" 
সরু পাড় ধত পরলেই পানলিন । 
একপাছা কারে চড় থাকা । যাক, 


ওসব বথা পরে হবে। এখন খবরে 
আয় । 

অগল-সর্‌ পাড় পঠতিঃ এক গাছা 
থান্ুলন হাতি 2 

মনোমোহন হাঁ, ছেল্মোনূষের 
হয না। 

আল--না বানা, আমাকে থান পরছে হয হাত 

(ঘুখ 'যারাদে 


ঠ11) 


১, 
কগপ চা 


তত তনয় 


খাল গ্রাখাত হয়। 


নিল। চোখ জলে ঝা্সা। 
ফদ্লছে ।) 

মনোঘোহন--তোর মাঝে ডাক | নিজেব কানে 
মেয়ের কথ শবনে যাক সারনা 


এলেন |) 
আদা - শুনোহ কথা। মেটুক শৃতছ্ছি : 
আনেক। সরু পাড় ধাঁত আর এক 


গাছা দাড়। কেন, ই বা কেন? 

আল--মা, তাম থামো। গাকে নিযে আর 
তোমত্রা টানি ছেখ্ডাছিশড করে! 
না। ঘোয়ের বকে ঝাঁপয়ে গড়লো । 
মনোমোহন বম ।) 


[দ্বিতীয় অঙ্ক £ দ্বিতীয় দশ £ 


(সারদার ঘর । ঘরখাঁনর সজ্জা মনোপ্মাহনের 
ঘরের সঙ্গে অনেক মেলে। প্রথম রান । ভোলা 
মদুস্বরে গান করতে করতে এসে আলো 
জবাললো'। বহ্থানা ঝেড়ে মেঝের সতহগখামা 
[ঠক ক'রে পেতে রাখলো |... সারদা এলেন ।) 
সারদা ভোলা, হাঁরদাদ, চলে' যয়ান £খনো ? 
ভোলা-না [দাদমা, দাদামশাই খাল এ বডেোর 


শরীর খারাপ, 


সঙ্গে বকবে! বুড়োট? 
পাঁজ-পাজি। 

সারদা--থাম | দাদকে বলে আয় যেনো সারা 
হালে এঘরে আসে। (ভোলা চলো? 
গেলো । অঞ্জাল এলো ।) 

আঁল- মা, তামি এবার শয়ে থাকো । রোগা 
শরীরে আর অতো ঘোরাঘীর করো! 
না। | 

সারদা-হ্যাঁ। বূকটাও কেমন যেনো ভডফড় 
করছে। (খাটে শুলেন। অগ্পাল পায়ে 
হ'ত বলয়ে দিতে থাকলো ॥' দেখ 
আল, এ হারবুড়োটাকে আগ দচক্ষে 
দেখতে পার না। 

আঁল-কেন মাঃ ভূমি দচক্ষে দেখতে পারো 
না এমন লোকও যে অছে ত আম 
তাল তম না 

রদা-এ 1 তো তোর পাতর্র 
রি তৃই জানিস না 
লোক) স্বধের নয়) তোৰ বাবাকে 
খখাশ করে আর মাঝে মাঝে টকাকাঁড় 
তাকায় কুপতি। 


ঃঘ হেলো, 


উড 


ভালো শা মা। কেউ যাদ কিছু পায় 
৩5 পাগ করা ক কি? 

সারা তই আনিস না আল, শুনো ওর 
নক মাক এ রক্ত ঘারে । একবার 


4০1৮ কা নি টি 2 চি ৮7৭ শনি 
ঠা এডি হা মান একে দিত 
“শুর কথায় কাতর তাটি। 


৮ জী ৯ 
আলাদা তত ল্রনাল কলা, জাই লুল 1 হি 
হা েখা তা আগার আকা । 
27 24 8 রা শি 
ট্হ ক 75:18] হ। রা এব ল্ঠ 1 


€ প 
7 শা শপী ০৭ 
হা! 


হারা রি. হার আমার হা হা হত 
্ € 
»ালুপা-িত তা হাত জেলা ছুরি কিনা! চি 
এ এরর 
লাখ সাতে হব ও 
আল-লা, ভ। কি জার পেয়েছিল] মা 
1১117 ৭ 72 15মায হয়া! 
গুলে শা) 


সাল্রলা-না বে ১ দনাদেই হা 
কে? যদ 

বুক 
তা-গা, একন'ুও 
আম বেশ 
সারদা বেশ আছিস 
আছি ক ৰা ০ তে বিহা, ্ রঃ 
দা --ঞ)1 ৮৮118 ন্‌ 21 রর শান শত গড়।চি 


না| যা ল্োথাগি 
হাশেই, তলে হবু দুহাতে 
ঘন কার মাও 

আর ওসন বোলো না। 
ভা. 

? তাশম বুক ঘঝ নাও 
ভালে। 


ভালো । ঘরের কাজ করাছ। কাজ 
বরে আমার এতো ভালো লানে। 


যেনো নেশায় ধাবে। 


সারদা-জান। গু নেশার মানে আগা জান। 


হাঁ রে. ভোলা ঘর গছে গেলো, 
আবার তুই মৃছল কেন? 

আল..গর মোছা মা পছন্দ হয় না। 

সারদা--এ তোর অন্যায় কথা আলি। ভোলা 
না খুব পারুচ্ার। আনটাই হা 


একট, ভুলো।। তাছাড়া আপ্ম দেখাহু, 


১শে আশ্বন, ১৩৫৪ সাল] 


আজকাল তুই যে কাজ একবার 
করেছিস, সে কান্ত আবার ফিরে 
করিস । 

আঁল--ভালো লাগে যে মা। 

সারদা থাম থাম | আমার কাছে বসা 
বলতে হবে না, জানিস, দশ নাস 
পেটের মধো রেখেছিলুম তোকে? 
তারপর এই এতোগুলো  বছব তোর 
শোওয়া বসা, ওঠা-চল। সব অগ্ম চোখ 
বৃজেও টের পাই। অমার কে ধরা 
[দার না. নান ওরে অন্কারে€ তোর 
চোখ খোলা আছে না বোদা আছে 
তাও আমি বুঝতে পারি €ক কাজ 
দধর ক'রে কেন করে তা ভা জানি 

নয় ঃ 

আল--মা, যা জানা, ভা আর জানতে 

সারদা- দেখ আল. 

আল -বলো। 

সারদা- ওদেন বাঁড়র 
দিয়েছে 

অগ্ল-হা। 


21015 


প্লান টো ৭ ৯ ০7০ 


€র লাপি। 


2 তা 
সারদা তি বেশ করেছে । হী বটি লক । গন 
সা লা জা তে € 

বুগ1) আমন গেয়ে বিগ! দেখতে 
মায়ে বুক হেটে যা নাও 
আলি গুদের আতা কুটির খু 
তে 
নন্দ করছে! 
৪ ররর রান 5 ্ 
পারদা-করক। তারা টিছদেই করত ও 


৮251 পাতি হা ও তা পাত 
২2 ্ 15 তিশা সত 26. 8721৭ ২8 

উল থাপ, 
দলা ১ জটোছে 


গার কয় আমানত কন 


7 5 
শী হকি লুললো হানা। 
ঃ 


স্টক হজ তিতা শি 
তাল কুল তলা | 
গোরুদ। তা] তা বুলাতলাতী ছি | জা শুনি দিত তি 
০] তা ॥ ৮১৩ । ০: (৫ ডি (1 ৯:11 রব ্শ 1 


এন তির টারিগাশ। এ 


রে ঃনঢাচ্ছে। 


“”। পম ৭ শি সাজ পাও 
মেয়ে হায়ে জল্যিছু তর চালা হো 
238 ৭১১,৯১০) ১৯ 
গো কিল ও শাহ আন সি) এ 


53378555245 ক: 

তাত! ভাদ্র মণি চি হাতত আক্াত এড 
তি. এন 

এ লন শি ) ॥ 1 


আলা মা, এ তোমাকে মানায় না। বাতাসিন 
নিয়ে তোমার ভাবলা 
ঘা, তাতোচন কোন সিন ছিল 


হল লাবাছ ও 


৪ /*১৯ ্ 
8০8 


সারদা - ত' গর ূ 
আর কার গুপর জোর খাল বল ও 
(মনোমোহন এলেন ।) 
মনোমোহন-কার উপর জোর খাটানো হচ্ছে? 
(সারদা উঠে বসালন।) আনশোোমাহন 
কোচটায় বসলেন আঙ্গাল ক্ছানর 
একধারে লুসে হইলো |) 
উঠলে বেন আবার ? 
শুয়োছলে। আজ জএর 
দোৌখ। (কপালে হাত 
সামান) একট, আছে। 


[বশ তো 
নেট তো? 

কোালেন 1) 
যাক. তাঁড়ং 


দেশে 


ডান্তারের ওষুধ খেয়েই সারবে। 
ওর ওষুধটা যে আনয়ে দিস্যাহিললম, 
খেয়েছিলে ? যদি এতে না সম তবে 
আাঁনলকে ডাকলেই হবে। আনিল 
নাকি এই. অপ্পদিনে বেশ পার 
নাম হায়েছে। কতা 
করে। হারচরণও ও কা 


সারপা-থাক, ৫ইতেই সেরে যাবে। 

অলি-ঞা, আমি দেখে আসি বাধ খাবার 
হ'লো কিনা। ঢেলে তোলো ।) 

গুলামোহন আচ্ছা, আনল ডান্তারেন 
চলে গেলো? 

সারদা-কেন, গর কায যাবে কেন ? 

মাামোহন শা, সে সব নয়। ওর সাগই 
বিয়ের কথা তুমি বলেছিলে কনা । 
ওতো তা জানে! 

স'রদা-জানলেই বা ও আমার সে দেয়ে নয়। 
তা ছাড়া ছেলেবেলা থেকে ভাঁনিলকে 
ও. দেখে আসছে | একবার আমি 
1বয়ের কথা 8 
আনলের জনো মরে বাজেছ 4 
ভা নয়। মেয়েদের 
হোটো ভাবো মেত্রেরা 


কথা 


নু 
বলো 


ভুগে উঠে. আগম। তা 
লালনি তবে কনা গোলেদের উপ 

হয় আমাদের নিত্য হাতে 
হয়। তা পরলে ছোটো গুদের ভাবি না। 
চোটে তালে কি আর গুতা শভামার 
আদভা সতী-সাধরশ হয় ০ আম 
গার তো ব্রহয়টনরণী হয়ত দএরাত 
সেবা আর কাত নায়ে থাকে! মাত্র 
আসাদ কঠিন ভগসযা। খা মেশে, 
হুর লহ্য়ু। সাধনায় আমাল বত 
*ল্নি ভাবে ওঠে সালা । তার ক) 


তেনে, এখন ওর মাস 


৬ম 


বশর 


হল, 


য'ক আর চারটে পাঁচটা বহর । কাজা 
ভারপন্স আম এর ঢল কেছে 
পদএয়াপা | খন হান গপ্তসু তা? ্ে 
হত করলে, হিয়া করছে পাছে 
ভরপ্র আর কোনো ভঘ নেহ। 


হাদতকাররী হাসিতী পিপল জান, 
1হসেবী ছুললা ! 

সাল্দা-ছাই ছিলো। 

মনোগোহন 
রে 

সারদা -তাদের 
দেখলে? 

মনেনোহননীক জানো, টিধবর আহার, 
বহার, শহান, গমন সবই ঘ'দ একাট 
[বশেষ ধরণে চদ্লী তবে ভান মনটা 
আর হট ফট করতে পারে না। হাজার 


. রেছগর কেোবেও আছন 


৮ 
ক পা 


গতল্চাবেত লাাদর্শিটা কট 


গারদী 


৪৮১ : 
*... হোক তারাও মানুষ তো) মতে? 
তাদেরও অছে। 
থাক ওসব কথা । তোমার বাতাট কেমন; 
আছে? কণেছে ও ও 
*2ামোহন -কগেছে। .. | রি 
সরদ- আল লিন করে দেয় তো "রাজ? - 
মলোয়োন হা হা ওসব ভোম য় ভাবতে: 


টপ জাপা 
হয ল। 





হারদা শু ভাবতেই তো পারি 
ফমতা আর কই রইলো? ভুনে ভুগেই। 


্রাারিন 1 


রা কাঁদন গেকে সময়. 
সময় বুকটা ধড়ফড় কারে ক 
এনোমোহন কই আমাকে ধলোনি তো তম কথা 7" 
না ললাবো? [নিজের কথা বলতে: 
আমার ভালা লাগে ন।। 


রঃ 
শানাশোহন জা 


দেখে! 


ন। িন্রকালই ভোমার এফ-: 
ডর কাটলো । স্থির, ঘর, শান্ত 1: 


গার্দা-তাবে যে বানা আজকাল গটাখটে 
হাড়োছি ও 
মন্যোমাহন সে তো রে ভগে। ডা রা 





লাপস্থা ভীম করোনি, | 
কারান। ওঠা মানতেই হবে। 7) 
সারদা না শানাছ আর কোণায়? আদি. চি 

ট অব্র? 
গুদের সুশীলার থে আবার বিশে 
[দাঁল সু 
ঢের কট হবে ভাবিষাতে 2. 
ভা ছটা ভুমি দাখা এ সশীলই: 
বু) পাসে আন তাপ কারনে মার 

ডিন 


পাপ শা দ 






মনোোহনি 


গন্লমূ তো 


মি স্পস্ট” ». 
[ল্লা। 


ক রর লু রিল 
চি নত / 


হা 


ঠারনে, কই, বি ভজণের লড়ে মা তো তিক 


একবার বাড বসু না! 
৮ 
হাহা লতি 27 খা ভাব 271 
7872১ মূ [লে খা খাসা । 


বেশ আছে। ॥ আল 
এক'দধখর [দন ও আর 


সারাদিন বাজে) হা 


মো 


সৈ রে ,৮ লি 
৫ ছতে। 


হাল শা কিছু। 
নানোমোহন -বিই বা খারত খায় তো একট 


হার ফাল। ওতে দোষ হয় নী।, 
হান ভালা পণ্ডিতের মত নয়ছি। 
টপল্াযাসেও তান, 
সাধনর ইচ্ছে দেখে 
সক দশা হাক হহা। গে 


পদ 
ত ছাড়া একে 
পয ছটা প্র কোটি 
ল্যান বি নিজুম্যা, 
বাধা দেবো শা। যাহ বলে 
লরর কঠের 
সামার 
আগার চেয়ে সে কথায় 


হা 


ঘত) 


হয়। 
শারুদা (চল মাশাভাাবে। হ ৰা 
গানগাত লন লেটার রর 


708 তদ্খে 
নেখা। সবশ্শীল! 


৬৪ 1ক 


এ শা 
পানোঃ 


৪৮২ 


আধার বিয়ে! মেয়ে মানুষের দবার 
বিয়েট ছিঃ। 


লারদা-আর প্দর্ষ যে দদ্বার ছেড়ে পাঁচবার 
[বয়ে করে। 


শ্রনোমোহন-কি মুস্কিল! ভারা হালে 
| পুরুষ। 


মারদা--(প্রচ্ছত্র মনোভাবে) হ্যা । 

মন্োমোহন- তবেই দেখো । 

জারদা-এী দেখো, বুকটীয় কি রকম বোধ হচ্ছে) 
রর পাখাটা দিয়ে একটু বাতাস করো 


দেখি। বড গা হাত ঝিম কি 
করছে। 
সনোমোহন-আলি? ডোকলেন) 


আারদা_না, ওকে নয়। তুমি তো আছো । 
| (মনোমোহন বাতাস কারতে লাগিলেন) 
দেখো দমটা যেনো আটকে আসছে। 
রি একবার ডান্তারকে খবর... 
ছ্নোমোহন-স্রো"' আঁনলকে ডেকে রি 
আজই,। তোমকে বালান আণে। 
ওকে সাড়ে আটটায় আসতে বলোছ। 
4 কটা বাজলো? এ তো সাড়ে আটটা । 
২. এলো বলে। ও ঠিক সময়ে আসবে 


..... ধলেছে 1. কেমন কমেছে? একছে 
$... বুকটায় হাত বুলিয়ে দেবো ? 
রদা-দাও-না। বন্ড কচ্ট হচ্ছে। হাওয়া 
411... করো। (অনিল এলো ।) 
উনোমোহন-এই যে। এসো বাবা । দেখো 
1... তো. হঠাৎ বূকটায় কা কষ্ট হচ্ছে? 
বলছে হাত-পা হিম হয়ে এলো। 


1. 


১... (আনল নাড়ি দেখলো ।) 

শারপাশকে, অনিল ? 

জানিল--আপান চুপ করে শুয়ে থাবুন। কিহুহ 

বশেষ হ্য়নি। দুবলতা! 

ৃ (সারদা চোখ মুদে রইলেন।) 

মলোমোহন-_জবরটা বোধ হয় নেই ? 

জানল- প্রায় নেই। (পঠে-পাঁ্ররার বাথা আছে 
বিঃ 


ঠা । 


সনোমোহন-না, সে সব নেই। সার্দকাশিও 
নেই। এযা জহর। আর এখন 
বলাছলো বুকটায়...... 


আঁনস-বৃঝেছি। (অঞ্জাল প্রবেশ করলো। 
| অনিলকে দেখে সে একট, থমকে' 
১ দাঁড়ালো 1) 
্নোমোহন--আয় আলি, তোর মার পায়ে এক: 
হাত বুলিয়ে দে। 
টলতে আল? দেনা হাত বাঁলয়ে। 
কোথায় যে যাস থেকে থেকে? আনল 
ক কি করতে হবে আলকে বলে যাও । 
€ ঠিক মতো করবে। আল, আঁনলের 


লামনে লজ্জা কারসনি। ছেলেবেলা 
থেকে ওকে দেখে আসছিস্‌। 
€অল্পীল মায়ের পায়ে হাত বুলিয়ে 
গদতে লাগলো 1) 


গনিল-না, না। আমাকে আবার সঞ্কোচ ক! 


দেশে 


আম কি অচৈলা 2... ্াচ্ছা, এই 
দেখে গেলুম। বিশে কিছৎ হয়। 
তবে বোম থাটা খাটটান চলবে না। 
বশ্রাম নিতে হবে। আই ভারট' 
তঞ্চলির উপর রইলো। (অঞ্জাল ঘাড় 
নাড়লো অম্মাতির) 

'আঁশল-আম আস তা হালে। কাকেও 
পাঠিয়ে দেবেন ডাক্বারখানায়, ওষুধ 
আনবে । (প্রেসণঞ্প্সন লিখলো ।) 

শনোমোহন ভুমি কি আর কোথাও মারবে? শা, 
সোজা ডান্তারখানায় 2 

আনল_সোজা ডাক্তারখানাতেই যাবো। 

মনোমোহননতিবে আমার ঢাকগ ভোলা হোমার 
সঙ্গে যাক। ভেলা? (ডাকলেন! 
ভোলা এলো ।) 

ভোলা--কাঁ বলছেন? 

মনোঘোহন-ডাক্তীরবাবুর সঙ্খো গিয়ে 
খানা থেকে ওষুধটা |শয়ে অয় 

ভোলা-আম ভে! ডাক্তারখানা চিন না 

মনোমোহন- তর সঙ্গেই যাধি ভোও 
হাঁদা (ভোলা কুত্ঠিত।) 

সি চা হাদে। আর্জাল, তোমার 
উপর এ কাভাচার বিশেষ ভার রইলে।। 
কে ভদৌ কাজকর্ম করতে, বিশেষ 
চলাফের। করতেও দেবে না! অঙ্জাল 
খাড় নাড়লো সম্মাতির। আনল কয়েক 
পা এগয়ে গেলো । অঙগাল তাড়াতাড়ি 


ডস্তার- 
॥ 
$ 


আছ 


তো! 


1 


্ে 17 তে 


আঁনলের  ফেলেযাওয়া স্টোথসও 
কোপটা এনে দিলো ।) 

ভ1ল-এটা ভুলে যাহ । 

আঁনল্-ও। (অনিল চলো গেলো হালা 


ভোলা গেলো ।) 


আগল-বাবা, তোমার খাবার দোবো 
ননোমোহন-ঞকট পরে। তের মা একট 


সানলে নিক্‌। 
নারদা-সামলাবার আবার কী হালে ও 
ভালো হায়ে গোছ। যা আলি, শুনু 
খাবার দে। এই ঘরেই এনে দে। 
মনোমোহন-হ্যাঁ, সেই ভালো । (অগ্তাল চলে 
ছোলা |) 
দারদা-আজক।ল ডাঙ্কারে নড়ি তো দেখেই 
না। ও? কেমন নাঁড় দেখালা। 
মনোমোহন-নাঃ, সাতাই তশনলের খচাকংস 
ভালো। ডাক্কারটা 1শখেছে। শুধুই 
বই মুখস্থ করেনি । কিছাাদন পরে 
শাক বিলেতও যাবে শুনছি। যাক, 
উন্নত করছে পারবে। 


সারদা-তা ছাড়া কথাবার্তা পরিষ্কার 
ান্তার মানুষ, দেখতে শুনভে ভালো । 
কথাবার্তায় ভালো না হলে রোগীর 
মন খুসধ হয় না। 

মনোমোহন-মেরেছে! ডাক্তার হাতে গেলে 
আবার দেখতে ভালো হতে হবে» 


তবে তো আম ডান্তার হলে রোগ 


জুটতো নাও 
সারদা--আঁম যেনো তাই বলছি? 
মনোনোহন-_তোমাত়্ মনের ঘতন ডান্তার এনে 

[দকয়ছি। এবার তেমার ক্বোগ সেরে 


যাবে, কি বলো? 

গপারদা-যাবেই তো। 

মলেমোহন-আনলের ভালো তো সবহ॥ 
রোজগারও করছে ভালগো। বাপেরও 
বেশ কিছ আছে। দেখতে তো 
ভল্লাই। চক্রবতণ হায়েই তো গোল 
বাঁধিলা শিক না। এাঁদক ওাঁদক 
দেখলেন।) কিল্তু 'লরো' অলির 


সামনে ওর বার ধার আমনাটা কি ঠিক 
হবেঃ মানুষের মনতো? আলি না 
হয় শান্ত । আনলকেও ধরতে হবে তো? 
সারদা-থামো থামো। যতো সর ধাজে কথা। 


মনোগোহন-বাজে কথা । যাক, বাজে কথা 
হলেই বাঁটি। আর ন্সামার ভাধনা 
নেই। বাজে কথা তো? 


সাবাদা--হ7 হাপ হাশ। 
সনোমোহন আম বাপি, আল 
তখন সাঁড় ছাড় ছেড়েই 
পড় ধুতি... 
সারদা-কী ভাবছো বলে 
[কিমের ভয়? 
গগোমোহণনতহা ভিয় নয়, ভয় মন! কক্তু 


ই কি উচিত নয়? [বিধবা হযে, 


চইহে, 
মর, 


যখন 
ঘদক। 


দেখি? এতো 


গনধবার সাজে থাকবে না? সন্্যাসণ 
ক আদ্র পাঞ্জাব আর ফর্রস 


১... 
ভাঙ্গার ধাত 
বলো? 


পরে বেড়ায় 2 ভাগই 
ভাই শলাঁছলুম থানই ওর 
পরা উঁচত। 


সদা ভাই পরবে গে পরবে) থান পরবে । 
15 খুলবে। হাবাষা করবে। 


সহ মড়বে। আগে আমি নার, 
ভারপর ভার আগে নয়। আমার 
চোখে সে সইবে না। ওর বন্ধ 


সংলতাও কুনারী। অলিও তেমনি 
কুমার)। 

ননোমোহন-বে ই তরে একাদশশর দন 
দুধ ফল খাচ্ছে কেন; ভাতের 


বাবস্থা করলেই হয়। 
সারদা-তাই করবো । 
মনে মোহননভাই কারো। খাইয়ো। 
নারদা--হ], খাওয়াবো...লোকে যে হাই 
বলুক, আম ওর আরার গবয়ে দেবা। 
মনোমোহনকী 2 বিয়েট  দ্বচারণী? 
াস্ম উল্টে দেবে? বেশ তাই করো। 
অগে আমি মার। তখন মায়ে 'ঝয়ে 


এক সঙ্গে বিয়ে কারো। (বেগে চলে 
গেলেন। দ্বারপথে অঞ্জলি খাবার 
[নয়ে আসছিলো । খাবারের থালা 


তার হত থেকে পড়ে গেলো ।) 
₹মশ 





যা মনের উপর মাছর মত ডুীবয়া ঘরের 

কোণে একান্তে বসিয়া জব দিয় ঘা 
চুলকাইতেছিলাম। অনেক কাঁরয়া দেখিলাম, 
এই"ই শাণ্তি। কণ্ডুয়নং খলহ। 

ঢুলকাইতোছি, এমন সময় আমার ন্যাংটা 

বয়সের ধম্ধ্ সুবমল আসলেন। আম ঠিক 
প্রস্তুত ছিলাম না। দার্দনে কোন বন্ধু আসিবে 
বলিয়া ভাবতে পারি নাই। হঠাৎ সবিমলকে 
দেখিয়া কাঁদিতে 'গয়া হাসিয়া উঠিলাম। বুকের 
অন্তস্থলে একটা দুশিরীক্ষা বেদনা কর্টার মত 
থচ- খচ- করিতে লাঁগল। মুখে কথা জোয়াইল 
না। শুধু বাছ,রের মত ফ্যাল ফ্যাল কারয়া 
বন্ধুবরের মূখের ।দাকে অকাইয়া রাহলাম। 

গ্রামী জীবনের অনেক সাফলোর মংবাদ 
মূখে কারয়া আনিয়াছিলেন সুধিমল | সপজ্টতই 
বুঝলাম, অনেক কথা বাঁধার আছে বন্ধুর । 
সুতরাং আাম অধখর আগ্মহে গ্ুতীক্ষা কারতে 
লাগিলাম। 

[কছুক্ষণ আতিবাহত হইয়া গেল। লক্ষ 

ধাঁরলাম, এক্াশ্তিক একাগ্রভায় ইতিপর্ে যেসব 
কথা কেচার মতি বন্ধদবরের প্রন মুখাননে 


বাল বাল কাঁরয়া মুখ বাহির কাঁরয়।ছিল, 
এতন্দণে তাহারা সত্কাচত হইয়া গুটাইয়া 


ঘাইতিছে।। নিকাটের বন্ধু আবার সুদ্‌রে চলিয়া 
যাইতেছেন আমার চোখের উপর। 


নের দুঃথে আম মাথা হেপ্ট কাঁরয়া 
বাসলাম। 
একট পররই আলাভৎপাজনিত বার্থতা এবং 


বার্তা হইতে বিরান্তর ভাব সুবিমলের মুখের 
উপর কালো গোঁটড়া ঢাঁনয়া দিল। ভ্ুকুিত 
কারয়া বধূর বাঁন্াঙেন, করিতেছ ক হে, যা! 
তামাম শহরে সাড়া পাঁড়য়া গিয়াছে আজ 
শারদীয়া আনন্দের, আর তুম এইরকম একলা 


মমমরা হইয়া বাঁসয়া আছ? আইন, হাত 
ধরাধার কাঁরয়া মেঘমৃন্তর আকাশের তলে 
খানকক্ষণ বেড়াইয়া আসি । অন্তর্বেদনা ধুইয়া 
মূছিয়া পরিচ্কার হইয়া যাইবে। 

মূখ তাললাম না। মনের গহনে ফিক 


কারিয়া একটু হাসিয়া যেন ঢুলকাইতোঁছলাম 
তেমনই চুলকাইয়। চলিলাম। 

বচ্ধ্বর ছাঁড়বার পা নহেন। একদূঞ্টে 
আমার দৈনাদশার দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়। 


বিজন এটা 


[জবে দাঁতে ঢুক: চুক শব্দ করিয়া মাথার উপর 
ধরংণার শান্তি জাল ছিটাইলেন। 

বাাঝলাম, দুঃখ পাইয়াছেন।  আড়ন্চাখে 
তাকাইয়া দৌখলাম, এতক্ষণে সাবমলের চোখ 


দুইটি ছোট হইয়া ছলছল কাঁরতিছে। আজ 
ঠোট দুইখাঁনি দুইটি কথার সান্থনার আবেগে 
আছাড়-খ।ওয়া কইমাছের ন্যাজের মত থরথর 


কাঁরয়া কি 
অন্য সময় হইলে সমবাথর বাধায় হাউমাউ 

কারয়া কাঁদয়া টি এমনাক করও। দিন 

আগে হইলেও দুর্লি হাতিখানি কথা না ঝালয়া 


তছে। 
৪ ৬০ 


টু 
বন্ধৃবরের হাতে তুলিয়া দিভাম। িকন্তু আজ 
আর পে উংসাহণ্ পাইলাম না। সহতরাং 
[তকানাবহশীন মান সি 1 টচলিলাম। 
মুখের কাছে একটা উড়ন্ত ডশিমাছ 


অনেকক্ষণ যাবৎ আমার নাকের ভিতর ডশকবার 
ঢে্টা কারিতেছছিল। থাবা মারিয়া সোটিকে ধারিয়া 
দাঁতে 1চকাইয! ঢোক গাললাম। 

বন্ধুবর ঘণায় নাঃসক] কাঁরগ়া 
একেবারে হ্যা ছ]া কারয়া ভাঞলেন। আমার 
এই ঘৃণা জৈব গ্রবণততর মদে কথার কৃতার 
মাঁরয়া বাললেন, জানোয়ারের মত চলকাহতেছ 
চুলকাণ্ড। কিন্তু তাই বাঁগয়া মাহ প্রিয়া 
খাইলে! ঘ্‌ণা পিত্ত বাঁলয়া ভোমার কি 
িচ্ছই নাই। ছি ছি ছি--বাধ্াালপ করাও 
তো দোখ দষ্কর হইয়া উঠিল তোমার সঙ্গে । 

ভাবলাম, হালআমলের খবরের কাগজ- 
গলার মত 'জানেন কি! ঢধএর কতকগ্যাল 
প্রথম কারি। িকন্ছু ইচ্ছাশাককরও তো সেরকম 
আর এঁকানিতকতা নাই ;মলের কগা একলহমা 
থাঝয়াই বুদ্যুদের মত ফাটিয়া িলাইয়। যায়। 


সুতরাং প্রশ্ন আর করিলাম ন। প্রাণমানের 
ধালাই-এর উপর আবার হুদীড় খাইয়া আগ 


গঠাজয়া পড়িলাম। 


আমার দশনহখন ভাগবনযাত্রান। আছারে 
ন্যাকড়াকাঁণর সত্গোপন হইতে একটা পৃতিগল্ 
বাহর হইয়া আবহাওয়াটাকে ববষান্ত কাঁরয় 
তাঁলয়াছল। অপর কেহ হইলে বহচক্ষণ পুবেই 
[বিদায় হইয়া যাইত। কিন্তু সাবমল আমাক 
তথাপি ত্যাগ কারিয়া গেলেন না বঙ্গং নাকে 


মুখে রুমাল চাপিয়া ভার়ও খাইনকার্টা জাগাইরী 
আছিলেন। টু ৃ্‌ 
আম কোনয়.প উৎসুক) প্রকাশ ফারলীম 
না। টি চুলকাইতে চুলের ভিউ £ঠ%. 
কয়টা উৎকুনের গবচ্ছদ্দ গাতীবধি আট ধিয়া 
মতর্ক হইয়া উঠিলাম। ্ 
আম্তারকতার সামান্যতম অভাস না পাইয়া । 
ধল্দুবর অতঃপর আমার শিক্ষাদীষ্গায় গোড়া 
ধারয়া টান মারলেন। বাঁললেন, তোমা যে? 
এতটা অধঃপতন হইস্াছে তাহা আঁম কঙ্গনা: 
কারতৈ পারি নাই। সমাঙ্জ সংসারের উপর 
সাধারণ বে এ আজা ক তোমায় কোন 
কর্তধই ন স্বাধীনতার সোপানে জাতির 
এই প্রথন বর সাহত তাল রাথয়া চলাঞ্: 
কি তুমি মুক্তয্য্ত মনে কারো না। লজ্জাহশনের 
মত শুধয একাচ্তে বাঁসয়া ঠপকাইয়া সঞ্ঘয় নব, 
কাঁরতেছ! কি চাও আর কি নাই যে আজিকায, 
এই পূণ্যাদিনে রঃ অমন "হা হতোস্ম' হইয়া 
বাঁসয়া আছ! আইস, ভটর্‌তা দীনতা ঝাঁড়য়া, 
ফোঁলিধা কাপ টা আইস। শুদ্ধি থা 
আনন্গময়ীর নিকট হইতে বরাভগ্ব যাঁচক্সা লই, 
কোন দুখ থাকিবে না। ছ 
কানে শনয়া গেলাম আর হাতে কাজ 
কারলাম। তা তম কাঁরয়া সন্ধানে পর 
এতক্ষণে মার গাও উম দই নখের মাধখান: 
ফোলয়া টিপিয়া মারলাম । তালায় নাখের, 
ফাছে ভুলিয়া গণ্ধ শংকিয়া ফেজিয়া দিলা | 
ক্ষাত দুঃখে বধবেরের নামার খন ধর 
টা হইতে লাগল। ক্ষধ্ধকণ্ঠে বাললৌন, 
১্ণ যাবং গল। ফটাহয় খে চক্ত্বান কারলাখ 


তাহার কি কিছ্বাই শুনিলে না। লা লঙ্জযে। 
থরে এক কালে শ্াামষ়া অনা কান গা 


বাহ কারয়া দছে। উত্তর দাও। | 
হা. না--ক্ষেম জবাব দিলাম মা। অভ্যাস 
'ধড হাসিয়া বন্ধুষয়ের মুখের উপগ্ণ প্রপার 
না"! মুখখানি তুলিয়া ধারলাম। 
পুরাতন স্মাতি হয়তো মোচড় পিয়া উঠল 
হ্ধ্হ বুকে। চোখে চোখ পাড়িতেই হাসিয়া 
যাঁচলন, ক চল! আর ফতক্ষণ আমাকে 
এভাবে ভোগা।ইাবে 
আমার রা হেবফের অসম্ভব । হয়য়াণ 
হইয়া বন্ধূবর অগতা। দোৌখ পকেট হইতে এফাঁটি 
দএরট বাহির কাঁরলেন। বাঁললেন, খাইষে 
7 একটি! 
উত্তরের তাপেক্সা না কাঁরয়াই লাঁবম্গ 
আমার কোলের উপর একটি সিগারেট ছাড়িয়া 
দলেন। দিয়াশলাইএর কাঠি জবালাইয্া 
বাঁললেন, কই ধরাও। | 
দুইজনেই সিগারেট ধরাইয়া বসিলাম। বধ 
থাইছে লাগলেন সিগারেট? আর আমি হাঃ 


ৰ 


8৮৪ 


ধূমপানে হত্ট হইয়া বন্ধুলর আমার বহি 


: শারাচিহ মুখখানার কে একদাষ্টে তাঝাইয়া 
কুতিন কিছু একট। আবিদকারের তালে ছিলেন । 


হঠাৎ টনক নাঁড়য়া 
 নলিলেন, 
ছাই খাইতেছ! ছি, 
. আগ্রিকার । 
 ধারিয়াই ভগ্ন 


উতিল।। পক মারিয়া 
কারিতেছ কি! সারে না খাইয়া 
অমন কাজ করিও না। 
ছাই খানে গারা বহর 
হইব । ফোলয়া দাগু। 


অম ভসমান এনে কারা 


শৃভদিণে 
খাইতে 
বাবরের কথা 


সিগারেট ফোলিয়। দিয়া ঘণনয়া বানিলান। পড়ন্ত 


 রৌদ্রের এক কনা - 
র্গালয়। অনেকক্ষণ 


চালা জানালার ফাকি গিয়া 
হানার গায়ে পায়ে 
মাচানাচি কারতভোছল। আগত আও 


5১৮7৯ 


আআ (০ 


০৯৯ 
৮ ৬হ হু 


' ধৃরবার চেংটা কহ পাাগলান। 


ভরকানলে ঘন লাখগথের চতুথা শারন 


১৩ হবার সে ভাগা তা্জন করোহনেন, 


। ১৭৪০ খল্ঠাব্েদ কোন এক্াদিন তার জন্ম হয়। 
" ঈল্সকালে তাঁর দেহাকাতি ছিল খবি ওজন ছিল 
 শ্রীঙ্গকা। নামকরণের সময় এলে, মাতভানহ স্যার 


ৃ 
! 
| 
৮ 
ঁ- 
র 
ৃ 





হারাকউলিস ওকামের স্মতির গ্রাতি সম্মানে 
শিশুর নাম রাখা হলো হারাফিউালস। শিশুর 


মাতা ছেলের দেহবাদ্ধর তালিকা মাসের পর 


| সাস ধরে ডাইারিতে লিপিবদ্ধ করে চলেছুন। 


শিশু দশ মাসে তাঁটিতে শিখলো, দুবছর 
উত্তশণ' হবার আদেই মুখে কথা ফটলো। তিন 
ধছর বয়সে তার ওজন হালা আন চাক্বশ 


পাউণ্ড। শর ব্যস যখন ছার তখন সে 
বেশ পলখতে পড়তে দশাখেতছি। জাঙ্গশাতেও চেধার 
পারচয় 1দয়েছে। গন নত তখনও তার দেহাক্াতি 


দু'বছরের শশর চেয়েও খাটো হী তমধো 
ভার মা. আরো দুটী সনভ্ান প্রসব নবছেন, 
 ধৃকম্তু তার একটি শৈশবেই ঘা কাঁশতে 
মারা গেল, পাঁচ বছর উত্তীর্ণ হবার পার্কে 
অপরটি বসন্ত রোগে বিদায় নিল। 


হারকিউলি ভাই একাল সন্তান যে লেটে রইল 


দবাদশতম হারাকতালগ মন্ত্র 


তল্খাদনে 


] তিন ফুট দুই ই লম্বা হযেছে । দেহের 
রী তুলনায় তার মাথা ভুল ভানক বড়, [কন্ত 





মাথা ছাড়া অন্যানা 
(দেহের বেশ সঙ্গত ছিল। 
[শান্ত ছিল অনেক বৈশশী। 
৷ জনা পিতা বহু খাভনানা চিকংসক দিয়ে তার 
 ধচাকৎস। কাঁরয়েছেন, 
( ঞ্জক ডাক্তার প্রচুর মাংস পথোর বার্স্থা লরলেন 

ার একজন ব্যায়াম করবার উপদেশ [বিলেন, 


অঞগগ্যানর সঙ্গে তার 
দেহের ভুলনায় 
ছেলের পদক দ্ধর 
ধনে । 


কিন্ত আই 








দেশ 


এজক্ষণে বোধ কার অসহ্য হইয়া উঠিলাম! 
উতান্ত হইয়। বাঁললেন, ওঠ ওঠ, বাজে কাজে 
সময় ন্ট না করিয়া চল বড় রাস্তা ধাঁরয়া 
থানিকল্সণ ঘুরিয়া আঁস। জোর সাদা চামড়া 
[নালটারী পাহারা আছে: ভয়ের কারণ নাই 

আন্তরিকতার অবলেপে মনের অন্ধকার 
অনেকটা কাটিয়া গিয়ছিল, িল্তু আবার থন- 
ঘোর কারয়া আসিল। টশিহারয়া ভাবিলাম, 
ভক্ষক রক্ষক হইয়া অভয় দিতেছে, এ আবার ক? 
বরাভয়। 

দুই পাশের দুই রগ হঠাৎ আগুন হইয়া 
নাফাইতেছিল। ডান হাতে খানিকটা থুথু 
হইয়া আচ্ছা কাঁরয়া কপালে ডাঁলম়া ধ্যানস্থ 
হইয়া বাঁসলাম ? 


ঘামাণ 
আনলডুস হাক্সলি 





তৃতশয়জন বাবস্থা করলেন একটা ছোট র্যাক 
তৈরী করে প্রাতীদন সকাল ও সন্ধ্যায় 
হারাকউলিসকে তার ওপর শুইয়ে টানা দেবার 
এইভাবে আরো গন বছর আতিবাহিত 
হবার পর হারাকটালস আর মাত দুই ইণ্ি 
লম্বায় বাড়লো। এইখানেই তার দেহ বপ্ধিতে 
ছেদ পড়লো ।  আজশবন সে তিন ফট চার 


ঢান।। 


ই1ণ্ নঙ্বা বাণনই রয়ে গেলো। 


পিতার আশা ছিল ছেলেকে তিন 
ভাঁবষাতে একটা মস্তবড় কিছু কারে তুলবেন। 
তিনি ভাবতেন, ছেলে তার হবে মালকোনোর 
মত ভূবনাবখাত একজন যোদ্ধা; কিন্তু শেষ 
পযন্ত তার সমস্ত আশাই বিফল হয়ে গেলো। 
আশাভঙ্চের ফলে তান ছেলের উপর অতন্ত 
1ধাদ্বণ্ট হয়ে পড়াজেন। এর পর থেকে ছেলেও 
তাঁর সামনে আসতে ভয় পোতো। তাঁর স্বভাব 
[ছল জ্তান্ত গম্ভনর প্রকৃতির, কিন্তু আশা- 
ভঙ্গের দর্‌ণ এাঁদকে যেমন তান মন-মকা হয়ে 


গড়লেন, তেমনি মেজাজ তার উঠলো খিটাঁখটে 


হায়। লোকের সাঙ্গ [তানি আর মিশন না। 
শের একান্তে ভিন সুরার কাছে আত্মসমপণ 
করুলেন। অভ্াঁধক মদ্যপানের ফলে তার 
আয়ু দত নিঃশেষ হয়ে এলো।  হারাকিউীলস 
সাবালক হবার এক বছর পরেই তাঁর স্স্যাস 
রোগে মতা ঘটলো। পিতার ওঁদাসশনো 
সন্তানের প্রাতি মায়ের স্নেহ আরো বেড়ে 
[গয়োছিলো: কিন্তু মাও আর বেশীদিন 


টিকলেন না। পিতার মত়ার এক বছর পর 
[তানও টাইজমেডে বদাষ নিলেন। 





একুশ বছর বয়সে হারাকউীলস পণথবাঁতে 





এতক্ষণে ধেযের সামা চড়াল্তভাবে লঙ্ঘন 
হইল। 'ত্রস্ত পাদবিক্ষেপে বন্ধুবর কয়েক পা 
[ছু হটিয়া আমাকে কার দিয় চিযা 
গেলেন, গোল্লায় যাও তুমি, আম চলিলাম। 
আর আমি._দৃকপাতহীন অঙ্গুলিচালনার 
ফলে আমার যে ঘা-ট। এতক্ষণ বিধাইয়া টউন্‌ টন: 


কারতোছিল, অগত্যা আম উহার চারপাশে 
সুড়সুড় দিতে লাগলাম। 


ধ্যাননেতে দৌখলাম, গৌরখশঙ্গের উপর 
হইতে ভাঙা বাংলার দিকে একটিবার কটাক্ষ 
হাঁনয়া মা আমার কাতিক গণেশের হাত ধারয়া 
মানস সরোবরের উপর দয়া রাতুল চরণ ফোলিতে 
ফেলিতে কৈলাস পর্বতের দিকে ফিরিয়া 
ইতেছেন। 








সম্পূর্ণ একা এবং প্রভত এশব্যর আঁধকারণী 
হয়ে পড়ালেন। তাঁর বালাকালের দেহশ্ী ও 
ব.দ্ধমন্তা যৌবনেও আটুট কিন্তু খর্বকাতিই 
টি সমাজে করে রাখলো একঘরের মত 


১তালয় রা ও রি দখা নেহাত ক তিল 


না। গানে ছিল তাঁনু প্রগাঢ় ভানুরাগ | লেহালা 
বাজাতে তান ওস্তাদ [িলেন।  ঢেশঃব 
বসে দুই পায়ের মাধ। বেহালা রোখ [ভিন 
বেহালা বাঙাতেন। বাদা বাঁজয়ে গান শাইলাল 


[কনতু তাজ চোট 


ইচ্ছে তাঁর কম ছিল না। 


ভাত দুখানা গেখানে বাধা জন্মাছ | তর 
নাজ উপযেগগ ছোট একট হাতখর দাঁতির 


বাঁশশ ছিল। মনেশ আকাশে যখন ভাসত 
[বিষাদের কালো মেঘ, তখন ীনরালাগ লাস 
তিনি তাঁর বশিীতে ফুটিয়ে ভূলতেন এক 
মেঠো সর। ছেলেবেলা গেকেই ভন কবিতা 
লিখতেন। এদিকে পাধদার্শতা থাকা সতেও 

ও তান তরি কাঁবিতা প্রকাশ করেন নি। 
[তানি বলতেন মে, আমার কারতার ছান্দে ভাঙ্গার 
প্রাতবিম্বই ফুটে কল নয় 
বামন বলেই আমার কাবতা পাঠক সমগ্জ 
কৌতূহল স্ট করবে। 

সমপান্তর মালিক হয়ে সার হারাঁক উলিস 
বাঁড়র আসবাবপত্র সম্পূর্ণ নতুন করে 
গড়েছেন।  পূর্ণাবয়ব নারী বা পুরষ্র 
সাশ্লিধা তাঁকে বিরন্ত করে তোলে। হারাক টলস 
বুঝলেন, এ জগতে তার আশা-আকাংক্ষার কোন 
গলা নেই। এই কোলাহলমুখর জগৎ থাক 
সরে গিয়ে তানি নিজের একান্তে সুষম্টি করবেন 


উঠ্ঠাল। 


%১শে আশ্বন, ১৩৫৪ সাল] 


এক নতুন জগৎ যেখানে তাঁর সঙ্গে থাকবে 
সব কিছুরই সঙ্গাতি। এই সং্কহপ নিয়ে 
[তিনি পমস্ত পয্োন ভূত্যদের বিদায় কয়ে 
লেন, আর তাদের গ্থলে সম্ডবমত রাখতে 
লাগলেন বামন ভূতায। এইভাবে কয়েক বছরের 
মধ্যে হারকিউলিস এমন এক পাঁরবার গড়ে 
তুললেন, যেখানে চাব ফুটের বেশখ ধোউ লম্বা 
নেই, বরং দু'ফুট চার ইপ্ির লম্বা মানৃষও 
আছে। তাঁর বাবার আমলের গ্রে-হাউণ্ড, 
সেটার্স প্রভৃতি শিকারী কুকুরগুলো গতনি 
[বিদায় করে দিলেন। কারণ এই অহতিকাঃ 
কুকুরগুলো তাঁর বাঁড়র সঙ্গে বেমানান। তার 
বদলে তান দিকনলেন পাগ এবং ছোট 
আকৃতির অন্যান্য কুকুর। তাঁর বাবার আমলের 
ঘোড়াগুললাও তিনি বিক্রি করলেন। নিজের 
জন্য তান কিনলেন কালো এবং 'িপ্চন রঙের 
দুটো টাটু ঘোড়া। 

নিজের খাঁসমত সংসার সাজয়ে নেবার 
পর তাঁর ধা রইল একটি কাজ। সেটা হাচ্ছে 
এক সঙ্গনগ শ্রনোনয়ন করা, যাকে নিয়ে তান 
এই স্বগরাজেোর সখডোগ করতৈ পারেন। 

যৌবনের প্রারম্ভে স্যায় হারফিউীলস এক 
তদ্বীর প্রেমে পড়োছবলেন। কম্ত তাঁর 
খর্বাকাতি সেখানেও হয়ে দাঁড়াল প্রাতবন্ধক । 
গল্পটা ?শগগিরই ছাড়িয়ে পড়লো । এই সময়ে 
হারাকউলিসের লেখা কাঁবতা থেকে দেখা যায় 
যে, এই প্রত্যাখ্যান তরি অনকে একেবারে ভেঙে 
শদয়োছলো। যা হোক কালে হারাকউালসের 
গ্লানি মুছে গেল বটে, কিল্ত এর পর থেছে 
[তান পরার কাউকে প্রেম নিবেদন করেন নি। 
সম্পাত্তর মণলক হবার পর তিনি খাীসগহ একটা 
জগং গড়ে তললেন। হারাকউলিস বঝালিন যে, 
প্রণয়াসন্ত সণ পেতে হলে ভৃতাদের মত তাঁকেও 
খুজে নাতে হবে বামন সমাজ থেকে । বাঘন 
ছোক, কিচ্ত সঙ্দ্রী ও লদবংশজাত না হলে 
[ভিন বিয়ে করবেন না। িকম্তু এ রকম স্তী 
পাওয়া তাঁর পক্ষে দঃসাধা হয়ে উঠিলো। 
লর্ড মেম্যোরোর বামন মেয়ের সঙ্গে তাত *বায়র 
সম্দক্ধ এলো, কিনতু মেয়ের পিঠ কুজো বলে 
[তিনি তা প্রতাখ্যান ধরেছেন হাম্পসাঘার 
থেকে সদ্বংশজাত এক গরীব মেয়ের ৮৩7 
তাঁর সম্বন্ধ এসেছিল, 'কিল্তু তার মথশ্রী ক্গ্রী 
ও শুকনো বললে তা'গু তান প্রতাখ্যান করেছেন । 
তারপর হঠাৎ একাঁদন স্যার হাবাঁকউালিস কাউ'্ট 
[াঁটমেলো নামক জনৈক ডোঁনাসয়ান ভদ্রলোকের 


তন ফুট লম্বা এক সুন্দরী কনার 
খবর পেলেন। স্যার হারকিউলিস ভোনস 


তাভমৃথে রণ্ডনা হলেন। সেখানে পেশছ্রোবার 
তাবাবহিত পরেই শহরের দারদ্রু অগুলেয 
একখানা কৃ'ড়েঘরে বাউন্টের সঙ্গে তাঁর দেখা 
হলো। কাউণ্টের অবস্থা তখন এত খারাপ 
হয়ে পড়েছে যে, সে এক জামামাণ সার্কাস 
পার কাছে তায় বামন কন্যা ফিোগিনাকে 
বির করবার জন) কথাবার্তা চালাচ্ছেন। ঠিক 


দেশে 


এগীন সময়ে সার হারাকউলিস দেখা দলেন 
ফিলোমনার সামনে তার উদ্ধারকর্তারপে। 
হারাকউালস তার রূপে মধ হলেন। সক্ষাতের 
তিনীদন পর [তান বিয়ের প্রগ্তাব উতাপন 
করলেন। ফিলোমিনা স্যার হারাকিউগ্লসের 
প্র্তাব সাদয়ে গ্রহণ করলো । কাউণ্টও একজন 
ধনী ইংরেজ জামাই পেয়ে উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন, 
করণ এ থেকে রঃ কিছু রোজগারের সম্ভাবনা 
আছে। একজন ইংরেজ দূতের উাস্থাতিতে 
বিবাহ উৎসপ সম্পল হলো। সার হারাকউ্ালিস 
ও তাঁর সতী ইংলণ্ডে ফিরে সুখে ঘরকল্লা 
আরম্ভ করলেন। 

কোম সহর আর ছোট্র এই সংসার 'িলো- 
মিনার মন জয় করলো । জখবনে এই প্রথম সে 
তার সমতুল্য সমাজে স্বাধীন নারী ছিসাবে 
পদাপপণ করুলো। স্বামধর মত ত*বও ছিল 
গানে অনরাগ, ভার মধুর কণ্টস্বয়ে সে সকলকে 
মোহত করে ?দত। সাদাষন্মের কাছে বসে 
তাঁরা দু'জনে একসম্্গ বাঙ্জাতে ভালবাসতেন । 

তারা দুজনে মিলে ইংরেজখ ও ইতালগয় 
ভাষায় গান রচনা করে সেই গান গাইতেন। 
সবসময়েই তারা এই শনয়ে ধস্ত থাকহেন। 
অবসর সখমে তারা মন দেন স্বাঙ্থাচচায় । 
কখনো হুদে দাঁড়ি বেয়ে, কখনও বা ঘোড়ায় চড় 
তারা ব্যায়াম করতেন। ঘেণ্ডায় ঢডুতে তারা 
দ.ভনেই ভালবাসতেন! িলোমনা এতে আনন্দ 
পেত সবচাইতে বেশখ। ফিলোমিনা যখন পাকা 
সওয়ার হয়ে উঠলো, তখন সে আর তার স্বমশ 
দু'জনে মলে কাছলা এবং বাদাম রঙের পাগ 
নামক একদল কক্কুর নয়ে জঙ্গলে মগয়ায় 
যোতো। এই বৃকুরগুলো। খরগোস এবং অন্যানা 
প্রাণীদের তাড়া ধরে বেড়াত। চারজন বান 
সাহস টকটকে লাল রঙের পাঁরচ্ছদ পাব মৃর- 
দেশীয় সাদা রঙের টার ঘোড়ায় চড়ে লুকরের 
দলকে তাঁড়মে নিয়ে যেত। আর তাদের মনিব 
শর সাঁনব-পত়শী সেটল্াযণ্ডের কালা রঙ 
অথবা নউ ফরেস্টেল 'বচিন লণেবি টাট্ু ঘোডাধ 
চড়ে মগয়ায় ষেতন। কুকুর ঘোড়া আর সাহস 
[নায় হারকিউালিসের মগযার এই দশা উই- 
[লয়াম স্টাঙ্সা বাঁচি ভাষায় বর্ণনা করেছেন। 
সার হারাকউালিস স্টারের রচনা পড়তে 
ভালবাসহতন। স্টাবস্‌ যদিও পূর্ণবয়ব মানুষ 
তবু সার হারুকিউালস তাঁকে নমন্তণ করে 
বাঁড় নিয়ে যেতেন ভার তার মূগয়ার দশা 
বর্ণনা করছেন। স্টাবস স্যার গারাকউাঁলস ও 
তার স্ধীর একখানা ছুদবও একেছেন। হার 
িউলিস লাল ও সবজ রংএ মেশান একট? 
মখমলের জামা ও সাদা বিচেস পরেছেন, আর 
[িলোমিনা একটা ফিনাফনে মসলিনের পোষাক 
পরে বড় টাঁপ মাথায় দিয়ে গাছের চায়ায় 
তাদের ধূসর রঙের গাড়ীর ওপর দাঁড়য়ে 
আছেন। 

এগ্ীনভাবে কেটে গেলো চার বছর পার 
পূর্ণ শাদিতডে। ফিলোমনা সন্ভান সম্ভব।। 


৪৮৫ 
সার হারকিউালস আনন্দে উৎফঞ্জি হয়ে 
উঠলেন। যোদন পুর সন্তান ভুমগ্তট হলো, 


সোঁদন হারকিউীলস আনন্দাতিশষো একটা 
কাঁবতা লিখে ফেললেন। ছেলের নাম রাখা 


হলো ফাঁডনান্ডো। | 

কিন্তু কয়েক মাস কেটে যাওয়ার পর সায় 
হারাকউীলস ও তার স্পীর মনে একটা, 
অস্বাদতর ভাব দেখা দিলো । ছেলে আত দ্রুত 


বেড়ে চলেছে। এক বছরের সময় তার ওঞ্জন 
হলো হারাকউলিসের তন বছর বয়গেয় 


ওজনের সমান। ফাডনান্ডোয় গড়ন ধেশ, 
বার্ধফু। আঠারো মাস বয়সে ছেঙে তাদেক 
বাঁশ বছর বয়স্ক খবাফুতি সাহসের সমান 
গ্্বা হলো।। 

তৃতাঁয় জন্মাতাথতে ফার্ডনান্ডো পিতায় 
চেয়ে দুই ইণ্চি থাটো কিন্তু মাকে ছাঁড়কে . 
লম্বা হয়ে গেছে। হারাকউীিস তাঁর ডাইরতে. 
লিখলেন, 'সতা আর জকয়ে রাখা যাবে না। 
ফার্ডনান্ডো আমাদের মত বেটে হবে না তা 
আজ তার তৃভীয় জম্মাতাঁথতে তার সবাগ্থা, 
শান্ত ও সৌন্দর্যে আনন্দ অনুভবেষ পারিবর্তে 
আমরা স্বামশ-স্তী দু'জনে চোখের জল ফেলল 
এই ভেবে যে, আমাদের সুখের নীড় ভাঙ্গাজে। 
বসেছে । ভগবান যেন এ দুঃখ সহা কন্বাধী 
ক্ষমতা আমাদের দেন ।” 

আট বছর বয়সে ফা্ডনাপ্ডো এত দশ ও. 
বাঁল্ঠ হয়ে উঠলো যে একাচ্তি অনিচ্ছা সাও. 
[পিতামাতা তাকে স্কুলে পাঠাতে মনস্থ কন্লেন & 
বছরের শেষার্ধে তাকে ইটনে পাঠিয়ে দেওয়া 
হলো। পধঙ্মের ছুটিতে ফাঁডনাণ্ডেো খন 
বাঁড় [ফিরলো তখন এস আরো দীর্ঘ ও বাঁলছ্ট 
হয়ে উঠেছে । একদিন ঘুঁস মেরে সে তাদের 
খানসমমার হাত ভেঙ্গে দিলো । তার প্ষ্তা 
চুপ দীপ ডাইীরতে লিখলেন, 'ফাড়নাত্ডো 
ক্ষ, অট্ববেচক ও অনমনীপ্ন, শাস্তি ছাড় ডাক, 
স্বভাব শোধরাবে না? 

[তন বছর পর ফশর্ডনা্ডা গাধার 
ছঁটতে বড় একটা মশস্তক কবুর নিয় কোষে 
করলো । জানোয়ারটা একেবারে বুনো কোনা, 
মতেই তাপক বিশ্বাস ধরা লয় মা। একদম 
হারাকউালসের একাট পেশ্বা শাগের শালাঙে 
কামড়ে সে তাকে প্রা মৃতপ্রায় চারে িনপলা | 
ভাবপর থেকে কৃকৃরটার রড পবেশ এ চরকম 
বন্ধ হয়ে গেলো । এই ঘটনার পু থকে কা 


কউালস কুক্রটাকে আস্তাবাল শিকল প্দর্সে 
বেধে রাখবার হুকুম দয়েস্তুন | ফি নান 


রেগে গিয়ে বললো "ষ বুকর তার, সে য্খাসে 
খুস৭ তাকে ধাখাবে। কপাবটাকে 
হুকুম দিগেন। এদিক ফার্ডিনান্ডোগ সোজা 
জানিয়ে দিলে যে তাতে সে রাজশী নয়। এক 
মধো অকস্মাৎ একটা পাংঘাতিক বাপার ঘরে 
গেল । ফাঁ্উনাণ্ডোর মা ঘরে প্রবেশ করা মালি 
সময়ে কুকুরট। ছুটে গিয়ে তার গায়ে লাফিয়ে 


৯ 


ট হাতে ও ঘাড়ে কাড়ে দিলো । হারাকউালস 
গে আগুন হয়ে তেড়ে গিয়ে তার তরবারি 


কুকুরটার দেহে বাঁসয়ে দিলেন। ছেলেকে 


টা অবিলচ্বে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে হুকুম 
[দিলেন । কারণ মাকে সে প্রায় খুন করোছিলো। 
হারগকউলিস দাঁড়য়ে আছেন, তার এক 
মৃত কুকুরটার ওপরে, হাতে রক্তাক্ত আসি, 
চনঠস্বর অতাল্ত গম্ভীর । ফার্ডনাত্ডো ভয়ে 
দে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল পেবারকার 
টি রি কটা দিন সে বেশ নম্রভাবে কাটিয়ে 
ৃ ফলোদসনা মাগতফের দংশন থেক 
ফ্রাগগিরই সেরে উঠলো, 'কল্তু এই ঘটন। তার 
? র ওপর একটা স্থায়ী আতঙ্কের ছাপ রেখে 
; পা] 


টি 


2 এরপর ফাঁডবাণ্ডো দুবছর ইউরোপে 
রে বেড়াল। সংসারে আব কিরে এসেছে 
্ ত। িল্তু ভাবষাতের চিন্তা মাঝে মাঝে 


দের ব্ালত কা করে তোলে । অথচ যৌধনের 
ণ দীনও আর নেই যে গ্রনকে আনন্দের মাঝে 


য়ে টু দণশ্চল্তা থেকে দরে সরে 
মাবখ। ফিলেোমিনা তার ক'ঠ্লর হারিয়োছে। 
রা হারকিউীলিসেরও শ্হোলা বাজাতে যেন 


শা এসেছে। সার হারাকউালস এখনও 
দর বুকুরগলো নিয়ে খেলে বেড়ায় কিন্তু 


প্তফের সেই -ভয়াশহ আকমণের পর থেকেই 
রা স্তর একেবারে বড়ো হয়ে গেছে । এ খেলা 
তে তার এখন ভয় হয়! নেহাৎ স্বাগখিকে 
শী করবার জনা সে ছোট্র একটা গাড়ীতে 
্িল্যাপ্ড ঘোড়া জবড়ে শিকারে বেরুত। 

নী ফাঁডনাণ্ডোর ফেরবার দিন থানিয়ে 
িছে। ফিলোধমনা রা আঁলক ভয় ও 
নি সার হ'রাঁকউালস 
টাই ছেলেকে অভার্থনা জানান। বাদাম 
&র টরস্টের, পোষাক পারাহত একটা দৈতা 
রা. ঘরে এসে ঢুকলে।। সাপ হারাঁকউ!লস 


















পুপত স্বরে ছেলেছক আপায়ন করে ঘরে 
রর এলেন। 
[ এবার ফাডিনাণ্ডো একা আসেনি। তার 


রশ দু'ভান বন্ধুও তার সঙ্গে এসেছে । পাষ 
পট বছর ক্রেন পর্ণাবয়ব মানুষের সামিধ। 
টুক পথক  ছিল। স্যার হারাঁকউীলস 
তি কত গু [বরন্তু হইলেন। কল্ত আতা থ 


আভর্থনা জানালেন। 
গত, যন্র» করবার জন। চকরদের হ.কৃম 
টা রিনি তাদের রান্নাঘরে পা য়ে মে 


ক ঝেড়ে রা ঝকধাকে করা হয়ছে 
রা সাইন একাই টি্লিটার 
ৰা নাগাল পায়। ফাডিনাপ্ডো ও 
গা আগত খানসামা তিনজন ভেজের সময় 
কে লাহালা করছে । স্যার রিট লস 
| উৎসবে গ্‌হকতণর আসনে বসে তার 


ভার বন্ধাদ্র . 


দেশ 
[বিদেশ ভ্রমণের বাত কাহিনী নিয়ে গঙ্গজুড়ে 
[দয়েছেন। কিন্তু যুবকের দল তার গজ্পে 


গনোনিবেশ না করে খাবার আর মদের দিকেই 
বেশশ মন দিয়েছে। ওদের ভেতর থেকে হাঁস 
চাপ'র চেষ্টায় কাঁসর .আওয়াজও থেকে থেকে 
উঠছে। সার হারাকউলিসের কিন্তু এঁদকে 
মন নেই। এবার তান আলোচনার ধারা পার 
বর্তন করে খেলাধূলোর প্রসঙ্গ আরম্ভ 
করলেন । 

ভোজন শ্যে 
[কিউলিস চেয়'র 
আভিথিদের কাছ থেকে বিদায় 'নষে 
[তান স্তীর ঘরে গেলেন। ধুভাজগগরের 
কলরোল তার কানে এসে বাজছে । গফলোনিনা 
তখনও ঘুমোয়ন, বিছানায় শুয়ে সে 
হাসির রোল শুনছে। বারান্পয় ও 
[সশড়তে সে ভারী পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছে । 
সার হা'রাক'উলস একটা চেয়ার এনে স্ল্ীর 
কাছে কিছুক্ষণ টুপ করে বসে রইলেন ।। রাত প্রায় 
দশটার সময় একটা ভীনণ গোলাষাগ সরু হয়ে 
গেলো । গ্লাস ভাঙ্গার শব্দ, হাঁস চিৎক।ত আব 
লাথর শব্দ কয়েক মুহূর্ত ধরে সমানে শোনা 
যাচ্ছে। স্যার হারাকউালস উ*» দাঁড়ালেন, স্তর 
বারণ সত্তেও তিনি এগিয়ে গেলেন। 


হার- 
নেমে ঞএলন। 


হবার প্র 


থেকে 


সপড়টা অন্ধকার, কেথাও আলো নেই। 
সার হারীকউীলিস পা টিপে টিপে সিডি বেয়ে 
নামতে লগলেন। গোলমালটা £ইখাসেই অব 
চেয়ে বেশসি, ভোজকক্ষের  কথাবাতী এখান 
থেকে সপণ্ট শোনা যাচ্ছে। স্যার হারীকউালস 
আস্তে আস্ত হলঘর পোরযে সোদিক তাগষে 
গেলেন। দরজার সামনে আসবার সঙ্গে সম্গই 
কাঁচের গ্লাস ভাঙ্গার একটা ভখবণ শব্দ হলো। 
দরগার চাবর দু শদয়ে তান প্রায় সবই 
দেখতে পাচ্ছলেন। মদ খেয়ে বদ্ধ খানসান। 
সাইমন টোবলটার ওপর নত সর; কারছে। 
তার পায়ের ধাক্কায় ভাঙ্গা প্লাসগশল থেকে 9. 
টং আওয়াজ হচ্ছে। মদ পড়ে তাত জ.তো একে- 
বারে ভিজে গেছে। ধুবক [তনাঁত টোবলটি ঘিরে 
বসে হাত আর মদের খাল বোতল দিনে 
টেধিলটাকে বাজ্জাচ্ছে, আর হাঁসির হররা ছংটয়ে 
সাইমনকে বাহবা দিচ্ছে। চাকর তিনজন 
দেওয়ালের ওপর ঝখকে পড়ে সন দেখতে আর 
হাসছে । ফা) উনান্ডো হঠাৎ এক মুখে। আখরোট 
সাইমনের মাথায় ছুড়ে মারল, তাল সামলাতি 
না পেরে সাইমন মদের পাত্র ও গ্লাসের ওপর 
[ঢং হয়ে পড়ে গেলো 


ফাঁডনাণ্ডো বলালা, কাল বাড়র দল লোক 
মলে নাচগ।নের আসর বসানো হনে। সঙ্গে 
সঙ্গে তার একজন বন্ধু বলে উঠলো, "তোমার 
বাপ হারাঁকডালিগকে সিংহের চামড়া পারিয়ে, 
হাতে লাই দয়ে নামানো হবে।" আর একটা 
হাঁসর রোল উথলো॥ 


আর কিছু দেখবার বা শোনবার মত শা 
স/ার হারাকউালিসের ছিল না। হলঘর 'পাররে 
সিশড় দিয়ে তানি আবার আস্তে আস্তে উপরে 
উঠতে লাগলেন । গ্রাতাটি ধাপ উঠতে তাব হাজি 
যেন বল্নণায় ভেঙে পড়ছিল। তান ভাব- 
ছিলেন, এইখানেই শেষ। এ জগতে ভার আর 
স্থান হবে না, এরপর ফাঁরনাত়্ো ও হার এক 
সঙ্গে বেচে থাকা সম্ভব নয়। 


[কিলোমনা তখনও জৈগে আছে । স্তর 
চোখে জিজ্ঞাসার ভাব স্দাথ ন্যার হারাকউ'লঙ্গ 
বললেন, “বুড়ো সাইমন কত নিয়ে গর হত 
তামাস। করতুছ । কাল আসল আমাদের পালা ।5 
দু'জনেই িছক্ষেণ নিস্তম্ধ হয়ে বসে রইল। 
শেষ গ্যল্তি ফিলোমনা নীরবতা ভাঙলো, 
বলালো, “আম কাল সকালের মুখ আর দেখতে 
ঢা১ না!” 

হারীকউালপ শান্ত টস লালন, "তাই 
ভালে! 1" তারপর নিজের ঘরে গিয়ে তিনি 
সন্ধ্যায় স্মস্ত ঘটনা ডাইারতে লিখে রাখলেন। 
1লখতে লিখতেই সার হারাঁকউীপস ঢাকরকে 
হকম দিলেন গরম জল চরাতে। রাত £গারটার 
সমর তান স্নান করবেন । লেখা শেষ করে তান 
তার স্ত্রীর ঘরে গায় গরম জলে আফিং গলে 
তাকে দিলেন। ঘুম না হলে কিলে।মিলা সগরাচর 


যে পারমাণ আঁফিং খেত ভার প্রায় বিশ গণ 
বেশ দিয়ে তৈরী করা হলো গাঘ্া। এ নাও 


তোমার ঘুমের ওষুধ | বলে ভার কউালঃ। 


লাস তার স্বর হানে তলে দিলেন। 
পাশ রেখে কিচুক্ষণ 
£দে অশ্রু 


ফলো মিনা গ্লাস) 
চুপ করে রইল) তার সঃচোখ বেষে 


ধারা) "?রনের নে আমরা দযাজনে নরালায় 
বসে ঘষে গানটা গাইতাম সেটা তোমার মনে 
আছে ৮" ভাঙা গলায় গণ গুণ বার লে 
গানটার দ'একটা কাল গইীতে লাগল, “আম 
গাইতান আর তৃমি বাজাতে 'অহালা। 
এইত যেন সোদনের কথা, কন হত আনে 


হয় কত যুগ আগে? তারপর আাফংটা গলার 
ঢেলে 1দয়ে সে বালিসের ওপর শত চোখ 
বলে! । হারাকউীলস স্ীর হাতে গু খেয়ে 


পা টিপে টিপে বেরিয়ে এলেন খুব থকে। 
তাকে জাগাতে মন তার ভয় হচ্ছে । নিজের 


ঘরে গিয়ে তান ডাইরিতে স্বর শেষ কথাগণলো 
»।কে রাখলেন। তরি ইরা তবে 
এনে রাখা হায়োছল, ত। তান স্নানের টব্টাযর 
মধ্যে ঢাললেন। জল এত গরম যে তখন ৭ টবের 


গধো নামা যায না। বইয়ের শেলফ গেকে 
[তিন নামিয়ে 'নয়ে এলেন"সৃইটেনয়াস।ন৮ 


ইচ্ছে হলো শেলেকার মত! কাহিনী পড়বার। 
উদ্দেশ্যাবিহশীন তিনি বইয়ের পাতা উলটে 
চললেন। হ্টাং একটা লাইনের ওপর তাঁর চোখ 
পড়লো,-ণকল্ত বামনদের ভিনি প্রক্তাতির 
বাতিকুম ও কুলক্ষণ মনে করে ঘুণা করতেন।, 


'৩৯শে আমিবন, ১৩৫৪ সালা] 
হারাকউলিসের পিঠে কে যেন. চাবুক মারলো । 
তার মনে পড়লো, এই অগস্টাইনই একাদন 
মল্লভূমিতে এনে হাজির করোতিল ল.সয়াস 
নামে এক সদ্বংশজাত তরুণকে ঘা দেহের 
দৈর্ঘ ছিল দ:'ফুটেরও কম, অথচ গলা হিল 
দরাজ। পাতা উলটে চললেন হারাকউালস £ 
টাইবোরিয়াস, কালিগুলো, ক্রাউয়াস, এখংরা সে 
এক বাঁভংস ইতিব্ন্ত। “তাঁর উপদেষ্টা সেলেকা 
আত্মহতাা করলো ।” তাঁর মনে পড়লো সেই 
পেদ্রোনিয়াসের কথা, ছিন্নশিরা বয়ে তাপ আর 
যখন নিঃশেষ হয়ে চলেহে, তখনও সে তার 


উ স'র বিচার শুর 


বার প্রধান মনা আউংগ সান 


০ 
তাঁর ছয়জন সহকমশকে ন.মংসভানে হত 
করর অপর.ধে ভৃতপদব প্রধান মন্দ উ সর 


বিচার শুর; হয়েছে। বিচারের স্থান নর্বাচিত 
হস়েছে ও কারাগার, যা পাঁবিখর তৃতওয় 











ব্হত্তঃ তলা কবেই! 

উ স দা দলভুড়।' ভনকে সে 
গ্রেস্তর করা যায় ?ন। প্াকুশকে তার দেহ 
রক্ষ দের সাতে বন্দনক নিয়ে লড়াই করত 





বন্দর শাদনকর্ভ। দার িউধাট রাস ও 


হয়োছিল। উ স'র সঙ্গে আরও নয়জন আসামী 


আছে: থেট হিনন্‌, দউটঙগ সেয়ে, ইয়ান 
আউঙ্গ. মউঙ্গ ইন, রি খা. কন অটিঙহগ ইন 


মাউঙ্গ নি. মাউজ্গাগি £বংবা নাই উন একজন 
রাজসানগ হয়েছে, তাকে ক্ষমা করতে হবে এই 
সরতে । 


আরমচ্ভের দিন উ স বহর্শ ভাষায় “নচারক 
মণ্ডলণকে সম্বোধন করে বিহ্দীননের সময় 


[ভিক্ষা করেন, কারণ বিলাত থেলে তখনও 
তাঁর উকিল এসে পেখছয় নি উ পদ আরও 


প্রান ম। ত।উঙগা সাল॥ 


দেশ 


বাদ্ধবদের ডেকে বলছে তার সত্যে বখা বলতে, 
দহনিশাস্তের সান্ছনা বাণ নয়, প্রেম ও 
শেষের কাঁহনধ। আর একবার দোয়া কলন 
ডীবয়ে নিয়ে স্যার হারকিট্রিস ডাইারর পাতায় 
লিখলেন, "সে রোমাসের মত মৃতু; বরণ 
করলো ।” তারপর জলের উফ্তা একবার পরণক্ষ! 
ধরে নিয়ে তান নিভের ড্রোসং গাউনট খুলে 


কেলে একখানা ভীক্ষধার ক্ষার নিয়ে বসলেন 


সেই টবের মধো। ক্ষুরটা তনেকখানি বাধে 
দিয়ে তিনি নিজের বাঁহাতেত রন" ধন" 
চিরে ফেললেন॥ তারপর বেশ নিও এত মনে 


এপার৬পার 








বালেন, ফলাফল যাই হোক না কেন, বিচির লেন 
দীর্ঘ না হয়। 

বিচার গৃহে মান কয়েকজন 
গ্রলেশ করতে দেওয়া হয়োছিল, তাও বাওয়' 
ও আসার সময় প্রপ্শাকের দেহ খানাভদাসী 


দ“কাক 


কত্রা হয়োহিল। দশকিদের 
কনা মেরী ও তার? 
1ছলেন। 

ঢারজন আসাম আভাযষেগ করে যে, তেলে 
তাদের প্রহার করা হয়োছিল। 


এ এফ পি এফ এল 


বর্সার প্রধান কাজনশীতিত দলটব নখ 
আটাণ্ট ফ্যাসিস্ট পিপলস ফ্রিতম লী অনয 
ফাসিস্টীবহ্রাথথধ জনগণের মণক্ককাম। দল। 


ছিিমখ 


যেন তল্দ্ায় ভেঙ্গে 


1নয়োটচিউ দলের নেতা উত সা? 
এ"্রও একবাও শ্রাধনাতশের চেটা হয়োছল। 


৪৮৭ 
ঠেসান দিতে বসে যেন ধ্যানমগন হলেন । ধমনখত্ 
নিয়ে বন্ড হেরিয়ে আসছে লাল, 
চফ্রাকারে ছাড়িয়ে গড়ে সেই রক্ত মিশতে লাগল 
ভলের সঙ্গে.। অল্পক্ষণের মধোই সমস্ত টবের: 
জল রক্তাভ হয়ে উউলো। তারপর কমে রয়ে 
এলো আরো গাঢ়তা। স্যার হারাকউলিসের চোখ 
এলো, আচ্ছা স্ব লোেকে 
[তিনি ঘরে বেট়াতে লাশালেন। তারপর তানি 
গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছত্ব হয়ে পড়লেন। তাঁর সেই 
শ্ুদ দোহে বেশী রন্তু ছিল না। 

অনুবাদক £ সরে এ্রন/থ ১ম । 


১ দল গঠিত হয়োছল জাগানটরা ঘখন। বর্ম 


দখল করেোহিল দেই সময় 
আট ফ্যাসস্ট আর্পানাইল্দেলন। এবং বার্মা 
পেট্রয়াটক ফ১। পরে এই দল ক্ড্গচুর 
আরও একা দল মিলে বর্তমান £ হফ পি 


তখন এর নক ছল 


এফ এল-এর জল্ম হয়। সেই দনদিট দালর নামও) 
কানিউনিস্ট পাটি, পিপলস; রিভস্উশ্নাগর? 
€%118, নাশশালস্ট (মঞএচিট) পাটা পর্মী 
ফািয়ান . %1ট, থাটকিন পাটি বমণ 
নানলা আঁর্ন,। ইউ লগ অভ বম 


জাউজ্া সালেহ হতাপতাহ্ে ববচানাধদিন | 


এসোসায়েহন। হাফ দি 
মক হল উউমেণস পাদ 
ঘপ এফ গ্রজোর মারা শর্মা 
[হল দলের ভাগ | 


হদ্ধ আরম 2গ্লাস সাংশা 


গভা লামা পাত 
বাম''জ ব 
লগ । এ 

ন।াশনাল আন 
প্রান্ত মহাসাঃরে 


দিস 
এক 


মএস্লু 


সজ্েই কিউনিন্ট পাটা রা [র শি ট- 

শ্লার পা এবং থণাকন পাটিক ইংলিশ 
সরকার বেআইনি ঘোষণা কেশ হবং 
(সৈগিলকে দমন করেন। কালিউনিসঈ লতি থান 
টুন্কে জেলে আবদ্ধ করা হয়। আউহা সন 


ৰ্ 


4 ॥ 


॥ 
চি 





কস, ন. ব্ণার বর্তনান প্রধান মন্ঘী। 


৯৯৪০ সালে গ্রেপ্তার এড়াবার জন্যে জাপানে 


পলায়ন করেন। এই দলাঁটি আশা করেছিল যে, 
জাপানীদের সাহায্ে তারা দেশের দ্বাধীনতা 
অজন করতে পারবে, কিন্তু পরে এই মতের 
পরিবর্তন করতে হয়। জাপান আমলে ব মার 


অন্তিসভায় আউঙ্গ সান ও থান টুন মল্লগ 


ছিলেন। জাপানঈদের পরাজয়ের ও বর্ন আগের 
পর এ এফ পি এফ এলই একমাত্র শন্তিশালশ 


'দলরূপে রাজনশাতি ক্ষেত্রে প্রাভন্ঠিত হয়। পরে 


আনার কমিউনিস্ট পার্ট এই দল থেকে বাবয়ে 
তসে। আরও পরে মিয়োচিট- পাৰ নেতা 
উস মহা বামা পার নেতা বাম এবং 
দো-বামা দলের নেতা থাঁকিন বা সিন £ই দল 
থেকে বোরয়ে আদৈন। দলে এই রকম ছোট- 


/কোথায় হয়তো সূ্য ওঠে 
কোন এক জীবনের কাণ্চনজজ্ঘায়,_ 


ধরফেয় চাপ গলে, নামে ঢল গিরিগাত্র বেয়ে; 


তারপর সমতলে নানাবধ ফসল ফলায়। 


কোলও জাবনে হয়তো আছে এই দশগ্ত জূ্যোদয়, 


সে জীধন সে প্রভাত আমাদের নয়) 


জাতীয় বেশে আউথ্গ মানু, এ-এক-পি-এফ-এল 


দলের ভূভপূর্ব নেতা। 


খাটো ভাঙ্গন ধরা এবং রাজনোৌভিক হজার 
ফলেও দলে কল্তু এখনও আর কেন ভাঙ্গন 
ধরোন এবং দঙ্গাট দন দিন যেন আগও 
শাক্তশালশ হচ্ছে। 

থাঁকন নু হলেন বতণ্গানে প্রপান মনত 
এবং দলের নেতা । তান আউঙ্গ সানের দাক্ণ 
হস্ত ছিলেন। পর্বে তাঁর নাম সংপরিচিত 
ছল না। বম গণপরিধদের সভাপাতি গনিত 
হবার পর তিনি বিখ্যাত হন। ইহবেজ শ্দ্করের 
ক্ষমতা হস্তান্তরের বষয় আলোটনা চালাবার 
জন্য তিনি ইংলণ্ডে গিয়োহহলন। 


অদ্ডুৎ স্মাতশান্ত 


সলোমন সিরেমেসাক নামে রা)শয়াতে একা 


ভীবন বেড 


দেবদাস পাঠক 


থান থাঁন টুন, কামভীনস্ট দলের নেতা। 


লোকের সন্ধান পাওয়া গেছে তার নাটক মানে 
পাখার শনতা অন্ভত। ক গ্‌ণাবলশর 9৮ তাবু 

স্নাতিশান্ত জন্মেছে, সে ৰষয়ে 
সনোবিদগণ পরী করতে যেনে পরাজয় 
স্বীকার করেছেন [সিরেসেসকিকে প্রায়ই ট্রধ্ব- 


এই অন্ডত 


বিনাপয়েহ ছাদের কাছ্ছে পরীকা দিতে ও 
পরীম্ত ভবান জনা আসতে হয় দার 
মেসাকর বিশেষত্ব হল এই যে, দশ নল" "সর 


আগে সেবা শশোছে, তা সে নিহলভাবে 
বলতে পারে। যে ভাষা সে জানে না তা 


শুনাদও সে মুখস্ত করে ফেলতে পার শত 
বড় রাশি হোক না, একবার শশালেই এতোকাট 


সংখ্যা সে পনরাবনভ করতে পারে। 


এখানে বিষণ্ন, হলান, রন্ত আয়ু এক একটি 'দন' 
ভবনের বষ্ত হতে আশাহত বিবণ বাথায় 


অনেক আলোর স্ব্ন চোখে নিয়ে-বুকে নিয়ে তবু, 


সুহান গাঢ়তম অন্ধকারে ঝরে পড়ে যায়। 


জশবনের সব কথা, তবু আশা, জেনে নিয়ে প্লানির গ্বরপ 


খজে পাবে কোন এক গানের মাহমা অপরুপ। 


মীমুক্ত প্রমথনাথ বিশখর 


বসন্ভসেনা, 


[নদ্যাসূলর, প্রাচীন আসাম? হইতে. প্রভাতি 
কয়েকখানি কাবাঠল্খ ইাতপর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছে। বানান বাঙলা আহিছে সঞ্চার 
বালয়া তীঁহ'র খ্যাত আছে। কিন্ত কাবতার 


পাঠক পংখ্যা মম্টাময় হওয়য় (সেই মগ্টাগ্েয় 
গাঠকগেত্ঠীর মাধাও ভানেদকত আতা বাউলা 
কাঁবতায় অনু “পারের আমদানী নিভানহন 
মতবাদের ভে তিক উগদলে নিজ্ান) পুঃঘবাবূত 
কালখ্যাতির ছলনা শিচিবাদির গাশলেখক 


বালিগা খাত চা কনে লেশী। অথচ গ্রুরথনাথ 


বি শর আঁ 177 ৪০ রি এটি প্রন নানু বনক্প 
কথা না হয় বাদ দাম, মগ রসিক পাঠকের 


আস্থাচর নাই যে, ইতার 
১ 4 ৪৪ দি আর চি , ৯ ্ী রর 
জশনা।স তখনো শি দুলাথ ও শা শাবান 
প্রকারে [তের নিশির ৰ চরের 
শনির চ্ঞাহিকথা গাদা লেখা কালিনা পাঁলালেই 


স্চা) রঃ ০০ 


হানার খা 
তয়; কণঠনখ। িহিদানে যখোচিত চিভাকগী 
5 রা টানি নি 
বটে, প্সদেন। আনন, সাবগীল। ভাষার 
€ দা 
আগ্রহ মসখালিত হি কন এ সঘ্গতই 
গৌণ বৃথা, এ. সসপছই উপলক্ষ মত 
পর ৪ টু রথ € 
আনন্দোগসক ৪. জ্লাস্ানাঠ। ক বগ্রাণ্র 
6 
রুসাপলন্থালে পসজশ বাকা যান আনোরু 


ঠা বা 
বুল প্যান পুহথুন ৭ 


শা 


7557 


ও সঙ্গজ গরাত। 


জাসল উদ্দেশা 


বারের ইরাদ 8 
তাকুনানা কালে কাক প্ুণর ক্যান, 


কাহাকাটি শকভাগন লাাখ্যাহ পহাকল নং 
এ টি 
ভাবি রে গুলন লোখালাযান সম্বন্দ 


দীর্ঘ €ধট ললিতা ভা । পাঙ্গুর প্রথগাংশে 


গাঁলাহগট এসবনহজা লিঙ্গ শা 'কাাকট 
রোডে এলত শবদনপতির রাধা বিনিতভাসেই 
আসাদের দাটিবে আরশণ ও মনকে মতধ 
করে। থম তিনাও কানতার স্থান'কাপ গা 


পানী ঘটনা ত তা ধূনন, রাঙ্গা ও রম [১লন, লেন 1 
স্থান-কাল-গাত দরের বলিগাই যেন স্থায়ী 


মর রসের আনুসাগ সঞ্টারী ভাল হিসাবে 
হাসা বা কৌতুলের সন্চার মাধ মাধো। দেখিতে 
পাই, এন ক কণ্হনখ তিগতির 'সমাপ্তাও 
কেতৃকরুসে, মিলনে নয়। এই যে কেতৃক 


শেষ পর্যন্ত ইৃতা মান্বজিবন লইয়া ভাগা, 
দেবতারই কেতৃক। কিন্ত কৌতিক যাহারট হউক 
এই প্কাতুকের দ্বারা মানসোৎসক মন্তপক্ষ 
[বহঙ্গমকে 








অন্দুণ্ভল। (কাবাপ্রচ্থী £ লেখক শ্ীপ্ুমঘনথ 


[বশ প্রকাশক জেনারেল প্রিন্টার্স জাণ্ড 
পবালশাস' লাঘটেড £ ১১৯, ধমাভলা স্টট 


কালকাতা।। গুল) আড়াই টাকা। 


লুপ্তদেশবাল মেঘলোকের শষ্ভরে, 


অতিন্তাঃ 


ক্ষণে লণে সেই লাম্পজাল ছিন্ন কারয়া, বড় ও 
প্রতাক্ষ জগতের বাস্তবতার কথা স্মরণ করানো 
হয়ছে 
উঠিলাম ঘেমে, 
মনে তাল হয়তো বা পাঁড়য়াছি প্েগে। 
পণয়াভিনানে বিবাগপ হইয়া যাইবার কশজিও _ 
[বছ্ছানা নিলাম সাথে, নিলাম গশারণী 
(বরহে মশার জহালা, তত বাড়াবাঁড় 
সবে না আমার)। 
ইভাবে মাধধের সাহত কৌতুকের সমাবেশে 
যে খোঁচা আসিয়াছে তাহা নয়, ছায়া- 
সম্পাতে আলোর মতন উজ্জল রসেরও 
উতদেলা বাড়িয়া পই কদম নাই । স্থানে সথানে 
[ভাঁজ পাচততের ববরণও ্ষিগতত পয়ারে 
ভময়াহে ভালে যেমন ট্রেনযান্রার কথা- 
কর্কশ হৃইসল শষ্যাভেদী বাণে 
নর্ণনক আকাশের অমে গিয়ে হানে 
ভাতা তি ৪) 


হট মরণ খেন | হয়েছে তপ্রঙ্গ। 

ভান না ভার ছোটে আনিরল 

গলয় নিশবাস লি ১555 

টা তা ঢালে গ শি 
হস করে ছুটে যায় টেলিগ্রাফ খত, 
ঞাঞ্জন দত বাপ রচে ধামকেতু, 
বা: ঝন্‌ ঝঙজ্কারেছে সাড়া দেয় সেত। 
১... 50. মল্দীভূত গতি 
লেহ নদাঙ্নের তাল দশর্ঘতিং আতি: 
বাঁতরে ঝাকিয়া দোখ- এল কতদর 2 
স্টেসলে পাঁশিল গাঁডি সটতারামপরে। 

জন।দাক নায়ক হেঙখানে বালভেছেন-- 
কাকগনেজ তপ্তবায়ে বম মঞ্জতা 
ছায়ামহশী কস রকা মগগালসম 
উধ'ও হউতোছিল, সেই সঙ্জো মন 
মণ্পচিতত ছুটে গিয়ে কারল প্রবেশ 
লখলার বৃন্তললারণো  হারাইন, দশ, 
হারাইন, কাল সেই আদ ভাঁমফয়। 
যুগপও এধু খদ শিশরের নেশা 
দ.ঃখের দ্রক্ষার দ্ূব সুরাসার মেশা 
অজঙ্স সার্পর বেগে স্নায়ুতন্ গাথ 
পাঁশল শরীরে মোর । নিংশুনা জগতে 
জালা গথদ্রান্ত পুরবববাপ্রায় - 

সতাই ধিবশেষ দেশক'লের বিশেষ চিহবগ্লি 

কত সহজেই লুপ্ত হইয়া গিয়াছে: এরপ 

পথভ্রান্তি এরূপ মোহ ইন্দ্র বা পরুরবা বা 

শাজাহান ব্রা যদধন মল্লিক (স্বীকার কারতে 

হয়, নামটা শ্র2তিমধর নয়) অর্থাৎ একালের ধা 


এইখানেই 











সেকালের বা কোনকালের নয়, এগন কোন 
প্রোমকের জখবনেই তাবাম্তব বা আনুচিত হয় 
না। অর্থাৎ এখানে 
সুখ-দুঃখ-বেদনার কথাই আছে, কবিতার 
অন্তর্গঢ় রসাত্মই ছদ্দিত: ও স্পন্দিত ভাষায় 
উদ্ভাঁসত হইয়া উঠিয়াছে। 
পরেই কিল্তু আছে 
: মাথা কার হেশট 
খুলিয়া ফোলয়া লীলা 1টাফন-বাস্কেট 
সন্দেশ সাজালো গ্লেটে দুই চারখান 
এবং_ 
ব্যস্ততায় মাথা হতে নামিজ গু রা 
কিন্তু রাহে? ক'রে ছাঁটা! 
আগ্রীবকীণ্চিত কেশ ঢেকেছে গ্ীবাটা। 
'এ কি লীলা, চুল কাথা ? কী রকম বেশ 
কাহল সে, ইণকলের হেডমিসন্ট্রেপ 
আমি, ছোট করে ছটা সেখানে রেওয়াজ, 
স্টেসনে থামল গাঁড়। আসি তবে আজ 
কাহল সে নতমূথে। নামাইনু তার 
বন্স-শযা আদি গাঁড় ছাঁড়িল তাবার। 
এ কাঁহনীতে ছেদ পাঁড়য়াছে শেখ 
হইয়াছে বলতে পাঁর না, বাস্তব জশবনে খ.ষ 
অনুপ কাহনস্রই শেষটা জানা যায়। ভেদ 


পঁড়িয়াছে। বাস্তবে বিদুপ-বলস নো হাসি 


কগাণে কত তা হইদনও শত তো দোখ না। 
বাস্তব তাহার রঢ় বাস্তবতা লইয়া যত সন্ত, 
আল্তারক সুখ-দঃখ মোহ হাক না ক্ষণস্থায়ী, 
বাটখারায় বা গঙ্কাঙিতে নাই বা তাহা দু 
প্ণরমাপ কর) গেল) তাহার টৈয়ে কম সতা তা 
নয়, বরং অন্তর বাল তাহাই আসল মতা বা 
'আরো টড 
আমরা 
উদধূত না গাম। 
অনপপ্রাসাদির উংকর্ষ, 
ও চারতা, রসের বাঞ্জনা এগাঁলির নড্টা্ত- 


তামা ছন্দ 


দববপে আরও স্হু ছহইে তো সংকলন করা. 


খাত 
সোনার ত্বাক মোড়া এই দিনখানি 


উদ্ধত অংশের .. 


মা" রিভাটি হইতে উন ৮ 
উপগ্মা 
ভাবপ্রকাশের আভনবত্ব .. 


প্‌ ইই, 


,......,,কুঃঝহটিকা কপোত-ধূসর 
প্‌ঃ ২৩ 
পৃর্ণমা রজনীতে-- 


*লথ  নবধ্বধসম রৃভসাবডোর 
সুপ্ত নাগরীর 


৪৯০ 
নদ্রার খিলানে দৌখ আছে সে দাঁড়ায়ে 
দীপত্করশ 
প্‌ঃ ৩৪ 
০১০০০০০৮০০০, রাগার্ণ গালে 
চুম্বনের চন্দ্ুকলা মিলায় অকালে 
পৃঃ ৪১ 
প্রেম ধৈম_ 
. ধুকে বৈধে ফাঁপা আর উথ্থালত স্নেহ 
ধাহপাশ মৃঙ্ত কার়। কামলোক মাঝে 
ধর্ম মূণাল তার; রূপলোকে রাজে 
_. অদধপ্য অরধিন্দ মোঁল দিয়া দল; 
জারুপ লোকের বায় তার পরিমল 
রেখেছে নান্দিয়া নিত্য 
: প:ঃ৪১--৪২ 
৮৮৮০০০০,এপ্রাতি রারে আসে বাহিরিয়া 
নক্ষত্রের পিপশীলকা সায় চন্দ্রমার 
লোচ্চে লোভে; প্রাতাদন কাভারে কাতারে 
। ম্লামের় ক্লটকচলে মেঘ-মেখলায় 
অধর; মন্ডোনগলে প্াঞ্জত জলদ 
 ক্পটৈ নব সেতুবন্ধ; গবাঁ গরড়ের 
. পীক্ষদাহশী ইয়দ্মদ অসংখা শাখায় 
' সাকাশে বতান মেলে 


চর পপ 


পঃ ৪৫ 
যাগ ডমর্‌ হবে শঙ্করের হাতে, 
" শোনো নাকি পদধ্নি আশা-আশঙ্কাতে। 
“ দ্র ছায়াপথ যার জটায় ধূতুরা 
জাসে অনাগত সেই 


২ হক কন 


পঃ ৫৩ 
টাপ্ডবনরত মন্ত ধৃজাটির ছিন্ন মালা হতে 
উ্াজিত রূদ্রাক্ষলম যূগগুলি পাঁড়ছে খাঁসয়া; 
1 প্টাল)- -তাঞ্চল-সম দহন আকাশের পথে 
প্ কাঙ্গের সোত 'নতাকাল চাঁলছে ধাহয়া; 
জ্যাতন্কের নীহারকা ক্র্ণসৃত গৃটি বদারয়া 
টায়ফা-চম্দুকময় মেলি দিয়া পক্ষ দুই থান 
িধা-প্রলাপাঁত-সম সারা বিশ্ব চলেছে উীড়য়া 
প্‌ঃ ৯২ 
"রম ও রসিক পাঠকের ওঁংসুক্য উদ্দেকের 
দিবে ধথেগট উদ্ধত করা হইয়াছে। সম্পাদক 
পপ শিয়েধ জূকৃণ্চনের বিষয় চিন্তা কারয়াও 
মই্খানেই ক্ষান্ত হওয়া ভালো । 

পাবে বলা হইয়াছে এই কাবাগ্রন্থে নধ- 
মাধ ধাথাষঠ কয়েকাঁট পৌরাণক কথা আছে। 
রিদ্যাপাঁতির রাধা কাঁবতাটি সখমাম্তবতর্। 
ঠারণ বিদাপতি এতিহ্বাসিক চরির্ঘ। অগ্রচ 
ধারী কঙ্ষপনা বৈফব রসশাস্ছের ও কাবোর 
মিগ্তগাতি। কধি তাঁহার আভনব রসদভ্টিত 
দিয়াছেন বিদ্যাপতির রাধা পৌরাণিক রাধা 
টহন-কাব বদ্যাপাতির জীবনের আঁভজ্ঞতায় 
উজ তিল ফারিয়া গঠিতা মানস [হলোন্তমা । 


উকসগা ই 

















কামনার নট সে যে. প্রেমের রমণখ, 
1 ভাবনার অপ্সরী সে, কাঁবতার ধনী, 
বফজামুপূতী রাধা। 


৯ 


সে নহে কষেোর। 


দেশ 

“বৃকভানূপত্রশ” ছাপা হইলে দোষ ছিল না! 
ক্পনার আভনবত্ধ ও চমংকারত্ব আছে; বর্ণঢা 
বর্ণনায় চিন্নের পর চিত্র আঁকিয়া কাঁধ তাঁহার 
উপলব্ধিকে পরিস্ফ;ট করিয়াছেন । অন্য কাঁবতা- 
গুলির মধো শ্রশঙ্কাতে কাব জীবন-মৃত্যুর 
মাঝামাঝ ঝোঝুল্যমান হতভাগ্য 'হ্যামলেটএর 
কথা ধাঁলয়াছেন। “ঘটোৎকচ' কবিতায় ঘরের 
ঢেশক হঠাৎ কশ ভাবে আতিকায় কুম্ভীর হয় 
এবং যুগে যুগে কুরুক্ষেত্র চাপ পড়ে বরা 
আকার তাহারই আলোচনা কারয়াছেন। 
'যুধান্ঠর ও কুরুষণ কাঁবতান্ন, মহাপ্রস্থানের 
পথে ভীমজতন নকুল সহদের দ্েপদণী সকলে 
যখন তাগ করলেন 'অভ্যান নসহনো। বন্ধুঃা 
কু্ধুরের সাহৃভ মহারাজ য্াধাঞ্চরের কী 
আলাপ হইয়াঁছল তাহা জানতে পারিলাম। 
'কুরক্ষেত্রের পরে কবিতায় জানলা কুর-ক্ষেত 
শেষ হয় নাই; একটার পর আর একটা নৃতন 
নৃতন রূপ পাঁরগ্রহ কারিয়া মান,ষের হাতে গড়া 
সমাজ সভাতা সংস্রাত মানুষের হাত দিয়াই 
নন্ট করিবার হেতু হইভেছে। শীশঙ্কা 
'ঘটোংকচ', 'যাধম্ঠির ও কুক্ধুর, 'কুরুক্ষেতরের 
পরে'--এই কাঁবতা কয়াট মননের দ্বারা ঢালাই 
পেটাই কারয়া গঠিত এবং সময়ে সগয়ে 
ধিদ্রপের দ্বারা শানিত: এগহলর রচনায় 
প্রনা বির যথেষ্ট হাত আছে। 


জনালোচনা কাঁপতে বাঁসয়। কিছু দোষ না 
দেখাইলে কর্ডবোর অঙ্গাহানি হইল মনে হইতে 
পারে। ৩৮ পৃষ্ঠায় আছে | 


স্বপ্নে মনে-পড়া 

[প্রয়মুখচ্ছবিসম তরুতলে বারা. 
.. ষকুলের আধো গন্ধ । 
গ্রাণেন্দিয়ের বষয়াকে এইভাবে 
(হোক তা স্বগ্নদশনি) করিয়া তুললে উপ- 
লাব্ধর বিশেষ কোনো আনুকলা হয় না 
হয়তো কাঁবর বলবার কথা এই যে, গন্ধাট 
স্বঙ্নেমনে পড়ার মতো শকামর কিমিব 
বোধের িশহরণ তৃুঁিশান্ধে : কিনতু ভাষণের 
কৌশলে ভাহা হইয়াছে কত ৫৩ 
পৃঠঠোয় আছে" / 

নাচে নিঃস্থাণু শঙকর। 

সাথে সাথে নাচে শহকর]। 

ভয়ঙ্করণ 

দুজনেই গ্রলয়্করী। 


দর্শনীয় বস্তু 


এক্ষেতে বাকরণাবাঁধ লঙ্ঘন কলা হয় নাই কি! 
ছন্দ আল এবং ব্যাকরণ বাঁচাইয়া প্রয়খকর 
প্রলয়ংকরণী' ধশেষণ প্রয়োগ করা উচিত ছিল 
অথবা উত্ত বিশেষণ তাগ করিলেও ক্ষাত ছিল 
না। 'ঘাটাৎকচ' কাধতার এই উপসংহার ছন্দ 
ও শব্দঝংকারে চমৎকার: কেবল কাধক্ক স্থানে 
যতির অনুরোধে অস্থানে পদচ্ছেদ কারতে হয 
বালয়া রসাস্বাদে বাঘাত ঘটে। পিনদে অগা 
আলংকরি' বা ' রবে না আর [দি ।গম্ধর়ণী 
ৈলীপখ' বিচারে সমথ নযেগ। হইলেও 


সম্বন্ধে 


শ্রুতির প্রসন্ন সম্মতি লাভ করে না-এষং 
হিন্দুদের নিকট হিন্দুদের নিকট নয় ষে 
তাহা নয়) শ্রতিই সবশ্রেষ্ঠ প্রমাণ। 
প্রমথনাথের এই নূতন কাবাখানি প্রকাশের 
জন্য প্রকাশককে কৃতজ্ঞতা জানাই । রখশদ্দ্োন্তর 
বাঙলা সাঁহত্যে কাবতা অনেক লেখা হইতেছে। 
কাব ও কবির স্বজনরন্ধু ও কবির নিকট উপকার 
প্রত্যাশখ জন্‌ ছাড়া অন্য লোকেও সে কিতা 
পড়ে ঠক না, যাহারা পড়ে ভাহাদের সংখা কত, 


বাঁলতে পার না। তবুও কাবতা লেখা 
হইতেছে, ছাপা হইতেছে। বাঙলার কাঁব- 


গোল্টার মধ্যে প্রমথনাথের একটি বৈশিষ্টা 
আছে। [ভান রবীশ্দ্এীতিহোর বিরদ্ধে বিদ্রোহ 
করেন নাই; উহাকে অঞ্গীকার কাঁরিয়াঙ্ছেন, 
উহাকে আত্মসাৎ কাঁরয়াছেন যতটা তাঁর 
প্রয়োজন, যতঠা স্বাভাবক। আমার তে" মনে 
হর, বাঙলার পদ্রাতন কাঁবদের মধো বিদা- 
পাঁতির সাঁহত তাহার অনেকটা মিল আছে; 
তেমান উপমার রর ও চমৎকারিত্, তেমান 
শাদ্গের ঝংকার, তেমাঁন বিটি বণচ্ছি)া 'তমান 
রসোদ্বেন। মনাস্বিতি। এই মননের প্রবাস 
যেখানে প্রাধান্য পাইয়াছছে, শেলষ ও বদ্ুপ 
আসয়। মালিয়াছে,। রায়গ্ণাকর ভারতচন্দে 
সাঁহতও তাঁহার গেষ্ট সাদশা দোখি। এই 
কাঁধরা সকলেই দেঠযানী। দেহবাদী হইলেই 
ভাশা সব পাদ তে হয় যে তাহা নয়, দেহকে 
শন্থন কাঁরয়া দেহাতীতের উপলান্ধ লাভ কহ। 
যায়। এ হইল বঙালীর সহ বাজ, 
ভাঁম্ববের ধর্মভোগর যোগায়তে। এ দক 
দয়া মোহিতলাল মুচ আনারের সাহহিত প্থত 


নাথের তুলনা করা যইত তফাৎ এই গ্য, 


৬০ 


মোহতলালের কাঁরভামু মননপুবণাতি বসত 
প্রেরণার উপর কর্তৃত্ব খাটাইতে যত করে 

পত্কার্য হয়ে তাভা বাগ রি তা) £ষং 
প্রায়শই ভাতার সহজ সাধনা, ভোগঃ 
যোগায়ভের উপলান্বি বত, সংশয়ে ইকো 
[অজ্ঞাসায় দাগে বযারে জাটল ও 
দ্বধাঠিসভ 


আলোটনা দীর্খ হইয়া পাঁড়ততিছে । আজএক, 
এইখানেই থাক | গ্রদ্থথাঁনর ছাপা বাধাই সাজ- 
সঙ্জা সমস্তই আতিশয সুন্দর। তাফৃনতলায় 
প্রচ্ছদপটে সক্ন্তলার তিলণ চনখাঁন। আচাষ' 
নন্দলাল বসু মহাশল্ম্র আঁস্কত। দাঙলা 
ঠান্থের এরূপ অঙ্গসৌটঠব বিরল বলিলে 
অত্যান্ত হয় না। 





* আমরা উভয় কাঁবর রচনার আনূপীর্ঘক 
তুলনায় সমান্দোচনা করিতেছি না। তদপযন্ত 
স্থান পাই উপ্ণস্থত প্রয়োজনেরও অভাব দেই. 
ধাদটাই ম্ব ক্ষেত্রে কিরূপ ভিন্ন হয় তাহারই 
ইাঙ্গাত করা হইয়ান্্ব। কাবিভা হিসাবে কোনণটী 
ভাতা কোটা গাদ অথবা কোনটা কত ভালে সে 
পূব নাদন্ট কোনো বিধি নাই। 


চিএ টিলা - 
লা সা যা হন পালক ঘোপাপা 





বু বিগ; কবগন্দরলার ললগিয়াছেন £- 


জগতের পিজ্ুু ইপিষ্ছ 
কোনোদিন কোনে গোপন খবর 
নূতন মেলে মা কিত। 
শুধু গু্পীনে কৃতানে গন্ধে 
সন্দেহ হয় মলে 
21:71 হে যেন 
নল হাতে উপবানে। 
আালাতে ছায়াতে 
রয়েছে কম ভু 
হাতে হাতে আর 


লুকানো কহার 
খানে তয় হেব 


হাস কাব হায়, 


কিছ, পড়ে না প্রা ও 
৮:22 15668142847 পু রদ রি 
ইহাকে হুর কারি য়নের গোপল কথার 

£.. যী রে টি ৬ 
আভা এনে করিলে ভুল করা হইব 
টি ১০০2 2 হালিরেরর স্ব 
গ্রতৃতি সম্পদ শলজ্ঞানখর তাভমতও। ইহা 
অপেক্ষা বিশেষ ভা নয়। ভিল শুধু এই 

ৰ ৃ 4822০ নারি 
জায়গায় যে, িজ্ভঞাণগ তাভার আশীমাবদ্ধ উনের 
পট ভানিহে সথাহসের আগাধানের পনতা বাতিল 
করে.) আপাতত মনে হয়, টা দর 

১১০, ১ ১০) ৬৯ 2 ্ নি 
হালাল ইহাই বা শেম মামাংনা টড়ানত 
চট 

বৃথা । কিন্ত মহাকালের সঙ্গি নব জলের 
আবভএবের হালে পুরাতন রহসা সলধানের 
টিয়া বা ইভ 4- ০ ১০৪-85 / হাস এমএ শব 
পা) চন ৬ ১ত বিলাস বলয় 


রর 
| হিজরা হাত হারের কিনা নাত 
মনে তন কিছ হর হাতা পাতা । আবার 


2254 রি তাত ৩ নি টি 
চাবলন্থ। জ্ঞানের সৌধাকে হাতত কারফা না ভন 
রর 
ভাবে রচঙ্গা জাল স্রিঃ করিলার শ্রয়ান ঘটে 
আলার কালে অঙ্গ জােণ আস নল শক তত 
ক 

তখন ইহা আবার ভালাসতল বলয়া ধরা গড়ে। 
। 2৭ কি বটি মি 75৬ 

এই জানা এবং নমাজানার একটানা ই হহাসহ 

পা 4 চক এ, যু পৃ চিত এ ভাঁতহাল | ৯ 
দাথা  শিভশানর ক্যাবল তি দের হা তিহ। শর 


ইতিহাস আক্ষটাভাবে বিশ্লেষণ কারাল মনে 
হয়, প্রকৃতির এই রহসোঝ চূড়ান্ত 8.)1101101) 
বুঝ আঅসম্ভব। এই প্রসঙ্গে একটা কথা ছবতঃই 
মনে হয়, গান্‌যের এই যে জানার চেষ্টা 
যে চেঘ্টা পূর্ণ সাফলালাভ করে নাই কলয়াই 
ক্সামাদের বিশ্বাস তাহ! কি একেবাবেই ব্যর্থ 
হইয্াছে 2. এই চেচ্টা না প্রয়াসের বিনিময়ে 
আমরা দিক শকছুই পাই নাই 2 পাইযাছি_ 
রহুসা সম্যকভাবে না বাঁঝলেও ইহা বালিতে 
বাধা যে, এই জ্ঞান-পাধনায় আমরা অনেক 
পাইছি, জানয়াছ লি্তর। ইহা পক়েও 
বাজতে ভ্টবে, চূড়ান্ত জানা হয় গাই কোনও 
দিন হইবে কিনা, তাহাও জান লা। 


গদাথ বিজ্ঞান করম বিবতনর পারা 
শ্রীসতীপচন্ম গঙ্গোপার্যায় 





স্বণপেক্ষা সংশয় 
আছে কিনা ? 
গুকাতির রহসা-জাল ছিল্ল করবার প্রয়াস 
কিছু নূতন নয়। মানুষ যেদিন প্রথম চিন্তা 
করিতে [শখিজ, পৌঁদন হইতে তাহার এই 
দানার জলা বাফুলত। তখন্‌ তাহার নাকুলতা 
ছিল, কিম্তু ক্ষমতা ও শৃঙ্খলা ছিল না, ভাব 
ছিল কিছ, ভাষা ছিজ লা। মাত তিনশত বংসর 
পূর্বে গ্যালিলিও ও আদরভনালের 


চড়াল্ল জালা বলিয়া হু 


৬ সাক 


সাজ? প্রথম শগঘল বধাজারে ইহাকে জানিবার 
ষ্টার সূত্রপাত হয় সস্ট হইল গর হল 
ভাষা, নব নব পঞ্া, উদ্ভাঁবত হইল ইহার 


উগমুস্ত ষ্ত। কিছু কিছু সমসা,র সগধান 
হইলে পট, মনে হইল রহসা-রুদ্ধ নর 
সুঝাবা আগনিমুক্ত হইল, কন্তু শশগ্পই নান 
সমস আনিয়া পরিষ্কার আকাশকে কুয়া চ্ছেযা 
লারসা ফ্টোলিল | হাজার হাজার বছরের 
গণ সমস্যা গতির :0700007)  সমম্য। 
পাস্তায় এই যে গাঁড় ঢালাতিছে, গঙবক্ষে 
এ যে ভাসমান জাহাজ ঢালয়াছ্ছে, ইহার গাতি 
বা 1001010)-44 বৃহঙ্গা। বড় সহজ নয়। 
ডটিলতার বিবিধ পাকে ইহারা বচ্টত। 
ইহাদের গঠহ রহস রর পৃবে' শ্ারও 
সহ, সমল শত গহনা জানবার চেআটা 
সুবুদ্ধির পাঁরচাক না | দুটানত্বরগে 
[হা দ্বার কোনও শাতি 
দবা লইয়া আরম্ভ 


চাই, "থর, এহসান একট 
ধরা হাক। এই ধর 
ন্তুটিকে গাতমান কাঁরিতে হইলে জামাদের 
[ক কারতে হইবে শাহর হইতে কোন? প্রকার 
প্রভার বিচ্তার কারতে হইবে। ইহাকে হয় 
ধারা দিতে হইবে, শয়ত উত্তোলন কারে 
হইবে, নয়াত ঘোড়া বা স্টিম ইঞ্জিনের সহিত 
যন্ত্র কাঁরয়া চালাইভে হইবে। ইহা হইত ইহাই 
গানে হয় যে. গাঁতি বা 701161) লাতারের 
প্রভাবের সাহত সংশিলম্ট। প্রভাব নাই গাঁতও 
নাই, প্রভাব আছে-গাঁতও আছে । আর একটু 
অনুধাবন করিলে দেখা যায় যে, বাঁহরের 
প্রভাব যত শান্তশালশ হইবে, গতিবেগ তত 
দূত হইবে। দই ঘোড়ায় টানা গাতি তপেক্ষা 
চার ঘোড়ায় টানা গাঁড় অবশ্যই. দ্রুততর 
চঁলিবে। 

ইহা স্বতঃসি্ধ যে. একবার যান রধ্োে 
ন্বোনগ প্রনেশ কাঁরলে সমস্যার লমাধান 
ত' হয়-ই লা, বরং সমাধান হইতে আশ্করা আরও 


দূরে চাঁলয়া যাই। সেযুগে এর্টটলের 


জী 





৯১০০০০০০৮৯৯ 





করিতেন হে 


ছল অসগম-তিশি িমবাস র 
“আরে।পিত  প্ুভাবের অভাব ঘাঁটলেই বঞ্তু 
গঁতহশন এবং নিশ্চল অবস্থা প্রাপ্ত হয়। 7 


4]1)8 দের 1১315 15011858151 লা81107011% . 
৬1167) 19 (115 31) 109৮)8 1 81978 8৯2 রা 


1:77 2 দি) & 87 0) [0 
এই বশ্বাসের মলে গ্ুথম কুঠারম্মাত র্‌ 
করেন গ্যালিলিও। তিনি বলেল, মোটাফুটি- এ 
ভালে দিয়া কোনও সিদ্পান্তে উপনশীত হইলে 
হা সকল সময় ঠিক অন্রাল্ত হয় না। পে 
গাঁত সঙ্পপূর্কে আমরা বে জিনাত 
হইয়াছ, তাহাতে ভুল কথায়? . 
গ্রভান্রে সাঁহত গতি নিশ্চয়ই সংশিলদ্তী:: 





প্রভারমদক্জ হইলেই দবা (যাহার পুশ 

ছিল) গতিমুক্ত বা শনশ্চল য়ে না, 

সমতল, মুসণ, গাড় ঢিলতেছে,। হতাজ পক্ষ 
অপসারিত ক।রলেই দাড় 

থালা যায় না--হগ্াং থামাতে হাই 
ঘ্রেক কাসিতে হয়। শটে ইহা মাল: 
ইহাবেই বাল জাভা (11777117) মাক রাক্ণি। 
সমতল এবং মসণ হয় এবং গ্রাত বন্ধক 
সাতটি কারবার মত কিছ না থাকে, শাড়ি? 
চলবে এবং অনন্তকাল চাঁলিবে। উহা অবগগা 





বাস্তত ক্ষেতে পরীক্ষা দ্বারা সপুষ্ধাঞ বরা, 
অসম্ভব । কেছগনা, এই গাতি মে সক স্াধীরঠ' 
তন আদম ভারত সাম্টি কতা হাচচ্ছাধ॥ র্‌ 
গ্ালি?লওর পর্বে জানতাম যে গতি? 
(1101101) গ্রভাবের শান্তর উপর নিন্তার গজ! 


(071816071080110101)8 00271661178 1০918) 


সুতরাং গতির বেগ হইতে প্রভাব সয় লা 
অক্ুয় বাবদত শারি। খ্ালালএর শর. 


র 
ঠা দধশোম তি, 


ঘাঁতিভ চাঁলিবে। 

(11 5110৩ 07911) টিলা, 
৪0160 51) 17) 05 110157%95, 08 00076 10275 
11 11763167118] 117ছলি 800 028 00৭৬, ক 
1706৭ 0111101700৮ 11010 18 ৪া)সজচালি 110) 81887 
587700 ৮619011%5107188 867201207 0106, 4 


সত ইহার পর কোনও বস্তুর গাঁতর বেগে; 
না বালিতে পারি না ইহার উপর রা 
কোনও প্রভাব কুয়া ক্ষ রতেছে কনা?) 
পালালর এই কথাই নিউটন তাঁহার [সা 
0 11)671.2-য় এইভাবে বাস্কধ করেন 1 


£ভাবমন্তু হইলে দুর ৮ 


10119. 0 





্ 
নি 


05215175775 17675656155 1৮ 168 8065 71 ছু 
001 01101107770 1006502) 678 ঠাস 1প0৮ 01756 
11151685118 ০০717811009 0181168 1181 ০৮৮ 
1 10105 2 তাত 


এখন ধা হইল এই যে, শাতি যাঁদ 
বাহাক প্রভাবের ভিন ন। হয়, যে টা 
ক? উত্তর দিলেন প্রথম গ্যালালও এবং পঞ্সে 
? 








৪১২ 


. ধ্নউটন। আবার দেই গাঁড়র গাত হ*পাকো 
আলোচনা করা যাক। গাড়িটি কম গাঁতিতে 
চলিতেছে - যোদকে চলিতেছে - সোদকে 
গাঁড়াটিকে একটু ধাক্কা দেওয়া হইল) দ্রাত 
(91০61) বাদ্ধপ্রাপ্ত হইল । সৃতরাং এইবার 
প্রভাবের সাঁহত সম্পর্ক দড়াইল এই হে, 
বাহিক প্রভাবের ক্রিয়া গতির বেগের পাগবতহি 


সাধন করা। বাহাক প্রভাব গাতির বেগ হয 
বাদ্ধপ্রাপ্ত করিবে, হয়ত হাস কারবে! হস 
ক বাদ্ধ করিবে, তাহা তর ইহা কোন্‌ 


মুখী কার্যকরী, তাহার উপর নির্ভর কারবে। 
তাহা হইলেই নিউটন প্রবর্তিত বলাবদ্যার 
(019959108] 71061)80164)  ভীন্তিভীম এই 
006 এবং 00178101600 ড610০11৮ বা 
গতর বেগের পারবর্তনের সম্পকে উপর 
প্রাতহ্ঠিত; 10106 ৬৫10০)1৮-ব্র 
স্পকেরি উপর নয়। 
' ্বভাবতঃই প্রশ্ন উাদত হয়, 
এক? নিউটন 197৫৫-এর সংজ্ঞা 
দলেন-- 


&4৮1010010764800 101 1ম ঠা 20110210101 
1101) & 1000৮ 17 01046) 005৩ 11৭ 1৪106, 


এনুং 


১0780 07 708৮ 01501 117051006 9171101771৮ 
ঘ ৩ 17) ৪, 911:015111 11776, - 
মন্দিরের সউচ্চ চূড়া হইতে একগট লোম্ট 


পপ তাহা কোনও 
প্ররারেই সম গতখস বেগ নয়। বেশা ক্রমশই 
'ধাদ্ধপ্রাপ্ত হয়। আমরা এই গসদ্ধান্তে আসি 
যে, 10166 গাঁভর সমমখৌী প্রয়োগ ফা 
হইয়াছে । অথবা আমরা ইহাও বালতি পার 
যে, পৃথিবী লোস্ট্রাটকে আকর্ষণ করতেছে। 
সেই প্রকার উর্ধবমূখশী একা লোম্ট্র নিক্ষেপ 
&কঁরিলে ইহার বেগ ধীরে ধশরে হাসপ্রাশত হয়। 
এই ক্ষেত্রে 107০৪ গাতর গিপরীতমুখশী । 

যে কথা বাঁলতোছলাম 106 ক? 
গংজ্ঞা না দিতে পারলেও মনে মনে জান 
3016 বালতে কি বুঝি । ধাক্কা বা টান হইতেই 
0:০9 সম্পর্কে ধারণার উৎপাত্ত। টান বা 
ধাক্কা ব্াতশতও 10০6-এর ফল গ্রক্াশমান। 
সূর্য এবং পাঁথবী, পাঁথবী এবং চান্দেব ঘধ্যে 
আকর্ষণ- (0০০ 01 11178011017) ধবনামান। 


শ্রাথবীর উপরে দাঁড়াইয়া উরধবিমখখ লঙগ্ষ 
প্রদান কারলে আবার মাটতেই ফারিয়া 
আসিতে হয়। যে-শান্ত আমাদগকে আর্ত 


গফরাইয়া আনে, তাহা 1016০ বাতশত আর 
ক? 

.. ভাহা হইলে ইহাও সুস্পন্ট যে, (9০-এর 
কফৈবল পাঁরমাণ নয়, ইহার প্রযোগ-দিক 
€70160101027 0? 060) ও সম প্রয়োজন! 


'ধ্ পযন্তি আমরা 10611112707 (ধজরেখ) 
গ্লাতর মধ্যে আমাদের আলোচনা সীমাবদ্ধ 
পাখিয়াছি। সূর্যকে কেন্দ্র কারয়া প্াাথবণ 
ঘুারতেছে, এই গতিপথ সরল নয়। চন্দ্রের 


গাতিপথও সরল নয়। 11০11717164 £র খাতির 
লহায়তায় ইহাদের গাঁতপ্থ এবং অবস্থান 


দেশ 
সম্পর্কে যে ভবিব্যদবাণী করা হইয়ান্ছে, হাহা 


অপূর্ব সাফলা বিস্ময় সান্টি ন। 
করিয়া পারে না। কিন্তু 1০010111107 
1101101) এব 77)0116011 81100111221 ০77৬ 061 
111) খজরেখ গাতি এবং বকুরেখ 
গৃতিও এক নয়। তবে একটা কথা 
খাজ,রেখ গাঁতি বুরেখ গতর সহজ রূপান্তর 
মাত। 


নিউটন এই আকষণের পাঁরনাণ নধণ্রণের 


এক সহজ উপায় আঁবষ্কার করেন- তান 
বলেন, আকর্ষণ বা বিকর্ষণ (1176) 
পরস্পরের দরহের উপর ানিভব কানে। 


দরহ বাদ্ধপ্রাপ্ত হইলে 101৮৫ হাসপ্রাপ্ত হয়, 


চা 


দরত্ব হাসপ্রাপ্ত হইলে 191৮ ব্ণদ্ধপ্রাপত হয়। 
দুরত্ব দ্বিগুণ হইলে ডি বা 
ঢারগুণ কাঁমবে, নগৃণ হইলে কাছিবে 


নয়গণ। তাহা হইলে ইহাই দেখা যাইতেছে 
যে, নিউওনের 1 01 0001101) এবং তাহার 
1415৮ 01: (914৮11211011-এই দুইটির সাহাযে। 
আমরা গ্রহাঁদর গতি বুঝতে পারি। 14 
091 11)0116))) অনুযায়খ £1তর প্রিবতানের 
জাঠত [07৮৮৫ অম্পককা বিদানান 11115 01 
01%751101-8 অনুযায়। আকষণ (বা 106৮) 
পরস্পরের দরেতের আহত সম্পাঞ্কতি। সাথে 
চতাদরকে মে সমস্ত গ্রহ ঘরিয়া বেড়াইতেছছ, 
তাহাদের গাঁতীবাধ সম্পর্কে ঠ1০0187710৭-2 


শা শা র্‌ 
গোয়াগ- ফল গত সাফলা)পাুণ । পার গা 


ক্ারয়া দেখা টিয়া যে, ইহা কবগকার 
ভআভ্রান্ত। থে কল্পনা বা অনমানের উপ ভি্তি 
কারয়া এই সমস্ত 14৮ বা কাধ গাঁঠিত 


স্তর ঘটল মিল 


হইয়াছে, তাহার সাঁহত্র ব। 
বাস্তবিকই িস্মঘকর। 

এ পর্ধন্তি আমরা একাট বিবয় আধাহিলা 
কারয়া আয়া, তাহা হইতেছে দ্বার 
10855 বা ভর। দুইটি বাঁ গড ডরতে- 
যাহাদের একা9 ভারী ছবা বোঝাই এবং আর 


একাট হালকা -_এই 191৩৪ প্রয়োগ কারিলে 
গাঁড় দুইটি কিন্তু সমান গতিতে চলবে না। 

হাল-কাট ভোবে এবং ভারি লঘ্‌ গতিতে 
চ'লবে। সতরাং আমরা স্বচ্ছন্দে বালতে পাতি 
যে, গাতি ভরের (717৭৭) সাহত পম্পষিত। 
ভর বেশী থাকলে গাতি কম এবং ভর কম 


থাকলে গাঁত বেশ হইবে। সুতরাং দুইগ 
বোর আপোক্ষক গাত হইতে (মাদ একই 
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তব, ভিশর সমস প্াাডত নিউ বসান, ইতি 
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আনয়ন করোছাপিন, টা বানাও তেনান 
গৌড়পয় বৈযাবধমের রস-গুহগাকে বাঙদার গনতল, 
সব্জ ক্ষেত্র প্রধাহিত বরেতেএ। বাঙলা ভাষার 
গযপটে সেই এঅনাপিতিজরাত পজলরস, ফিকাহ 
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৪১৩ 
বন্দমান্র সন্দেহ নাহ। বাভন্ন ভরযাত্ত ডব্যকে 


একই 19*'শ"-এর চড়া হইতে নিক্ষেপ কাঁরয়া 
ইন দৌঁখয়াছেন যে, ভামিতে পাঁতিত হইতে 
ইহারা সকলেই সমান সময় নেয়। সতরাং এই 
আকরফণ শান্ত ভরের উপর বিল্দুমাত [নভ'র 
করে শা। 


কু পরেমোল্যাদনগ, ইসাধাকে প্রতাক্ষ বরা গেছে 
তার জব্দের প্রাতি কার্যে প্রতি কথায়। ই 
তার পাবচত্রগণ সর্প দামোদর, রুপ 
গ্রড়াত এই ভলৌকিক ভাব দেখে উপলাম্ধ 
নরেছেন যে, স্নয়ং আীকৃক রাধিকার ভাব ও কান্ত 
অঙ্গশবার বরে কলতে গৌরাশারপে 
হায়াতেনা এট অবতারের উদ্দেশ্য রাঁধকা খে 
গেম "বারা হাকৃফের ম মাধূর্য আস্লাদন করেন, সৈহই 
(পাশের মহত কত দুরু, স্রীকফের মাধূ্যই বা 
[করুপ এবং হ্রীকা্কে অনুভব কাঁরয়া রাঁধকার শ্বে 
সখ হয়, ভাহাই বা কি প্রকার_তারই আস্বাদন ' 
ধলা। তা তাঁরা এই অন্তকুষ্ক বাহাগেোর গোরাজ্া 
দেবকে অবতারস্ররপ মেনে নিয়েছেন। 
এই মন্তাপ্রভুর আঁবিভশবের রহাসাত রুপি 
গোলাম সংস্কৃতেই নিবদ্ধ করেছেন। এই, 
গশ ফল পোষ্বামীগণের শিক্ষায় ও আত্মোশ 
শাখ্ধর দলার। ভি কাঁধরাজজ অবতাররূপে মহা” 
গভির আনভণবের রহস্য, তশহার অন্তজরবনের 
আলেখ্য, ওপর ভাবোন্মাদনা প্রভাতি বাঙলা ভাষায় 
রপ্ত করে আবাদের দিয়েছেন। যা ছল 
»ধুশ্ট পাণ্টিত শমান্দের তা তান কয়েছেন সবি 
ভএগুন। বাঙলার সাধারণ বৈধব আজ মহাপ্রভুকে 
+্ছ কাঁনরাজের মধ্য দিয়ে। নানা সংস্কৃত গ্রপ্ধ 
নখন করে তাই চীরতামত তিনি উদ্ধার, 
করেছেন এ্রং তারি নিজস্য বান্বত্বের একটা ছাপ 
এই সপ রচনার মধ্যে পাশুয়া যায়। তান প্রচার 
হারান, ০৮ 
রা কুফ এক আত্মা, দুই দেহ ধার 
অন্যোনো 'বলাস সবস আঙ্বাদন কার। 
সেই দুই এক এবে টচৈতলা-গোসাঞ্শঃ 
ভাব আস্বাদ্তে দেশহে হৈলা এক ঠশই। 
(আদ, চর্থা) 
সার্ধভোঁমের আহত মহাপ্রভুর গবচারে (মধ্য, 
89) ৩. সনাতন শিক্ষা (মধ্য, ২০) প্র ততে 





হাঁগান রোগীদের পক্ষে অভাবনীয় সমযোগ | 


রেজিষ্টা (হাঁপাি) 
অনসূইয়া পাবত্য মহোষধি 


গার €ক মাতায় সম্পূণণরূপে হাঁপান (নরাগয়ে 
বার্থ ঘহোৌধাধ। ২৯-১০-৪৭ তাঁরখে পার্শমা 
রজনশিতে সেবনশয় | হাঁপালর খুব জনাপ্রয় 
ওষধ। | 
আবেদন করুন ৫৩ 


মহাত্বা শ্রীস্ভ পেবা আশ্রম 


পোঃ চিহিকউ, ইত পি) 
(এম ঘি ১৩১ 


৪১৪ 


ককদাল কবিরাজ গৌড়ীয় ফবধমের মৃূলতত্ব ও 
বৈশিষ্টাকে করেছেন) 
গামা সংস্কৃত গ্রঙন্খের ভাবকে নিজের বোশষ্ট্যপূর্গ 


আত সল্দরভাবে বণনা 


ছারায় তপ্বভাবে রূপায়িত করেছেন। 


গোঁড়য় বৈষ্বধমের মগ ততৃপ্রচারক ও মহা 
গ্রস্ুর সরবাংগসহন্দর জশবনচারত ০) কৃফ- 
তাঁহার চৈতন্য 


জাল কবিরাজের প্রাসম্ধি ছাড়া 
চরিতামৃতের বান্গা সাহাত্যে একটি [বিশেষ মর্ধাদা- 
গর্খ স্থান আছে। 
ক্গুপ ৩ রসের এটি একটি উৎকৃষ্ট নিদশন। 


অবশ্য কাবরাজ গোস্বামী বিষয়বস্তুর প্রকৃতি অনু 


ঙলারে ভাষা ও ছন্দের প্রতি মনোযোগ দেন নাই, 
হাব্য [হিসাবে অনেক দোষ-ঘটও  লক্ষা হতে 
পারে, ক্ন্তু মনে রাখতে হবে, আধুনিক কাব্য- 
শবচার এই গ্রম্থের প্রান্ত প্রযোজা নয়। দেখতে 
হবে, যে মহাভাবের মূতি'মান বিগ্রহকে তিনি 
প্লুপারিত করতে চেয়েছিলেন, যে তত ও দর্শনকে 
[তিনি সবজনবোধগম্য করতে চেয়োছলেন তাতে 
| সাফল্য লাভ করেছেন 'কিনা। এ সাধনান্ন 
তান অবশ্য সিশ্ধিলাভ, করেছেন এবং মহাপ্রভুর 
ভাব ও সাধনাকে তিনি বাঙালশর হৃদয়ে চিরতরে 
দিত করে দিয়েছেন ।, 
| তখর টৈতন্যচারতামূতের স্থান বিশেষ বাঙলা 
ভাষায় ফ্লাসিকরপে পরিগণিত হয়েছে। বাঙলা 
; লাহিতোর পাঠকের কাছে এই সব 


সা 


ক্ষাম-গ্রেম দেশহাকার 'বাঁভটা লক্ষণ, 

লৌহ আর হেম যৈছ্ছে স্বরূপ িলক্ষণ। ২ 

'*আক্ছোন্িয় প্রীতি-ইচ্ছা' ভারে বলি কাম; : 

“*, কিফেন্ড্িয় প্রীতি ইচ্ছা" ধরে ঠেম নাম। 

কামের তাতপর্য-নিজ সম্ভোগ কেবল; 

কৃষলুখ-তাংপ্য প্রেম হয় মহাবল। 

লোকধর্ম, বেদধর্ম, দেহধর্ম কর্ম] 

জল্কা, বৈধ, দেহসৃখ,. আত্মস-থমর্ম। 
ঈস্ত্যজ্য আর্যপথ নিজ পরিজন; 

ঈ্রজান করয়ে বত তাড়ম-ডংমন। 

দব ত্যাগ কাঁর করে কফের ভজন; 

2 কফসংখ-হেতু করে প্রেমের সেখন। 

ইহাকে কহিয়ে-কুে দডঢ় অনুরাগ : 

( স্রচ্ছধোৌত বস্তে যেন নাহি ফোন দাগ। 

অতএব কাম-প্রেমে বহহত আনতগ়; 

ফাম অধকারতয £ প্রেম নিনজি ভস্কর। 

(আদা, ৪) 

ূ বেখকের বিনয় নম. 

লিরল, প্রফুত বৈষবোচিত হৃদয়ের অনেকথান স্পর্শ 

টঙজজামরা পাই তা শ্রম্থে! আতি বদ্ধ কৰি 


সিট 
7 

















সবোোপার চারতামৃতের 


ম বন্ধে জরাতুর ভিখতে কণশয়ে কর 


মনে কিছু স্মরণ না হয়। 

টা দেখিয়ে নয়নে না শ্বানয়ে শ্রবণে 

রে তবু লাথি এ বড় বিস্ময় ॥ 

মই অন্তাহাশলা সার গত মধ্য বিস্তার 
কার কিছু করিল বর্ণন। 

হা মধ্যে মরি যবে বার্খতে না পারি তবে 


. এই লালা ভক্করগণ খন॥ 

ক্ষেপে এই সূত্র কৈল যেই ইহা না লাখল 
ছু আগে তাহা কারিব বিস্তার। 

চাঁদ তত দিন জখয়ে মহাপ্রভুর কৃপ! হয়ে 
/ ইচ্ছা ভার কারব বিচার]! 

মা বড় ভন্তগণ বন্দেশ সবর 
ণ অবে মোরে করহ লন্তোষ। 
নহুপ-গোসাঞ্া।র মাত রগ বধুনাথ জগ 
তাহ লিখ নাহি মোর দোষ ॥ 


চর 


[তে হত 


মধ্যযুগের বাঙলা সাহত্যের 


108 


সমস্ত দিক দিয়ে বিচার কয়ে দেখা যায়” 
গোঁড়ীয় বৈঞ্ণব ধর্মে ও বাণ্তলা সাহিতো কৃফ্দাস 
কবিয়াজের় দান অপাঁয়িসীম ও তার নাম ও কত 


| % 


* অখিল ফবিয়াজ ককদাস গোস্বামশ সমাতির 
উদ্যোগে অনৃষ্ঠিত মাঁহত্য সম্মেলনে পঠিত। 


হর্গে [সবে সা 


বাঞ্কনীয়। সাধাসীগদতত ধারণে যে 
কোন প্রকার নোগ ও কামনায় অবার্থ, প্রশংনত। 
সর্বদা সব পাঠান হয়। 


ভূষনেশ্বরণী শান্ত ভবন, 
€এস এ আর ) পোঃ আগরতলা, 'ত্রপূরা ছেটট। 
(এর ৪৯৪ 1১০) 





জোঁনিথ ঘউগ্ডাল &ঁ 


আমাশ্বান্ 





৬০০ £ 





আমরা সানন্দে আপনাদের জানাঁচ্ছ বে, পাথবীখ্যাও 


জোনথ থাঁড়গুজি 
পোৌছেছে। 


সুইজারল্যান্ড 
যে-সব খৃত্খুতে লোক, দেখতে ভাল 


থেকে 


পে 


এবং বহবর্ধব)াপী নির্ভুল সময় দেবে এমন ঘাঁড় চান, 
তাঁদের জন্যই এই সংদশ্য ঘাঁড়গহালর ডিজাইন আত 


মলোরম করা হয়েছে। 


চিন্তে জৌনথ ১০৪”) একন্ট্রা ফ্ল্যাট ডিজাইন, কোম 
ক্রণট এবং ছ্টেনলেশ জ্টীল ব্যাক । 


নং ১০৬৪ সেশ্টারে সেকেন্ডের কান 
নং ১২৩৪ ছোট সেকেন্ডের কাঁটাসহ্‌ 


৯০০৬ 
৯৬২, 


॥1117-17008॥ 


বোদ্বে 


কাঁলকাতা 
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ঘটবল-_ 

আই এফ শর শশল্ভ প্রাতযষোগিতায় ফাইনাল 
খেলা এখনও অনুম্ঠিত হয় নাই: প্রয়োজনীয় সকল 
ধ্যবস্থা সম্পূর্ণ হয় নাই বলিয়া বিলম্ব হইতেছে। 
কিচ্তু ইতিমধ্যে আন্তঃপ্রাদেশিক সন্তোষ স্মৃতি 
ফুটবল প্রাতিযোশগতা আরম্ভ হইয়াছে। বিভিন্ন 
প্রাদোশক দলও কলিকাতায় জাসিয়াছেন। দ্র ও 
হায়দরাবাদ দল শেষ পর্যগ্ত যোগদান কাঁরতে পারেন 
এমাই। যে কয়েকাট খেলা এই পযন্ত অনুষ্ঠিত 


হইয়াছে তাহা হইতে এইটুকু বলা চলে ভারতের 


৩ জন খেলোয়াড় 
'.পেশাহয়াছেন। 
 লম্বধনা জাপন কাররাহেন। ভারতীয় দলের অপর 


্ নর্নাচনের 


। ঈষ্ষকেট বশ্টোল বোণ্ডরি সভাগতি 
 ধিওমেলো একটি বিশুতি প্রকাশ করিয়াছেন! 
 খালিয়াছেল--“আি অধ্যাপক দেওধরের বিবাতি গাঠ 
. ফ্ার়িয। 


হটবল খেলার স্ট্যান্ডার্ড খই [িনম্নস্তরের হইয়! 


_শাঁড়য়াছে। বিশ্ব আিশ্পিক অন্ষ্ঠানে ভারতণয় 
” হাটবল দল প্রেরণেক্স যে বাবস্থা হইতেছে তাহা। 


পারিতান্ত হইলেই ভাল হইবে। ভারতশয় দল উত্ত 
অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়া একটি রাউন্ডের আঁধক 
খোঁলতে পারিবে না, ইহা আমরা জোর কাঁরয়া 
বালিতে পারি। দেশের আর্থিক অবস্থা খবই 
খারাপ; এইরুপ সময় লক্ষাধক টাকা বায় কারয়া 
রব আলিশিপক অনূম্ঠানের একটিমন্র খেলায় 
যোগদান কণ্রবার জনা দল প্রেরণ করা মোটেই 


,াস্তিসঙ্গত হইবে না। 


কেট 


অস্দ্রেলয়া অরমণকার। ভারত য় হক্যে দলের 
ইতিমধ্যেই অস্ট্রেলিয়াতে 
পারের মের ইহাদের নাগাতরক 


চারজন থেলোয়াড় শীখ্ুই যান, কাঁরবেন। ইহাদের 
পেশীছবায় পূবেই ভারতঈয় দলকে কয়েকটি খেলায় 
ধাগদান কাঁরতে হইবে । এই সকল খেলার ফলাফল 
ধ্ইয়া পরে আলোচনা করা যাইবে। 


। অধ্যাপক দেওধয়েয় পদত্যাগ 


অস্টেলিয়া প্রমণকারী ভারতয় দলে নির্বাচক- 
মণ্ডলীর সাহত আলোচনা না কাঁরয়া চান্িজন 
খেলোয়াড়কে দলভুস্ত করায় অধ্যাপক দেওধর 
প্রতিবাদে ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বো্ডের সহ- 
সভাপাতি্ন পদ ও খেলোয়াড় নির্বাচকমণ্ডলশর সদসা 
পদ ত্যাগ কারয়াছেন। তিনি পদত্যাগ পরে ভারতায় 
[কেট কন্ট্রোল বোর্ডের সভাপতিকে জানাইয়াছেন 
যে, এভাবে হঠাৎ খেলোঘাড় মনোনশত করায় 
খৈলোয়াড় নির্বাচকমণ্ডলখর  আধিকারের উপর 
হস্তক্ষেপ করা হইয়াছে। ইহা দাড়া যাঁহাদের 
জইয়া খেলোয়াড় নিবণচন করা হইয়াছে তাঁহাদের 
কেবল খেলার মাতে শ্াতিখেলার খেলোয়াড় 
আধকার আছে ভাঁহারা কোন 
খেলোয়াড়কে দে লওয়া উচিত না উচিত নহে 
সেই সম্পর্কে কোন মতামত দিবার আখকারণ 
মহেন। এইভাবের কন্োল ধোর্ডেরি আচরণ তাঁহাকে 
্র্মাহত ল্ারয়ান্থে। তিনি সম্পর্ক ত্যাগ ছাড়া অনা 
উপায় দোখিতে পাইতেছেন। না। 
অধ্যাপক দেওধয়ের পদতাগের উত্তরে ভারতীয় 
মিঃ এ এস 
1তান 


খুবই দঁখত হইয়াছি, তিনি প-নরায় 
সাধারণের চক্ষের সমক্ষে জান্তিপূর্ণ ছবি তুলিয়। 


: ধ্িাতেন। মাহা হউক তাশি ভাতার পক্ষতাগ গণ 
. ঈানন্দে গ্রহণ কারলাম। নি কোনাঁদনই বো'কে 





৯৪৬৪ 


খর পাটি এরর. এ ওর 


সাহায্য করেন নাই! খেলোয়াড় নব চন সম্পকে 
খাহা বলা হইয়াছে, তাহার উত্তরে বাল যে. আম 
কাঁলকাতায় পেশীছিয়া দোঁখলাম দলের নির্বাচিত 
খেলোয়াড়দের মধ্যে চাঁরিজন অনুপ্পাস্থত। তখন 
আমি সঙ্গে সঙ্গো বিচক্ষণ সাজজেনের রন্তপাতশুন। 
অস্োপ্চারের ন্যায় গ্রাদেশিকতার দৃ্ট ক্ষত ও 
আমাদের গোপনধহংসকারণ ব্যবস্থার উচ্ছেদ করি। 
আমরা যে দল প্রেরণ কণরয়াছ সেই সম্পর্কে আর 
খকছুই বালিবার নাই। অস্ট্রোলয়াতে আমাদের দল 
সাফল্যমাডত হইবে এই আশ্বাস আম ভান্ত- 
ধাসখকে দিতে পারি)” 

একজন দায়ত্বস্পন্ন লোক কিরপে এইর,প 


জঘন। ইঞ্গিতকারী বিবুত প্রদান কারতে পারে 
মী পাই ন'। অধ্যাপক দেওধর পদত্যাগ 
কারয়াছেন তাঁহাদের আধকারে হস্তক্ষেপ করা 


হইয়াছে বলিয়া । ডিমোলার উচিত ছিল গবব1তর 
মধ্য 'দিয়া সাধারণকে বূুধাইয়। দেওয়া যে, কেন 
[তান এইরূপ কাঁরতে বাধ হইয়াছেন। কিন্তু তিশি 


[ববতির মধো তাহার কোন উল্লেখ না কারয়া 
1লাোখলেন “প্তাদোশকতার পৃণ্ট ক্ষত ও গোপন; 
ধুংসকারণ বাবস্থা” ইহার দ্বারা ইনি প্রমাণিত 
কারপত চান যে, অধ্যাপক দেঞ্পর একজন আত 
হীন মনোবাভ্ুসম্পন্ন লোক, ইহাই নয় কি? তত 


আমরা জানি এবং আমাদের বিষধাস আছে দেশের 
লোকে দেওধারের সম্পর্কে এই ধারণা কোনদিন 
কারবে না ও কারতে পারে না। মিঃ ডিমেলো যতই 
বাকাতুরশ করুন না কেন অধ্যাপক দেওধর কি 
এবং কি প্রষ্কাতির তাহা দেশবাসীর ভাঁবাদিত নাই। 
হইয়াছে বঁলিয়া। ডিমেলোর উচিত হিল বাতির 


পক্ষান্তরে, ভারতীয় ক্রিকেট িনেলোর দান 
বাঁলতে 1কহুই নই [তিনি বল 


করিতে পারিতেন সত্য, কিন্তু কোনাঁদন তান 
ভারতের বাঁশম্ট বোলারদের মধ্যে স্থান পান নাই । 
ভারতের মব্যে যতগ্যাল খেলোয়াড় এই পযন্ত 
সুনাম অজ'ন কারয়াছেন, ত'হাদের মধ্যে একজনকে ও 
গিনি তৈয়ার করেন নাই। এইরূপ একঙ্গন লোক 
সাহসী হইয়াছেন কিনা ভারতের তানাতম শে 
রকেট খেলোয়াড় অধ্যাপক দেওপধরকে হখন প্রতিপত্য 
করতে 72 অধযাপক  দেওধর ভারতের কত 
খেলোয়াড়কে তৈয়ায়ী করিয়াছেন তাহা নুঙন করিন। 
ধাঙ্গধার প্রয়োজন আহে বাঁলয়া মনে কার ন। 
বো্ডষ মভাপাঁত হইয়া গাহা বাঁলবেন তাহাই ধুর 
আতা বাজায়া দেশবাসীর িশ্বান ইহা যাঁদ মিঃ 
[ডমেলো ধারণা করিমা থাকেন ভুল কাঁরিযাছেন 
[তাঁন যে বিষাপ্গার কারয়াছেন, একাদন সেই বিৰষট 
তাহাকে জজপরত কাঁরবে এই কথা যেন শ্গারণ 
রাখেন 1 দেশবাসী এই সকল অনাচার আঁবিচার, 
জছান্য মনোবভ্ির পাঁরচয় জার সহ্য করবে না, 
ইহাণ্ড স্মরণ কারতে অনয়োধ কার। স্বাধখন দেশে 
স্বেচ্ছাচারিতার স্থান নাই। 


গক্তরণ 
বৈজাঙ্গ এমেচার মৃইমিং এলোনিয়েশন অক্টোবর 
মাসের 'ম্বিতীয় সপ্তাহে বঙঈয় প্রাদেশিক সম্তরণ 


প্রীতযোগতায় ব্যবস্থা কয়েল সেই অনূযায়শ 
গবন্প্িতও প্রকাশ করেন। উৎসাহ সতারুগণ এই 
প্রীতযোগিতায় যোগদান বাঁরয়া সাফল্ালাভের 
আশায় িয়ীমতভাবে অনুশীলন আরম্ভ করেন। 
হঠাং অক্টোবর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে দেখা গেল 
বেংশাল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের পারচালক- 
গণ আর একটি বিজ্ঞাপ্ত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
উহাতে বলিয়াছেন, সম্তরণ অনূষ্ঠানের স্থান 
প্রবর্তন করা হইল ও প্রাতযোগতার তাঁরখও 
গপছাইয়া দেওয়া হইল। ঠিক কবে হইবে তাহা না 
ধণলয়া কেধল উল্লেখ করেন নবেদ্বর মাসের প্রথমে । 


এই জ্ঞাপন বাঙ্গালশ সাতারকে বভ্রম্ত 
বাঁরয়াছে। ভহারা সন্দেহ বারি আরম্ভ 
কারয়াছ্ছেন যে, প্রাতযোগতা শেষ প্যন্তি অন্ঠিত 
হইবে না। 

এই অনন্ঠান হউক বা না হউক বে'গল 
এল্মচার সই ইীমং এসোসিয়েশনের গ্ারচালকদের 
উচিত একটা স্থির পান গ্রহণ বরা। অনর্থক 
সাঁতারদের হয়রানি করার কোনই মানে হয় না। 
এপ্সাসি়শন যে কতকগ্‌লি তকরণা লোকোদর 


হাতে পাঁড়য়ানে ইভা গত দই বৎসরের মধোই লোকে 
ভাল ধরিখা উপলীব্ধ রি সংভরবাং নিজেদের 
তাক্ষমতার কথা প্রকাশ করাত তসাসিয়েশনের 
পরঢালকদের কৃত হইয়া লাভ কি? 


ব্যাডাল'উন 

বাডামাটন খোলবার মস 
বেঙ্গল ব্টাডমিটন এসোসিয়েশানের  পঠরটালকগণ 
এইজনাই তনূশীলনের আয়োজন করিত বসত 
হইয়া পাঁড়গাছছন।  দীথকাহেঘ পারিকতিপত 
আন্ছাদত কোড শিমাণের জন্য পুনরায় চেটা 
কাঁরতেছেন।  লৎসরের পর বত্গর ইহাদর প্রচে্টা 
বার্থ হইতে দোঁখয়া গ্রনে হয় দেশবাসী আন্ততই 
ব্যায়াম অন্রাগী নহে! এখনও গধণিভ হে উৎসাহ 
ও উদ্দীপনার দশা আমাদের মাছে দোখি তাহা 
কেবল বাতিক, আন্তরিক নহে। ইহা সভাহ 
গারতাপের শিষয়। 


আগতপ্রায়। 


রি খেলা। 

10] 
নায় আময় 
যা আনতে 


ব্যাডাঁমশন খেলা আমাদের ভা 
আমাদের লিদহীদধিতার জনা হহ। 
হারাইয়াছ। দেশ স্নাধশিন হইয়াছে, প 
হইয়াছে, শঙখন আমরা ঠহাকে িশাহ 
পার। বিছত ইহার ভশ্য সকলে ঘাদ উৎসাহিত 
হাহ ভথবা কিভু ভাগ স্বীকার না কার, তখে 
কোথাঁদনহ আভিম্ঞ সিদ্ধ হহবে না। দেশর খেলার 


সা ও ৪? 


গমবদ্ধার মে তানেক দরের কথা বতমানে 
আমরা মাহাতে এই খেলায় পাথিবর মধ্যে শ্রেমর 


লাভ কাঁরতে পার সেইপিকে দ্টি দিতে তইবে। 
আন্ছাঁদত কোট বাত? নিহাগিত অনুশগলন করা 
যায় শা এবং [নিয়ম ও নজর ছাড়া খেল 
উন্নাতি অসম্ভব । এইর্প অবস্থায় আঙ্াদত কোট 
যাহাতে শাগ্র হয় ভাহাল আনা দেশের গ্রাতোক 
ব্যায়ামানুরাগখর কিন্তু কহ সাহাষা বরা প্রানাজন। 
বাঙলাদেশে বঙ্ানে বেধশ ব্যাডানটন খেলা 
হইয়া থাকে এইর প প্রুব ৭1৮ শত হইবে। ইহারা 
শাঁদ সকলে একপত্গে হইয়া একাটঠ আচ্ছাদিত 
কোটের অথনিংগাহের জলা) চেষ্টা কারে আমাদের 
দঢাবশবাস আহে প্রয়াজনগয় ১৫1৯০ হাজার 
//কা আত অন্পসময়ের মধোই সংগ্হ্খত হইবে॥ 


চলচ্চিত্রে আভনেতা-আভিনেত্রী 
] ঙলা দ্াবর আঁভনয় দেখলে আমার 
প্রথমেই দুটো জিনিস চোখে পড়ে। 
তার একটা হল'বাঙলা চিত্রে খাঁট গসনেমা- 
সুলভ আঁভনয় কলার অভাব এবং অপরটি হল 
বাঙলা দেশের আভিনেচা আভিনেধদের একই- 
যোগে বহু চিত্লে এক সত্যে অবতরণ বাঙলা 
ছাব যাঁরা দেখেন, তাঁদের প্রতোকেরই বোধ হয় 
এ দুটি জিনিস চোখে পড়ে। বাঙলা 
চলঞ্চিঘ্নের অভিনয় বড় বেশশ মণ্চঘেত্যা। এর 
নোধ হয় একাধক কারণ আছে । তার একাটি 
কারণ হলি--আমাদের দেশে বতর্মানে যাঁরা 
প্রসিদ্ধ চতঘাভিনেতা ও টিন্রাভিনেতি তাঁদের 


আঁধকাংশই পেশাদার রঙ্গগণ্ে নিয়ানত আগনয় 
করে থাকেন। তাই ভারা ভুলে যান যে 

মণ্টাভিনয় ও চিন্রাভিনয় ঠিক এক জিনিস নয়। 
এক হিসেবে দেখতে গেলে টিহ্াভিনয় 
ণ্যাঁভনয় থেকে একেবারে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
একটা আর্টা। চিত্র দশকিতের কাছে দুটোই 
তাভনয় বটে-কল্তু তই দই হকারের 
আভিনয়ের আবেদন এক জাতীয় নন 
আমরা রক্তমাংমের জাত আভনেতা 


আভনেন্রীদের চোখের উপর দেখতে পাই। ভাই 
তাঁদ্রে কণ্ঠ চাতুর্য আমাদের মনে মোহজাল 
সষ্ট করতে যথেষ্ট সাঙ্ায। করে। টি্রাভিনয়েও 


পাচনভংগণ ও ক্চাড়ষেরি প্রয়োজন আছে । 
কশ্তু নাটকীয় অভিনয়ের অবকাশ এখানে 
অত্যন্ত কম। তাই চিনের রদ পুরোপুরি 
রি ১য় তুলতে হলে অভিনেতা আভিনেতদের 
অবন্দদ্বন করতে হনে ভাবাভিবাক্তর। আগার 
মতি বাটনভজ্ঞী অপেক্ষ7 ভাবাভিব-ভ্ডিই 
চর ভিনয়ে বেশ? প্রয়োজন আর জানাদের 


ঢতাভনেভা ও চিন্রানেতণদের আভিশয়ে এই 


ব্তুটির অভাধই বেশশী করে পারিলাক্ষত হখ। 
এর জনেো। অনেকটা দায়ী উপযু রি মার 
তভাব। চলাচ্চন্রে দেশ ও জাতির কেট কোণ 
টাকা খটছে। তাথচ আভনেতা আভনেত্রীদের 
চতাভিনয় শেখাবার ভন্যে আজ পযন্ত কোন 
আভনয় শিক্ষার প্রাতষ্ঠান আমাদের দেশে গড়ে 
ওতেনি। 
এর পরেই আসে চনাভনেতা ও 


চি্রাভিনেত্রদের. একযোগে বহু চিত্রে 
তভনয়ের প্রসঙ্গ একই আাভিনেতা 


বা আভনেতী যদ একযোগে বহু 
চিত্রে আঁভনয় করেন তবে তাঁর অভিনয় যে 
ভাল হতে পারে না, এটা ধরে নেওয়া চলো। 


িলাতশ বা মাঁকর্নী ছাঁবর বেলায় দেখ। যায় 
যে. কোন নাম করা আভিনেতা জাঁভনেন্রী এক 
বছরে সাধারণত একটির বেশ তের আভিনয় 
কারন না। 'কম্তু তামাদের দেশে আমরা একই 
আঁভনেতা বা আভনেঘ্ণকে একই বছরে ৮1১০ 





খানা ছবিতে পযণ্তি আভিনয় করতে দেখি। 
আম এর বিরূদ্ধে একাদিন একজন নামকরা 
চলচ্চিন্রাভনেতার কাছে নালিশ জানিয়ে 
ছিলাম। তার উত্তরে তিনি আমাকে বলে- 
ছিলেন, “একমোগ বহু চিত্রে আভনয না করে 
করব ক মশাই? বাঞঙের ছাতার মত চিন্র- 
পিঘাণকারী : প্রাতঠান গড়ে উঠছে আবার 

হাওয়ায় [মিলিয়ে বাচা আজ আমার বাজার 
পর আছে, কাল থাকবে না। আমার কাজের 
স্থায় কোথায় 2 সময় থাকতে যাঁদ দু পয়সা 
গগয় করতে না পাবি, তবে দাঁড়ীবো কোথায় 2% 
কথাটা সতা, অঙ্বীকার করার উপায় নেই। 
চি্শিঙ্পীদের একযোগে একাধিক চত্রে 
অপতরণ বন্ধ বরতে হলে তাঁদের কাজের 
স্থায়্ স2ট করে দিতে হবে_অথের লোভে 
তারা থেন আ্রনিক্য় করতে বাধা না হন তার 
ব্যবস্থা করতে হবে। একথা কেউ অস্বধকার 
বেন না যে, যাঁদের আইনে করা 
নিদ্ব আভিনেতা-অভিনেত থাকে, তাঁদের 
কোম্গানীর 1চত্রে আভিনয় গড়ে ভালো হয়। 
চযজগহেত অভিনেতা আভনে্মগদের যাঁদি 


কণতে পাব 


ভাঁথক দুভিবনা না থাকে, তনে তীরা নিছক 
পেশাদার মনোব তির পর উধ্র্বে উঠে অভিনয়ে 
আপরকতর 


এট্ভাষে বাঙলা চিত্রের অভিনয়ের দক আমও 
উন্নত কর। যায় বঙ্লে আমু মনে কার। 


রি 


পতন হাতির বারি 


জভিযোগ--যার্সাস্তিফা পিকচাসের় বাঙলা 
ছাব। কাহিনশ, সঙ্গত ও সংলাপ ॥ প্রেমেল্তু 
মি; পরিচালনা £ সুশশল মজুমদার; সুর- 
শিল্পী £ শৈলেশ দত্ত গৃপ্ত। ভূমিকায় 2... 
অহশ্দ্র চৌধুরশ, ছবি বিশ্বাস, দেবী মুখার্জি, এ 
সামঘ্রা, বনানী চৌধুরী প্রড়ীতি। ক 

এই নৃতন বাঙলা ছাঁবখাঁন দেখে আধরা 
তৃপ্তি গেয়েছি। কাছনীকার প্রেমেন্ত্র মির 
কাঁহনণ রচনায় বেশ আভিনবত্ব ও বালধ্ঠ মমের 
গারচয় দিয়েছেন। আমাদের দেশের তথাকিভ 
দেশ নেতারা কিভাবে বড় বড় কথার মায়াজাল- 
রচনা করে জনসাধারণকে প্রতারিত করেন, 
তাদেরই প্রদত্ত চাঁদার টাকায় কি করে ধান", 
চাউলের চোরা কারবার চালান, নিজের 
টেলা চাম্ণ্ডাদের মারফং এবং অবলা আশ্রম $) 
গড়ে অসহায়া মেয়েদের আশ্রয় দেওয়ার নাম 
করে কভাবে তাদের দিয়ে গোপন ব্যবসায় 
করেন--আলোচ্য বইখানিতে তারই ছাঁব তুলে 
ধরা হয়েছে দর্শক সাধারণের সামনে।, এই 
চিত্রে দেশনেতা কৃপাশঙ্করের যে চার আমাদের . 
সামনে তুলে ধরা হয়েছে সেরূপ চাক্গিঘের জাল, 
দেশ-নায়ক বত'মানে আমাদের দেশে অনেক 
আছেন। গত মহাযুদ্ধের সযেগে এই সব 
বর্ণচোরা কৃপাশঙ্করের দল আমাদের সমাজ 


প্রাণ সঞ্চার করার অবকাশ পাবেন।দেহ' ছেয়ে ফেলেছে এবং তাত্ই ফলে জনগাণেক্স, ” 





শত এশা্স্পীশিতি শি ০2২ 


হাঙলা। 


পশলা - ৮৮ তল তন ত 


দুদ রি বেড়ে: চলেছে) 


তান্গাশণর 


উাঁচং 
এট সব বূপাশঙ্করের দলকে চিনে রাখা । যত 
তড়াতাড় এদের প্রকৃত স্বরূকে আমরা ধরতে 


পারি এবং তাদের মূখোস টেনে খুলে দিতে 
রি ততই আমানের মঙ্ঞাল। সময়োপহোগণ 


ই ধরণের চি্রকণাহনধ জনগণের পক্ষে কল্যাণ 
ফর হবে বলে আমরা মনে করি । 

'আভিযোগ' প্রথম শ্রেণীর ছাঁব হয়েছে এমএ 
হ্থা বলা চলে না। তাবে গচালত অনেক 
ছাঁবর তুলনায় আভবেগ যে উচ্চ'ঙ্গের 
[ত হয়েছে সে কথা অস্বীকার করর উপর 
নেই । মানা ভ্ুটি বিদ্ুতি বাদ লে অ1ভনয় 
চালনা, আহলাকচিন্ত ও  শব্দগ্রহণ এবং 
৮৩গীত পরিচালনা নোটামাটি ভালই হয়েছে । 
ঘইখান জনসমাজে সমাদত হবে বলে মনে হয়। 
| স্টুডিও আংনা? 

প্োভউণাসের বঙজা ছাঁব 
“ংসমোর চএগ্রহণ কাধ ইব্দ্রপুরেখ স্টাড ওতে 


৭১৮ 


কন। উত19 


৬ 
হয়েছে। £এহ 


নতুন করে আরম্ভ 
পারচালক আশু বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্রধানাংশে 
তভিনয় করছেন রবীন মজুমদার ও সন্ধারাণণ। 


সঙ্গত পরিচালনা করছেন সুবল দাশগুপ্ত । 
ঙ ঞ চা ঙ 
অজণ্তা আন্ট ফিল্মসের “কটুতনের চিন্ন- 
হণ কাধও ইদ্দরপূরী স্টাডওতে তগ্রসর হয়ে 
চলেছে । এই চিত্রের পাঁরিচালক ভি জি ও 
ঘাহনগিকার পুথবীশচন্দ্র ভট্ট চার্। 
ষ্ ফু ফী ঞ 
হ্রাটাণী পিকঢার্সের প্রথম চিন্লের নাগকরণ 
কর হরেছে “যে নদী মরুপথে”। 
ভাঁমকায় আভিনয় করবেন সদতা দেবী, পাহাড়ী 
ঘটক ও অঞ্জাল রায়। 
ঙ্ ক ঙ্ ক 
হন্দুজ্থান তার পিকচার্ঁপ িমিটেডের 
ট্রথম বাঙলা ছবি 'দুধরার কজ কপ ফম্মস 
স্টাডওতে সমাপ্ত প্রায়। করেকাট বাহদশ্য 


পপ, 


[চরের 





গহণের জনো এই ট ত্রের বি টু মাসের 
শেষ দিকে ওয়ালটেয়ার ও দারজীলং-এ যাবেন 
বলে গ্রকাশ। 
ক স্ রঙ ৫ 
স.ধানবন্ধূর পারচলনায়  ৪লান্তকার 
'চা।১ ও মানঘের চিতগ্রথণের কাজ বেঙ্গল 
ণাশশাল স্ট ডিগতে দত এঁগরে চলেছে। 
বঝিভযাংশে আভনয় করেছেন নরেশ মিন, বিমন 
বন্দোপাধায়, হাঁলধন, তুলসী চক্রবতর্ট, অমর 


চেধুরণ, রা মাঁণকা ঘোষ, শ্রীমতী 
মুখাঁজ প্রভাতি 
ক স্‌ রং ক 
সরোজ মুখোপাপায়ের গ্রযোজবাখ 'নউ 


ইডর্া [থিয়েটার নামক একটি নবগাঠিত চিন্্র- 
্রাতষ্ঠান ফারগুনশ মুখোপাধ্যায়ের কাহিনী 
তবজম্বনে “গনে হিল আশা” নামে একি 


বাঙলা চিত্র নরণণ করবেন বলে ক শ। চন্র- 


খাঁন পারচালণা করবেন [বিনয় বন্দ্যোপাধায়। 


শৈষ রাতের তাতাথ (কিশোর উপলাস)-" 
ভাধ্যাপক মণীন্দ্ু দও) সরস্ণতী সাহিতা মান্দর 
(সোনারপুর) ২৪ গরগণা) হইতে প্রণণাশত: এল 
দেড় টাকা। 


তধাপক এণট-ত্ু দন্ড বাড খাতে 
সূগারীচিত বিশেষ কারি শিশু সাতিতো 
প্রাতিভাবান উুপন্যাসিক হিনাবে তান 
আপ্রাতম্তিত।  ভগহার কিশোর উপশঘাস- 
গৃলিতে একটা নিজস্ব সুর আজে, একট) ন তন 


সাড়া আছে; কিশোরদের কোনন মনের উপর দেশকে 
€ দশকে ভালোবাসিনার একটা পান আগিলাস 
ক্মতা তণহার [িবশেষভাবে উল্লেখমোগা।। জালে] 
উপন্াাসেও তাভা পাঁরকারভাবে দ্ট  হয়। 
উপন্যাসাটর প্ুচ্ছদপট, ধশধাই ও ছাপ অন্দর । 
আমরা [িশোর-কিশোরীদের অপো উপন্যাসটির 
বহু, প্রচ বামনা কার। 

কাশার 
সঃ ও তি 


(বারো) 
দাতত্গাপা ঠায় 


এর শেষ কোথায় 
উপন্যাস )- আবিজনুমার 
দপালশ গ্র্থমালা, ১২৩1১, হাদার সন্তু 
বেড হইতে প্রকাশত; টা দ.এ এবন! জানলা 
বইখান পান্ঠে আহ হই উপনসটটর সণ 
থেকে বিশেষত্ধ এই থৈ, বরস্ক 
[কিশোর কিশোরীর "বারা এর ভগ পরিচ্ছেদ 
মূ শাঠ এনং 


 পমেরজন তাক 


[লাখিত হইজেও খাত কোথাপ্র ব্যত ইয় 
হাট বড় প্রতোকণ চারতই জ17-৩ হই 
উতযাছে। এর শেষ কোথায়াঞর সক্কল 
গেখকশোঁখবাহ আমাদের খল কারতাছে। 


ীমহানাম 
ঘহযুারখ, পঃপমন পণ্ধু 
আনা মাহ থান প্রাংতস্থান জীলামত 
-৪ঠাঁস, শাখারীটৌলা সন্ত্রীট, বালক 

হকার সাহিতা জগতে সুপাঁরাঁচত। তিগাহাৰ 
তৈফব ধর্ম সঙ্সধাযর় আনেক বাঙলার জানত 
জনাজে রা লাশ কারয়াচছে। ভালো গপতক 
প্রভু জগ রচিত চন্দ্রগাঁতি নামক গশ্থের 
তাত্গ্য কাতা বাঙাত এবং িশেলোষত হইয়াছে । 


বর 


পাবাকংশক 
মূ 5 আট 
কবানয় 
| 


রস শাপরেট 


দাস প্রণীত 


হিকিথ্‌ 


নৈষব সাধনার আগ্হ শীল পাঠকেরা এই গ্রথপাঠে 
আপদ ল)ভ কাঁরবেন। 
চা কর;খা-কাঁণকা-এাপ দূ [শিশ বাত 


এর) পারিনল- 


কাস এপ মন 


কাশ 


হ।মতগদ রর 


গাহ ছুজশী প্রণ্ণীতা। 
বন্ধু দাস, শ্রাআাধান 
ছয় ভালা। 


তস্ত সাধকের গ্রাণনয় আরেগে পঠীপ্তলাসানা 
ভবন গঠনের পঙ্গে ইহ 


উচ্ভদীসত। উন্নত 
আহারক হইপে। 
চার শ' বরের পাশ্চাড। 
উন্েশচল্্র ভাটাচাধ পুণীতি। 
১৭, পাডাতয়া গ্লেস, কানা তানখিস 
প্রবাশত। ১৬৮ আডাহ টকা! 
ইহা একখান সুন্দর দশনের বত আন্র 
গারসরের ভিতর গত চার শতাব্দীর ইডারোপ ও 
ভামেোরিকার বগি চিভাধারার এব সুখপাহ্য ও 
সুখবোধ্া বিবরণ দেওয়া হইয়াছে । 
সাধারণ দাশনিব প্রন, যথা দ্রপা ও গুণ, জ্ঞান ও 
জ্ঞাত ইত্যাদি হইতে আরশ করিয়া অনেক ভাঁটল 
ও প্রধ [৪ তর্ক যথা ঈশ্দর জনং সং্ি বারয়াহেন না 
রি খন্দশ কারতেছে, 


দর্শন-_-অপ্যাপক 
সং্কাত তিক কাতাক 
হইতে 


গুঃ। লে] 


হতাতে 


ভ্গৎ ডি আব ডাবের ৃ | 
মানুষ ও তাহার সঙাভার লোপ কত দিনে হইবে 


.ইতাদও এই আলোচনায় স্থান রা ভবে 





সন্ত আলোচনার হাহা টি ঘোঁকি ইহাকে 
₹,1/ বন। চলে) তাহা এখানেও হয়ত রহিয়? 
গয়াচ্ছে। টেন আরও কৌন কোন চিগাকষ ক 


সমস্যার টিচার থাকিলে এবং আলোচনা কোন কোন 
স্ধালে আও 1রসত৩ হইলে অনেকেই হয়ত বেশগ 


তত হহতেন। দৃঘালোর বাজারে প্রকাশকরা 
ই ভপেক্ষ) বড় বই ছাপাইতে সাহস পান নাহ, 
১৩] এনে বর। চলে। তবে দেশের ক্রমনধনান জ্ঞান, 
[পগাসা দেখছা বিশবাস হয় এরি বইছের 
দ্লতীয় সং্করণ শখঘুই প্রয়োজন হঈবে। আশা 
এপ তথন এই ভিহ্ধের পরিসর বাঁধ ত করিতে 
7এথুক ও প্রকাশক জ্টাবান। হইবেন আমরা 
নইখাান পাঁড়য়া ৬প৩লাভ বারা এবং ভাশা 
বার পাক গল ত গলদা কারপেন। ১০)০91৪৭ 


£াথানক শিক্ষক সমাতির 
হানহশিতোষ রায় চৌধুরণ, 
পানগগঞ্জ স্লেস, কাঁছকাতা। মঞয 
সাড়ে তিন টাকা। প্রাতি সংখ॥ 


৮11 
মাদকতা নবজা 
শংখগহী। সমপাদক 


ববালয়- ৬১, 
রর র্‌ 
পাঁতক সড়ক 

গা আনা। 


আডারা 9192 গাঁসিক পত্র শশঙ্গকোশ্র প্রদম ও 
[স্পতীত সংখা পাঠ কপ্রিঘা তগত হইলাম । শিক্ষা 


বিষয়ে রাহা ও ২ টিত্াদতে উহার 
পুভাকখান অংঙ্যাহ সমম্ধি।  বঙমানে শিক্ষা ও 
(শক সম্প্রদায়ের ঘোর দীদনি। শিক্ষা ও শিক্ষক 


আশা কার পানা 
হের সত? জাড়ত বাপ দাঁ)ল সমস 
সমপানে ও গু দি শে সকদ্কাম হইবে গজ 
এখজান বাশ ক্ষান্ত কতক সম্পাদিত 
হ20551 ভামরা শশক্ষকেরা আ্রাবণন্ধ ও দখির্ব 
ভখপন কামনা কর? 

ভটাবন-সিত্র গাজিক পণ । সম্পাদক ই সঞজত- 


কম্গারালের ম্‌খ গোত্রে 


হণ 


বুদ) বসু মলা প্রাতি সংখ্যা ছয় আনা। 
পন প্রথম বঙ্ষের প্রথম সংখ্যা প্রহাশিত 
হইনি । শৃিখাগা। জীবন, শিপ ও সাাহতা বিষক 


[০ভকরক প্র ও চার সম্ধ। উতর 


আঞ্ব ণ 


[শত সাজগজ্জাও সহঙ্ই মনোনোগ 
বরে। আমরা গত্ুখানার হ্রারদ্ধি ও দীঘজগবন 
কানমা কারি 

প্বাধীন বাংল পাক্ষক পত। সম্পাদক 
তা; লনরেশ্দমোহন ঘোষ ধাযালয়-১।৩ বূমানাথ 
আজ হাদার সী, কাল লকাত। ন.ল। প্রাত সংখ 


দহ আন)7 

'স্বধীন বাংলা তিন 
ভারা পরতিকাখানার উ্নাতি 
ব191 

বর্ষ পাঁ-১৩৫৪-সম্পাল্ক  জশৈলেন্ছু 
শ্বাস এমএ) প্রকাশক আ্রাসন্তোবর্ন সেনগত, 
এস আর সেশগকতি আড় কোং ২৫ এ, চিন্তরা্ন 
তাহ (তত), কপিকাভা791 মুলা আড়াই 
টাকী। 

আমরা এই সুদূশা ও সমুদ্রিত ববর্পাজখানা 


আংজ্বপ্রুকাশ কাঁরল। 
গ দীন শা বন বামনা 


পাত কাজা প্রণীত পাভ করিসান। হন্থিগানা 
সংদীর্ঘ, ৩৪৬ পচ্টোনাপীশ এবং আগাগোড়া 


গবারম্ডে ১৩৫ ৩-৫৪ 
পরালোনামনহাক 
আজগপর আবি 


0270 নিত 
উতলা বিবি গারপুণা। 

75748877625 যাতে 
সাহের আতজ্জাতিক ভশসখাবু 


এক মল্াবান প্রবন্ধ আছছে। 


্রাঞ্সীতক রাম্টগর ও চারি গরবরণ, প্রধান 
অগবখীসঘহ, জনসংখা ও আগত, আদম সমারাত 
দেশীয় রাজাসম্। ভারতে বাশ, শাসন, ভারতের! 
নাং্রখয় আন্দোস।, শিভিন জাডনোতিক দলসম্হের। 
গায়, আজাদ হিন্দ কো ও সরকার, ভার ্ 
স্থানগয় সবাভুশাসন, ভারতীয় বিচার 1বভাগ্গ 


০৯০ 


ভারতগয় সমর বাহিখণ প্রভৃতি বহার 
সোডব্য বিষয় হাণ্ধে সাহাবি হইয়াছে। হা 
ছাড়া, তারের পিজ্ঞান,। অহিতা, অথনীতি 


যানবাহন, জণস্বাস্থ। শিপকলা এবং কাড়াকোতুক 


সম্লন্দেগড বহা তথ এই গ্রন্থে পাশুনা যাহবে 
গরথখানা সাহাতিক সাংবাদিক হইদত পাধার 
পহস্য পর্যন্ত সকলের বিশেষ কাজে জ দর 
বলিয়া আগাদের বিশবাস। ভবে একটি রে 
1ণশেবরপে চোখে পাড়িল। প্রাথিতযশ। খপ্ালীদে' 
পরিচয় প্রানে কি খাত অনুলসত হই 
বোঝা গেল না. কেন নাত ইহাতে বহয স্ব 





বান্তর পরিচয় জ্থান পাইয়াহে অথচ মস 
খ্যাতনামা বাঙাল কমবিীরের  উষ্লোখমান্ত 


ইহা পাঠকদের অসশবিপা আন্টি কারবে। 
খানা উত্তম কাগজে পারপাটিরপে মদ্রত। 
২০ 181 | 


ডাতিগয় জিবনে রবপদুলাথ কর হী 
বস্‌ প্ুণখত। গুরিয়েট বক কোম্পানী, ৯, গাম] 
»এণ দে স্ট্রীও, কলিকাতা সি মংলা বারো আনত 

এখানা িশ্বকণি রবীদ্রনাথের সি 
জগবনখ গল্থ। [শেষ কারয়া জাতীয় জীবনের দু 
হইত তাহাকে চানবার চেক্টা *৬ই লে 1 
₹:য়তছে। দেশের জাতগয় জাগরণের মধ্যে কা 


ছেদ ক রা 





ভাগনাকে [কাবে মিলাইয়া 
[কভার তাহার গান ও প্রবষ্ধাদ 
শে লন 2. তন শাদ্ধারার সাঁ্ট কররাছিল, 


দুদু গ্রণথখানায় ভাহারই খাংনধটা আভাস দেওয়া 
চেত্টা দেখা যায়। কবিগুর,র একখানি বু 
তপতি এনং নেতাজগ সুভাষচন্দ্র ও অন্ধ 
ঢনপাঁরব,ত তাহার একখানা গ্রক ফটো বহি 
সম্পদ বাদ্ধ কারয়াছে। গিরছো ২০৯ চু রর 


[বিদেশির চোখে গাদ্ধীজী-নদ্রীপ্রভাত ধর 
সংবীনিত। প্রাপ্তিস্থান £ কংগ্রেস গস্তিক রস 
কেস, ১০, শামাটরণ দে স্হটট, কাঁলকাজা। মঠ 
দশা আনা। £ 

গা্ধশভগর সম্বন্ধে পাথবীর  নানাস্থার্টে: 
হানখবীদের  আভিমত এই পঠস্তকায় সংক ্ 
এই প্রল্চদ্টা নৃতিন এবং প্রশংসা; 





তহগাছছে। [11 
ওই আহানানবের সম্বথেধ সভ্য জগতের ০] 


শাযক্গাণের কাহার টি্করুপ পারণা এর পদ্ব। 
শোনার কৌতহল সকলেরই হয়) সংকলযি 
এই কোৌতঙল চাঁরতাথ করার চেষ্টা কারয়াছে 
গণ মাত হও পটার পঠনশয় খিষয়ের পুস্তিঝ 
দণ তালা মা নিধারণ প্রচারের পক্ষে উপযেই 
টয় মাই। ১৯৯1 

১। ডইনোলেদের আগর; ২1 তোমাদের 
মত দে গ্রুলিজনকতাণ  শাজ্গোপাধ্যায়  প্রণখীং 
নলা হথাস্মে এক টাফা ও দশ আনা। প্রান্ত 
সরদ্ঘতগ সাহিতা মার, সোগারপুর,। ও» 


পরগণা। রন 


.. প্রথগোক্ক বইটি শিশুদের উপযোগী গা 
সমান্ট। গজগগনীলি কেবলা শিশুদের আনম 


[ননে লা উহা পাঠে ভাহারা যথে) [শকাত লপ 
করণে। 


দ্বিতীয় বহাটি দেশবিদেশের আাইশজন পে 


6০0 


ঘ্যান্তর হেলেবেলাকার দচ্টামির কাঁহনশ। 
[শিশুদের মনে যথেষ্ট কৌতূহল উদ্ন্ত কারবে। 
ভন্ভয় বাগশ_্রীফাণভূষণ া*বাস এম-এ 


প্রণীত । প্রকাশক- শ্রীঅরূণকুমার বসু. বিশ্বাস 


নিকেতন, কৃফনগর, নদীয়া। মূল। আট" আনা। 
“অভয় বাগ” চত্বিশাটি কবিতার সমষ্টি। 


| রগ্াল কবিতাই জাতাঁয় ভাবের উন্দীপক। 


২০০1৪৭ 
ছড়াছাড়--গ্রীবজনাবহারশী ভট্টাচার্য সম্পাদিত। 
প্রাণ্তিপ্থান, আশুতোষ লাইব্রেরী, ৫ কলেজ 


 চ্কোয়ার, কাঁলকাতা। মূলা এক টাকা বারো আনা। 


ৃী পাশাতিকা ও 
 ছড়া। 
'গপাট লোক-সাহিতা। 


আমরা বাঙগলার প্রান সাহিতোর দুই 
দবাশঘট শাখার একাঁটতে পাইয়াছি পূর্ববঙ্গ 
অন্যটিতে পাইয়াঁছ ছেলেভোলানো 
এশা বাংলা দেশের প্রাণের সাহিতা, 
লোক-সাহিত্য লোকের 
প্রাণের উৎস হইতে আপাঁন আত সহজ ভাবে 
টৎ্মারিত হইয়া উঠে। এগুপিও তাহাই হইয়া- 
ছিল। পূর্ববগ, গতিকা তথা গাথা-সাহিতো 


. ধনদুষের প্রেম-বৈচিতয রূপায়িত হইয়াছে আর ছড়া 
াহত্যে 


দানা বশধিয়াছে শিশু-মনের ভাব- 
বৌঁচত্র্য। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের থিষর সেই প্রেম- 


মধুর গাথা-সাহত্যকে বশচাইয়া রাখার কোন চেঞ্টা 


১জারণ, এখনকার 8২ 


| 
| 
| । দাই একটি আধুনক ছড়া সংযোজিত হইয়াছে, 


যেন দেখা যায় না, তেমনি ছড়া-সাহিত্যও আজ 
অনাদরে লুপ্তপ্রায়। শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য 
খইর়প কতকগীল ছড়া সংগ্রহ কাঁরয়া হেলে- 
মেয়েদের জন্য গ্রজ্থাকারে গ্রাথত করিয়াছেন। এজন্য 
ধন্যবাদাহ্হ। [তানি অজ্েপের মধ্যে কয়েকাঁট 
জনপ্রয় ছড়া সংগ্রহ বাঁরয়াছেন। 
শর ঠররাট ছড়া সাঁহত্যের যতদুর সম্ডব আধক 
সক রত সংগূহশীত হওয়া আবশ্যক । গ্রদ্থশেবে 
ঘৈ 
গলি না থাকলেই বোধ হয় ভাল হইত। 
বা ছড়া 
সষ্টির কাল নহে।, প্রাণ এই দুই একটি 
আল্ভাঁরফতা নন আজগুবি আধানক 
ছ়া। অজশ্র ছবি বাচত্র গ্রচ্ছদপট বইটিকে 
বিশেষভাবে লোভনণয় কাঁরয়া তুলিয়াছে। 
১৯১৪৭ 
কেবল ম্া-প্যারীমোহন সেনগুপ্ত প্রণশত। 
্লীপ্তস্থান-আশুতোষ লাইব্রেরশ,। & কলেজ 
জ্ীট, কালকাতা। মূল্য এক টাকা। 
সৃকবি প্যারপমোহন সেনগুগ্ভ যে শিশু 
'লাহিত্য রচনায়ও সিম্ধহস্ত ছিলেন তাহার প্রমাণ 
ক্তহার রাঁটত এই বইখানা। অনেকগুলি হাসির 
দ্য এই বইটিতে স্থান পাইয়াছে। গদাগণীল ঠিক 
[-সাহিতোর মতই উপভোগ্য। গ্রতোকটি রচনাই 
চি শিশুমহলে বইখানার আদর হইবে বলিয়াই 
গুবহবাস। ১৯২৪৭ 
মাকাণ্খন (২ম ঘণ্ড)লুধাংশুত্ুমার গুপ্ত 
্পাদিত। প্রকাশক--পাল গুফশনা নিকেতন, 
২০৩২, কণওয়ালিশ স্্ীট, কলিকাতা । মূল্য 
1” টাকা। 
্ ইহা একখানি মনোজ্ত বাকি 
জন মালিক, দিলগপবুমার রায়, তারাশতকর 
ধানেরাগাধ্যার [বিধায়ক ভষ্াঠায, অনাথনাথ বসু, 
৮ধপাতি ভ্রাচার্, কালিতাস রয়, কাজী রে 
উদ গ্রড়াতি বঙগের সাহিত। মনারাথগ 
ক্ারতা ও রঠশাসম্তারে জমদ্ব এই সঙ কপনীখালি 


সংকলনখ। 


্ জার বাজারে পাঠকবর্গের মনোহর  কারবে 
দেহে নাই। কাবতা, গহপ,  প্রাতহাসিক, 
ঈানিতাক ও হক জা উক হ.জ্গালান প্রবন্ধবাজ 
চুহাপ গৌরব ন কাগনাহে। গঠন পারিপাট্যেও 
হৈ অতুযুত্রম হইঘাছে। ০0৬৪৭ 


. 
1 
$ 


- হাট” 


গাপ, 


দেশ 


' সাহিত্য-সঞ্বাদ 
“প্রুবধ প্রাতযোগিতাশ 


ইটাবেডিয়া মিলন সংসদের উদ্যোগে সর্য* 
সাধারণের জন্য প্রবধ প্রাতযোিতা। 'বিষয়-- 
“ভারতীয় স্ধযাজের রুপদ। তিনাট পুরস্কার 
আছে। প্রবন্ধাট ফুলস্কেপ কাগজের ট সাইজের 
১২ পণ্ঠার মধ্যে লিখিয়া আগামশ ১৫ই 
অগ্রহায়ণের় (১৩৫৪ সাল) মধ্যে িম্নের ঠিকানায় 
পাঠাইতে হইবে। শ্রীচল্তামাণ কামলা, সম্পাদক, 
ইট্টাবোঁড়য়া মিলন সংসদ, পোঃ মৃগবোড়িয়া 
মোঁদনশপ্‌র। 


রবধন্্র পাঁছত্য সম্মেলন 
সঙ্গীত ও আবাত্ত প্রাভযোগতা 
আগামী নবেশরের প্রথম সপ্তাহে রবশন্দু 
সাহতা সম্মেসনের উদ্যোগে এক সঙ্গত ও 
আবান্ত প্রতিযোগিতার আয়োজন করা হয়েছে) এই 


প্রতিযোগিতায় ১৪ বছরের অনূর্ধৰ বাপক- 
বাঁলকাদের যোগদান করিতে আহ্বান করা 
যাইতেছে। 


ধনয়মাবলশী--১। প্রত্যেক বিষয়ে ১ম ও হয় 
পুরস্কার দেওয়া হইবে। ২1 একই বালকবালিকা 
ইচ্ছা করিলে উভয় প্রাতিযোঠগতায় যোগদান করিতে 
পারবে। ৩। এই প্রতেযোগতায় কোনরূপ গ্রবেশ 
মলা নাই। 81 প্রতিযোগিতার বোগদান ইচ্ছুক 
ধালকবালিকাকে আগামী ৩১শে অহ্লোবরের মধ্যে 
প্রাতিযোগণর নাম ও আভিভাবকের নাম ও ঠিকান। 
দয়া সম্মেলনের কার্যালয় ৬নং মোহনলাল স্ট্রীট, 
শ্যামধাজার, বিকেল €টা থেকে সন্ধ্যা এটার মধ্যে 
জানাইতে হইবে। বিষয়--১। আনাত্ত (রবখন্দ্রনাথের 
যে কোন কবিতা হইতে); ২। সংগত (বী্ু- 
সংগণিত। 


গ্হাকবি কষদাস কবিরাজ সাঁহতা সম্মেলন 


খিল বঙ্গ কৃফদাস কাবরাজ সামাতির 
উদ্যোগে বিগত ৪ঠা ও &ই তাহৌোবর গৌরাঙ্গ 


[মিলন মাঁন্দরে মহাকবি কৃষ্দাস কাঁবরাজজ সাহিত্য 
সম্মেলনের আধবেশন হইয়া গিয়াছে। ডাঃ কুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মূল সভাপতির আসন অলঙ্কৃত 
করেন। শ্রীটপলাকান্ত ভট্টাচার্য সম্দেলনের উদ্বোধন 
বারেন। চৈতনাচরিতামতকার কুষ্দাস কবিরাজের 
ধান দিক লইয়া আলেচনা করেন শ্রীবাত্কমচন্দু 
সেন,  শ্রীসতোপ্দুনাথ বস, ডাঃ নৃপেদ্ুনাথ রায়- 
চৌধ্‌রী, কাব 'ম্বিজেন্দ্রনাথ ভাদুড়ী, কবিরাঙ্জ 
কিশোরীমোহন গুপ্ত, শ্রীঙ্গযোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ভীনগেন্দুনাথ রায়, প্রভুপাদ ইপ্রাণাকশোর 
গোষ্বামী ও শ্রীসধাংশুকুনার রায়চৌধুরখি। 
সম্মেলনের সাফল্য কামনা ফাঁরয়া আচার্য শ্রীক্ষাতি- 
মোহন সেন, ডাঃ নলিনীমোহন সান্যাল, আচার্ষ 
এামাতিলাল রায় ও হ্রীহারিহর শে বাণখ প্রেরণ 
কযেন। প্রারম্ভে মহামেহোপাধ্যায় হআীকাদীণ্দ 
তক চার্য মঙ্গলাচরণ করেন। হ্রীহরিদাস নদখ 
সভাপাঁতি মহাশয়কে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 
শ্রীমেবেদ্্ুলাল রায়ের ফাতনের পর দ্বিতীয় 
ধপবমের কার্য আরম্ভ হয়। সাহিতা বিভাগের 
কাবা বিভাগে, দর্শন বিভাগে যথ ক্রমে হীহরেকক 
গখোপাধা নাহিভারত্র বাব ৪।বসত নার চট্রো- 
পাধ্ায় কাব্ারক্কাকর, মহামহোপাধায় শ্রাকালশপদ 
তর্কাচা্য সভাপাতির আসন গ্রহণ বরেন। বিভিন্ন 
বিভাগে যাহারা বন্তৃতা করেন ও যাহাদের প্রধন্ধ বা 
কানতা পঠিত হয় তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য অধ্যাপক 


ভ্রীউপেন্দ্রনাথ উট্টাচার্ব, জ্রীননীগোপাল মজুমদার, 
পা'্ডত হটীশবশওকর শাস্তি কনার শরাদিন্দু 


নারায়ণ রায়, গ্রাজ্ম কাব শ্লীকরুণানিধান বন্দ 
পাধ্যায়, কবি সা মল্লিক, কবি শ্রীম্বিজেম্দু- 
নাথ ভাদুড়ী, কাব শ্রীকালশীকিগ্কর সেনগুপ্ত, কাব 
হ্লীঅপূর্থ ভ্রাচার্য ও শ্রীমাণমোহন মাল্লক। 
প্রীবান্কমচু সেন বিভাগীয় 'সভাপাঁতিবূন্দকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 


তা 


পিন দু দুর্কী 


টর্চলাইট 


বাচ্ৰ ও ব্যাটারী সহ--৩. -- লর্বোংকৃপ্ট--&. 
আমোরকান উৎকৃণট ফাউণ্টেন পেন--৪১ ৫২ ও ৩, 


৪. |]. (0০, 01018) (510118---6 
রক্তদুষ্টিঃ 
হতাশ 


হইবেন না! 








1কছাদন ক্লাক্ণস্‌ বড মিক্সার সেবন কারলে 
প্রায়ম্ডেই উহার প্রতীকার হইতে পারে। এই 


সুপ্রাচীন ও সুঞ্জতিষ্ঠিত 
পথবাখ্যাত বসত গরচ্কারক 
উবধের উপর রস্তদুগ্টিজ নিত 


১ মস্ত উপসর্গ দক্রীকরণে 
২ একাচতভাবে নিন্ম করা 
২ যাইতে পারে। 
বি 
টি সাধারণ বাত, ফোড়া, 
বেদনাদায়ক সাম্ধববাত ও 


বত ও ত্বকের অনূর.প 
ব্যাধ এই খ্যাত ঙ্ষধ 
ব্যহারে অনায়াসেই আরাম 
হইতে পারে। 


8:47 


টি 


রে 








তরল বা বাঁটকাকানে 
লনস্ত ডালারের নিকট পাওয়া বায়্। 


ছে 5 


&ই অক্টোবর কালকাতা কর্পোরেশনের গঠন 
তদ্দ সম্পর্কে এবং নির্বাচন ব্যপারে স.দ.রপ্রসারখ 
ব৩তকগযীল গুরুত্বপূর্ণ পারবতন সাধন বারয়া 
গিঢমবগা গভনমেণট এক অর্ডিন্যাস জারখ 
কারয়াছেন। কর্পোরেশনের বর্তমানে যে পথক 


ধনধাচন প্রথা আছে তাহা তুলিয়া দয়া যত 
নব চন প্রথ। প্ররতনি, করপোরেশন হহতে মনোনয়ন 


প্রথার উচ্ছেদ, ইউরোগ্খয় ব্যবসা-বাণিজায স্বথের 
প্রাতনীধমূলক কাউীণসলারগণের সংখা হাস 
উপরোন্ত পারবত'নগহালর মধ 1বশেষ উ-ল্খযে গ্য। 

বোম্বাইয়ের . মুসলমান সমাজের শজন 
ণবাশণ্ট ব্যাস্ত এক স্বাক্ষারত আবেদনে ভারতের 
ম.সলমানগণতক ভারতীয় য্তরাজ্টের সেবা করাই 


তহঠাদের জীবনের গোৌরবজনক জাতয় কঙব) 
পালয়া জ্ঞান কাঁরতে অনুরোধ কারিয়ছেন। 
আবেদনকারিগণ ভারতের শাতর রক্ষা ও পআপাদর 
সকল প্রচেষ্টায় হাহা গান্ধগ ও পাডত 
হালাল নৈহরর গভনামেটকে সবপ্রকার্ে 


নগ্ন করিবার জানাও মুসলমান সমাজের নিকট 

তানুরোধ কাঁরয়াছেন। 
গাশম পাপ্াবের সর্বাপেক্ষা উদর অগ্ল 
নায়াপপূর হইতে বাস্তুতগাগশ পক্ষ অমল 
মান আশ্রয়প্রাথীর। এক বিরাট দল পদতুজে 
গ'বসথান সামানত আতন্রম কাঁরয়া ভারতে প্রবেশ 
বারাতছে! গণশ্চম গাজার তাাগকারীদের ইহাই 

শুহভম দল। 

৭ই ভঙ্টোবর- পশ্চিম গভনমেপ্ট সরকারা 
কর্ণঢারীদের মধ্য হইতে দনীণিতর  উচ্ছদকলেপে 
ইট আত খারাপ ণা বিজ্ঞাগতি প্রচার 
কয়া ন। একাটি দিকে নাইন মেন্ট প্রচহাক 
সরকারী কমণচারীকে গত উল্গা জানার (১৯৪৭) 
তাঁরখে তাহার থে টি? চিল, আগামী ১৫ই 
দম্লালর অধো এ হিস।র দীন কািতে 
পদেশ দিরাড়েন। কমণঠারীকে 
তি বসব ৩০শে আপ্রল তাপ্রিনের মধো ভাতার 
পণহাশপতির তনুরাগ নিব্িতি দিবনাও নিদে শ 
[বজ্ঞান্ততে গভনামেও 


- 


চা ৩১১০৪ 
হইয়াছে) নিবিতি 





তাভারর 


অতঃপর প্রাতার 


চে 


দেওয়া 


সরকারী কম ঠা কতক কোনভাবে ঘোড়া 
দৌড়ের মাতে জয়াখেলা ও শের বাজারে 


ফটবনাক্ী করা সঙ্গ নিথিদ্ধ করিয়া দিয় ছেন। 
ঢাকার এক সংলাদে প্রকাশ, গত কষেবাঁদন 
[নযশম করিয়া মদীদিআঅ 


লং ঢাবণ শাহের সবহ, 

পা বিত অন্লে এজেহাদের উকা নানক বাউমা 
ও ইংরাজশিতে মশদিত এক ই এ নাগা করা 
ভইততছে। তী ইদতাহারে সাংখালগুদের বিরুদ্ধে 


দ [5 
মসনমানীদগকে উত্তোভিত কথা হহনাহে। 
[সন্ধার গাভী লিঃ 
বপানিতত এক বর ভার সি পুত 
ভংগ্নালঘদিগাকে [র্যা শা বইতে 
তন.রেপ জানালা 
ই আকোনর-পাঁকস্থানের গণানমন্গখ। মিঃ 
লযাশত আজও খাঁ এক লেভার বকুভায় বলেন য়, 
স্াবস্থাণ ও. ভারতের মপো শে কেশ 
উর শঙ্কু ভাহাত তাতত1। জাতাছা শাতিনি৭ 
গতি ধি শর ত হদিদকে আতর্ট কালা পিয়া 
তান বন শে. তাপরাপশ যত বড় বাসানতিক, 
ভ্বকারশি লা সাজ, অর্রদার আ।ধকারী হাটিক 
লা. তাহাকে যখোপযন্ত শাস্তি দেওয়। হঙবে। 


গত “1 শাদা 


৬ ২০১1 রি 
1 ভাগ বং 


সা ঢ দি 
£ 





নিঃ. লিয়াকং আলগ খাঁ জ্বগকার করেন যে, 
পাকিস্থানের কয়েকাটি অঞ্চলে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
পল্প্রদায় সংখ্যলঘ,দের রক্ষায় অসমর্থ হইয়াছে । 
কলিকাতা শহরের অবস্থার উঠ্নাতি হওয়ায় 
পালিশ কাঁমশনার ১৪দ ধারা অনসারে যে আদেশ 
জারী কারশাভিলেন, তাহা ৯ই আক্টোবর হইতে 
প্রত্যাহার কারয়াহেন। 


কালকাভার গোয়েন্দা পুলিশ উহর 
কাঁলকাতায় এক শোদনখর হত্াকাড সম্পর্কে 
তদন্ত করতেছে । উত্তর কাপকাতার লাটুবানু 


লেনের এক বাড়ীতে এই হভাকান্ড হয়। ভনৈবা 
বয়স্কা মিলা ও উহার দই কন্যা নিহত হন। 
এসমপর্কে বাডীর ঝি এবং পাচককে গ্রেপ্ডার করা 
₹হৃমান্ঠে। 


৯ই ভাঙ্টোবর-পাঁশ্চিম বঙ্পা 


৬ ৬ ৬ম 
হভনমেন্ট ৫হ 


গিদ্ধাত করিয়াছেন যে সম্পাতি পেশন হইতে মে 
সাত ছটাক রেশন হাস করা হইয়াছে, তাজা 


আগামী ২০শে অক্টোবর হইতে পুনর্বহাল কনা 


হইবে। 


৯১০ই অক্ৌোবর-তাযৃত ঈশ্বরদাস জালাম 
পশমবত্গ গাম দর সপ্ত নয হই.ছেন। 
পানা শহর ও পানর বতগ অন্চল খানা, 


তল্সাসী করিয়া পীলশ প্রচুর পারমাণ অস্রশস্থ 


উদ্ধার কারয়াছে। 


১১ই তাহোবর-নয়াপিল্পখতে প্রার্থনা সভায়, 


মহাত্া গান্ধী বলেন যে 


হারদেনর। যে অস্পৃশ্য 


তার নিদশনিসাপ্রপ শ্রীপভি মাডল ও পাকিস্থান 
আাঁজিসভার আরগ্ কয়েকজন সদস্য হরিজনদিগকে 
প্রঃশক্ক ধালুণের অন ্রাপ্ূ ভানাইবার সিন্ধান্ত 


বারয়া গতকলা যে বিরতি "দয়ান্ছেন, 
ত হাল দা আট তইয়াছ্ছে। 


তত্প্রাতি রা 
উস্ত প্রতীকটি 


নাক অর্ধচন্দ্র গু ভারকাখচ্তি হইবে। হরিজন. 
[দিগাকে অনানা িদদ, হইতে পথক করিয়া 


দেখানোই ইহার উদ্দশয। 
তহার মাতে 
সমস হারজন তছণাশ গাাকিবেন, তশহারা অবশেষে 


ইসলাম ধম গ্রহণ কাঁরতে বাধ্য হইবেন। 


মহখশর স্টেট বেস ও মহশীশার গজল, 
পোস্ট প্রাঠান প্রপান রাতিনোতক প্রশ্নে একটা: 


ব্রাশ হত্যা । 


গহাত্ান্জী বলেন, 


ভনহলাশধ পাতার অনাতম প্রধান 
ভাঁডিনহণ হী মুত ঢ'ণালকাণ্তি 





ক্রয় মদাদেব দেশাইর পা শ্রীনারায়ণ দেশাইর সাঁহত ডীড়ন্বযার রাজস্ব সাচৰ 


হায় নবরৃষণ। চৌধরখর্ কনা শ্রীমভট উত্তরা চে'ষরখর শুও 


ওত পারশণয়।। 


হহার অবশাদভাবী ফলস্বরুপ ঘষে. 


পর” 
ঘোষ, 
লাগবাগার ভদনে পরমোকগমন, 


1 


৫০২ 
কয়েন। মৃত্যুকালে তশহার বয়স ৮৭ বংসর 
হা | 
১; ৯২ই অভৌযক-পূর্ব ও উত্তরবত্গের হিন্দুদের 
শাতগগ্রদত হইয়া পিতৃপ্রুষের ধাস্তুতিটা 
আগের কারণ ঘিচ্লেষণ করিয়া পাকিস্থান 
'গাধগারয়দের কংগ্রেসী দলে নেতা শ্রীফৃত 
ধকালশচ্ষয রায় এক বিবাতি 1দধাছেন। উহাতে 
ঘলেন যে, তথায় এক শ্রেণীর মুলমানের 
্যাাের ফলে 'হন্দদের শুধু ধনসম্পার্ত 
মর্যাদা পর্যম্ত আজ একান্তভাবে 
্া। বষগা প্রকার মোটেই সগাঠিত নহে__ 
মতদলের কায়কলাপ বন্ধ করার ক্ষেতে 
খন্তনুমেটে নিতাল্ত অসহায়। এই অবস্থায় 
আংগ্যারয, সম্প্রদায়ের নরনারীদের আপন শান্তবলে 
বাস কাঁরতে হইবে। 
১গ্রিতকলা মহাীশুরের দেওয়ান এবং স্টেও 
গুংটসের সভাগাঁতর মধ যে মীমাংসা হয়, অদ্য 
মহপর্পয়ের মহারাজা তাহা অন্মোদন কারয়াছেন। 
গ্টো কাঠ্রেসের ওয়াকিং কমিটি অদ্য সত্যগ্রহ 
টস প্রতাহ়ার করিয়াছেন। 


অ্দেশী গবওকোষ্চত, 


. এই আহবেয়য-__বৃটেনের গ্রধানমন্যা নিঃ এটলস 
রি মান্িসভার বহু প্রত্যাশিত রদবদল খোষণ। 
য়াছেন। দেশের অর্থনৌতক সমস্য সমাধানের 
না এবং মাচ্িসভা দূ করার উদ্দেশ) অপেক্ষাকৃত 


জাগবরদকণেহ উহাতে ম্থান দেওয়। হঠুয়াহ। 













ফ্‌টিল রাতের অবসান 

ইতিহাস শেষ, 

বেদনায় ওঠে জয়গান . 

নূতন আলোকে জাগে দেশ। 
ছিড়ে গেছে পিছনের টন 
ফম্মুখে সীমাহীন পথ, 
নব্-চেতনায়-জাগা প্রাণ 
নব উদ্যমে চলে রথ। 


মত 


1 
4 





না 
্ পচ ৮ এ ০ ৪৮ ০৪৮ 


দেশে 


৮ই অক্টোবর--সরকারীভাবে ঘোষণা ধরা 

হইয়াছে যে, গক্পন্দাজ সরকার জুমাতার সমদ্র- 

তশরবতাঁ সমৃদ্ধিশালশ অগ্চলকে সামায়ক ্াযন্ত" 
শাসন. দানের মিগ্ধান্ত করিরাছেন) 


৯ই অঙ্কোঝর--লণ্ডনের এক সংরাদে প্রকাশ, 
বঙমান বংমরের দই আগস্ট হইতে ৯৪ই জাগষ্ট 
প্যন্তি ধড়গাট লর্ড মাউপ্টব্যাটেন ও ছায়দয়াবাদের 
নিজামের মধ্য কতকগুলি পর 'বাঁনময় হয়। 
পন্ুগ,লি মরকারাভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে। এই 


প্রগুল হইতে জানা যায় যে, নিজাম ভারতীয় 
ইউনিয়নে যোগ দিবেন, না স্বাধীন থাকিবেন, 


তাহা তশহাকে ১৪ই অক্টোবরের মধে। স্থির 
করিতে বলা হয়। তিনি যদি স্বাধীন থ্রাকিতেই 
স্থির করেন, তবে ধাটিশ কমনওয়েলথ গভরন্নমে'ট 
তাহাকে স্বীকার করিবেন না, ইহাও তাহাকে 
জানাইয়া দেওয়া হয়। 

১০ই অক্টোবর-আরব লশগগের সেক্কেটারী 
জেনারেল তাজম পাশা ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে, 
বটিশরা প্যালেস্টাইন ত্যাগ কারিয়া আদিলে আরব 
তধাষত প্াালেস্টাইনকে  “সামারক, নোতর ও 
অথ'নৈতিক সাহাযার্দানের” উদ্দাশা আরব লখগের 
পদ্য হইতে মিশর ও সিরিয়ার সৈনাবাহনগ 
ইাতিমধোই প্যালেস্টাইনের সীমান্ত আঁভমুথে 
রঙণা হইয়া িয়াছে। আরব লগগ কাউীমসিলের 
পূর্ণ আধবেশনে ইহদশগ আক্রমণের বিরুদ্ধে 
গ্যালোস্টাহনফে  সধ্প্রকার সামারক  সাহাযাদানের 


ভা আরব রাষ্ট্রসমহকে আহহান জানাইবার 
ঘসস্ধান্ত শাহী হইলে পর আজম পাশা এই 
সংবাদ প্রকাশ করেন। 


আগত? সকাল 
শ্রীলোমোন গাঙ্গুল?ী 


১১ অভ্ৌবয়স্জাতিপুল। : প্রাতিষ্ঠানের 
গ্যালেষ্টাইন সম্পকি'তি স্পেশ্যাল কাঁমিটির সূপারিশ 
অনুমারে মারুন মরা, 
আরব ও ইহুদী রাঃ বিভন্ত ররার  গারিকক্পনা 
সমর্থন কৃরায় কথা ঘোষণা কাঁরয়াছে। গ্যালেস্টাইন 
4 মাকি'ন য্যন্তরাষ্ট্রের প্রতিনাধ মিঃ এইচ 

ইহুদীদের গ্যালেম্টাইন গমনের নীতি 
জা করেন এবং জাতপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের 
দিম্ধান্ত বলবৎ করার নিমিত্ত জাতিপুজ প্রাতত্ঠান 
মারফত একটি বিশেষ আন্তজাতিক পুলিশ 
নাহিনগ গঠনের প্রদ্তাব করেন। 

নিউইয়বে' সচ্ছিলিত রাম্মী প্যালেস্টাইন 
কমিটিতে বন্তৃত। প্রসলো শ্্রীদস্তা 'বজয়লক্ষা" 
গণ্ডিত বলেন যে. প্যালেস্টাইন ও মধাপ্রাচ্যের 
শান্তি ভারতবযেরি পক্ষে বিশেষ গূরুক্ষপূর্ণ। 

এ অক্টোবক-.আরব লিগের গেকেটারণ 
আজম পাশা ঘোষণা করেন যে, কোন জাতি যাঁদ 
বলপুর্কি গ্যালেস্টাইনকে দ্বিধা বিভন্ত করার 





চেত্টা করে, তাহাতে আরব রাণ্রসমৃহা 
বাধা 'দবে। 
ইরাকণী সেনেটের ডেপুটি প্রেসিডেন্ট বলেন, 


আমরা প্যালেস্টাইনের প্রাতি ইণ্ি জমির জন) শেষে 
রন্ত্র বিশ্দ। দিয়া আাড়িব। বিভিশ্ন আরব রাশ্ট 
হইতে প্যালেস্টাইনে অর্থ, রণসম্তার ও দুই লক্ষ 
আরব সৈন্য প্রেরণের যে সিদ্ধান্ড করা হইয়াছিল, 
সম্প্রীত তাহা কারে পারণত করা হইতেছে। 


জেরুজালেমের সংবাদে প্রকাশ, আরব বাহনীর 
বিরুদ্ধে পাল্টা বাধস্থা অবলম্বনের উদ্দেশ্যে 
সাররা লেবানন সীমান্তের পি স্থানে 


ইহ্দী সত্রাসধাদীরা সৈনা সমাথেশ কারয়াছে। 


জ্যোতিতক শিশ্‌ জাগে ওই 

খুলে গেছে লবণ দ্বার, 

ওঠে ধ্বনি, মাডৈঃ মাভৈঃ-- 

জীবনের তারে ঝংকার । 
এক্সো চির-বাঞছত দিন 
গাথক হোলো 
গাও সবে কুয়াসাবিহীন 
অমত্য সকালের গান। 


প্রাণ দান; 
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স্পীল্ীন্স। লহ 7১৩৫৪ 
| গনজাসংখ্যা দেশ অন্যানা বারের ন্যায় এবারও খ্যাতনামা সাহতিকগণের রচনা ও কুশলগ শাঁজ্পিবৃন্দের আঁন্কত শচতাদতে 
& সনৃদ্ধ হইয়া বাহর হইয়াছে। 
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স্বনামধনা লেখকগণের লেখা ছাড়াও এবারের প্জাসংখয দেশ কয়েকাঁট গবশেষ কারণে সবিশেষ আকর্ষণীয় হইবেঃ 
১. রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত রচনা _ “ছেলেনেলাকার শরংকাল” ' ছু 


নি 


২. সাহিত্যাচার্য প্রমথ চৌধ;রণী লিখিত “বিলাতের চিঠি”___ | ছ্ 
« লেখকের বিলাতে পাঠঠকালখন (১৮৯৩--১৮৯১ খঞ্টান্দ) লিখিত এই সন্দীর্ঘ পরগহীলতে তৎকালশন 'বিলাতের ছু 
ক্র নানা কৌতূহলোদ্দীপক আলেখা ফহটিয়া উাঁঠয়াছে। ও ৃ 
৩. নিম্নলিখিত /স্প্পীগণের আঁখ্কত রঙিন ছবিতে এই সংখ্যাঁট সম্‌ম্ধ হইবে £: 
গগনেন্দ্রনাথ শাকুর 
নম্দলাল বস; 
পচাহা ছাড়া নন্দলাল বসু কতক আড্কত বহুসংখাক স্কেচাাচতে শারদীয়া দেশ সুসাজ্জত হইযে। ছু 
| ৪. শল্পশীগণরহ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত “কলাবনের কলা” শীর্ষক একটি মনোজ্ঞ রসরচনা এই সংখ্যায় 


। অন্যতম আকর্ষণ। ৯ 
] এই সংখ্যায় যাহারা গল্প িখিয়াছেন £ | 

অচিন্তাকৃমার সেনগুস্ত সঙীনাথ ভাদুড়শ নবেন্দু ঘোষ 

প্রনোধকুমার মান্যাল নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় তমলেন্দু দাশগনত 

সাণক বন্দোপাধায লরেন্দ্রনাথ নিত প্রভাত দেব সরকার 

[বভাতভূঘণ মুখোপাধায় গজেন্দকুমার মত আশু চটোপাধ্যায় 

মনোজ বস্‌ সূনথনাথ ঘোষ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 

শরাদল্দু বান্দ্যেপাধায় সশশিল রায় লা মজুমদার 

প্্জালশার [ভাধতারল্দ্ নল্দগী হারনারায়ণ চট্রোপধায় ইত 

এই সংখ্যর প্রবন্ধলেখকগণ £ 

দল্ভল্মাহন সেন আময়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 

ভষ্টর অ-কুমার সেন সধগর বন্দ্যোপাধ্যায় 

পশৃপাতি ভ্তীচা পরান ভট্টাচার্য 

লুনকভিষশ বন্দেচোগা বাত 22 টা 

বমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় নি 

উমা রায়. .. বনানী চৌধুরাঁ প্রভাত 

প্রেমেন্্র চিল বিরান ঘখোপাধ্যায় আশরাফ সাদ্দকী 

কালদাস রায় দিলেশ দাস নখরেন্দ্রনাথ চকবতর ॥ 
যতীন্দ্রনাথ সেনগ্ভ  ,হ্রপ্রসাদ মিত্র গোপাল ভৌমিক 


৮ দাস, . কাম ক্ষীপ্রসাদ চটপাধায় .. অণালকান্তি দাশ 

অজয় ভট্টাচার্য বিমলচন্দ্র ঘোষ, গোবন্দ চক্তবত" 

'করণশঙ্কর সেনগ্ত অরুণ সরকার 
এই সংখ্যার শাজপবৃলদত বিল 
[িশ্বর্প বস;, গোপাল ঘোষ, নরেন দণ্ড, ধরেন বল, কা লশীকচ্কর ঘোস্ব দাঁস্তদার, রেবভাীভূষণ ঘোষ, 'চত্ত দাস 

মূ প্রতি সংখ্যা ২।* টাকা, রেজেন্টগ ডাকযোগে ২৭* ভি. শি, যোগে পাঠানো সম্ভবপর জইবে লা! 
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বিলাত ও আমোরকার শিশ্যাবদ্যায় পারদশখ 


ডান্তারগণ বলেন যে, দুধের সাহত অন্ততঃ 
৮১০ ভাগ কার্বোহাইড্রেট যোগ দিয়া 
শিশুদের খইতে দেওয়া উচিত। 
““নিউট্রিশন” একটি পরিপূর্ণ 
কাবোহাইড্রেট ফুড। 


্লাহারা দুধ হতাম কারতে পারে না অথবা 
ফামাশয়ে বা ভজীর্শ রোগে ভোগে, 
তাহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারণ। 


সবত্র পাওয়া যয়। 
ছু ূ ব্পে রেটেড ্রেডাস [লঃ 
ধু সুভাষ এভেনিউ 22 টক! 
|. খউবীকবকরবীববরকবীববরবীবরবকবরকবককককণ 





পা কল ৫1 ৯ ৯... পা স্পা আক 


. আইও ০০ দগাভল 
(আটিস্ট) 


এনলাজমেন্ট, খয়াটার কঙগার ও 
॥. আয়েল পোণ্টিং কাধে সহদক্ষ, চার্জ সুলভ, 
কদাই সাক্ষাং করুন বা শত্র লিখুন। 
..-৩&নং প্রেমচাদ বড়াল জ্ট্রট, কাঁলকাত।। 


7 ফটো 





স্বীরাদপদ চকৌোপাধ্যায় কতৃক ৫নং চিল্তাজশি 








|_ আসল ১: | 
ভিলিক্জেজ হলাত্ভী | 
সবেণোৎকৃষ্ট কাশ্মরশ ছাপা 
৫ গঞ্জ ৪৩২ টাকা ৬ শক্ত ৪৭ টঢাকা। 
২ টাকা আঁগ্রম দেয়, 


ব্রণ ভি পি পি যোগে। 
পাইকারশ দরের জনা লিখুন ৫ 





এলা ব বর্ম এও কোং, টুর লাল 
কাণপংর। প্পি ন্ট টিস্তলরভ ্ ন্‌. বেডে । 2. 
ৰ | নিক কন ১৭৯৩৬, 





ট বোস আপনার মনে সুন্দর 

ভারতীম্ গোলাপের সুরম্য সৌরভের স্মৃতি জাগিয়ে দেয় । 
ইহার এ্রচুর ফেনা আপনার ত্বককে গোলাপের পাপড়ির মত 
কোমল ও নিখুত রাখে -"- সেইজন্যই ইহ। আপনার শ্রিয় মাবান। 


ভিনেলিয়| হোয়ঃ 


রর 
্ 





৯৮20. 23-112 


11407140018 25 11061005105, 00008, 20148%00 





গস লেন, ফাঁলকাতা, ভ্রীগোরাশা প্রেসে আৃদ্রিত ও প্রকাশিত । 


ল্বস্বাধকারী ও পারচা লক $--আনন্দবাজার পাকা [জাজিনেত, ১নং অর্মঘ শা, কাঁজিকাজা। 





বয় ৷ পপ্‌্ঠা 
সাময়িক প্রসঙ্গ **:6০0৩ 
বাঙলার কথা--শ্রীহেমেন্দুপ্রসাদ ঘোষ ১. ৫০৬ 
পূ্তক ,»:&০৮ 
ইন্দনাথের খাল (গল্প) শ্রীযতশন্দ্র দেন ৮০৫০৯ 
ভারতের আঁদব.স-শ্রীসবোধ ঘোষ », ৫১৫ 
মোহনা (উপন্যাস) শ্রাহরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় »*০::৫১৯৭ 
অনযব।দ গাহিত্য 
একাঁটি গৃহপালিত পশ্ গে্প) িসমাজাণক টোসোন 

অনুপ এশা শনাথ রায় ৩০৬ 
ইন্দ্রজিতের খতা ০০6২৪ 
সমাধান (নাঁটিকা) শ্রীতারাকুমার মুখোপাধ্যায় ৯৯:২৫ 
মনে বিদ্যায় মনঃসমণক্ষণের দ।ন (প্রবন্ধ) শ্রীধনপাঁতি বাগ ০ &৩৩ 
চ্বগ্নাদম্ট কাব মংথক-এ্রাউপেন্দ্রনাথ সেন শাস্তা ৮০৮. €&৩৬ 
খেলাধূলা ৮... ৫৩৯ 
এপার ওপার *** ৬৪০ 
সাহিত্য প্রপট 
সুকুমার রয়-শ্রীআময়কুমার গঙ্গোপাধায় ৮.১. ৫৪১ 
রঙগাজাঙাং **৮:৫৪৩ 
সাপ্তাহিক সংবাদ ০১৫88 


সপ আউট 





[নিও 


গা2খেত কোনো 
৯১95 তরে লা, 1১7 ₹. 


ৰ (কে 5৩ আআ, ছিলে /৩% 
হর গে 8৩//নিও পঞ্চ 
ূ €এ বেত / ৫ ৯4/৫//পটি 






৫ ১৯০% 5115) 
গাইশি ইনসেক্টিসাইডস্‌ লি*, বোত্বাই | ছা 1৫08১0) 











কাটা থেতলানো, কের ক্ষতস্থানে নকউটিকডর 
(০010০81২8) আবশ্যক হয় 


গনরাপত্তার নিমিত্ত ত্বকের ক্ষত মান্তই 
1কউাঁটাকউরা মলম ((0110078 
()111708)6) দিয়ে চিকিৎসা করুন । 
স্নিশধ জীবাণু নাশক এই ওষধ স্পর্শ 
মানেই ত্বকের ক্ষতাদ নিরাময় হয় ও 
স্ফশীত হাস পায়। 











পাশা তাত 








সুইস মেড। বি সময়রক্ষক পজটোকটি ও গু. 
বৎসরের জন গ্যারাণ্টণযুস্ত। জংয়েল সমান্বত গেজ 


বা চতুত্কোণ। 
ক্রোময়াম কেস ২০৫০ 
গোল বা চতুচ্কোণ সু্পারয়র কোয়াদ্টী - ২৫২. 
চাপ্টা আকার কোমিয়াম কেস ৩0৬, 
চ্যাপ্টা আকার , , সাপিরিয়ার ১৩৮, 
রোল্ড গোল্ড (১০ বছরের গ্যারাপ্টীষা্ত) এছ 
রেতাঃ টোনো অথবা কার্ড শেপ 
ব্রাইট ক্রোমিয়াম কেস জরে 
রোজ্ড গো্ড (৯০ বছরের গারাশটী্ত) ৬০২. 
১৫ জ.য়েল রোল্ড গোষ্ড ১৯০, 
এলার্ম টাইম পিস 
ম্‌লা ১৮৬ ২২৬ স্মাপরিয়ার ২%&, 
[বগগবেন ৪৫ ডাবব্যয় আঁতরিস্ত . 
এইচ ডেভিড এণ্ড কোং 
পোষ্ট বক্স ৯১০২৪, কাঁলকাতা। 





প্রফল্রকুমার সরকার প্রণীত 


২| ভাতার আজে-নে 


নবান্রনাথ 
দ্বিতীয় সংস্করণ £ মূল্য দুই টাকা 


ৃ প্রকাশক" 
স্রীসরেশচন্তর মজমেদায় ॥ 


প্রাপ্তিস্থান 
শ্রীগৌরাধা প্রেস, ৫নং চিন্তামীণ দাস লেন, 


ফাঁলকাতার প্রধান প্রধান পূস্তকালয়। 





কাঁলঃ 


চে 





যাব প্রবার ভট্যাম্প, চাপরাস তক 








ক. 


পা পিস জপ 





ইত্যাদর কায সূচার্রূপে সম্পল্ল হয়। ও 
$. 0). 42625) 413, 1১621 0551 রি ০. পি 
[87শ, 08104015. 6. | ১২৬. . রাজা বারি ণট, কাঁলিকাতা--8 


নম্তদট হ'লে দীদন আগেই হোক, আর গয়েই 
হোক, ল্যাস্থ্য ভংগ্‌ হয়। ফলে ভাগলি দেখাতে 
রুশ্ন হয়ে পড়েন, আপনার 
ফোন গকছুই ভাল লাগে না, 
উপভোগ্য কোন 'জানষেও 
ব্যাপনার রুচি থাকে না। 


বস্তা ও চময়োগ 
হাথা 2 সাধারণ পাত বেদনা, 
আাতম্ট ও বেদনাঙগায়ক 
সম্ধিস্থল, ফোড়া, এবং 
তন .র.+ অনু? কলে 
ভুগতে থাকলে হিল 
এই বিখ্যাত তুধধধ নেবন 
ঘরে দেখুন। 








সমস্ত ডখলারের শন নট তরল ধা বাঁডকাকারে ৰ 
পাওয়া যায়) (১৯) 









$সতাশ জানিত্বাজো্র, 


রি! রা মি আচ ০০ ও ৩০০ ও এ শট শী অপ শপ উহ জল এ শশী আপ ও শপ পাপ পপ 
টি চি ধর 
। চি পর নি নি 





এ 
ছা 41 


রগ হাপানি ওপর 


জনতা জেড তারা 
(রাখা হতহরখখ 


র্গ 
রি র 
শক 
িতীনাধ্হ রি িসিহিতি রর 











পন হও বানাছি গং ওনিহাহ যা € ছি 
হত গত আা। 


৪৮585 ধা ১৮ 


পিছ ভাঙল ৪ 


জাত খড় খন €খধযাওও 
গাখ্ত? খানও 


দান শাদা 


বিলণ প্রতান। তিতা পল লা র ' ইঙ্জিঘান ঢী মার্কেট এক্‌সপ্যান্শন বোর্ড পা প্রচারিত 


রাড জা রা বর রা | রা ০৮০৯ বা হা কা হয জজ পানা রা গার বার ওর পরত এরা) জার রা পরান ভরাট গে ধুর থা চা ওরাও বারা জার হারও আচ পারার ওয়ার এর আরা 


" পা 805. 







৯. 


5 714 


চতুদ'শ বর্ঘ] 


[বিজ্ঞয়ার অভিবাদন 

বাঙালশীর সর্বপ্রধান উংসৰ দুর্গাপজার 
জবসানে আমল আমাদের পাঠক, পৃষ্ঠপোষক 
গ্রাহক এবং অনাষ্ত্রাহকবগকে আমাদের শ্রদ্ধা, 
পূর্ণ আঁভবাদন জ্বাপন করতেছি। একথা সতা 
যে. বদেশীয় শাসন হইতে আমরা মুক্ত হইলেও 
ঘবজয় আমরা এখনও কারতে পারি নাই। 


নন বল 


৪1৩ 


সুতরাং জামাদের. বিদ্যার অনুষ্ঠান 
সর্বাংশে সাথকিতা লাভ করে নাই। 


পর্ব পূর্ব বংসরের টনঙ্গযার অনুষ্ঠান আমরা 
যে পারপাশ্রকি অবস্থার মধে। সম্গা 
কারয়াঁছ, এবারকার অবস্থা তাহা অগেক্গন 
তপ্ত ছিল। একদিকে বাশ শাসন ক্ষমত 
যেমন আমাদের আয়ত্ত হইয় ছে এবং 
আন্দোলনের কর্ণধারগণের উপর তাহা পার 
গালনার ভার নাত হইয়াছে, তেমণই অপর 
[দকে রাষ্ট্রীয় বাবস্থ'য় ভারতের পণাভমি 
খণ্ডিত হইয়ান্ছে। এই পরস্পরাবরোধাী 
অবস্থার ভিতর দিয়া আমাদগাকে মতিন পথে 
স্ধাল করিতৈ হইবে। লে সাধনা সহজ নয়। 


জাতটয় 


এখনও প্র বিপুল বাধা আমাদিগকে 
আতর করিতে হইনে। আমাদের এই 
স'ধনায় যাহারা আমাদের মত শুধু 
ভাঁহারাই আমাঁদগকে সাহাযা করিয়াছেন, 


ইহা নয়। হাছাদের সঞঙ্চে আমরা একমত 
হইতে পার লাই, বস্তুতঃ যাহারা আমাচের 


শত্রুতা করিয়াছেন, তাঁহারাও পরোক্ষভাবে 
আদশের আভগঘুখে নিদ্ঠাবীদ্ধকে জিত 


বাধয়া আমাদিগকে সাহাষাই কারয়াছ্েল। আমরা 


শরমঘ্র নিবিশেষে সকলকে পুনরায় বিজয় 
অভিবাদম দ্তাপম কাঁরতেছি। 


শ;ভেচ্ছায় তাৎপর্থ 
পাশ্চম বাউলার প্রধান মন্তী উর প্রফয্্- 
চন্ত্র 'ঘয 'বতায়া উপলাক্ষে দেশ সীকে উদ্দেশ 
কারয়া আবেগময়খ ভাষায় বালয়াছেন, আগুন, 
এই পুণ্য দিনে বাঙলাকে সমৃদ্ধ ও 


শীনবার, ১৪ই কার্তক, ১৩৫৪ সাল। 


চটি ২ দা ২, ৮৮৫০2 নেের 
ই, উন এ) ৭ 
বদ দক্ধপীক 0 কিন ছি 
চি ঃ চা 
নু 


1 


রি নু 
£ রা 
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চর রর মা রি 
৮ ১৮৬২ টস 110 
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রি 
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১২71111:07 তা 





সম্পল্ল কারবার 
হণ কাঁর। 


সঙ্কপ তামরা 
দুঃখ বরণের 


ঙ্‌ খা, 
বাঙলার ঙাগ ও 
দুজয় শন্তির উপর আঁণকল শ্রদ্ধা নাস্ত করিয়া 


প্রকাশ কারয়াছেন যে, 
স্বাধীনতা অজগনর জনা অতশতে 
আত তাগ স্লীকার কারয়াছে,। দুঃসহ দুখ 
বরণ কারয়াছে, ভাবধাতেও আপনার অবস্থার 
উল্লাত নধানের জনা প্রয়োজশপয় সঙ্কঙপ ও 
সংসাহশেন অভাব ভাভার হইলে লা? পশ্চিম 
বাঙলার গবধওর শ্রী নাজাগোপালাচারশ 
বালয়াছ্েন,।  “গাতজটিতিক মহলে ভারতের 
একাঠা ভাপ্াস্ক খ্যাডি আছে, কিন্ত ধমানে 


ওহা শু হইত লপিয়াছে। তথাপি বাঙলা 
তেন 


প্রধান মন্্ী এই জাশা 


বাউ। 


। 
শা রঙ চর ফি চা চলি চা ্ 
গৌরবের অঙ্গে এই দক দিয়া তাহার 
কভব্য আধন কারজা ঢালজয়াছে। ভারতের 


পর্ব গোরল ফরাইয়া আনিবার জলা বাঙলার 
জাভশ্য পেটা চালাতে থাকুক । এই গ্রাটেত্টা 
পালনের গৌরব বাঙলার প্রতোক 
তনুভব করুন|” সুখের বিষয় এই 

বাঙলার উভশ্ন ভাগ্চলেরই 
পূজা ও ঈদ হিন্দ, এবং গসলগান এই দুই 
সম্প্রদায়ের দুইটি প্রধান পর্ব মোটামদাট 
নাবিঘেই নিন হইয়াছে | পৃববিগ্গের দুই 
একাঁট স্থানে মধাযয় ধর্মী্ধতার কিচ্ছু 
[বক্ষোত পরিশন্ষিত হইলেও গুরুতর কোন 
তশানিত ছটে নাই কিণত স্বদেশ প্রেম এবং 


ও কফতল। 
টা রি 
নবনার] 


ন্ট হা রর 
যে, পার ও পশ্চিম 


সংস্কাতির উপর উভয় সম্প্রদায়ের নেতব্দ 
পুরু আরোপ করিয়াছিলেন বিয়াই ইহা 


তমর। এই কথাই ধাঁছিব 
এবং সাম্প্রদায়িক 
করার ফলেই 


ডং বগল হইয়াছে 
যে, লীগের দুই জাততত্ত 
মতবাদকে চাপা দিতে চেত্টা 
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বাঙলার শাণ্তিরক্ষায় নৈতৃবান্দের এই উল্গাম 
সাথকতা সম্পন্ন হইয়ান্ছে। ধিন্ডু দেখিতোছি, 
লীগের সর্ধাধনায়ক মং জি্। তাঁহার চিরন্তন " 
ধরা ধর়িয়াই চলিয়াছেন। ভান তাহা 
তধীন পাকিস্থান ধান্টে শাণিত ও আইন 
পধং শৃংখলা রক্ষার কথা গুখে বছিলেগ 
সম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রয়োচনা দানের কটনশীতি 
গমানভাবেই প্রয়োগ কারতেছেন। ঈদ উপলক্ষে 
[তিনি যে বাণণ প্রচার কারয়াছেন তাহাতে ইহা 
সুষ্পণ্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। তিনি ঘোষণা 
করিয়াহেন- “আমাদের. নবগ্রাতীষ্ঠত রাম 
শত্রুর আঘাতে জজারত। পাকিস্থান প্রতিষ্ঠায় 
সাহাখা ও সহানুভতি জ্বাপমের জনা ভারত 
যক্্রাশ্রপ্থ আমাদের মৃসলয্ান ভ্রাতবঙ্দ কেরগে 
মস্পমান বলিয়াই তাত্যাচারিত হইকেছেন ॥ 
বর্তমানে আমাদের চুকে কষ মেঘ পঞজী 
ভয়শনা”" ইভাঁদ। বলা বাহূলা, সি 
জিনা এই ধরণের বিবাতির 
একমঙ্খে দুইটি উদ্দেশ) [সদ্ধ কারতে গাহয়াশ 
ছেন, তান আগতের কাছে ইহাই প্রচতপহ 
কারতে চাহেন যে, ভারতপয় খাশ্তরাম্টেই গ্যাপ 
জাঘষ্ত সম্প্রদায়ের উপর অতণচার হইতেছ ! 
পক্ষাম্ভরে তাঁহার পাকিস্থানে স্বগেহি শগিত। 
বিয়াজমান। অনা পক্ষে সাম্তলাহিক বদ্ষের 
প্ররোচনা সপন্টত ইহাতে রহিয়াছে । মিহি 
1জন্ার মারাত্মক নীতি ভারতবর্ষের সর্বনাশ 
সাধন কারয়াছে এবং মুসলমান স্মাজেরওড এই 
নাতির ফলে কার্যত কোন কলাণই সাধত হয় 
নাই। হীন স্ধার্থগত মাশম্ধতা চাঁরভার্থ কারার 
উদ্দেশ্যে এইরূপ নিতান্ত নষ্ঠরতা এধং 
ক্লু্নতার খেলা আরও কতাঁদম চাঁজবে, আজ ইহা 
ভাঁবয়াই আমরা শীঙ্কত হইতেছি। মানবতার 
নৈপ্লাবক' লেদনা ধৃত দিনে সমষ্টি মনে 
আলোড়ন স্াষ্ট কারয়া এই দু প্রবীত্িকে 
উৎখাত ফারবে আময়া তাহারই প্রতীক্ষা 
কারতেছ। 
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আ্ডাবযংং কাবা 

ভারতের বুকের উপক্ন দিয়া সাল্প্রদাযিক 
. মরঘাতণ 'জিঘাংসার প্য পৈশ'চ- লীলা জগং 
প্রুতাক্ষ করিয়াছে মিঃ জিয়া এবং তাঁহার 


আসঁলিম লীগের ৰুই জাতি-তত্বই তাহার মূলে 
স্সীহয়াছে। যে কেন রাষ্ট্র এবং সমাজ "বস্ঞান- 
"শুবদ একথা স্বশয়ার করিবেন । কিতু গয়ের 
' জোরকেই তাহারা ড় বাঁলিগা ধাঁঝয়াতে যাু্তি 
ধ্তহারা চাহবে না ইহা স্বাভাঁনক, 


'ভগাঁপি সাতার ব্যাতরুম ঘটনা। 
'গ্কানযের সব্জনশন মনের শো বস্তত্রে 


জঙ্গাতি রক্ষা করে বঙ্গিয়াই যাান্তর শান্তি 
ধু, বলবভ্তর হইয়া উঠে। [মং জিলার 
দুই জাতিতত্রের অসাব্নতা এব? ভাহার আনন্ট- 
তা এইভাবেই তাজ স্পম্ট হইয়া 
শীদতেছে। মানবতার নঙাতিপক্ম লঙ্ঘন কিয়া 
অসাঁলম লগ আজ সমগ্র সমজ জগবন এমন 
ফসঞ্গাঁভ সম্টি কারয়ছে যে মটলমান সমাজ 
তত্প্রাতি ভবাহত না হইনা গাঁরিতেছেন না। 
রানে ভারাতের ভাব্খ ব্াষ্টীদত সৈয়দ আলী 
'জাহীর স্তাই ললয়াছেন, জিহ গসিনার তানসত 
মগগত ছে সমগ্র মুসলমান ঙপ্দাস্যর স্বার্থ 
রক্ষা করতে পাবে নাই 


ভাত? উদ্লাব্ধ ন্টারয়াই 
িভিনি ভারতীয় যকত ট তানাস্থিত 
গালমান সম্প্রদায়কে নিন নেতা ৬ তিন 
কমাপন্থা বাছিযা লইতে মির স্নান 
ফ্কারয়াছেন। গত ২৩শে আক্টোর  করাচীতে 


লাংবাদিকলের এক সম্মেলনে মিঃ জিব বলেন, 
“ভারতের সংখ্ালাঘিঠ মুসলমান ও তাহাদের 
নেতৃবল্দাক আম পৃবেইি জনাইয়া টিয়াহি যে, 
তহাদের নিভেদের নির্বাচিত নেতার অধাঁনে 
তাহাদিগকে নৃতনভাবে সঙ্ঘবদ্ধ হইতে হইবে 


এবং লক্ষ জঙ্গ লেকের ভাগ ও জশ্বন, 
জর্বোপার তাহাদের স্বর্থ সংরক্ষণের জন্য 
তাহাদিগকে অনেক কিভু কারতে তইপে।” 


মৃসালম লীগের 
দুসলমানাঁনগক 


ইহার সোজা অর্থ এই যে. 
সর্বাধনারক এখন ভারতের 


ঈনজের পথ পোখয়া ইতি বালয়াছেন। মং 
জনা শনাভোর নশীতি ছাড়বেন না। 
মুভীলম লশদের নগিতর সংস্কার 
সাধন. কাঁরয়। তাহতে ভারতীয় 


হূক্তরাম্ট্র এবং পাকিস্থান উভয় রাষ্ট্র মৃদল- 
গানদের স্বাথ রক্ষার পথে চালধার সতগাত বা 


সবিধা দান কারবার ইচ্ছা দ্মঃ জহর নাই। 
এরপ ক্ষেত্রে মানব-জংকাতির ম্াদা বোধ 
যাতাদের আছে এবং মধায,গাীয় বপররি আরণ্য 


'ঈশবনের নৈতিক অধঃপতন হইতে যাহারা 
দেশকে এবং সমাজকে উদ্ধার কারতে চহেন, 


গ্াসালম প্রদঙগ্েরে সম্পর্ক বজন ব্যতগত 
তাহাদের পক্ষে অনা উপায় থকে না 
ধালয়াই আমতা মনে কার। - বাঙলার 
গুনলমান লমাজ, বিশিভাবে প্রন্গীভাপণ্থণী 


তক্ষণ দল এ সভা আন্তরিক উপলব্ধি 
হ্করিবেন বশিয়ই আমরা আশা কার। এই দেশের 


দ্গে 


সভাতা এবং সংস্কাতিকে সাম্প্রদায়ক ধর্মান্ধ 
আত্মঘাত উল্মাদনা আর বণ্থনা কারতে পারিবে 
না বাঁলয়া আমানের বিশবাস। 


একটি প্রহেলিকা 

২৫শৈে অক্লেনর তারখের হিজন পত্ে 
একটি প্রহোলক এই "শরোনামাখ মহাত্মা 
পান্ধীর একাট প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইয়াছে। এই 
প্রবন্ধে গান্ধীজশী লাখয়াছেন, “আমাদের 
দুভাগা, দেশ দুই ভাগে 'বভন্ত হঈয়াছে। এই 
ভাগ ধর্মের ভাজতে হইয়াছে । ইতার পপ্ভাতে 
তার্থীনাতিক এবং অন্যান্য কারণ থাকিতে "রে: 
[কিন্তু সেগুলির ফলে বিভাগ হয়ত সম্ভব 
হইত না। আজ সেই সাম্প্রদায়িকতার বিষই 
বতাচকে লিষন্ত কারিয়া রাখয়াছে । ধর্না 
[বরোধী শান্ত তাজ ধর্মের ছদ্দবেশে চরণ 
তে সাম্প্রদাঁয়ক সমল্াা না থাদজলে 
ভাল হইত, একঞ্া শুনিতে খুব ভাল শোনায়: 


[কিন্তু যাহা সত্া তাহার খণ্ডন শক 
সম্ভব হইতে পারে ইহাই বিবেচয।” 


ভারতের বর্তমান অশান্তির মৃুদল অথথনিশীতিক 
ক'রণ তনেকখালি জাঁটলতা সান্টি কারয়াছ, 
একথা তামরাও অঙস্নকার কার না; কিন্ত 
অঞ্থনোতিক কারণ সমাজ ঢেতনা পিলুগ্ত 
বিয়া ববরতার পঙংক দেশ ও জগতকে 
এমনভাবে ীনমগন কাঁরতি পারিত না: 
এবং তাহার ফলে এমন নৌতিক অধঃপতন 
আমাদের রাম্ট্র ও সমাজ-জীবনের গৰপ্ধি দেখা 
1ত না। বস্তৃত মুসলিম লগগের নীতিই 
প্রভাক্ষভাবে এই দুগাতর মূলে রহিযান্ছে। 
সম্প্রদায় বিশেষের ধমনদলক  কতকদ্ল 
কসংস্কার প্ররোচিত কারয়া ভালিয়া 
লে পাশবিক তাণ্ডবে মননাহরকে 
করিয়া ফেৌঁলিয়াছে। মিঃ জিলা 
তই লোজজা। সত চোখ ॥ বিয়া 
অস্বীকার করিতে চাহেন। পণকস্থান প্রারতিষ্ঠিত 
হইবার পরও দেশে দা অশান্ত এবং 
উপদ্রব কেন দর হয় লাই, এই প্রাশেনর উত্তরে 
[তান বিহ্াদন পূর্বে এই কথা বায়ান বে, 
বর্তমানে বিভিন্ন স্থানে যে সব, তাশানিত 
ঘাঁউতেছে সেগাজকে সাম্প্রদাঁয়ক দাঙ্গাহাজ্গানা 
বলা চলে না। তাহার মতে অনা কোন কারণে 
নয়, শুধু হিন্দ, বাঁলয়াই মুসলমান মে তিলনুর 


[বরদ্ধে বাদ্বষট হইতেছে কিংবা হিন্দু 
ম.সলমানকে শলুর মত দোঁখিতেছে, কত গুলি 


লোকের চক্রাশ্তেরই তাহা ফল। কর 
বস্তাবিচারী মিঃ জিল্লার মতে কতকগাঁল লোক 
নবজাত পাকস্থানকে পঙ্গু কারবার জনা 
স.পরিকীল্পত এবং সুসংহত কর্মপন্থা লটয়া 
এই সব উপদ্রব সমষ্টি কাবিতেছ্ে। আমরা গমঃ 
[জন্লার এমন যনাঙ্ক স্বীকার কার না। কতক- 
গুলি লোকের চক্তাল্তে সমাজের নৌতক বোধ 
এইর্পভাবে ক্ষ হইতে পারে এ বিশ্বাস 
আমাদের হয় না। পক্ষান্তরে আমরা এই কথাই 
বালব যে. মুসালিম লীগ বৎসরের পর বংগর 


ধারয়া যে সাম্প্রদায়িক অন্ধ জমাদনাকে 
প্ররোচনা দিয়াছে, এই সব উপদ্রব তাহারই ফল। 
যে শ্রেণির লোকের মধ্যে এই অন্ধ £বদ্বেষ- 
বুদ্ধি সণ্ারত হইয়াছে রাষ্ট্রগত দায়িত্ববোধ 
তাহাদের নাই। রাষ্গত দায়ত্বের পথে 
স্বদেশপ্রেম তাহাদের অন্তরে জাগে নাই। 
তাহারা নিজের রাঘ্্রের অপর সম্প্রদায়ের 
নরনারশকে বিদ্বেষ এবং ঘৃণার দৃজ্টিতেই 
দোখতেছে।  ধমগিত কুসংস্কার মানুষকে 
এমনই অমনুষ করিয়া তোলে । মানুষ তাহার 
ফলে ন্যায়, অন্যায়, সতা ও মথার বিচার 
ভুলিয়া যয় এবং সমাজ-জীবনের চূড়ান্ত 
অধঃপতন ঘটে। হাঁতহাসে এ সতা বহঃবার 
প্রমাণিত হইয়াছে ।  গান্ধীজর আভিমত 
এই যে, এই সব বিপ্যয়ের মধ্যেও সতোর 
জয়ে একদল লোকের টবশবাস অটল 
থাঁকবে। গন্ধীজশর নায় আমরাও আশা- 
শগল। অন্মাদের পর্ব এই যে, অতীতে 
বঙউলাদেশ নায় ও সতোর প্রাতিষ্ট₹ পথে 
সমগ্র ভরাতর অগ্রণশ হইয়াছে; এবং এই পুণ্য 
ভীনর সন্ভানগণ অকাতরে মতুাকে বণ কাঁরয়া 





বহদাদর্সকে ক তত কারয়াছে। বাঙলার 
জল্বারুর মধে। এই সহ তানর্থকর উপদ্রব সত্তেও 
তেমন রি ও বলের সম্ভবাতা ' রাঁতয়াছে এবং 
তচিরেই ণপর্ণ বমসধনার পথে সকল 
[দক তে তাহা চত। টি উঠিবে। 
দপ্রব্াভর সমাঘক বপধয়, এবং তাহার 
মট৮তাময় প্ররোচনা বাঙলার আত্মাকে দীর্ঘ 
দন আভিনত ডি পারবে না। পাশাবক 
দৌরাতে। উপদ্বুত ভারতার্ষে বাঙলার সন্তান 


দের অবদান ইভার নধোই  অনেকফখান আশার 


আলোক সপ্টর কারমছে। 


বাশ্মণীর 
কান 

কারয়ছে 

র্দার 


ভারতীয় হুস্তরষ্টে যোগদান 
এবং কাশমীরের শাণিত ও নিরাপত্তা 
জন) সেখানে ভারতীয় ঘুক্তরতস্ হইতে 
সেনাদল প্রোরত হইয়াছে কাশমীর ম.সলমান- 
প্রধান রাজা; স.ভরাং কশ্মীবের ভারতীয় 
রাষ্ট্রে যোগদান কাতিপয় রাগার পক্ষে |বসময়কর 


মনে হইবে িল্তু প্রকৃতপক্ষে ইহাতে 
বস্ময়ের কোন করণ নাই। । পক্ষান্তরে 


কাশমশরের প্রজানধরণ যে ভারতায় যুস্তরাঞ্ট্েই 
যোগদানে ইচ্ছক, এ পারয় সপণ্টই পাওয়া 
[/য়াহিল। কশমীরের মুসলমান সম্প্রদায় 
1মঃ [জনার দুই জাতীয়ন্কের নাতির অনুরাগী 
নহেন। তাঁহারা সেখ আবদুক্লার নেতৃত্বে 
সঙ্ঘবদ্ধ হইয়াছেন এবং 'নজেদের শান্ত সুগঠিত 


কারয়াছেন। শুধু তাহাই নয়, কাশ্মীরের 
শাননশীতর টি তাঁহাদের দেই জন- 
অন্দালন প্রতাক্ষভাবেই  প্রভব বস্তার 
করয়াছে। গত এরের মাসের হাঁতহাসই 
সে পক্ষে প্রচুর প্রমাণ জোগাইবে। পাকিস্থান 


গভনমেট কাশ্মীরের এই জান্তত জনশান্তকে 


৯৪ই কার্তক ১৩৫৪ সাল ] 
লব করিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা কারয়াছেন 
এবং সৈখানে সাম্প্রদাঁয়ক বিদ্বেষ সান্ট করিবার 


নামত্ত তাঁহারা চেম্টাতে কোন ঘটি রাখেন 
নাই; কিন্তু তাঁহাদের সে চেঘ্টা বাথ 


হয়? 
কা্মশরের তা।শেপাশে ঘোর সাম্প্রদায়ক 


অশ্াল্তি এবং নরখ.তী দৌরাত্বোর মাধোও 
কাষ্মীরে শান্তি অক্ষর ছল। ম্‌সালস লখগের 
কটনশীতকগণ কাশ্মীরে তাহাদের  চেষ্টাকে 
অতঃপর সফল কারবার ভনা নঙাতি ভাবলম্ধন 
করেন। পাঁশ্চম পাঞ্জাবের পাকিস্থান অঞ্চল 
হইতে দলে দলে লোক অম্শদ্জে সাস্জত 
কাশ্মীরে হৃনা দিতে থাকে । ইহার পর উত্তত্র- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ হইতে উপজাতিখয় দল 
কাধ্মণীরের -পর চড়াও করে রাজধানগ হানগর 


পরযপ্তি ইহাদের আক্রমণের ফলে বিপল হয়। 
লশশ্ীর গাভনপিমণ্ট পাকিস্থান গভননগান্টের 
নিকট এই জা কাষের। প্রতখকার 
প্রার্থনা. করিলে তাহারা ক মীরের 
উপরই যত দোষ চাপ ইত খাাকন। 


পাকিস্থানের গভনরিজেনারেল হস 
[মঃ জল! এই আভাগোগ করেন যে, কান্মীরের 
পারা জাতীয় 


শাসকগণ সেখ ভাবদুলা নত 

সম্মেলনকে অনেক সমবধা নতিছেন। কিন্তু 
সুসালম লাখের পাঁরঢালিত মুসাঁলম 
কনফারেন্পকে কোনই সর্বধা দিতছছেশ ন। বল। 
বহুলা, রাজ্টের আভান্তরশণ এই সঙ ল্াাপারের 
ববেচলার ভার সেখানক।র জনসাধারণের উপর 
পাহয়াছে, সি? হার সেক্ষনে হস্তক্ষেপ 
কারতার সংগত আধকার নাই) কিন্তু 
কাশ্মীরের শান্ত বা নিরাপন্ডা বা তথাকার 


জগ্সাধারণের আঁধকার মিঃ (জল্লার কামা নয়। 
পাকিস্থানের সবাধিনাযপাত্ের মাহমা উপভোগ 
করাই তাঁহার উদ্দেশা। দেশর বাজোর 
মতের মল্য যাঁদ তাঁহার নিকট কোনরূপ থাকিত, 


ডাশ- 


ভবে জুনাগড় লইয়া ।তনি এবং তহার অনুগত 
পণ এমন খেলা খোলতেন মা হায়দরাবাদের 
সমস্যাও অনেকাঁদন আাঙশই  মিটিযা যাইত। 
কারণ এ দুইটি বাহু হন্দুপ্রধান এবং 
আধবাদগরা ভারতীয় হুগ্তগাতত যোগদানের 
পন্ষপাতী। এরূপ ক্ষেত কাশ্মীরের পা 


ভারতীয় যুন্তরাষ্টে যোগদান করাই দলাভাবিক 
হইয়া দাঁড়ায়। ভারতীয় যুক্তরাত্ সাম্ুপনয়কতা 
ঈ্বগকার করে না। রাষ্্রনগাতর সো 


হিন্দু বা মুসলমানের কোন প্রশ্ন বিজাডিত নয়। 
কংগ্রেস বহযাদন হতে দে রা রাজ্ো জনগণের 


আধকার রক্ষার জন্য সংগ্রাম করতেছে । এখনও 
কংগ্রেস পারচালভ ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের 


কর্ণধারগণ সেই নখতির মযাদ। রমনা কারিয়াই 


চাঁলতেছেন। বস্তুত কাশমখুরের ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রে যোগদানে তথাকর জনমতের 
র্যাদাই: কক্ষিত হইয়াছে। সেখান- 
কার ঘভনমেন্ট প্রজান য়ক সেখ 


আবদুল্লার সহযোগিতা আগ্রহসহকারে গ্রহণ 


হয় 


দেশ 


কারয়াছেন। আমরা আশা কার, ভারতশয় 
যুক্তরাষ্ট্রের সামারক সহযোগিতায় কাম্মীরের 


এই উপদ্রব ও অশান্তি সত্বরই প্রশমিত হইবে। 
অত্াচার ও উৎপাড়নের দ্বারা বিভগাষকা 


বস্তার যে দষ্প্রবৃত্ত ভারতধর্ধে আগুন 
জহালাইয়া তুলিয়াছে এবং সম্প্রদায়কতার বিষ 
দিছি বিভিন্ন অগাছ বন্য ববতা তগাংযা 


সমগ্র দেশকে ধসের পথে লইয়া চলিয়াছে, 
কাণমীরের এই ব্যাপার হইতে এজি 
তংপ্রাতকারে সতর্ক হইতে হইবে। আম দিগকে 
আজ এই সতা সাঁনশ্চিতভাবে হদয়ংণম করিত 
হইবে ফে, দুই জাঁতবাদর আহমা কত 
আমরা যাথেঘত বিড়ম্দিত হইয়া । আময়া 


হিন্দু ও মুসলমান এখন এক হইয়া থাকিতে 
চাই) মুটিঙেয় লোককে রাহ্ুনখাতিক প্রভূত 
ও কত ভোগে প্রাতষ্ঠা কারিবার জনা তম দেত্র 
ঘর-সংসারে ভআাগন দওয়া কোন সাথকভাই 
আহাণর বাস্তব ভাখবনে নাই সংতরাং আমরা 


সে ফাদে আর পা দিতেছি ন। 


র্‌ 


চট্টগ্রামের দুদ 

খন্যার ফলে চট্টগমের বিপুল তাল নধহগ্ত 
হয়াছে। বন্যাবিধুস্ত অগ্চলের পল্পবাসখনের 
দখ-দুদশাার এখনও প্রাতকার সাধিত হয় 
নাই। তাহাদের অ্ নাই, বস্র মাই, চিকিৎসার 
কেন বাবস্থা নাই, এমন ক মাথা গৃণজিবার 


স্ণান পযন্তি নাই সরকরপক্ষ হইত 
সাহায্য-নাবস্থা সুপারচাদিত হইতাছে না? 
বিসরকারশ প্রাতিজ্টানগালিও উপশ্ন্ত নরকারণ 


সহষোগিতার আধা শা পাইছা সংত্ঠুভাবে 
কার পরিচালনলা কারতে সমর্থ হইতিছে না। 
এই পা বপল অবস্থার মাধা দোল ৪৭গ্ামের 
দ'ক্ষণ অণ্টলের উপর রর গন্নযতকর ঘওণ্ণবাতা 
বাহয়া গিয়াছে | বনার আলে ট্রগ্রামের তিন- 
ঢতুথাংশ ঘরবাড হইয়াছিল, যাহা 
কিছু অবশিষ্ট তিল, গরীবের ভাহাও থাকি 
21] এই চট্রগ্রামের ৩ শভ বর্গমাইল 
(739 


চা 
ক 
ফেক হা] তগুক্িত আগা 
উপ্ব [শিলা 
রহ 
হার তাও ] 


বপ্তা নরনারণকে কারবার 
হয সন 


বন 


নথ 


বল ড় 


হ হইয়া | 
বহ্ঘ 
বাসীকে অগ্রসর হইতে ভাহবান 
বনাপশাড়ত ট্রি সেবকার্ে 
প্রাভ্ঠান প্রবৃন্ত হইয়াছেন, 


ঙাতাষা লভ লা গ্যাপয়া 


উভয় পা 
হইয়া রা. আর্ত 
বর্ষে প্রবৃন্ত হউন। 


আজ একব্র 
নরণারীর রক্ষা 
রাজনশ। তক বাবচ্ছেন 


সত্তেও সংস্কাতি এবং মানবতার দিক হইতে 
বাঙাঙ্পশ আজও একই আছে এধং [বপতদ আপে 


তাঁহারা এক হইয়।ই পরম্পরকে সাহায্য কারবে। 


এাঁশয়ার গণ-জাগরণ 





সম্প্রতি লয়াদিলগতে গণপায়যদ ভহ 
এঁসয়া আণ্ুলিক শ্রমিক সম্মেলনের অতি 
সম্পন্ন হইয়ান্ছে। ভারতবর্ষ পাকিস্থান, 
দেশ, সিংহল, মালয়, শ্যাম, চীন ও গেছ 
হইতে বহু প্রীভিনাধ এই সক্ষোলনে যা! 
কাঁরয়াঁছলেন। আন্ডজাতিক শ্রামক প্রা ঠা ন্‌ 
ভারত মহাসাগর অণ্চলের সদস্যবশে তশো! 
ও নিউাঁজল্যান্ড এবং এাঁসিয়ার শাসক শঙ্িগা 
বটেন, ফ্রান্স ও হল্যাডও এই সম্মেলনে ৈ 
দান করে। বলা বাহুলা, পরাধণন - ছা 
সাগ্ভাজাবাদীদের শোষণ-নশীতিরই প্রাধান্য ৬ 
[ছল। শাসন ও শোষণ-নশাতির সে প্রা রন নী 
ঘাধো নি কল্গ্যাণ সাধনের কোন প্রেম 
গভনমেন্টের আম্তারিকতা পারলক্ষিভ তয় মা 
















বাত,» নে! ভারতবর্থ স্ধাধ নন তা দাড় ্া 
এখন শ্রীমকদের অবস্থার পারবতনি হষ 
বাধা । এই পরিবর্তন শুধু ভারতেই পাজি 










হইবে না। প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষের স্রাধীয 


দয 


এসিয়ায় সয়াজঃযাদাদের ্থ 


পভ সমশা 

লাডয়া উঠিয়াছে। সরা সাধারগ' 
ভারতের এই রাশ্ট্রনশীতিক অবস্থার পারিধ 

খণ্ড এসিয়ার অর্থনখাতিতে একটা শব 
পারকর্তনের প্রারা অহ্পাঁদনের মধোই, "পর 
পাঠবে।  ভরতের স্বাধীনতা বৃটিশ সানা 





বাদখাদগাকে এইজনাই সর্াপেক্ষা বিছা 
কারয়া এরা এবং এইজনাই ভারতথ 
বর্তমান আম্প্রদায়ক দাংগাহাসামা এ 
উপদ্রবের জন্য মিঃ চার্চলকে আমরা বুগ্ডপরা 
বর্ণ কারতে দোখতোছি 
ভাবেই জানেন যে, ভারতের বর্তমান এই উপ 
এবং অশাল্তির ভনা তাহারাই দায়গ। তাঁহার 





ভারতবর্ষে শোষণ কার্য শনার্বিঘের লিক্দ 
কারপার উদ্দেশ্য সুকৌশলে ভারত, শা 


নীতির রম্মে রন্ধে সান্গ্রদায়ফতার 





ঢকইয় দিয়াছলেন। বস্তুতঃ ভার 
পৈশাচিক .এ 
এ না 


1ব্ঘ 
হানাস্থানে ববজিভা বর্তমান 
বভংস বিক্ষোভ তাঁহাদেরই সম্ট। 








গরু ভাঁহাবাই 1 তাঁতাদের সে পাপ- “বারসা, রঃ 
হইতে বারিরাছে দোঁখয়া তাহারা উত্তোর 
হইবেন, ইহা বাভারক। কিন্তু এটি 
তাঁহাদের শোষণ নশীতির কারসাজশী আর চার 





না)? সকল দক হইতে খাঁসয়া আজ সাং 

হইয়া টা কয়েকমাস পর্বে, নু 
এসয়া সম্মেলনে সংস্কৃতিক রি 
হইতে নে সংহতিবোধের পারচয় পাএ 
1গয়াছিল। এঁসয়া আণ্ালিক শ্রামক সক্ষেলনে 
আধবেশনের ফলে সে সংহত দঢ়তর হই 
সমগ্র এসয়ার গণশান্ত জগতে আসার 
হশাঘণ-পপ-লাশবানরমন্ত এবং পশাহের পো? 
প্রনাত্ত-রাহত এক তভিনব উদ্বায় সত, 
সভ্যতার উদ্বোধন কাঁরবে 













রা পূজা শেষ হইয়াছে 
২১ কালিকাতায় এবার পূজায় লোকের 
বিশেষ উৎসাহ ও আনন্দ দেখা গিয়াছিল। 
সময় আলোক-নিয়ল্রণ ও ভতঙ্জনিত 
অশ্প্কা এবং গত ধংসরের 
তিঙ্ক তাহার পরে এ বংসর সেই উৎসাহ 
“আনন্দ যে স্বাভাবিক তাহা বলা বাহুলা। 
উৎসাহ ও আনন্দ যে প্‌রর্বিঙ্গে [হিন্দু- 
| দলান হইয়।ছিল 
পঞ্চিমব্গে এই 
১ ফ্দের মধ্যে বিজয়গারও হয়ত ছল; কেননা 
ইত বংসরও হিন্দু জগস্জননশর নিকট যে 
০] করিয়াছিলেন, “সংগ্ামে [বিজযং দোহা” 
তাহা পধ্চিমবত্ে নিরর্থক হয় লাই। বেথা 
পায়াছে, যে সম্প্রদায়ের ভয়ে গত বংসর 
ইন্দদকে সসঙ্কোচে পুজা কাঁরতে হইয়াঁছল, 
সই সম্প্রদায় এবার বোধ হয় আত্মারক্ষার ও 
১ সুজাত সংদ্কারবাশে, ভিন 
ন্ঠানে বাধা লা দিয়া_কোন কাল স্থানে 
পজায় শান্তি রক্ষার কারে নোগ দয়াছিলেন 
রং দেখা গিয়ান্ছে, তাহাতে বলা মোট বঙদাথাত 
নাই_ইসলানের ্লহানি রা প্রালয়া 
ারস্বরে চীংকার উঠে লাই । 


|; পর্ববিজো অর্থাৎ পাকিস্থান হগো নানা, 
থা হইতে প্রতিমা ভহ্গের সংবাদ হে পাগলা 
মর দই, তাহা লভে। কে পরশে বদেশণ 
নর ও মুসলমন প্রধান মন্তী-রঃজধানশ 


তাহাতেও সন্দেহ নাই। 






হিন্দুর জগ্মান্টমত্র মিছিলের ছাট 
নাও গাল পারচালত কারিতে [লি 
দেখাইতে পারেন লাই, তথার থে 





ইন্দকে শাক ও কম্পিতভাবই বাস কারি 
হইয়াছে ও হইতেছে, তীভা সতজেই কাকা 
রা. যায়। ঢাকার জগ্মান্টলঈীর 


৫ 1 


সস 
চী 
সাও 
৭ শত 
ষ ৬) 


ুলপর্তেক বষ্ধ কারবার হয কউকগুল 
পসলমান সপম্টই ব'লয়াছিল, পূর্বে হাহাই কেন 
ইয়া থাকুক না, পাকিস্থালে হিপলুর এ 
শোভাযযঘা হইতে পারিবে লা শেই তিক 
আঁতিজআতার পয়ে ঢাকা ফিলা গংহ্াত নষ্ট 


নর 


তাল 


লিপ্রদায়ের লা পূর্ব পাকস্থ শেক তধান 
লাহড আশ্লোচনজ় ফলে তই হী 
ঠহ ধরেন-- 

শহচ্গৃয়া যেন “নেশে রে “্তরক্ষণার জা 
চল সে সকল স্ 
টযামাজোর সময়ে বাগে বিরত থাকেন। 

হিজ্দৃরা যে ধাধ্য হইয়া এই বাবস্থায় সঙ্গত 
নি তাহা বলা বহুলা। করন, 
ঈসমাদিগের মলে আছে ২০ বংসর পূর্বে ৯৯২৬ 
টবের অক্টেবর মে হিন্দুরা এইর্প 








তখন ষ্টার কিলবর্ট নামক একজন ইংরেঙ্ 


পশ্চিমবঙ্গের 


সম্মত হইতে অস্বীকার করিয়াছিছোন | 





. শ্রীহোমল্পপ্রসাদ ঘোষ 


নেকাত জলা ম্যাজস্ট্রেও। ভিন দঙেণ পুজার 
প্রান্জালে কর্তকগাঁল 'হজ্দু গৃহে গিয়াহিলেন_ 
সেঙাাল মসজেদ হইতে ৫০ গাজর মধ্যে 
অবাস্থত এবং সেই সকল গহে পুজা হইবে 
স্থর ছঙ্প। মিস্টার কিল্পবাট' গহস্ব মীদিশাকে 
নাদস্টি সময়ে পৃজয় বাদে। বিরত খাঁকতে 
অন,রোধ  করিয়াহলেন। কিন্তু লাখত 
[নিদেশ দিতে বাললে ভিনি তাহা করেন না। 
সেই সংবাদ শ্রীহস্ত ক্ষিভীশচন্দ্র নিয়োগণ প্রেরণ 
কাঁরলে কলকাতার কোন সংবাদপত্র জিন্াসা 
করিয়াছলেন-খে সকল হিন্দু আপনাদিন্র 
গৃহে পূজা কারততছিলেন মাযাজস্টেটের পদ্ক্ষ 
তাহ,দিগকে এইরূপ “অনুরোধ” করা কি 
হানি করা যায় ও 
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লোনল হলি বে হে তত হোগা তত্তাগিন। 
্ 
তলা] ভাতলিশ, আভা তল ঢাকার [হন এ, 


হিলনূর জবিগান ধানের দিল পিজা 
গ1িনবকের  আন্তিসিভার  সদবন্ধে হিননুজ 
তভিলেগে দুহাত হইয়া । নস ভাভিযোগল 
তহরা িদ্দুনিিকে পক্গার ভন ভাবনার 
চল, লরি ও লচ্ত টিতে বিগ হইয় হল! 
লতা হাশিেল তাত লুঃসদাদ কাফাভির 
চপ কায তেল লহইডি তহিই তই প 
তা-ব বসার বণ। ভশঙরা ভাশা কৰি 
জাগা বংসরেও্ত াদ শনদ্ধণা কা্সত হয়া 
ভনে তার এরুপ তালাবস্থা হইল হা! 
এই সহ্গো ধনুর শাত্হাহ উদ্লেখ কণা 
আজলা গ্ক্কেজন হনে কার ছুগা পজায 
পড় িরাহোর বাপস্থর শেসমরিক গরলথাহ 
[নভাঙগের সনদে যে লাল ও তালা] ভেদ, 
৪টাত তবলম্বন কারযাছেন, তাহা কংগ্রাসের 
তের বিরোলী কি হা, তাহা বিবেডা। পূলেরি 
রে এংলর যাহারা বস্তু বাটন কারয়ছেন, 
বা বলিয়াছেন, তাঁহারা সে কাজে কোনরূপ 
শা্ভন হইতে চহেল লাই এবার লাহাদিগকে 


সেই আধকার প্রদান করা হইয়াছে, তাঁহাঁদগকে 
[ক শতকন্না ৯০ টাকা লাভ বারতে দেওয়া 
হইয়াছে ১ হাঁদ হইয়া থাকে, ভবে ক তাহা 
দারছ্রু ক্রেতাঁদগকেই দিতে হয় নাইঃ আমরা 


কাপড় বাবহার করেন না। 


বাঙালগর উল্লাত চাহ। কিন্তু ধর্তমান সময়ে 
যাঁদ বঙালগ অ-বাঙালগতে প্রভেদ কংগ্রেসী 
সরকার প্রবল করেন, তবে বিহারে, উঁড়য্যায় ও 
আসামে বাঙালশীদগের প্রীত দুবাবহারের 
প্রাতবাদ আমরা গকরুপে কারব এবং প্রতনকারের 
দ;নখিও কি প্রকারে কারিতে পারব ও 

বস্ত্র বিষয়ে হিল্দাদগের আর এক 
আঁভবেগ আছে। হহন্দু বিধবার পাড়ওয়ালা 
মুসালম লাগ 
সচিব সঙ্ঘ সে বিষয় শবন্টেনা করেন নাই। 
[কণ্তু বর্তমান মান্লিমণ্ডল যাঁদ মুসলিম লীগের 
পদাগকানুসরণ করেন, তবে তাহা ক একান্তই 
দ.ঃখের বিষয় হইবে ৭।? 


এবার পজার জনাও তনেকে শাড়ী কয় 
কারতে পারেন নই। ইহাতে গ্রাতিপন্ন হয়, 


সুবা-সথা করিয়া কাপড় সরবরাহ করা হয় নাই। 
রর না কে না কাহারা দয়ীত অথচ 

নিতে পাওয়া গিয়াছে, পাঞ্জাব বরাদ্দ কাপড় 
লা পারয় বাঙলায় কাপড়ের অভাব 


পার কথা নহে। 


পর্যার 2155 1 নারি 

হর পরি চার সা 1715 75 ভাব 

ৃ 1 হারার দা ট্যাগ 

পর সময় সমগ্র হ গড়ার মত হের োবান 
নু তি টি বি 

বপ ছিছা। হাওড়া ষ্ঠ বললাম 1 শিগের 


তলা লী হাহা হন্বস্াপ্দাল পা, নপব 
এব রাহা 5 নিহিত পাছে £। সি 
গা করি 453 
তত গহ 1 তাভ্ারি এল পাত তাত £ 
তা ক 
প্‌ ্ এ 7 পাটি মর গত চি 
এছ জাঁচপ ননী ভাশভারী গভাশারের 


চবি সত € (০ তি তি টন 2 

পতি | । ক |$। 0) ক 2৭] থ রী 
রঃ রে নি এ ণ্ এ চদা শের ও শাহ 

ধ ততো ] যা রি দত্ত [না ৬1. দিত, 
এক চি 5735৮ 2১৫৯ ডে ১, নিরিনি 
ল.যুদনে 121৭ তর [তবা.১ হতে 

32 শখ সি ৯৮২ শি 
1577 2121 ৩ বাকুর 25৮51 ড় অতি 
. ৮. ৭.৮. ৩ রে হি ররর 
দাম [নটি %৯ ইতগেল এজ তাল হয়েও 
৬ 1৬০, 22 রা 

হও জানবে লও গাই স্কাক তরি 
ট্রলি ভ্রটা ও 


শা হু এ এ কি এ 
ছঁ চিন দিবর জনা আহাদ লংগভ দানা 
42 আরক্বীও ০ এন রি নী 
ভাতার গর তযালা] আহ সি এল ভহবেষ্ার 
পএ « খানা চি টি নি রা 
হাতা লালা, উঠারাহই লোন আহ রি হান 


এ িববুতর শেষভ গে নেখা হায় ঠা 

"পগার দাডিকেও জালাইতেছেন, প্রা 
বট হাজার বস্তা চান গুদামে মজুদ; উপরন্তু 
তিশ হাজার বস্তার রেলওয়ে রসিব আসয়া 
পাঁড়র়াছে এবং বহহ বস্তা রাঁলয়া নাও হইতেছে। 
মাননীয় সরবরাহ সাঁচব ও তাহার আই সি এস 
ডাইরেইর বাহাদুর এই ক্ষাতির জনা কোন 
কোঁফয়ং দাখল করিবেন ক? 


হাওড়ার 'মষ্টাম্ন ব্যবসায়ীয়া লিখিয়াছেন-- 


১৪ই কাতিকি ৯৩৫৪ সাল | 

“চান, আটা ও কয়লা কালো বাজারে কিনিতে 
'কনিতে 'মণ্টাম্লের দরও আপ্নিমূল্য হইয়াছে 
যে সময় চিনি ও আটার অভাবে হাওড়ায় 
মন্টাল্ন ব্যবসায়ীরা দোকান বন্ধ কাঁরতে বাধ্য 
হইয়াছেন, সেই সময়ে যে গঞ্গার পূর্ব পারে 
চালিকাতায় ৯২ টাকা হইতে ১৭ টাকা সের দিলে 
মণ্টাল্রের কেন অভাবই দেখা ধায় 
তাহাতে মনে হয় চোরাবাজারে চিনির 
য়নাই। কে কোথা হইতে, 
চারাবাজারে চিনি দিতেছে 2 


চোরাবাজারে কয়লার অভাব হয় না। যাঁদ 
ই অনুমান সত্য হয় যে, ধাতব দ্ব্যের কারখানা 
ইতে সেই কয়লা সরবরাহ হয়, তবে কেন তাহা 
(রা পাঁড়তেছে নাঃ তুকান কারখানা মাসে কত 
লাহা (পগ আয়রণ) ক্লয় করে এবং সেই 
লাহা গলাইতে কত কয়লার প্রয়োজন হয়, তাহা 
হসাব করিয়া দেখলেই কোন কারখানা 
প্রয়োজনাতারন্ত কয়লা পাইতেছে, তাহা আত 
নহজে ধরা যায় । ২ 'য হইতেছে না, সে 
হসা কে ভেদ কারবে ? 

বাবস্থার অভাব এশরমরা চারাদকে লক্ষ 
চারিতোঁছি বাঁলিয়াই মান্মিমণ্ডলকে সতক' কারয়া 
দওয়া প্রয়োজন মনে কারতোছি । 

কয়দন পর্বে সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
ইয়াছিল £-_ 

(১) প্রধান মন্তী স্বয়ং যাইয়া কালকাতার 
নান ময়দার কল হইতে বহু পরিমাণ পাথরের 
[ডা উদ্ধার কারয়াছেন এবং কলের 
পারচালককে গ্রেপ্তার কারয়া হাজতে পাখা 
ইয়াছে। 

(২) বেসামাবক সরবরাহ রভাগের অন্ত 
ঘাটি গুদামে যাইয়া ধাঁরয়াছেন ভাল চাউল 
গাদোর জন্য অব্যবহার্য বাঁলয়া স্বঙগগ মল 
বকয়ের আয়োজন চাঁলতোছিল। অপরাধ 
দগকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 


নাই, 


অভাব 
কির্পে 


কিন্তু তাহার পরে সেই সকল ঘটনার শেষ 
[ানা যায় নাই। আমরা আশা কার, কলে যে 
শাথরের গুড়া ধরা পাঁড়য়াছল, তাহা কল 
ইতে যখন পরণক্ষা স্থানে নগত হইযান্তে তখন 
সল্য কোন দ্রব্যে পারণত হয় মাই । হাঁদ তাহা 
ইয়া থাকে, তবে কিযে সকল লোবকে 
প্রপ্তার করা হইয়াছল্স, তাহারা ক্ষাতপূরণ 
ধী কারতে পারবে 2 এই সকল বিষয় 
থম সংবাদ যের্প বিশদভাবে প্রকাশিত 
য়. পরে-সের্প হয় না কেন? 

তেতুল বশজের সারাংশ কি শেষে কাপড়ের 
ল্লে মাড় [হসাবে বাবহারের জনা নখত বাজয়া 
ববেচিত হইবে ই. যাঁদ তাহাই হয়, তবে সমদ্ত 
[পার বহবারম্ভে লঘুক্রিয় র মত হাস্যোস্দধপক 
ইয়া উঠিবে না? 

হাঁদ সর্ধাঙ্গো ক্ষত হয় তবে ধষ্ধ লেপ 
্াথায় হইবে এবং যাঁদ সরকারের ক চারীরাও 


ধ্ না হয়েন,. তবে ত জিজ্ঞাসা কাঁরতেই 


দেশ 


হইবে-“শরে কৈল সর্পাঘাত, কোথা বাঁধার 
ভাগা !" 

আমরা পৃবেহি বাঁলয়ছি, আতি ৮ঃসময়ে 
বাঙলার বর্তমান মন্পিম'ডলকে কাভার গ্রহণ 
করতে হইয়ছে। দেশের লোক তাঁহার্দগকে 
সহযোগ দান কারতে প্রস্তত। কিন্তু সে 
সহযোগ কি গৃহণতভ হইতেছে 2 মন্ত্র কারে 
গতানভিজ্ঞ এবং ভহিদিগের বিষম বিপদ তই যে 
_রোলন্ড কমিটির কথা আতি সত্তা, কয় বংসর 
যে বাবস্থা চালয়াহে, তিহাতে লোকের যেমন 
সরক রী কর্মচরটীদিগের মধোও মনি দালগণত 
প্রপল হইয়াছে । সে অবস্থায় জনসাররাদের 
প্রকৃত প্রাতাঁনধিস্থানগয় ধ্যাজাদণের সাহা 
পর মশা না কতিলে ভপহািগর পক্ষে ভ্রন্ভি 
হইবার সম্ভাবনা অভান্ত প্রবল । তোকে মলম 
যাঁদ বে-সরকারশ উপহূক্ত বাক্তাদগকে আহ্হান 


কারয়া পরামর্শ পরিযন গাগিত করেন, ভবে 
তাঁহারা উপকৃত হইতে পারেন। তাঁহারা 
কৈহ কেহ এক-একাটি জরনার 
বা মহকুমায় কংেসের কাজে যশ 


অজনা কাঁরয়া থাকিতে পারেন, িছিত ষে 
সকল সমস্যা সমগ্র প্রাদশের এবং আল দাতিক 
সমস্যার অংশ, সে সবল সমন্ধে তি দিগের 
প্রতাক্ষ আভিজ্ঞতর অভাব অনশাই ভাহালা 
অস্বীকার কাঁরবেন না) সেই অভাব পর্ণ 
কাবরার জন্য বাহরের সাহালা 
তণহারা যাঁদ কোনরুপ সমালোচনা 

মম হন, ভব ভশহারা কখনই গ্রকুত কাজ 


বারতে পারবেন না? 


হাতা । 


সত্া করিতে 


০ তত নি 
স্বাস্থা বিভাগের কথা ধরা যাউক। পশ্চিম, 
বঙ্গের লানাস্থনে স্বাপ্যার ামস্যা নান পুপ। 
৬ 
সে সকল অবগত হইবার জন্য ও অবগত হইয়া 
আবশ্যক পাঁরকজপনা প্রস্তুত কারবার জন্য 
স্থানীয় লোকের পরামর্শ প্রয়োজন | দগ্তিত 


৮০. ঘ ঘস [রদ্পাতট িভণ্ল কারি 
চি চিরে বধাপর়া মাস [রহলাতে ৬7৩ 41 কাল 
তি ডর. ৯৮০) 
প্রবল থাাকালে। কত 
জাস্বাপ্থা বিভাগের 
তি ৮৮৯ 
তা কি মেহনত 
রা ১ ০8 বর কী 
ত*।। পরগনা জাম। তা 1৮] কার ০) নে হা 


সেচের বাবস্থাও সেইলুপ কলকাতার 
দনকাটে যে সকল স্থান জানলা আতিব তটতে 
ড্রীবিয়া ঘাওয্রায় শসাহ/নি ঘটে, সে সকল সনের 
জল িনকাশেত বাবস্থা অহপ বায়ে হঠাত পায়ে। 
সেঙজনা ব্াপক ও. বহু বায়স ধা পাতকহপনার 
প্রয়োজন নাই) বরতামান বংসবের অভিজ্ঞতায় 
সে সমস্যার গুরূহ আহ্যীর বাকিতে পদের 
কথা। 

শিক্ষরে কোন বাগক পারকহগনা হয় নাই। 
যাহকে “বোৌসক শিক্ষা” বলে, নয 
গন্ধীজীর সমর্থন লাভ কাঁরয়াছে,  তাহ। 
আমা জান । শকন্তু অমাঁদিগের টবশবাস, 


তাহা 


গ্রাম্ধীজও শিক্ষ বিষয়ে আপনাকে বিশেষজ্ঞ 


অনুবাদ 


৫০৭ 
বালয়া গ্রনে করেন না। কাজেই সেই শিক্ষাই 
এদেশের উপযেগন আব্চারতচিন্তে তাহ। মনে 
করা ভূল হইবে। বাঙলয় বহুকাল হইতে যে 
প্রাথমিক শিশ্ন প্রচলিত আছে, তাহার গভাতির 
উপরেই মুর শিক্ষাপত্ধাত গাঠিত বরা সঞ্গাত 
ও প্রয়োজন সম্প্রতি পরিভাষা রচনার জন্য 
একটি সামাঁত গঠিত হইয়াছে, এ সংবাদ 
পাও গিয়াছে । কিন্তু তাহ দিগের মধ্যে কয়জন 
গত ৯০ ধংসরকাল দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
লাভেম্দুল ল মত, অপবেকিগার দত্ত, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাবুর, রামেন্্সজ্দর বেদী, দগর্িদাস বর, 
ডাহরুম্দীন আনেদ, কৃফকমল ভট্টাচার্য ঠ্রামুখ 
বাতা প্রয়োজনে যে সকল পাঁরডাষা রচলা 
কয়াছেন, সে সকলের সন্ধান রাখেন 8. 
ভারতী, 'সাহভ্য ঠুভৃতি বহু সামাঁয়ক পত্রে 
গারিভাষার আলে চনা হইয়া গিয়াছে এবং সেই 
ফল ভালাচনায় অনেক পারভাষার সন্ধা 
পাতা যইবে।  দট্টাল্তসবরূপ ১৯৩ 
বংগান্দের ভ্ারতীতে দ্বিজেন্দুনাথ ঠাকরের 
“বঙগভাষা সম্বন্ধে দুই-একাটি কথা” প্রবন্ধের 


নল 


উত্বেথ বরা যায়। ভতহাতে তান ইংরেজগ 
'বনাসশন। ৩ 'এডাঁলিউশনা শক্দদ্বমের 


অগলোচনা কাঁরয়াছিলেন। তান বালন-- 
“কতিপয় বঙগসিয় লেখক কিনসেন্স শব্দের 
স্থলে বিধেক শব্দ বাবহার কারাতে 
আরম্ভ কারয়াছেন। বিবেক শক্দটি গিতাক্তই 
"নিক শব্দ ভাহার অর্থ আত্মাকে তনাত্যা 

২ আদা হইতে-পুরুষকে 
পক হইত গলার কাঁরয়া দেখা |” অথাৎ 

] 


[বেক ইংলেজ্শি 'কিনসেল্সের পরিভাষা হই 
পাছে লা! আবারলা'আনোকে  এিডলিউশন, 
শস্দত্র তভানুবাদ কিয়া থাকেননশিবষতবাদা 6 
[লি লেছাশতি দর্শনের একটি তান্রিক শব্দ | 
হভুতে সপদ্রঘের যে কারণ, তাহাই শ্বিলতি 


হা দর্শকের মনের ধম 


কালণ।  তাজ্ঞান, 
আহান প্রভাবে দশা বস সকল দর্শকের চষে 


তের পুঞএক প্রকার হইয়া আনা প্রকার দেখায় 
তহারই নাস ফিবিতনি।৮ তাঁহার সিস্ধাকতি- 

(১) 'ক্নসেন্প' শব্দ যেস্থলে মনোবতত 
বপ ব্যরহাতি হয়, সেস্মলে ধমাবাদধিই তাহার 
প্রবুত অনাদ; আর বেস্থলে ভাহা সেই 
উদ্ভাসর্তপ বাঝহৃতি সেগঙ্গে 
ধাপ্রোধ বা ধমতিজ্বান তাহার প্রকৃত অনবাদ 0? 

(২) * পথপ্ারি অব এভালউশনা? এই 
মতাঁটিকে আভিব্যান্তবাদ বলাই লরবাংশে 
যুন্তিসঙ্গত |” 


বার হয়, 


[দ্বজেলুনাথ তাং শালির এই আর্াচলা ও 
বস পরবে "ভারতগাতে প্রকাশিত হইয়াছাল ॥ 

আজ যাহারা পাঁত্ভাষা রচনার ভার পাইয়া" 
ছেন, ভ্খহারা যেন পাঁরভাঙষা সন্কলনে 
পূনবিতশদগের চেষ্টার সম্ধান করেন। 

[শিহপ দ্বাবধ-ধাহতৎ ও উজ উটজ 
1শহেপর পররিচর কালন, কানিহাম, জনেন্দু- 


160৮ 
নাথ গৃঞ্ত, 
. ধার্উিভ ও টৈলোকযনাথ মুখোপাধ্যায় গ্রড়ীতির 
 শপক্তকে পাওয়া ঘায়। কুপে সে সকলের 
 উন্লাত পাধত হয়, তাহা কির কারা হইবে। 
; ক এক স্থানে কেন এক এক শিজেপত্র কেল্ছু 
হইয়াছে, তাহা বিবেচনা কিয়া লোকের শিপ” 
নৈপ্ণোর সমাক সদ্বাবহার কারতে হইাবে। 
ই সকল কারণে আমরা পাববাধ বাঁসয়া 
আলিয়াছ্ছি, রুঁশয়া নবন্শবনে সঞ্জখীবিত হইধার 
পরেই যেমন লেনিন রপেশয়ার প্রাতস্ডাবান 
গরশেষজাদিগকে দেশের জর্ধাঙগাণিন উন্নাতির 
জন্য পণ্চবাযকখ পাঁরকজ্পনা রচনায় নিয্ত্ত 
 ফারয়াছিলেন,  গশ্চিম বঙ্গের সরকারকে 
. তেমনই করিতে হইবে। 
“ পচতে পুজার মময়ে পশ্চিম রঙল র প্রধান, 
. আন্তী ভাজার বেতার বন্তুতায় বলিয়াছেন 27 
| "আজ আধকাংশ বাঙালদই উপযন্থ আহর 
পায়, না, তাহাদিগের আঁধকাংশই ধশক্ষায় 


সোয়ান প্রভার .রপোর্টে  এমং 


বাণত, তহাদগের আধকাংশের জন্যই 
ধচকিংসা-বাবস্থা নাই আমরা যদ «ই 
শোচনীয় অবস্থার পাঁরবতন কাঁরতে মাগার, 
তাবে আমাদশের বকের 12) সনপ্না সফল 
হইতে অনেক গধল্পদর হহাবধে। কাঙ্জেইু আম- 
1দগকে প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হইবে যে, আমরা 


এই অবদ্থ.র পরিবর্তন সাধন কারিয়। ব উলাকে 
সুখশ ও সমৃদ্ধিসপম কারব।” 

|. শকষ্তু তিনি যে একোর কথা বালয়ছেন, 
তাহা সমাজের 'ভিল্ল ভিন্ন সতররে কাই হউক 
অর সাচ্গ্রদায়ক একাই হউক, তিনি মাহ 


ঝারল্ত চাহয়হেন, ভাহা সরকারী দপ্তব- 


অধ্যক ৩৩ কের 1-৬ডাহ কজেনপল মশ্ু 
প্রণঘত | প্রাপ্তিস্থান 2াতিল্সতসবাথা বেদ ও শ্স 


লাইপ্রেরশ, [হম্বভীবাবা লেন, পোঃ সাতিরাগানন্ধু, 


হাওড়।) নূলা দেড় টাকা । 

শব্দ রহম, রাময়ণের লংক্া, ভাদশিকরথন 
খ্বাগার উৎপাত, শাক্ততত্্। দিপা তত্ব, 
কাসলখলার বাদক, োললসলা গু শব 
চতদর্শগ প্রভাতি লিগায় এই খালে আলোটিত 
হইয়াছে । গ্রন্থকারের * আলোচনা আবিশেহ 


তানেক শে আভিনব। তধ্যাত্যা- 
তত্ব ও দুই একটি প্রবন্ধে এীতিহাসিক তত 
সম্বন্ধে অনেক নহন বাঁলযাান্ুনে | 
গ্ল্থখান অধাততত্ত পপাসা পাঠকদের িকগ 
বশেষভাবে সমদর লাভ কারনে বাঁলয়া 
আশা কাঁর। ৃ 


চলন্তিকা--শারদয়া সংখাা। প্রসাদ সিংহ 
ও শানু দত্ত কর্তক সম্পাদিত এবং দি প্রিন্টিং 
হাউস, ৭০, জাপার সাকুলার রোড, কাঁলকাতা 
হইতে শক্তি দত্ত কতৃক প্রকাশত। মূল্য এক 
টকা চাষি আনা। 


শাশ্ডিতাপার্থ ও 


বা 


খানায় শত বংসরের ভ্রান্ত মতে নিত্ঠাবান 
আই নদ এস কর্মচারীদিগের দ্বারা হইতে 
পারে না। 

আমরা দোৌখতোঁছ, এখনও কোন স্ঞ 
পারকজ্পনা রাঁচিত হয় নাই; তাহার উপকরণ 
গ্রহ করিয়া দিবার জন্য দেশের হুলাককে 
অহ্বান ফরাও হয় নাই। দেশের লোকের 


সহযোগ, সমালোচনা ও সক্রিয় সাহাযা ব্যতিত 


সে কাজ হইতে পারে না। 

বাঙলায় কৃষিজ ও ীশকপজ উৎপাদন্‌, লার্ধত 
না কারলে কখনই আয়ে ব্যর সঙংকুলান হইবে 
না_যশোদার দড়শীর দুই মুখ মাঁলাত হতে 


পারে না। 

সে জন্য আর ৬ক বিষয়ের [বশে 
প্রয়েজন। প্রদেশে শালি ও হলাকের 
নাবিঘাতা। যে প্রায় এক কো ২৫ লক্ষ 
বাঙালী হিন্দু: গাঁকিস্থানে সংখাক্সাথিজ্ঠ 
অপাধন্তেয়ররপে বাস কারতেছে, ভাত দগাকে 
অবজ্ঞা কারনে বাঙাগখ জণাতর সর্বাজারিন 


ভর পথ [বিঘ! কংকরকণ্টাকিতই  গাকিবে। 
1দগের সহাহেো বাত হইতল আছাদগের 
হও না। 


প্র 


€ 
হা 
তাক, 


অথচ তহ্াণগকে ইন্ছানুসারে গনি 
বেগ আসবার স্যাবধা প্রপানককেপ আজও 
কলকাতায় ও মকঃস্বলে ভাঁমর তাকান 


[গর অথ্থগরধবুভার বিরোধ অর্ডিনালস জারি 
করা হয় নাই! আমরা আনি কাজকাতাব কোন 


কোল বঙ্গৃতর চাক “স্বাধীনতার” ফযফোতগা 
সেলাগ্পি তিবগৃণ করিয়াছেন লুকান কান 
গহস্বামীট বাড়ীর বা ঘরের ভাড়া শতকর। 





রচনায় এই 


টি স্‌ রর 
বহু খাতনামা সাহাতাকের 


পুতাসংখাখানা সমাদধ। ২৫৪189 
অশ্রদ্‌ত--শারপীয়া অংখ্মা। সম্পাদক 
্াত।]রণণখতকর চক্তবতই। বাষণলসু, ৬, 
হ্যরসন ধোড, বালকাভ:। মূল্য 
এক টকা! এই পৃজাসংখ্াখানলা 
বহু উৎক*্ণ রচনা ৬. সুপশা তে 
মদ হচ্ছদপট সঙ্দর | ২০৮5৭ 
মণ-দণয়_-মহমনসিংহ জেলা মাঁণমেলা 


কেন্দ্রের প্রচারিত পাঁগতকা। মূল্য আট আনা। 
মাণমেলার ইতিহাস, আয়মনসিত জেলা মণি- 
মেলা সম্লেনের বিবরণ ও অন্ানা নানা কাধ 
1িববরণশ ইভ তত মাঁদ্রত হইয়াছে। ২১০৪৭ 

বাঙ্গালশর কথা--যুবেদা খানম প্ণগত। 
[হন্দুস্থান প্রিপ্টারশি, কালিকাত' হইতে বাঙ্গালশ 
সঞ্ঘ (৮৪নং রসা রোড, কাঁলক।তা) কতৃক 
গ্রকাশিত। 





২৫ টাকারও অধিক তি রি 
ত কথাই নাই। মন্ঘীরা মদ জ।নিতে চাহেন 
আমরা নাম 'দিতে প্রস্তুত আছ। 

আর মফঃস্রলে যে জমী কেহ িরনামলোও 
লইতে চাঁহত না, ভূস্বামী তাহার যে মূল! 


হাঁকতেছেন, তাহা এক বদর পে 
কুল্পনাতীত 'ছিল। 
রেবল বিবৃতি ও বাণী প্রচারে এই 


অবস্থার পরিবভন ও প্রাতিকার হইবে না। 


“পতিত” জমঈতে চাষ করাইবাস্স নাদেশি 


এখনও প্রদত্ত হয় নই। জমশ লইয়া এখন 
ুয়া খেলা আরদভ হইয়াছে। অথচ ইহা। 


বাঙলর লোকের জশবন-মরণের সমস্যা লোক 
এখনও পরিবর্তন অনৃভবর কারতে পারতেছে 
ন.। যতাঁদন তাহারা সেই অনডভুতি লাভ না 
কারবে, ততাঁদন অন্ুহশন, বস্থাহীন, শিক্ষাহীন, 
ঈ্লাস্থাহশীন জনগণকে-শআপেক্ষা কবাশান্ত 


হও--ভাধশির হইও না"নকথা তাহরা উপহাস 
মার বালিয়া বিবেচনা করিবে সেই কথাই 


চর ্ে বি টি 
আইরিশ বিপ্লধী কানে কালয়া গিয়াছেন। 


(সেই ফখাইউ ফাউলার মন্নগীদগকে মানে শখ 


নিত ২৮১ ১০০০ র্‌ রা দি 
ইবে। উপনেশে ভহাগাণের ক্যাহালুজি হইবে 
না-বস্তঘাভ ব দর হইবে লা। 


সেইল্ন আমরা ছালুমা'উলকে আগ্বলে 
কাল আবাহাত হইতে বঙিহাছি। বাউজা। 


ভা আবার আস্থির হইয়া উঠিয় পে নাতিল 
শাকারে বিগ্দের দেখা দিবার সম্ভাবলা পাজি, 
দত হইতিছে | 


'ব্রাঞগালণর বৃথা কথন সমানোগাযোগ? 


সপ ই 2. ৃ 
গস্তিবা। আাঙগাখর নাজাকে লাঁঝবার এ 


তাত্বকলাণার্থে একাবদ্ধ হইবর সাধ ইজি 
এই পজিতকায় পাওয়া সাইনব। ৯১৫৪৭ 
বাঘা যতাঁন-পীবিমল বন্দ্যাপাধায় 
১ম্পাঁদত। ভাশোক লাইব্রের), ১৫1৫, শা, 
»রণ দে প্র, কালকাতা। মলা চার তআনা। 
1বশ্লেণখ শির যভীদ্দ্রনাথ সম্লল্ধে তই 


হইয়াছে । 
২১৭।৪৭ 
সধুগ্ীতি-্ীঅবলাকান্ত মজুমদার প্রণগত। 
[প্তস্থান-ডি এম লাইবেরী, ৪২, কর্ণ 
ওয়ালশ জ্রশট, কলিকাতা । মূুঙ্গয এক টাকা। 
নানাডাবের কতকগযাল কাবতা ও গানের 
মাঁন্ট। ২১1৪৭ 
বাহাশখা-_শ্বীমল্মথনাথ সেনগৃপ্ত প্রণীত। 
গাপ্তস্থান-১এনং নললাল সেন লেন 
বাগবাজার, কলিকাতা । মূলা এক টাকা 
ফাজিকাতায় ও নোয়াখালাতে লীগাপ্ল্থগীদের 
নির্মম অত্যাচার কাঁহনশী পদ্যাকারে বর্থনা কর! 
হইয়াছে। 


পুস্তিকা সংক্ষেপে আলোচনা করা 





উ-ড্রাবর খাল কটা হবে 
ঢেড়া পড়ল হাটে-হাটে 
বাজারে-বাজ।রে। 

পান্ধ-ট্াীপ-পরা ভলা।৬তারের দল 
কানস্তারা পিটিয়ে বাজারে ঢেকড়া দয়ে 
যাচ্ছে ঃ বউ-ড্রুবির খাল কাটা হবে, সে জন্যে 
আগামী সোমবার সভা হবে জোত ফুল বাঁড়র 
মাঠে আপনারা দলে দলে সভায় যোগ দেবেন। 

কে কাটবে? 

ইল্দূনাথ। 

ইন্দ্রনাথ! কে এই ইন্দ্রনাথ? ও সেই 
মাথর চুল হোট করে ছাঁটা, হশটুসমান নোটা 
খদ্দরের কাপড় পরা লোকাঁটট যে জেল 
খেটেছে অনেক বার ১ 

কেউ মুখ ফিরিয়ে হাসল। কেউ . বাজে 





কথায় কান না দিয়ে বাজারের সওদা সারতে 
ছ'টল। তাড়াতাঁড় বাড়ী ফিরতে হবে। 


আকাশে মেঘ করেছে। 
কারও দোকান পড়ে আঙেো। খদ্দের হয়ত 


ফিরে. যাচ্ছে। বেঠাকেনা সারতে হবে। 
সেইটেই আগে । খাল কাটবে ইন্দ্রনাথ! 


তবেই 
হয়েছে ! হি,2,,,১০০ 


কেউ মূচাক হেসে বিদ্রপের সুরে পাশের গাছটার খাঁনকটা বাকল তুলে ইংরেজিতে এখনও 
খোদাই করে লেখা আছে কত কি! লেখা আছে, 
মধূমতণী নদশ থেকে বক-উড়াঁনর বিলে জঙ্গ 
কত উচু, কত নিচু,আর খাল কতটা ভগ্াট 
হয়েছে, কতটা মাটি কাটতে হবে তাঁর 'নশানা। :. 
বাজারের লোকেদের. কানাকান কথাগলো, ৷ 
নিরংসাহব্ঞজক আলাপ-আলোচনা কানে গেঙ্গ 
ভলাপ্টিয়ারদের । একজন বাজারের এক কোণে 
একটা কেরোসর্গা কানের বাক্সের উপর দাঁড়য়ে.. 
বন্তৃতা দতে লেগে গেল 2 খাল কাটা হয়াঁন 2... 
কার, জামদারের, না. 
তারা তাদের পাওলা-গণ্ডা 
ক্ষত কারও হয়ে. 
থাকে ত, সে হয়েছে আপনাদের, অন্নহশন, 
কাজেই এ খাল 
নয়, 

জামবারেরও নয়, গবণমেণ্টন্লও নয়,এ দায়িত্ব 
আপন।দের। যাঁদ অনাহার থেকে বাঁচতে চান, 
পেট পুরে খেতে চান, খাল আপনাদের কাটতেই 
পারে 
তদের এ সভায় যেতে 
হবে দলে দলে, হাজারে-হাজারে লাখে-লখে» 


লে!কাক বলল £ বলে'হাতী ঘোড়া গেল তল, 
মশা বলে কত জল অমন যে রতনদশীঘয় 
জমিদার সেই-ই কিছু করতে পারল না, তা 
তাবার ইঞ্দ্নাথ! জাঁমদারবাবু দেবার সফরে 
বেরিয়ে ুজাদের সম্বপরনা সডায় বলোহল, 
খাল কেট লোহার 'লকগেট বাঁসয়ে দেবে। 
লাগয়ে দেবে কপাট। খুশীমত জল বিলে 
নেওয়া যাবে, আবার দরকার বুঝলে বন্ধ করে 
দেওয়া যাবে। ভাই কিছু হল না, তা আবার 
ইন্ছনাথ কি করবে শুনি 


আযধঠীক/০৭ 


*ধ কি তাই 7 বর একজন দরকারণী 
কথাটা মনে কারিয়ে দিল বির মত ভঙ্গীতে £ 
গবর্ণমে্ট থেকে আঁমন-কান্নগুরা কতবার 
জারপ করে হায়ান বউ ডুবির খাল? খালের 
মখে, মাথায় তর মাঝে মাঝে এখনও পাথরের 


পল্‌্পেগলো দাঁড়য়ে আছে। বুড়ো বাবলা 


৯ 


তাতে ক্ষাত 
ছাবণমেণ্টের 2 
সমানই তথদায় করছে। 


হয়েছে 


বস্ঘহধন চাষী ভাইদের। 
কাটার দায়ত্ব আর গরজ আর কারও 


হাবে। যাঁরা চাষ, যশারা মাথার ঘাম 
ফেলে ফসল ফলান, 














* চলই না সকলে সভায়। শোনা যাবে, কি 
টে ইননাথ। 


রি 


ভা বসল জোত ফলবাড়ির মাঠে, 
- ঠবশখানা গাঁ থেকে লোক এসেছে, গণ 


মা এতগুঁলি গাঁয়ের 


ঘি নিভ'র কয়ে বউ-ডঁবির খাল, আর ব্- 
ডান, বিলের ওপয় 1 

 গকনোর সময় প্রা দু মাইল জায়গা জবড়ে 
পীর জল থাকে । বধশার সময় বিল ভরাট 
পিটুনি মাইল। এই 
দশ মাইল জায়গা জড়ে ফাঁকা মাত, ভার 











বৌ মাঝে সবুজ গ্বীপের মতো গ্রাম গণয়ে 
য়ে ঘন বসতি। প্রচুর ধান জার মাছের 


টাভেই বিলের মধ্যে মাটি কেটে জমি টিলার 
তা উদ্চু করে করে গড়ে উঠোহল লোকালয় । 

ধক-উড়ানি বিলে জল আসার একমার পথ 
৪ ভব খাল । ব্রাবে। কিসের জবালায 
বনের কোন্‌ অসহন ঘৃণায়, কার বউ এই- 
লৈ. ডুবে মর়েছিল, তা কেউ জামে না। কেব্জা 








লের নামটা অতশতের সেই দত ঘটনার 
[তি জাগয়ে য্নেখেছে। 
খাল ভরাট হয়ে যাওয়ায় নদশির ভচ্গা খালের 


তয় দিয়ে সয়ানভাবে এসে বিলে পড়তে পায় 
॥. ধাঁরে ধীরে জল এলে ধান গছ আস্তে 
স্তে বাড়ে সঙ্গে সঅঙ্চো। কিন্তু খালের 
খের পালির আর বালির বিরাট চড়া ডুবিয়ে 
লের ভিতর দিয়ে বিলে যখন জল তথসে, 
ধন তা ভাসে হঠাংলএকেবারে আচমকা । 
নর গাছগাল ডুবিয়ে দিয়ে ঢোহের নিমেষে 
নাবিল জলে জলাকার হয়ে যায়। আাট-দশ 
চল জুজে হোটখাটো সমুদ্রের মতো তখৈ 
ণথই থই বনে। 
ভালে ডোবা ধান গাছের ডগায় আগ 
তায় পাতায় বধার ঘোলা জলের গাল পড়ে 
তয়ে। মাথা তুলতে পারে না ধানের পতি। 
র শাষ। ভালে হা পে নমচহৃ | হযে 
|| নিশ্চিহ শহয়েখায় বিশরখাণ [ গায়েছু লাখো 
খা লোকের মুখের গ্রাসসাবা অইরেত 
শা-ভরসা। 
ঢু. কোন কোন বার খালের মুখ জালে ভন 
য়ে ঘ. উঠতেই ছৎ টে আগে পাস থেকে গাজান্তরের 
শিরাং ঘরের চাল আর বেড়া কেটে খুলে 
ৃ লা এসে, ঘন ঘন মজবুত বাঁশের ঠেকনো 
ধারে রা দিয়ে মাঝখানটা মাটি কেওে 
দরাট করে গড়ে তোলে চওড়া বাঁধা বখধ 
মি [7 কেটে দিয়ে দরুক্কার মতো জল ছাড়ে 
মাস্তি তঃস্তে। কি চে প্রায় প্র যেই নদীর 
দলের প্রচণ্ড বেগে আর ঢাপে বাঁধর তলার 
[তি আস্তে আদতে কয়ে কয়ে বেড়া আর 
টে আলগা হত্রে জক়াথায় তেসে যায় বাঁধ। 








দে 

তখন কার সাঁধা জলের ম্লোতকে রোখে? 
কাণায় কাণায় ভার্তি হয়ে যায় বিল। ছোট ছোট 
ধানের পাতায় সবৃজ ঢেউয়ের উপর দিয়ে বয়ে 
ধায় ঘোলা জলের ঘাার্ণ আর বাঁধ ভাঙ্গা জলের 
প্রচণ্ড উচ্ছবাস,হাওয়ার় তালে তালে দুলতে 
থাকে উদ্দাম জলরাশির অগাধ বিস্তার । 

আবার বর্যার পর খালের মুখ যায় বজে। 
সব জল বেরিয়ে যেতে পায়ে না। ধহু জমি 
থাকে জল-কুপ্ড আর অনাবাদশ হয়ে। রাবিশস্য 
ফলে নাসৈপধ জাঁমতে। ফলেনা তল, 
চিনে, ভূয়ো, কাওন আর আউশ ধান। অথচ 
আগে বারো মাসই ফসল ফলত এসব জমিতে । 
ফকি যেতো না কখনও এখন সোনা ফলানো 
মাট একদিন ছিল বক-উড়ান বিলের আর 
তাজ ও 

কিন্তু এর জন্য দায়শ ফে? সভায় প্রশ্ন 
করল্লেন ইন্দ্নাথ। 

দায়ী জমিদার, দায়শ গরণণমেন্ট। সমস্বতে 
নলে উঠল বিশখানা গাঁয়ের কষক-প্রাতিনাধিরা ঃ 


জালা খাজ্ন। নঙ্ছে, উপস্বহ্থ ভোগ করছে 
কড়ায় গণ্ডায় বুষে। ফিদ্তু কিসে জমির 
লোকমান না হয়, কিসে জমিয় ফসল রক্ষা 


পায়, সে বারস্থা করবার বেলায় তারা কেউ 
লয়! ৮ 

তা ধেন হোলো,-চাষীদের কথার উত্তরে 
বললেন ইন্দ্রনাথ £ কিন্তু জামদার কিংবা 
গবশমেটল আমৃশখেষ দিকে তাকিয়ে থাকল 
খাল কাটা হারে না কখনওড। হ্যাঁ, এক্স 
পাঁভাকিধান আবাশা চাই) এর 
আপনারা খাজনা বন্ধ করতে পারেদ। কিন্তু 
এাদকে খাল কাটা হব লা এক ছটাক জার ও ! 
[কত দিনরাত পলশ্বআদালত করাত হা 


আপনাদের | জানতে পড়বে না লালের 
অঁটিড কিবা নামবে না একখানিও কাতেত। 


কাজেই না করে আপনাদেরই উীঢহ খাল 
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[বিন্তু খরচ যোগাবে কেট ৮শন উঠল 
চা্ীদের তরফ থেকে 2 ডিন্ষ্ট বোডা এই 
খাল কাট নিয়ে মাথা ঘামায়ানিঘাঙায়ান 
ভাঁরাদার আর গবণমেণ্ঠ। 

খাল কণ্টার খরচ কেউ দেবে না, আর খরচ 
শাগবে লা এক পয়সাও 1 অন্ঘষি প্রা্েনর উততনে 
বলালেন ইন্দ্রনাথ £ আপনারা শিজ হতে ?কাদাল 
ধরে খাল কাটবেন।  এতাঁতন আপনারা অনোর 
উপর নিতুর করেছেন বলেই খাল কাটা হয়ান। 


[বশখানা গায়ে আপনারা হত লোক আন, 
প্রত্যেকে এক কোদাল কর মাটি কাঠলেই 


খালের অনেকখানি কটা হয়ে যেতে পাধতো। 


লট ডুবির খাল কটতে পারলে কেবল 
আপনাদেরহ লাভ নয়, সারা বাঙ্গল। দেশের 
লাভ। আপনারা একটা নতুন আদর্শ ধরে 


চোখের সামনে । জালদারের 
মুখ চেয়ে নয়, 
র্‌ 


ভুলনেন সায় 
লাহায্যে নয়, গবণমেষ্ডে। 


গা 
্রাঙিবাদে 


নজের বাহ? বলেই অনেক অসাধ্য-সাধন কয়া 
যায়! আপনারা যে পথ দেখাবেন, সে পথ 
ধরে নিরধ বাঙ্খালায় কত ভরাট খাল একাঁদন 
কাটা হবে! উঠাঁত হবে, লায়েক হধৈ কত 
হেজে যাওয়া বালি-মদো জামা! জবঙ্গল্ভ 
প্রেরণর আগুন ছড়িয়ে বললেন ইন্দ্রনাথ । 

সভায় জমিদায়ের বিনা অনমাতিতে খাল 
কাটার আধকার সম্যম্ধে আইনগত প্রশ্ন 
তুললেন রতনদশীঘর জমিদারের নায়েব। 

1িতনজন জমিদারের জমির ওপর "দিয়ে 
হলাটি কাটা হয়োছল ক্বোন মান্ধাতার আমলে । 
খাল কাটতে গেলে জাম কাটা পড়বে তিন 
জাঁমদারেরই । রতনদশীঘর বারো আমা, কাণ্চন- 
পরের দু আনা, আর হারিণহাটর দু আনা। 
অনম.তি নিতে হলে এদের প্রতোকফের কাছ 
থেকেই । 

সভায় ঠিক হোলো. তিন জামদারের কাছেই 
ঢাষীদের প্রর্তিনাধ হয়ে খাল কাটার অনুমাত 
চেয়ে দরখাস্ত করবেন ইম্দ্রনাথ । দরখাস্ত দেওয়ার 


হাঁরখ গেকে এক পাস গর্যষ্তি আপক্ষা করা 
হবে। এর গরধো তনৃমতি পাওয়া যায় ভালো 
কথা । তার হাস আনুগাত নই পাওয়া যায়, 


তা হলেও কাটা সু হবে বউ ডুঁপির খাল। 


এক গাস কট শেল। 


তার সুধাও এলো লা জামিদারবাধাদের 
তানি পপ লিট ভনামাতাহও খাল কাটধে 
ইদ্দুবাথ 2 এন ঝড় বুকে পাটা! খদ্দের 
[নিংচিন মাধ কতখানি কুজ্ঞান আছে, ভা দেখে 
তে হলে। 

পারো আনার মালিক রুতনদীঘির জাঘদার 
পণ হবার হাড়জেতা ও দু পু আনার 
চালক, কাণ্টনপ,র আলু হারণহাটি রতনদখতির 


ওপর নিভ করে রইলেন চুপ করে) ঘলাফল 
“রবে লক্ষা করতে লাগলেন তান্রা। 

খল কা৯তেই হবে? গারে গগয়ে আবার 
সভা বসল, এসভা পাড়ায় পাড়ায় বৈঠক । তিক 
হোলো, আপাতহঃ প্রাতি গ্রাম থেকে দশজন 


িসাপ দুশ' লোক নিয়ে কাজ আরম্ভ হবে) 


এক হাগভাহ কাজ ঢলার পর এই দশা জনের 
বদজো আসবে ভারো দশা জন। রূমে কমে 


বাড়ানো হবে লোকের সংখা । 


সউ ডুবির খালের মোহনার ধারের মাগের 
মাধ ধানের জাচ্লা জম্বা খড় দিয়ে সারি সারি 


কতক্গথীল টাপা তৈরী হোলো। খড়ের 
াউান, খড়েরই বেড়া, মেকেয় পুর করে 


(বাছ্য় দেওয়া হোলো খড়। আপাততঃ একশ' 
খানা কোদাল, ভার একশটা বাঁড়ও সংগৃহীত 
হে।লো। 
খাল কটা আরম্ভ করবার নাদষ্টি 
এসে গেল, কিন্তু এলো না একটি প্রাণীও। 
বউ-ডুবিত খালের মোহনায় নিজনি চলার 
নীচে ধনে ইন্দ্রনাথ নীরবে প্রতীক্ষা করতে 


দিন 


৯৪ই কার্তক ১৩৫৪ সাল ] 
জাগলেন বিশখানা গাঁয়ের দশ চাষীর 
পদধনলিক়। | 

সকাল গাঁড়য়ে দপুর হোলো। দুপুর 
গাঁড়য়ে এলো বিকাগ্জা। কালের পরও আর 
জ্স্ধাা হাতে বৈশি বাঁক নাই। কিন্তু বক- 
উ়ানর 'ধিলেন্ন পশ্চিম মাঠে একটি জনপ্রাশীর 
ছায়াও পড়ল না। 

ইল্দ্রনাথের ক্লান্ত দৃট্টি দূত্র শুনো গাঠের 
ছুগপার ছেফে বথাই ঘ. ঘুরে ফরে এলো । বিশখানা 
গাঁয়ের লোক ক আজকের দমনের কথা এক 
গত্খেই ভুলে গেল! না কি, নিরুংসাহ হয়ে 
পড়েছে সকলে?  ইচ্দ্রনাথের মনে গড়লো 
প্লতনদশীঘিয় জমিদারের ম্যানেজারের কথা। 
পায়ে গাঁয়ে বরকল্দাজ পাঠিয়ে শাসমে 
ধপয়েছে সফলকফে £হ খবরদার! ব্উ- 
ডুবির খালে একাট কোদালের কোপ 
পড়লেও আর রক্ষে নেই। ভিটেমাটি 
থেকে উচ্ছেদ করা হধে। তা ছাড়া জামদার- 
ফাছারগর বরকন্দাজ দুজয় িসংয়ের বুকে-পিতে 
ধাঁশ দিয়ে উলার কাঁছনপ জুলমং সোখের 
মযসঘাতশ চোরা মার, আর অসহা, অশলাীল 
ধা্লাগালির ইতিহাস ভূলবাধ কথা নয় কারও । 
পে গালসাগালি শুনলে মরা মানুষণ্ড মেল জেগে 
ওঠে, এমনি কথার বাঁধুনি, আর তার জালা 

তাহ'লে ভয়েই থেমে গেছে বিশখানা গাঁয়ের 
লোক । এই ভয়েই ওরা অনাহারে আর অধাহানে 
ধৃ্কবে সারা জগবনা এই ভয়েই ওয়া তিলে 
তলে এাগয়ে যাচ্ছে ধ্ংসের পাথে। এর 
বিরুষ্ধে উঠলে না একটিও প্রীভবাদ-ধবান। 
'এফাটি আত্গুলও তোলবার দুঃসাহস হবে না 
গানও । 

দূর থেকে বিষগধ দাম্টি সারয়ে মাটির 
খদকে নত চোখে চেয়ে কি যেন ভাবতে লাগঙ্লেন 
ইন্দ্ুনাথ। 

বিশখানা গাঁয়ের লোক স্তব্ধ হয়ে রইলো, 
উৎকর্ণ হয়ে রইলো, ষাঁদ বউড়াবর খালের কোন 
খবর পাওয়া যায় । গাঁদকে যাওয়ার সাধা হোলো 
না কারও। কেমন যেন একটা অপরাধ-বাধ 
সকলকে রাখল শিনজখন আর [নিশ্চল করে। 
অথচ খাল কাটতে যাওয়ার মতো উৎসাহ নেই, 
পাহসও নেই কারও । 

চাষীদের মধো কেউ কেউ দর থেকে দেখে 
গেল এফট. সাহস করেই | দেখে গেল, বউ 
বর খালের গোহনায় জনপ্রাণীর সাড়াশব্দ 
চেই। না, কেউ আসে নি খাল কাটতে। 
মোহনার মূখে ফাঁকা মাঠের গধো ধানের লম্বা 
খড় দিয়ে তোর কুপড়েঘরগুলি নির্জন, অসশন 
নিস্তব্ধতার মধো দাঁড়য়ে আছে আচ্ছন্নের 
মতো। কর্ম-কোলাহলের প্রাণস্পন্দন জাগে 
দন ওখানে? চায়াদকে খাঁ খাঁ করছে নিরবচ্ছিন্ন 
দিগন্তপ্রসারণ শূনাতা। এক একবার বাইরে 
এস চারাঁদকে তাকাচ্ছেন ইন্দ্রনাথ, আবার যেয়ে 
'ঘসছেন কুড়েঘরের মধ্যে। নির্জন শমশানের 


দৈশ 


ধূফে নিঃসহ্গ শবসাধকেন্ন। মতো দেখাচ্ছে 
টন্দ্রনাথফে। 

অপ্পায়সীম অবসাদের দুঃসহ পাধাধ-ভাই 
যেন চেপে বসেছে বিশখানা গাঁয়ের ওপর । 
ক্ষেত-খামায়েও আজ ফাজে যায় নি ফৈউ। খাল 
ফাটার প্রাতিশ্ুতি দিয়ে তারা যাখে মি কথার 
মর্যাদা। িথা হয়ে গেছে তাদের শগথ। 
নৈর়াশা-কাতর মন, জামদারের শাগানি আর 
ইন্দ্রনচাথর অমোঘ আহদান ও আগুনের দহন- 
জাশানো প্রেরণা-এই বিরৃদ্ধ সংঘাতের মধ্যে 
পড়ে স্থাণু হয়ে গেছে, স্থবির হয়ে গেছে বক 
উড়াটন বলের চাষা । 


পানে। হো, হৌ, হ-হেসে উঠলেন জমি 
বিদ্ুপে হাসি কৃত আর উচ্ছল হাক 


উঠল মুখে মুখে। 


কিল্তু আঙ্গপর্ধা কম নয়! কোন্‌ 
ও এসৈছে জড়তে ? 
আরে আসক, আঙমুক। 


রাজচন্দ্ু, আয় কোথায় পল্ডা তেলসী। 
নেংট-পরা পথের বতাঁখরী। ও আট 


জাগস পাথরে কপাল ঠুকলে ফপাছাু 





ইন্দ্রনাথ পৃরাণো নল্মা, কাটা কিম্পাস আর ।কতে নিয়ে 


চি খালে একাটও কোদাগের কোপ 

পড়ে নি. একটি প্রাণীও যায় নন খাল কাটতে 
টি পেশছলন রতনদশীঘি, কাণ্চনপুর আর 
হাঁরণহাটিতে। জমিদার থেকে আরম্ভ করে 
মাানেজার, নায়েব, শোযস্ভা, পেয়াদা পযণ্তি 
সকলেই হাসল সগর্ ফতাথতার হাঁস। তাই 
তো হুবে। কার ঘাড়ে কটা মাথা আছে যে, 
জামিদারের হুকুম অমানা করে কাটবে বউডুবির 
খাল 2 

সম্ধ্যার পর আগুনের 
গাঁয়ে গাঁয়ে ছাড়িয়ে পড়ল।  বউড়ুবির খালে 
কোদালের কোপ পড়েছে ।  অনশন-তত 
অবলম্বন করে খাল কাটতে সুরু করেছেন একা 
ইন্দ্রনাথ স্বয়ং। 

রতনদখাঁঘ, কাণ্চনপুর আর হারণহাটিডেও 


মতো একটা কথা 


খবর পেছল। জাঁমদার-সরকারের বিনা 
অনুমাতিতে খাল কাটতে সুর, করেছে 
টচ্দ্রনাথ। | 

ইন্দ্রনাথ 2. ইন্দ্রনাথ একা কাটবে খাল ? 


হাজার বছর পরমায় হলে তা সম্ভব হতে 


খালের সাবেক সমানা-সহরদ্দ ঠিক করেন। 


ভাব্যো। দেখাই যাক না, কত বাড় বাঠ়ে। 
ইন্দ্রনথের প্রাত একটা রুদ্ধ আক্কোশা 

চ্ফীত, আয় উগ্রতর-হিংন্রতর হয়ে উঠলো. 

কাণ্চনপুরে, হরিণহাটটতে, আর বিশেষ খে: 





ঞ 


রতনদশীঘতে । 
পরাদন বেলা প্রায় দুর হয়ে এনেছে 
রোদের ভাপা বেশ প্রখর । ৃ 












একা ই 
লশচে মাটির ওপর গুটিয়ে শপড়েছে। / 
দিয়ে মাঁট কেটে কেটে ঝাড় ভরাঁত করছেন ॥: 
দুহাত তৃলে হেকে কোপ দিতে গিয়ে হাঁপরে ই 
উঠছেন ইন্দ্নাথ। ফোদালের ছায়াটা অধ্ডৃত- 
ভাবে মাটি কাটা খাদের ওপর উঠছেনামছে। 
ঝাড় ভরাতি হয়ে গেলে ধাঁড় মাথায় 
তুলে নিয়ে পাশে ঢেলে আসছেন মাঁট। . 
বকউড়ানি ধিপেয় চাধীয়া ছোট ছোট”? 
দলে দরে দাঁড়িয়ে দেখল ইন্দুনাথের মাটি+ ১ 
কাটা। টপতে টলতে ধণঁড় মাথায় করে হাঁটেন 
ইন্্রনাথ। জড়ো করে রাখা মাটি ওপর ৮ রর 


॥ 









ক্লাটি চেল দেন। দূবল হাত-দুটো মাট- 
দ্ধ কৃড়ির দুর্বহ ভারে কাঁপতে থাকে। 


দি বা জীবনের বেশির ভাগ সময় ছেল 
কাটতে খটতে, ভারপর উপযুন্ত আহারের 
ভাবে আর আনয়মে স্বাস্থ ভেত্গে পড়েছে । 
11. ভগ্নস্বাস্থ্যের উপর দুদিনের নিরম্বু 
উপবাস বড় বোশ দুবলি ও ক্লান্ত করে ফেলেছে 
ইল্দুনাথকে। একরার থাঁড়-ভরাত মাটি মাথায় 
হরে উপরে উঠতেই খাদের মধ্যে টলে পড়ে 
গেলেন: হঠাৎ । ্‌ 
এক [মানিট দু-গানিট তিল মানউ-খাদের 
ফিতর থেকে আর উঠলেন না ইন্দ্রনাথ। 
দরে দাঁড়ানো চাষশণ্রে দল হা হা 















টশীংকার করে উঠলো । 

ছুটে এল মাতি হাজরা, দলভভ দাস, 
হারাধন, হলধর, কাজেম বেপারী, তেরাপ 
খাঁ রহমত মোল্লা এবং তাদের পেছনে 
আরো তনেকে। 

তারা কেউ ছুটল জল আনত, পাখা 


আনতে.-কেউ ছল ডাব আনডে। 
বা টির ঝাঁড়টা গাথা থকে টক এল 


গড়েছে বকের ওপর) খাদের মাঝো আজঞান 
হয়ে পড়েছেন ইন্ট্নাথ। 
1. চোখে মুখে জলের ছিটে, মাথায় জল আর 


(জোরে জোরে হাতিপাখার হাওয়া চলল অনেক- 
হ্প ধরে। 

.. অবশেষে চোখ মেললেন ইন্দুনাথ। কয়ে 
দেখলেন বউড়ীবির 


খালের, মোহনা এলাকে 
লোকারণ। হয়ে গেছে) বক্উড়ানি বিলে? 


পশ্চিম দিকের মাঠের এখানটার মাটি ফখুড়ে 
যেন হাজার হাজার লোক উঠে এসেছে। 


. এশিয়ে এল মাত হাজরা আর. কাজেম 
ধেপারী।  বলল,আপনি জল খান। উপোস 
ভাঙন, আমাদের সকলের অন্রোধ। আমাদেন 
তানায় হয়েছে! খাল আমরা কাতলা, হাঃ 


থাকে কপালে... 

. ততক্ষণে কোদাল 
দাঁড়িয়েছে ঢাষীর দল। 
_. ইন্্রনাথকে ধরে নিয়ে আসা হোলো খাংলর 
পাড়ে-মাঠের ভিতরকার খর ফুখড়েঘারে। 
.. ডাখ কেটে ইন্দ্রনাথের মুখের কাছে 
মাত হাজরা। 


এত 


শি ্ৈ 
আরা বনাড় হয় 


বণ 


পাঁচশ' কোগালে মাটি কটা হচ্ছে পর পর, 
ছোট ছোট দলে। পাঁচশ ঝ্ড়তে মাও 
'বোঝাই হচ্ছে, আর উপরে এনে ফেলা হচ্ছে 
সঙ্গে সঙ্গে। 
-” বশখানা গ্রাম থেকে এক হাজার হোক এপে 
জড়ো হয়োছে বউ-ড়াবর খালের মুখে । একদল 
ফ্লাজ করে, একদল বিশ্রাম করে। কেউ তামাক 
গায়, কেউ বিল থেকে মাহ ধরে আনে, কেউ 
গালা করে। 


আজ দ্াঁদন হল জলটুকুও- স্পর্শ করেন*  ককরবে। 
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গ্রতেক সপ্তাহে পঞ্চাশজন . (করে লোক 
, আমে এক এক গ্রাম, থেকে। নতুন দল কাজ 
পুরানে। দল যাবে ঘরে * ফিরে। 


প্রত্যেকে এক সপ্তাহের চাল, ডাল, চড়ে, ঝাল- 


মশলা আনে সঙ্গে করে। যারা অক্ষম, যারা 
গরীব,-.তারা কিছু আনে না। সবার ওপর 
দেকে তাদের খোরাকী চলে। 

দিন-রাঘি কাজ চলে। জ্যোৎস্না রান্রে 
বস থাকে না কেউ। 

ইন্দ্ুনাথ - খাল-কাটা তদারক করেন? 


পৃরাণো নক্সা, কাঁটা-কম্পাস আর ফিতে নিয়ে 
খালের সাবেক সীমানা-সহরদ্দ ঠিক করেন। 
খালেত দুপাশে খাট পছ্তে পদছতে দাগ 
কেট দেন। সেই নিশানা অনুসারে খাল 
হেটে চলে চাষীর।। 

তে জমি একাঁনন ছিল খালের গভে তা- 


ভব্লা১ হয়ে, হয়োছল 'নাল'- আবাদ জাম। 
সে আবাদখ জমির ওপর কোদাল চলাতে 
পগলো চাষীরা ।  আবাদশি জাম কেটে খাল 
রা য় যাদে পুরাণো আকারে। 


টক নড়ল জাঁদদারদের। রতনদাঘর 
মানের ডেকে পাঠালেন উন্দনাথকে । একতু 
হা করলে ভামগারবাবু খুশী হ 

ফিতি কাঁটা রেখে ইন্দ্ুলাথ চললেন বর 


কন্দাজের সুজ্জো। ৃ 
রতনদীঘির জাঁমদারবাড়ীর  বৈঠকখানায় 
ইাজচেয়ারে আধ শোয়া হয়ে আলিনোলায় 


অম্লুরশ তামাক খাচ্ছেন বদ্ধ জামিদার রপেশাল, 
নারায়ণ । 
চোখ অধেক খুলে, আধেক বাজে কি 
যেন ভাপাহলেন আতর শুনো সন্মান ধুম 
কু ডলীর বাঁচত ৪15 লক্ষ করালেন আনমনে । 
[কছুদুরে একপাশে চেয়ারে বসে নক্সা, 
পরঢা আর তেজ দেখাহলেন ম্যানেজারবাবু 


ইদ্দ্রলাথ হেতেই ম্যানেজারবাদ বললেন 
বদ 

জাঁমদার রূপেশ্বরনারায়ণ আলবোলার নল 
হতে সোজা হয়ে বসলেন। 

ম্যানেজারবাবু ভূর; কুচকে, চিবকে ও 


তে দঢ়ুতাবাঞজজক ভঙ্গি ফনাটয়ে বললেন,_.এই 
ধে খাল কাটাচ্ছেন, এর আইনের দিকটা ক 
ভেবে দেখেছেন 2 

আইনের দিকটা ভ আপনারাই বেখে 
আসছেন বরাদর। কিনতু ভাতে ত গ্রজাদের 
কোন দখই ঘোচে নি, বরং আরও বেড়েছে। 
-ধললেন ইন্দ্রনাথ। 
« ধমকের সুরে বললেন ম্যানেজারবাব- 


দেখুন, ওসব কথা রাখুন দুখ কেউ কারও 
বোচতে পারে শা, 


তা-ই যাঁদ হয়, তবে ত আর কোন সমস্যাই 
থাকে না। 

জা-মন্ত ধনুকের মতো সোজা হয়ে বসলেন 
ম্যনেজারধাবু॥ গগনপ্পশী অহামকায় 


ক. 


দুনিরীক্ষয হয়ে উঠলেন? বললেন.-দেখুন 
যাদের চাল নেই, ঠুলোও নেই, তাদের কোন 
সমস্যাও নেই। এই খাল কাটা সুরু করে কত 
বে অনর্থের সাঘ্ট করেছেন, জানেন? যে জমি 
ছিল পয়োস্তি, তা-ই হয়েছিল সিকম্তি.-সেই 


অন্সারে খাজনার বৃদ্ধি হয়েছিল। এখন 
আবার সেই সিকস্তি জাম পয়োষ্ত হতে 


চলেছে। খাজনারও 'কাম' হতে বাধা । 'কন্তু 
তেজ, পরচা আর নক্সায় আবার সেটেলমে'ট 
না হওয়া পর্য্ত কোন পাঁরধর্তন সম্ভব নয়। 
তা ছাড়া স্বত্বও এক রকমের নয়_ মৌরাঁশ, 
কোর্ষী, কোল-কোর্ফা, পত্তান, দরপত্তানিকত 
জাঁটলতা। কাজেই বলাহ এখনও খাল কাটা 
বন্ধ রাখুন। 

জামদার রপেশ্বরনারায়ণ কথা বললেন 
এভনক্ষণে £ পলিটকস করছিলে বাপু, সেই-ই 
"তা ভালো ছিলো। গবর্ণমেন্টকে ছেড়ে 
জাঁমদারের পদ্ছনে লগতে এলে কেন বল তঃ 
এতে কত ক্ষাতি হবে জান ১ আমাদের সালয়ানা 
লোকমান হবে দশ হাজার কাণ্টনপুরের পতি 
হাজার, আর হারিণহউত পাঁচ হাজার । 

দেখুন এ আপনাদের ঘোকসান শয়। বে 
হাজনাটা আপনারা বেশীরভাগ পাচ্ছলেন, 
সেইটে পাবেন না) কিনতু বছর বহর প্রজাদের 


ফসল হতউ হচ্ছে, দুবন্রর ভাগে পল্টাশের 
চরহ আপনাদর কত ঠ্ঙ্ঞা যে 
একমুঠা ভাতেপ্ ভাবে হৈজেমরে 
কৌতফেরার হয়ে গেল, তার কি 
করেদেন আপনারা ১ বহর বহর খাজনা 
আদায় করেই কি আপনাদের দায়ন্ব শেষ 
হুম যার ০ উতভ্ভীজত হয়েই বছল্পেন ইন্দ্ুনাথ। 

আহত তা ঘে৭ কর উঠতে 
তখক্ষাকণ্ছে চীৎকার করে বললেন মাানেজার- 
বাবু 8 দেখল, এ জৌকটঢার দেওয়ার জায়গা 
নয়। লেকচার দিতে হয় তদনগে ওদের 
কাছে। সফ জানিয়ে িচ্ছি-খাল কাটা 
চলার না। খাল কাটা বন্ধ গা করলে তার 
ফল ভুগতে হনে। যা ভাল বোঝেন, করবেন। 
যান... 


উত্তর দেবার সবোগ না য়ে সোজা পথ 
দোঁখায়ে দিলেন ম্যানেজারবাবু। 

রং ক ঈ রঃ 

হতশদশীঘ থেকে ফিরে এলেন ইন্দ্ুনাথ। 

ধহু দূর থেকে চোখে পড়ল বউ ডুবির- 
খালের মোহন।। কিন্তু কিসের যেন বিক্ষোভ 
চঞ্চল হয়ে উদ্রেছে ওখানে। আর একটু 
এগিয়ে বিস্মত দষ্টিতে দেখলেন ইন্দ্রনাথ”- 
এধারে লাঠি সড়াঁক নিয়ে দাঁড়য়েছে জন 
পণ্সাশক, আর ওধারে প্রায় দশ' লাঠি, শড়াক 
আর ঢালের আস্ফালন চলেছে আগে আগে, 
ণপছনে চলেছে পাঁচ শ কোদাল। দ.প্‌রের 
প্রাথর রোদে শড়কির ফলাগুলো ঝিলিক দিয়ে 
উঠছে ক্ষণে ক্ষণে । দূর থেকেই ইন্দ্ুনাথ 


৯৪ই কার্তিক ১৩৫৪ সাল ] 


শুনলেন নয়ন সর্দরের উত্তোজত স্বরঃ আনম 
শালারা, কোদালের তলে তোদের মাথাগৃলো 
রেখে দি। 

বড় রগ-চটা আর এক-রোখা গানুষ নয়ন 
সর্দার। নামকরা লেঠেল অর্জুন সদশরেন 
ছেলে। লাঠি-হাতে অজঁন সর্দার একা নিত 
পারাতো দশ লোকের মহড়া। চিরকে্স 
কাঠ-গোয়র আর দাঙ্গাঙাজ ওরা । 

ছুটে এলেন ইন্দ্রনাথ £ আদর, থাম থাম। 
ফেলে দে হাতয়ার-ুফলে দেল দে 

লাঠি-শড়াক ফেলে দিয় টপ কনে 
দাঁড়ালো ঢাষীরা। চলে গেল জমিদারের 
লেঠেলরাও। আটটি বে'ধ লাঠি শড়াকি- 
গখলো সরিয়ে দেওয়া হোলো দরের গায়ে। 

কিছুক্ষণ কাদে ঘোড়ায় চড়ে হাজর হচ্ছে) 
দরোগাধাবু, এল উপর! টহলার। | 


বনেস 


রা ১০৮৮ এরা তে 2১... 
দারোগাবাবু বললেনশভাপান। ইশ্দ্রনাথ 
বাপু ১ আপনার লোকের দাগ কারছে। 
৫০ হর এ: লা ০ ৩০8৮১ টি 
পাও: কে বলল একটু রোখার্ন 
পাট 
এতে এর লি হা 
রোখার্াখ নয় দস্ভরঘাতা | লাহে 


হয়েছে | 67 
চিষখদ্ল 
ণেস্তার কপ 


7:517711% হরেতছু 1 উজানে 


৪ 57 ৩ র 8 
লালন হশ্ছনথ £ আমান, 


পিস? পা ্ দু. তি 
12172, জিত হাচছে। কল হালে 


স্টার কাত গেল বঙ্গ লা খেক হয 
তোমরাও প্রেত ভাতে হভানাদেরঞ হা 
পায়ে জেল। কিনতু উন লিক এসে যেও 
যার গ্রেসতার হল হদের জায়গা খল করে। 


মরশিকে এফ 

কাটা লধ্ধ না হয় এ 
শে জানে এ/ 

ভয়ভান লোক হে 


রী ২, তি কস 12 
তাখাতল্ (হন হি বল 


রর রঃ এ টা ্ঃ 
তাছে। কারও শরির কোন ভিংশ কে 
৯). সঃ ী 
উপচে, কারও কেটে গে চমড। পড়া 

24 হিরা হি 2৮ (20 
বল্রম সঙ ৭5 সভা হল পু তল 


বশর ঙকা $। 02 1 


[কনত তা ত কহ 
দালোগালাব। 


সে 


চি 


দিশদচাত কচ) বক সলেন 


হাপান নকাবেল না! 


টালোকে ক্ষোপয়ে তলভে পারেন শুধু 
দলোগালাবদ ডায়েরী লেখা শেষ করে 


সঙহরের হাজোহ পাজিপয় দিতলান। ইন্নাথকে, 


ভার আহতদের গ্াজিয়ে দলেন হাসপাতালে । 
সেখানে ডাক্তারশ পরীক্ষা হবে। 
ইন্দ্রনাথের পর পাঁচাঁদনের মধো বক উড়া 
বিলের পাঁচ শ' চাষী গ্রেগ্তার হয়ে এল 
। তাদের মুখে ইন্দ্রনাথ শুনে কতকটা 
আম্বস্ত হলেন, খালকাটা বন্ধ হয় নি একদল 
গ্রেপ্তার হচ্ছে, আর একদল তাদের জায়গায় 
এসে তুলে নিচ্ছে কোদাল আর ঝাঁড়। যেন 
সতাগ্রহ আরম্ভ হয়েছে বৌ-ডুবির খালে। 





ভাবুন 
ডমন পযনিত নেয়া হেলে গত ভাদালাতে 
মনল! সুরত হোলো একা হন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে । 
ভাুতাপল সমন ই থ ব্ুললেন 
৭7 এখ৩ কথ শু মাস হারে জল গাগা 
৮2 স্বকার পল্স। হেকে চশলেও 
জোগাতে লাগছেন। রতনরীতর ম্যানেজ 
তথ ম্যানেজারনান, পেশ কারের 
না হাতের মধো তরি মিট 
শাহয়ে বায়। ছু মাসে সং্মীনের 
কোশল। খরচের খাতে 


টি তারও আহ হোলো আদ নয 


শামঙজাও 
পৃ দেখ 
কি. দে ৷ শাল? 


সত) 


। 
বারুশলুল গু আও 


চা 


মাস পর শেষ হোলো শুনালি। হশ্দুনাথ 
কোনে। উকিল নিষস্তক করেননি । কাজেই আব 
জেরা বালাই নেই। একতরফা শামলা। রায়ে 
ইক্দ্রনাথের দীর্ঘ মেয়াদের জেলের হাকল হতে 
[রাত গাহলার গতি হোক নাক এছ 


[বনের মত সংসপম্ট । ম্যানেজারবাব, আদালতের 








| লোকেরাই রাং-চতার কষ আর কাটা কু 
2৯ ৪ ৃ ৃঁ 1 


চত দন গল্প ভাবার 

ডল | আদালতে কেমন 
ভীত চন্টীল হায় উদ্লো। বক আড়দন্দ 
111 


ধোকা মাভন্পব-চাখশ এসেছে 10 
৮ বারয়েছে ভালা । তানগক লো? 


তে দেবে না ইন্ছনাথকে । 


€ 


এহন হামদার 


র7পশবরনারারণ, আর তাঁর ৃ 
ন্্রনাথের ছেলের হ-কুম হলে; 
নজয়োল্ল।স না ভারা । কমতি অনগালতে 
এস সরকার উক্খীমের মুখে সব শানে তাদের: 
উল্লাসের অভ পপৃহাটা বাদেপর মতে শেল; 
উবি। 


শাােচ্চাল। 


] 






বলছে অজ? শ্র'£নাথের পক্ষে 2 কোক: 
ভাস গার আযানেজ। বত্বার 


২ এস 


কা 
লোক 


চা 





বঙ্গে সরকার পক্ষ থেকে 
দরখাস্ত করা হোলো। ছাঁকম গ্লেষের সংযে 
কাদার. রূপেশ্বয়নারায়ণ আর তাঁর 
শ্বানেজারকে বললেন.-এবার গ্রেপ্তার হবার 
্ঞার হাজতহাসের পালা আপনাদের। যা হোক 
আমি সদরে ইনপ্েনটয়ের উপর তদন্তের ভার 


111 





ঝা 
শদাচ্ছি। ব্যাপারটা আগাগোড়াই গোলমেলে মনে 
হচ্ছে আমার। 
7. হাসি িলিয়ে গেল জাঁমদারবাব আর 
ভাঁর ম্যানেজারের । তাঁরা তাঁদের সাঁজ্জত ব্লুহামে 
চড়ে কখন কোর্ট থেকে সরে পড়লেন, তা 
কেউ টেরও পেলো না। 


_.. বউ-ডুবির খাল-কাট। শেষ হয়ে গেছে 
ঘর্যার আগ্েই। এবার বক-উড়ান বিলে ধান 


ডাক সরোছিয়..তারই 


দেশ 


 প্রচুর। পাত পণ্0াশ বছরের মধ্যে এমন 
নাক দেখোন কেউ। কালো মেঘের মতো 
ধানের পাতা জলের ওপর বাতাসে শর [শর 
করে দোল খায়। 
আজ্জ কিসের বেন একটা পরম আশ্বাস 
ছাঁড়ে পড়েছে বক-উড়াঁন 'বিলের িশখানা 
ণাঁয়ের আকাশে বতাসে। [িবশখানা গাঁয়ের 
হখীপণ্ড কানায়-কানায়ভরা উচ্ছল খুশীতে 
অধশর হয়ে উঠেছে। : বিলের দাঁড়া আর 






খাল নৌকোয় নৌকোয় ছয়লাপ হয়ে গেছে। 





সব চেয়ে বড় ফুলের মালাটা ইন্দ্রনাধের গলার পাঁরয়ে দিলেন রূপেশ্ধনারায়ণ। 


এ আঙগছে-আসছে-- 


হঠাৎ একটা আনন্দামাশ্রত কোলাহল 
উঠলো। দূরে পতাকা আর ফুলের মালায় 


সাজ্জত একখানা নৌকে। দেখা গেল) 

জয় ইন্দ্রনাথের জয় 

জয়ধবানতে মুখারত হয়ে উঠল বক- 
উড়ানির বিল। সারা বিলের জল টলমল করে 
উঠলো আনন্দ-চণ্ল নাতকার দোলায় দোলায়, 
আর লাগ ও বৈষার তাড়নায় 


রন 


টা 


৮ শস্প 
পা ৯ 





জেল-হাজত থেকে বৈষস়ি খালাস হয়ে 
এসেছেন ইন্দ্রনাথ। 

ইন্দ্রনাথের পায়ে হাত 'দয়ে প্রণাম করলো 
নতি হাজরা, সেলাম করলো কাজেম বেপারশী। 
আনন্দের কোলাহলে তোলপাড় করে উঠলো! 
বক-উড়ানির বিল। 

স্তূপণকৃত ফুলের মালা গলা ছাপিয়ে 
মাথা পযন্তি উঠলো ইম্্রনাথের। করজোড়ে, 
স্নিতহাস্যে তভিনন্দন গ্রহণ করলেন নৌকোর 
উপর দাঁড়য়ে। 
কখন যে এসে ভিড়েছে ইন্দ্রনাথের নৌকোর 
পাশে তা কেউ লক্ষ্যও করেনি। ইম্দনাথের 
পাশে তাঁর নিষ্প্রভ মার্তটা দষ্টি আকর্ধণও 
করলো না করো। 

সব চৈয়ে বড় ফলের মালাটা ইন্দ্রনাথর 
গলায় পারায় দিলেন রূপেশবরনারায়ণ। পেছন 
থেকে মানেজারবাবূর কবতাল-ধ্যান শোনা 


গেল। ন্ডছু ধ্লির প্রাতধনি উঠলো না 
কোথাও । 


মারা জানে তারা নূঝলো, ইন্দ্রনাথের কাছে 
ফুলের মালার ঘুষ নিয়ে এসে-ছন রপেশবর- 
নারায়ণ। মামলার উল্টো গাঁততে বিগত 
হয়েই ওঁকে নেমে আসতে হয়েছে দম্ভ ও 
এমধ্বর্ষের সউচ্চ আসন থেকে। 

উদ্ধতশশষ হিংস্র কুটিল কেউটের বিচরণ 
ফণাব মতো মাথাটা হেট কার ক্ষতীণকণ্ঠে 
একটা অক্ষম বক্তৃতা দেবার চেষ্টা কর.লন 
রূপেশ্বরনারায়ণ। 

খাল কাটার বপ,ল সফলতার জন্য ধনাবাদ 
জানিয়ে ভান অপ্রুষ।তকর ঘটনার জনা ক্ষমা 


প্রার্থনা করলেন ইন্দ্রনাথের, দুঃখ প্রকাশ 
করলেন প্রজাদের কাছে। অবশেষে ঘোষণা 


ক্ষপ্মলন আন 2. আসছে শখিতে আম এই- 
খালের “লক গেট” করে দেব, আর তাতে নাম 
[লখে দেব ইন্দ্রনাথের। বউ-ডুঁবির খালের নাম 
আমাদের ভূলে যেতে হবেডুলে যেতে হবে 
তার অতাঁতের তিষ্ত আর বেদনাময় প্মতি। 
আজ থেকে এই খালের নাম হলো "ই'দ্রনাথের 
শান, 


এ 


এ 






9 পরিচয় 


ম এ প ঘি 
হলে ভশলো এ 21 নি পিএ হো টা 1 পা 7০1 
ডো : হর রি নি 
সাঁওতাল ও গোন্দ। লোখঙাই প্লেস উলসাগ ও 


রাল্াপাতিনোর তেশগঘ রাকা তাল জটিল 


রি বা ॥ 

কা চুলি, ৩? ৬ হত ক পপি, । ৬ ] 5 5 পতন 
শিঃ ৬ ০ :স্না 

ঠা ”্া ডর রঃ মর ন্ট ৪ টি 
উদ্দ্যেগে ১৯২১ সুল থেকে ভখিল সেলাচাল 


ক ৮) চি 3 চা 2৪ মা ১ ৮১০১১ সপ ্ নস্ট রি রি 
গামে আকা সামািত এদের মো পুসুহ! শাছিটি ও 


ররর ট্ী ্ ছি 
্কারেনঘলিকি কাকি কলে আস্ত 0 আলেইহাহান 
চা ক স্টি০৭ শা পা না চর ্ু 
[বিদাত চালু করা হাষাছ। 
এমি মিরর ঢল. ৃঁ টি, 
ভিলা সুমা শি তল, হী, ভাত 
্ 
প্ঠুহবের পোেলণায় লিন 1) সহ তিত ৩।ালো তন 
বাশ রে ০125 পেশ পিন শা 
১615-81-82 এত ভিডি হা শোসনতনী চটে 
রি হিরা রী হি নি 
গুদনা হালাল | শসা তারার তাহিশাও 


হাজার ভাজার শীল হাওক লঙেতি করাতে এলছ 
এ ..._ তি ১৫ রত 
জান শার5 ভাড়া এজ তাত হজ 
০38 হিরা বারাক রঃ 
ছাপা হা 1 আত আধ উর জরানি পু 
আছ সাত 45501 ৮0 না ৯ এত জপ চা 
(হাতি তল চিনা দি ০ বডি 
ভি ৬. ৬ 235) 
ক স্ব সা সস ৯৮ --27 শা ত রশ শপ ৎ 
(৮) হি প্।8 ভ্রিডিয়ানি আআ তল্িও রি 


আট শি 8 27 সি এ 
শাল 2 
দয় লঙাসও এ সোমার একি তলে লেক তিন 


সং ই, হি ০2 
ক্যান উপাত্ত | বকাকিল্রাতে 


পা. ০৮1৭ ই কা: ০৪6৮-77-4 ৭ শত নতি 
ভরে আছে, যেন কোিঝডির সহিত 
রি রা 
রী পা ং তা” এ 2. 8 ০1 তে, বে 
ভইলারা । আলার দেখু যাজ। ভিড 


€ 
০ ৯২০৯৮১১1512 চা টিক 
1 ১৮ ক ২61, শা চার 





কয়েকটি সেটটেছ 
আপগানাক 


হই পিন 


হুন্। ঠা স্ব চি জাপা মের নিকে 
(৩) ঢাকা পাতা উমর আল সি 
ঢাকা আঁদবাসশ সহাতী 1 জা কি 
সভত়ে | ৭ হা তু | 
পযন্ত এর। 'ইলকর্যশ পণ্ধাতি গণ 
কিম প্রথায় চায়ের গটশনল 
একা তাঁধিকাংমই হলধারুর 
লাঙল দিয়েই কষিকর্ষে করে। 
(8) শাড়ালাঃ উীঁড়ষার 
ঞ্বং মাদ্াজের গভজাগাপউ 
এদের বসাঁতি॥ মেয়েদের মধে) 


১৫1টি বিশ 


১০ 
সজলাপিও 


[888 রো 


গরচ্ছদের 


অত রা যন 1 তলা তি জানান 
ড75জ ভাঁশের তৈরা সতের এনা 
স্লহাদেত শস্ঘ তল করে নেয় । কাল বয়ন ও 


রন্ধানের কাজে কের গাহাশিচপ। সিলের তৈরশ 
করে না। পগড়াবা 
হেয়েদেছে কণাহরল দেখবার মত পিতলের ভাব 


৪ 


6,775 ৮ 17161 শো তি তাকাল হারা 
[ঠতিগ শিতনি ২ £1 হাদিল পেলব লাকা 
লুকান থেকে জম্বমান। হয়ে ঘাড়ের পর 





7 ১ চিক বর 
্ চি কী নস 7 ৮ ০৯ £ এ 
পিএ বিদজা তে গলার জে | জাল তা 10 
ডি হু 
বা তি শি গছ ৮৯১5০ 2 ৫.৭ +ধ ৮৩ বত এব । 
+ পলা টানি হি 155 টা সাত কাকা 1, 
ণ রি পি 
7৯১ কারা ওত 2 ৮17 2 57 
এ) ধবটি। তা 8 14 পাশ $ 
রী তে দূ 5718 
৮ 7৮:87 2১: এরি এর 
সত, প্রান্ত চার ও হণ চিগানর 
ই লিগ তা হন্রাহাহ  জাঙোোঃলায 
ন্‌ 
012 ১৮৭ 
॥ পাত 2] 
রি নে ০ রর 
5 2 2 কহ উ টে জি কি খু 
চা লহ ৪ তরে ততাজ ৯ উর জিদ 71 
৪ রি ্ € তু 
» ৭৮০ শী শক, চা সঃ ০৯২৫৭ 121 চা 10৯. ক 
হাতত এ, তে 1াব্চ]হা বত কি 9 ”*1 4121 ক) 1. ৩ 
ৰ প্জ। ৮১ ্ -॥ 
০৪ ভি £১৮121157 ০] 4112৮ এ তাত তত 
5 চা ্ ক ০০০ 
টোল লেজার লজোকচল দেশিয় প্জন। 
না, উদ ৮৮৮15 হল 0৫. 
হ সি 11 (২6 € ॥£1$ ; [5 & 1 না । 
৮ 2৯০ 
হি রি ! ঠা ল ! টি র কব ৮৯. 
43 1.৫ শঙ্জ শা 0255 শা শু 
পপ [৪ 
তা ৮১7510 ০ তি ০, ও ০) হা) বা 21০ 
ৃ রি টা ॥ ১17) 51 হত, চা 772 তি ! তি দত. 
০০ - ফবণি 
40187157727, : 22 “পি তা আও 
127 (715) 
মা বু ০ ইত: ৮০ ০ ৬-71 রি পিক ৯ 
222 ফিশ রী তে নত পি) ৫ , 7 চা $ ! 7116) ৫ 
ক 2228 ৫ ০4 ক 
হা পিউ পারার বাত জিপি হাসিন 
রে চি বিনে রা! হরারগার 
৪৩ উগহিভাল হঙাকুহ হতাহত | 17 1হনাজাগন 
রি রি পাপী - ন্রাা শি 
দাহ 2655 বেড তাপুক্ষকা হহানেশ  পিহাশত 
দি খালা তল হি 
সি ৪710 - রা এত বাশ ॥. ৫ পপি, ৮ 
পা তি ৮য়! গা তিল পি [নুহ তাহল তু ৯৩ 
2. -৮-াটিটি & ১ ১৬৫ ৮ 9 শর শশা ধা] বত 
হার টা তান ৫ 7 ॥ টি চা 
চা চর 
বাতা যর ৃ লা: রি 
হাহা হালুলু (0৮৮1111717716)1112151) [«টাত্রে 
7৮) 8:29 জাীদেহা না উীলিপতানিহ শিপ জভাটজাগা ভাঙা তি 
কটা 1 €7 7 বাঁ সু 17 চট চনে শা, 21809 এ ০ কান পাশে 1 


2 ফলিক তয়েছে। 


ৃ চা রানার 2. 8 
9) কাচ্ঞাড় )£ ভীহাল কথার পনি নু 


কণ্হাডখলা আলানের মাধ সখ্যাগারাঠি আদবাসখ 
হঙগাজ প্রায় তই লঙ। 


তে ই (লা পিফুলা্কাইগাক 
ইরা |: সব পান বরাত 


ধর । হারজন। সেবক 


285 


ঘ:টাৎকচেন হা 














ফাছাড়শদের মধো কছু কক্জী ফারেছেন। জা 
গাতনমেন্টের অন্যতম মল উরপনাথ 
কাছাড়ী সমাজের মানুষ । 

(৮) বৈগা £ এরা মধাপ্রদেশের গোন্ন সময 
একাটি প্রতিবেশশ গোত্ঠপ। কিন্তু শোষন 
তুলনায় অনেক অনগ্রসর । “ঝুম চাচষাহ 
এদের ঝোঁক বেশ): লাঙ্গল গ্রহণে আগ্রহ. যন 
যাদুতল্দে খুবই বিশাস । ভোরয়ার এল 
$ ৮০1৮1515111) গামক ইংরেজ 1 
বৈগা সমজে থেকে অনেক গবেষণা করে 
এবং তান একাটি বৈগা রসণ্শকেই 1 
ল্যরছেল 1 ভালাতর আদিবাসীদের দাবগ 
মং এলুইন ভারি লালা জোখার 
শ্ান্যোলন কারে থাকল | আদবাসগদের 
গঙান্ধে ঠিনঃ এল ইল পারা, আভমত গত. 
লাতদূর যবাসহ দে 


[ভল্ভাবে তালোচনা জা 





নাতকিবণ পপ কা বাকা 
পাখনা কেউ সু ট £ই প্রা । এবি 


নি রা রা 
লন ক্যান ক্াকয়লা খা 


বখা্া? 


ধ। 
হাহা মা 






্‌ ট্ ছ টি তা 

লক এ এ রদ লিন 
নে £ লহ 1 কাত শত 
প্র ৭ 
এ” সূ । ১ তি) 
পর রি পপি দত 
লা দু লা. 
ইন 2 তি 

০৯ ৪20 সস্ীস 

তি 11 তি পা 10:16 
1 তত সলি1 


+ 
1 *( টি [শত 

টি 1 ॥ 

/ ৮২ 
পা শু ৮50৮৮) ৩4 
৮ ১6160) 1 


2) জনিত হুম 
চর 1১, 
-12 টু নি 
/ 
টি প্রান টি 
নী 1115 1 1৯. 5 রি 
ক 177 40 পি ০ ৯: 
এ, ক এ) এ. ছি চি 
125255৭০4 
টিন ০ ী শাবি 
এ কও 11৩৭ 1৮ 4 পন 


হাসানের আকুল 

১115৭ 1)11171) 
৫ 

হালা নখ 


ক 


বহু িরিদযালয়ে 


্ রোমান আক্মণরে আটিঙ্গ জাযা, তল 
তাক্ষর গুহণ ক 
জাগিলতে রাজাতৰ 
রাঙ্্রার। শছাত। শকদ্চ গণ 
পালা আর্থাৎ দরবার লা অলাশি পারষদো 
ধ্মতার দারা সধগাবদ্ধ। থাপ দেশ 
রাজাগনালির শবে মাগপুর প্রহজম। 
(১১) খোকদ 2 প্রপান কত 


1খাল্দদের 


ভাপা ও পড়ল হয়, শঙজাদশিগা 


শিট 
৯ 451 


পাতন্টিভ, ইল 


সংখ্যার প্রায় তই জান । মে 
নর্ুধাল 8 প্রথ। € গুচলিত ছজ॥ রান ভন'জো 








ইন ধরে রা প্রথার উচ্ছেদ কয়েছেন। যে 










দেশ, 
বর্মার় গ্রা ঘেষে লুসাই পাহাড় অঞ্চলে এদের 


ট করা হতো, বাস।, অলঞ্চটি পথহীন দুর্গমতার জনা 

আছিভো। ১৯০৯ (এপ্নিতধ। এ অণ্চলে যাতায়াতের একাঁট 

লালের আদম নাও ২৫ ছানা এগ [ দোলনা-পথ। এদের মধ্যেও মুণ্ড- 
নিজেদের “মৌরয়া শ্রেণী বলে পারিচয় দেয়, 7052 

এজন তারা মেরিয়াদের বংশধর । বলি দেবার (১৬) মিকিরঃ একটি আঁইহফেনাবলাসা 

জনা নির্বাচিত ২৫ জন মোরয়াকে গভনমেণ্টের সমাজ। মিকির (এবং খাসিয়ারা) মংশিজেপ 


লোক উদ্ধার করেছিল, এরা তাদেরই বংশধর। 
এখান্দেরা এর পর থেকে নরবাঁলর বদলে মাহষ- 
“যাঁর প্রথা গ্রহণ করেছে। মেরিয়া অনুষ্ঠান 
'বা নরবালর প্রথা আইন ক'রে উচ্ছেদ করা হলেও 
মানে মাঝে 'বাক্ষগতভাবে এমন এক একটা 
গোপন হত্াকাণ্ড হয়, যাকে বস্তুত মোয়া 
আ্ঞমুষ্ঠান ব'লে সন্দেহ করবার কারণ থাকে। 
৯৯০২ সালে খোন্দ সমাজের পক্ষ থেকে 
খাজামের জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে এই মর্মে 
এফ আবেদনপত্র পেশ করা হয়োছিল যে, আবার 
তাদের নরবলি বা মেরিয়া অনুষ্ঠানের অনুমতি 
দেওয়া হোক । 

.. সাভেপ্ট অব ই্ডিয়া সোসাইটি খোদ্দ 
সমাজের জন্য কয়েকাঁট স্কুল স্থাপন করেছেন 
বং অন্যান্য সেবা ও শক্ষামূলক কাজের জন্য 
একটা আশ্রমও করেছেন। 

1. শাঞ্জাম পাহাড়ী অঞ্চলের খোন্দেরা গভর্ন 
মেন্টকে কোন ডাঁমকর (1,870 ঘর) দেয় না। 
আমারয়া অনুষ্ঠান বজন করার জনা প্রীতশ্রুতি 
দেওয়ায় গভর্নমেন্ট নাকি প্রায় একশ" বছর 
আগে খোনাদের প্রাতি শুভেচ্ছা ও পুরস্কার- 
গ্বরূপে এই অনুগ্রহ দেখিয়েছেন। 

(১২) কোন্ডা-ডোরাঃ পূর্ব গোদাবরী 
জেলয় এদের বসতি বর্তমানে বহুল পরিমাণে 
তেলেগু সংস্কাতি এরা গ্রহণ করেছে। এরা 
পাহাড়ের ওপরেই চাষবাস করে। এরা সম্ভবত 
খোন্দ গোষ্ঠীর একটি শাখা । 

0১৩) কোইয়া£ এরাও তেলেগু সংস্কাতি 
গ্রহণ করেছে। এরা সম্ভবত খোন্দ গেচ্ঠীরই 
একাঁটি শাখা। 

(১৪) কুক£ তাসামের একটি আঁদবাসা 
গোষ্ঠী । পাতি ব্রপুরাতেও এরা আছে। 
নাগা গোষ্ঠীর মত এদের এক শ্রেণীর মধ্য 
মূণ্ড-শিকার প্রথ' প্রচালত ছিল। সাবেক কাক 
প্রমাজে বিবাহেচ্ছ কাক যুবককে আগে কোন 
ছাতো, তবে তার বিবাহ সম্ভব হতো। গ্রামের 
মধো উচু বাঁশের চূড়ায় শুর মৃণ্ড ঝুলিয়ে 
্াখার প্রথা ছিল। 

(৯৫) লুসাই £ দক্ষণ-পূর্ব আসামে প্রায় 


পারদ, অলাতচক্র বা কুমোরের চাকা 
বাবহারের কৌশল এরা জানে। তুলো এবং 
ধানের চাষও এর৷ জানে, কিন্তু চাষের পদ্ধাত 
সেই আতি-পুরাতন 'ঝুম' প্রথা । 

(১৭) নাগাঃ আসামে এদের বাস এবং 
সংখ্যায় ২? লক্ষ। মূণ্ডীশকারের পদ্ধাতি 
এদের মধ্যে প্রবলভাবে প্রচালত ছল এবং 
এখনও আছে। 

গুইডালো নামে এক নাগা রমণণী সম্বন্ধে 
আধ্নক রাজনীতি-উৎসাহশ ভারতীয় সমাজ 
কিছু কিছু খবর রাখেন। পান্ডত নেহরু 
এর সম্বন্ধে এক প্রবন্ধে উল্লেখ করায় 
গুইডালোর কাহনী বহু প্রচারিত হয়। 
তরুণশ গুইডালো এবং আর একজন নাগা 
তরুণ, উভয়ে এক বিদ্রোহের নেতৃত্ব করে। 
বিদ্রোহ রা ব্রিটিশ-ভারতীয় পুলিস ও 
সৌনকের সঙ্গে সম্ঘর্বে িপ্ত হয় এবং 
পলিটিক্যাল অফিসারের আবাস আর্লমণ করে। 
উভয়েই-তরুশী গুইডালো এবং তার সতরকমর্শ 
তরুণ নাগা পরাজিত হয়ে বন্দী হয়। তরণটির 
ফাস হস এবং গুইডালোর হয় নির্বাসন । 
সম্প্রীত এ বিছ্রোহনশী ন'গা রমণী ম্ম্তলাভ 
ফরেছেন। 


(১৮) গধ্লাও£ ছোটনাগপ্রের একাট 
প্রধান আঁদরাসী গোত্টণ। গু*রাতদের মাধা 
অনেক উচ্চ শাক্ষত বান্ত ভাছেন। রাঁচিী 


শহরে ও জেলায় ও'রাও এবং মূণ্ডাদের কমেকা9 


স্কুল তাছে। বহু ও"রাও ছোটনাগপুরের 
খন্টান িশনারীদের সুদ্গীর্থ প্রচার-সাধনার 


ফলে খঙ্টান ধর্ম গ্রতণ করেছে। অথজ্টান 
ওপ্রাওদের মধে। রায় সাহেব বন্দীরাম জনৈক 
[বাঁশঘ্ট নেতপ্থানয় বাস্তি এবং তিন বিহার 
ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য। 

ছোটনাগপুরের ও*রাও এবং মশা সমাজে 
ইংরোজ শিক্ষার কিছ প্রগার হওয়ায় অন্যান! 
প্রতোক প্রদেশের আধুনিক ভারতীয়ের মত 
একটা মধাবিস্ত ভদ্রলোক (2110016 0784৭) 
শ্রেণী গড়ে উঠেছে। খঙ্টান এবং অ-খন্টান 


ও"রাও ও মৃণ্ডাদের দুই সমাজেই ভদ্ুলোক' 
[কিন্তু খ্টান খাঁসয়া 


শ্রেণ দেখা দিয়েছে। 





সমাজের মত এরা বেশভূষায় 'ফিরিখ্গয়ানা গ্রহশ 
করেনি। 

(১৯) পরাজ £ কিছু কিছ কষকাজ এবং 
গরু ও শুকর পালন পরাজদের জপীবিকা । পরাজ 
মেয়েদের পাঁরচ্ছদ ও ভালগকারে বৌশন্টা আছে ॥ 
পাঁরচ্ছদ মাত্র একটি দশ আঙ্ল চওড়া কাপড়, 


কোমরে জড়ান। অলঙ্কারের মধে বুকভরা 
পৃশৃতর মালা । মেয়ের। মাথা নেড়া ক'রে 


তার ওপর একটি টায়রা এণ্টে দেয়। 


(২০) সাঁওতাল £ সংখ্যায় প্রায় ৩০ লক্ষ? 
সাওতাল পরগণাতেই এদের সংখ্যাঁধকা। এয়া 
কাষতে অভ্যস্ত, গৃহ সমাজ ও গ্রামের প্রাত 
অনুরাগী । কন্তু ভারতবর্ষের সকল আদবাসশ 
গোষ্ঠীর মধো একমাত্র সাঁওতালেরাই সবচেয়ে 
দ্রুত মজর-জীবন গ্রহণ করেছে। এরা দলে 
দলে চা-বাগানের শরীক হয়ে দেশাম্তারে গাছে, 
কোলিয়ার বা কয়লা খনিতে মালকাটার কাজ 


[নয়েছে এবং টাটা 1কাম্পানশর কারখালাতে 
দৈনিক বাঁধা পাঁরশ্রমের প্রথায় জর বাত্তি 


গ্রহণ করেছে৷ বাভন্ন নতুন অর্থনোতিক বা 
সামাজিক পারবেশে এরা নিজেকে খাপ খাইয়ে 
চলবার মত গুণ ও শান্ত রাখে। বাঙলা দোশও 
এর' “ভঁমিহীন কৃষক' হয়ে জখাবকা ভজনি কার 
থাকে। পাঁতিত ও জংলী জিতে আবাদের 
পত্তন করতে এদের সমকক্ষ কেউ নেই। 
(২১) শবরঃ দক্ষিণ উীঁড়হ্যায় 
রাঙ্গায়ণের. শবরীর উপাখ্যান আধলিক 
ভারতীয়ের টিহ্ে করুণম্ধুর  নাটকশয় 
সংবেদনা সন্ত করে। রামায়ণের শ্রী হই 
শনর জাাতর মামুষ-ইীতি জনশ্বাত। রামচনন্দর 


বসাত। 


জনা পথের দিক তাকায় দানের পর দিন 
ফ.রিয়ে যাচ্ছে শবরীর, তবু গ্াপক্ষায় ক্ষান্ত 
ন্ইে। শৃধূ দঁচঠ মেলে পথের দিকে য় 


আছে। ঈপ্সতের জনা প্রতীক্ষায় এই লূক্ক- 
ভরা জশীবনপণ আকলতা, শবরীশী মেন স্য়ং 
একাট আহাহের মতাকাহা। 


শবরেরা পাতাড়ের গারে ধাপ ধাপ 
আলবাধা ক্ষেত তৈরী করে এবং তার স্গে তাঁত 


সুন্দর কৌশলে সেচ বাবস্থা করে থাকে । এই 
ধাপ-বাঁধা কাষ (01000 070111-81117)) 
যাদের আয়ত্ত তারা কৃষিকলায় যথেৎট উন্নত 
সন্দেহ নেই। 


(২২) টিপরাঃ পাতা তিপূরা ও পাবত্য 
টট্টগ্রামে এদের বসতি। এদের অনেকগণন 
বাঙালী ত্ব প্রাপ্তি ঘটেছে, অর্থাৎ এরা অনেকে 
থান বাঙলা সংস্কাঁত গ্রহণ করেছে। 






6৩) 

হু মে ভার শহরে মেশানো এই শানচাইও, 
বন্দর | খাজের মুখে বড়ো লনা বজরা 
সর্বদাই ভিড় করে থাকিে। ভিন জাহগা গেকে 
তাল লিক্নে আসে ধান আর জদালানি গাঠ আর 
«খান থেকে লিগে যায় সিজ্কের পঠিতবিসানো 
কাঙগ আর হরেক রকমের কট বসানো 
গোর চাঁড়ি। খালের ধার ঘেষে কারের কঙক- 
পাল্লা বাড়া বাড়া বাঁড়। ভলায় গলি আন 
€গারী পালসায়শীদের গাঁদ । সকল স্মযই করাল 
তাক'ভাণ ন্রগপ্ুগ হয়ে থাকে জায়গাটী। 


করের রাস্তা এই আবার এসে 2ঠাঙ যেন 
গেলে নেটে । ভারপারই কাচা হাসাহা গাষর 


দাড় আঙ্লাতাবে এলপডা- হেলা হায় হাত ০ 


মাল 
তার 


ত্য কৌন হ্ানবাহনের যালার উপাই লাই । 


৯০5০৮ বিল পি উপল লিল 
টৈটরটা খান নমো কুটিল ভিড 


শা, হয়ে যায়। যে য়হান দেবে পাকে দর 


এ). ৬2 ১০৯১ 
বালে নে লাঘায়। সন লস আশ একট, 


'ব্রাহ হয়ে পানু গা পান শুধু, গলা লাড়িযে 
খে কিছুক্ষণ, তারপর চ ওর রে কাকে 
হেন ডদকে £ আলো, আকা! 
টা 
এশা, 


ভছলাক দাড়লেছিদলন একাও। 


নাঝারত গাঙ্ছের 
প্রো 


৬.১ 
ঃ 


লি £ 
পজলোয়। চড্ভাত বিলাসিতা, হাতের শাওর 
কটা এ, রি ও বরাত তত 
লাঠটা ধার কায়দাতই তা মরগান হয়। 


তা পানের ডাকে চমকে [হিরে ল্চায়ে থাকেন 


কুছুক্ষণ মোটরের দিকে, তারপর খুব সাধলানে 


কাদা তার জল থোকে দামী জুতা গটচানে 
€ ১০৬ 
এগিয়ে আতস আম পানের দিকি। 


নাতদটিঘ চেহারা, তঙন্ষ দুটি চোখ 
আার কড়া একজোড়া গেফি আখের অন্যান। 
তাঙ্গ চট করে যেন নজরে পড়ে না। গো 
জোড়াঁট অতি সয়ে তান লালিভ কারেন তা 
বোঝা যায় সে দুটির মোম লাগানো প্রাচতভাগ 
দ্খে। 

কাছে এসে দাঁড়া কহক্ষণ, তারপর 
কোৌত্হজে যেন ফেটে পড়েন "তান £ গ্রা পান 
লা? হাঁ, তাইতো! তারপয় খাস শহাবের মেয়ে 
এ জঙ্গলে যে হঠাৎ? 

মুচাক হাসে ম৷ পান $ শৃহুরে "লাকের 
'তাড়। খেয়ে বলবো'খন সব, আগে তোমার 





আহানা? 


কলখিদের হাত 
1জনিসপন্তর। 
হতের ছাঁড়টা ভাল হুংকার দেন জনুলাক। 
এক হকার দেশ কাজ হলো । গেয়ে লালশিজা 
মোট-ঘাট বোখ দাঁড়ালো ভঢাক থারে। তান 
হনা5 কলি দেশ জরে বলালেল। £ বাগ 


থাকে ধা 


কাশ আমর 


26581 ভালা নায় যু স্ব লদাপাজে 


৫! 01 রর 1 
রত ১৮ উল শিট আসি দ্গাসতাক 
ত 5 এ 
বেক ভিলা কাতর । 7খৃতল্গা পতি হারিতা 
রে 7 
গ1রিপিস, ঢাজ-টলালদ। গ্রামা আরা জিওল তা 


পা £€ 
এখানকার গতিশহ জাঁচিলার কমের েষতদীপ 


চে ৬. 
2 ১ পক ১ 
ইনি. 27 কিক রুশ 


চীনাল 


ভাড়া গর, ভত$ লীচা লাগে 2 তখন 


হাহা] তালে ও 
2 6. পি গ্রশাটি ০৮ হু ০৮:৮০ £ রি 
হা হল ভাঙলে হাল হী হরির তি 
3 € £ নিত 
ইতি ভাত টিন হীন তাত চিল | 
৪ রি ক 
89 হাতা ঠক লাউ হালাল লা ৫7 


যা ১ 


টি 72 সখি | 
চিল শক কান হোম কালগিল শিপু! 
হালি হাতা মি হু 2 হা 


লন জাতির ৬ হাতিদ আআ ভীতি 


৮টি ৬০) 8৯০০৫ ৬ সু পু কিজন্পা স্া ৮ চল এ 
টার হা ভুহালতহার বি তত শা ন্হগার 


গিধোই িষেহ কাজটা €লশ লুল লালে ছি 
নং টি ১. 
৫টি ভাপা তিিও আল এনা আহত 
॥ পাট ১০ শন ও ১ ৮ বি স্পা 
ররর টি ক ভাল 
সস্পাচিলাচার হের টিলে অক ৪92 ৮ 


2 
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৫5: ভারাউবহোড গজ এখন পায় হাল 
চে ৬ সপ 
€ শ্চ5 শমী ] 
দা আলাদা | টিজিঘতি ভাপ বয়সেই বশ 
৮7 | 


এল, ভয় গায় হম চদাম | প্রথগি গাই 
সব ফস কার দেবে পাকি মা পান কিল 
কই বা জানে মা পন হামিতাবালর সম্লাহ্ধ 
তআস্পচ্ট ভান একটা আর তার নার 
সক্বন্ধে ওই একটু | ঢলল্ত গাঁড়র ভিতরে 
কয়েকাট দবলি গুহ্ত। 

কিল বিশেষ আগুহ 
জোকাট। লাঠিটা য়ে ইউকে ঠতকে মানি 
থ*ুড়তে খুড়তে বলেন? বেশ বেশ চালে 
এগোও তোমরা । আম এই জল-কাদায় এই 


গুকাশ করন লা 


কাঁচা রাস্তা দিয়ে জার ঘাযো মা, খালের পাশ 
দিয়ে দিয়েই যাই। ৰ 
কাচা কাস্তা ধরে এগিয়ে চলে মা পান 
গ্রখমটলম ইচ্ছা করেই একট, পিছিয়ে পড়ে। 
রাস্তার দুধারে বিস্তীর্ণ মাত। হোগলার 
মত লগ্বা লম্বা গান্কের ঝোপ। পরে দে বড়ো 
গাছের সার। তারও পিছনে আবছা দেখা যাচ্ছে 
কতকগুলো পাহাড়ের শ্রেণগ। বিশেষ উদ লয় 
-িন্ত সার সার চলেছে উত্তর থেকে. 
দাক্ষাণে, একট র পয় একটা । পাহাড়ের গায়ে. 
ধাকড়া ফাকড়' ঘন গাছের ঝোপ | ধুগাশায় : 
ভালো করে দেখা যায় না গরটা। কালোগ 
মেসতশি মেঘ তখনও আচ্তত হরে রয়েছে 
আকাশ্‌। ূ ছি 
£. ধকপ্গা, পুরুষ মানুষ হয়ে পায়ে 
2াকবে লাক 2. তানেকটা এইিয়ে শিয়েছে 
ঢা পান? ্‌ | 
ভল্প তার লাদা সালাত বেশ রগ পোতে 
হয গঈগাচলজের। জৃছোটা খুলে ভাতে নিয়ে 
হাল গলধ্রণন পা ফেলতে সে মা পানের 
কথ্টায় মানাযোগ দেবার সগয় শয় এখন । | 
কিছুটা গিয়েই ও দাঁড়িয়ে পড়ে কি 
বাপার, বসলে যেত হত বড় একটা গাছ 
উপড়ে পড়ে আছে প্লাস্তার এক পাশে হয়ত 
বাল জাতের ঝাড়ই, এই হাবসথা গাছটার । তর 
€পয়েই লাগি তান গা পাল 
কক্ষ বড় দোকল ধ ভাগে 
লহজপযঙ্ষা। কথা হোঙ্কাজ জানা দর্কক। | 
চা. পানের পাশেই লাস পড়ে সাগিটঙাম ॥ 
একবাল। বসান্দে ঙ্তাই উদ্াতি যেন আল ইচ্ছাই 
বারে ঠা। শাল রাত থাক কটন গালছে 
শরতলন এর ভাভাচার। শরিরের গ্খতে 






রীতা 
2. রর, 


তোিতিত ভাব হক বেলা । 
৪ ভাঙার কাকা এখানল্ার ডান্তার বনধাোলেহ 


টার 
মা পান সবে বাস একট । 


সাভিট আশনর্য হয় 
সগনাচলম ৪ তোর কাকাকে দোখে আম কিচু 

ভমিদার পল্দ্ই মানে কাকাছল | 
বয়স শরীবাঁতও বেশ তোয়াজ 
বোখছেন। 


£ তাই নাকি 
এখানকার 
বড় 


কথাগুলোর [বশেষ আমল দেয় না মা পান। 
কাকার কাছে নানা ধকামির বোধ আসবে 
[কল্ডু, তাদের সম্বন্ধে কোমাদন ফোন রকম 
কথা জানাতি চেয়ো লা চুপচাপ শুধু দেখে 
ধাবে। তামরা এখানে চিরকলের জনা থাকতে 
আসন, এইটে মনে রেখো খাঁদকৈব জাপার 
একট নরগ হলেই, এই এখদো জওগল ছেড়ে 
পণ্জাবো আমরা । সু 
£ আমায় দায় পড়োন্ধ তোমার কাকার 
রোগীদের বংশপারচয় জানবার জন) মে. 





নহে রি 
+4 100 
0 
চপ 
এস, 
৮০ 114, 


' ক্ষণ 


না ৃ 
কথাটা বললেও, আনে কিন্তু অন্রম্র কৌতূহল 


উপক গ্রে সগমাচলমের। কোথা থেকে 
কোথায় চলেছে সে ভেসে। শুধু এক দেশ 


থেকে দেশান্তরে নয়, এক জাতি থেক অনা 
জাতির মধো, এক সংস্কার থেপক অনা 
সংস্কারে, বোধ হয় এক বিস্মগ্ থেকে 
নতুনতর়ো কোন বিস্ময়ে । 


কাঠের দোতলা বাঁড়। আশেপাশ মাইল 


খানেকের মধ্যে জনমানবের বসাত অছে ধলে 


মনেহয় না। বড়ো বড়ো পুকুর আর জারুলের 


সার-সঘস্ত দিন ঝি ঝি আর তক্ষকের 
ডাকে কান পাতা যায় না। এধমন নরালা 


যায়ণায় বাঁড় করে না ক মানুষ! গেট খুলে 
এগুতেই বদ্ধা একটি মাহলা মোন আসে। 
একরাশ পাকা চুল চূড়া করে মাথার ওপার 
বাঁধা-মুখের দপাশের চামড়া কুচাক ঝুলে 
পড়েছে আর একটা চোখের সাদা অংশটা 
বীভৎস ভাবে বোরয়ে থাকে সে চোখে ষে 
দেখতে পায় না এটা তার চলর ভংগশ দেখেই 


বোঝা খ্ায। 


£ কেরে মাপান না কা 
অনেকটা হাটতে হয়েছে, নাট 

, £ আমাদের আসার খবর তুমি কোখেকে 
পেলে খুড়ী 

£ বারে তোর কাকা যে বললো । গা পান 
আহাছে, শ্ীগ্গরীর চায়ের জল চাড়য়ে দাও 
আর বসবার ঘরটা রাখো পরিচত্কার বার 

হ কাকা বুঝি অনেকক্ষণ এসেছে। 

£হাঁ, তা বেশ কিছুক্ষণ হলো বৈ কি) 
খালের পাশ দিয়ে গোক্গা রাস্তা ধহেই ভাসছে । 
তোদের তো জলা ভেঙে আঙাতি হালো। তা 


তো হবেই, যা সব জানিস ভোর সংগে থাকে, 


সে সন নিয়ে ভো ভার সদর রাস্তা দিষে আসা 
হায় না, কি বলঃ খিক খিক্‌ করে হেসে শঠে 
বদ্ধাটি। 


পট ছানা] [ে এট বেরা দু 
বদ্ধাঁটি সু সরু হাত দুটো 
জোর কার তাল দেয় আর আনেক 


ধারে হাসতে থাকে, হারপর 
হঠাৎ সীমাচলমের দিকে মুখ িরিযে হাসিটা 
বন্ধ করে বলেঃ বা, বা, এবার বেশ [ভ্ঞায়ান 
প্যানেজার এনোছছস তো সংগে। খে কাজের 
লোক বোধ হয়। আগের বারের সেই হড়াখেকে। 
শ্যানেজার্টার কাণ্ড মনে হলে তখনও যেন 
কেমন হয়ে যাই। ধলা বুকের পাটা তার । 
ঘাঘের ঘরে ঢুকে হার ছা চুরিব সাহস। 
শাস্িতও পেয়েছে তেমনি-যেমন। কুকুর”, 


 তৈমান- 


আঃ, থামো দিকানি খুড়ী,. তোমার কথা 
একবার আরম্ভ হলে আর থাতে চায় নাঃ 


প্রচগ্ড ধমক দিয়ে ওঠে মা পান। সংগে সংগেই 


পালার সুর একেবারে পালটে ফেলে বুড়ীঃ 
আমার যেমন মরণ, কি বলতে কি বলে ফোল, 
»-আয়, আয়, ভেতরে আয়। 


দেশ 


বেশ একটু দমে যায় সখমাচলশ্স। ছোট্ট 


ছোট্র কথার টুকরো কিচ্তু সব জোড়া দিয়ে 
অর্থটা পাঁরহ্কার হয়ে আসে তার কাছে। কিছু 
ঘবশ্বাস নেই এদের । সব পারে এরা। লা ধদয়ে 
কুচ কুঁচি করে কাটলেও বাইরের পাঁথবী কোন 


সন্ধান পাবে না। টচশৎকার করে গলা কাটিয়ে 
ফেললেও সাড়া দেবার লোক নেই মাইল 


খানেকের গধ্যে। মা পানের পিছনে পিছনে ঘরে 
ঢোকে সীমাচলন | 

নহুন জায়গায় খুব ভোরের দিকে ঘুম 
ভেঙে যায় সীমাচলমের! বেশ একটু শীত শীত 
করছে।  সোয়েটারটা গায়ে চাঁপয়ে পশ্চিম 
দিকের খোলা বারান্দায় এসে দাঁড়ালো সে। 
পাছের ঝোপে ঝোপে হখনও জমাট অন্ধকার 
পাতলা কৃুয়াসার একটা আস্তরণ সে অন্ধকারকে 
আরো গু করে তুলেছে । অনেক দরে মোষের 
গাডর সার চলেছে, তারই ক্যচিকেচি আওয়াজ 
শোনা মাচ্ছে মাঝে মাঝে। 


সায়া রাত ভালো ঘুম হয়নি সীম চলমের। 
একতলার একটা ঘরে তাকে শুতে দেওয়া 
হায়াছলো। ঠিক পাশেই পার্টিশন দেওয়া 
ডাল্টারেক চেম্বার । অনেক রাত প্যন্তি হট্াগাল 
আর চীংকারের সর ভেসে এসোছিলো সেখান 
থেকে । মাঝে মাঝে খবেই বিরান্ত বোধ হয়েছিলে। 
সশমাচলমের, ইচ্ছা হয়োছলো চশৎকার কর বলে 
ডাকার সায়েবকে সারা রাত এভাবে গোলমাল 
লন শুতে পারে নাক কোন মানুষ) কিন্ত 
কানিতিত নিজফিন হয়ে পড়াছলো সে । বিছানা 
থেকে ওঠবার সামথনও বুঝি [ছিল লা ভাই এক, 
হয়ে ওই হট্রগোলেও সে ঘুমিয়ে পড়েছিলো । 


কিছুক্ষণ দাঁড়িষে থাকার পর হঠাত ক 
একটা দেখে যেন দাঁড়িয়ে পড়ে সীমচলম। 
সাগনে ঝদকে পাড়ে সে চেয়ে থাকে কিছুক্ষণ 
তারপর জের জানতেই হেসে ওঠে খিল 
খিল ক'রে। হাসবারই অবশা বাপার। বাঁশ- 
ধাড়ের পাশে বার জল জমে কিছুটা জায়গা 
প্রাহ পুবুলের মত হয়েছেকজাশে পাশে বলো 
ফুলগাতহর ঝোপ। তারই পাশে একটা জায়গায় 
[নঢ গোল পাহভাতার ওপরে চায়ের সরগ্জাম। 
ঠেপলস িরে মাপানের খুড়ো আর খুড়ী। 
থডীর প্রানে খাব দামী সিল্কের লুঙ্গী ভার 
গায়ে নীল ব্রেজারের এঁঞজজ। চুলের গোছা চড়ো 
কুল লারা, কাঠের চিরুনখ ঘিরে সাদা ফলের 
গোছা। অন্ধকার একট, পাকলা হতে অবাক হয়ে 
দ্য সীমাচলম 1 খুড়ীর দুটি গালে ভানাখা 
ভার পাউডার। যেবন ফিরে এলো নাকি 
থুড়ীর' খুড়োর অবশা সব সময়েই সাজ- 
পোষাকের একট বাহূলা। দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে 
ভার হাঁস আসে সীমাচলমের । দু! একবার 
'থূক' 'থুক' করে হেসেও ওঠে-তারপরেই 
সাত্ধন হয়ে যায়। কিন্তু কতক্ষণের জনোই বা 
একট, পরে খড়গ নাটকসূরে গান শুরু করতেই, 


শি 


খিল খিল করে হেসে উঠলো সাীঁমাচলম ॥. 


ভোর না হতেই এতো হাসির ঘটা যেঃ 

দরজায় এসে দাঁড়য়েছে মা পান। রানে যে 
তারও ঘুম বিশেষ হয়েছে তা মনে হয় না। 
সারা মুখে আনদ্রাজনিত ক্লান্তি আর প্বরানত। 

£ ওই দেখো না তোমার খুড়ো খড়ীর 
কাণ্ড £ আঙ্গুল দিয়ে দেখায় সীমাচলম। 

খুড়ীর গান ততক্ষণ প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে । এবার চায়ের পালা। খুড়ী নিজের 
হাতে চা পাঁরবেশন করে। 

অনেকক্ষণ ধরে চেয়ে চেয়ে দেখে মা পান। 
তারপর সীমাচলমের গা ঘে'সে দাঁড়ার আর 
বলেঃ আজ বোধ হয় খুড়ীমার জন্মাঁদন। 

£ বছর কুঁড়ি বয়স হলো বোধ হয় তোমায় 
খুড়গর £ হালকা গলায় কলে সীমাচলম । 

£ হ্যাঁ, তা তিনকাড়ি হলো বোধ হয়। 

£ িল্ত উৎসব থেকে আমরাই বাদ । ভোন 
রাত্তরে চাপ চুপি উঠে ঝোপে জঙ্গলে য়ে 
জল্মাদন পালন করতে হবে এ কেমন কথা? 

£ কলরব থেকে দরে গয়ে উৎসব করাই প্হা 
ভালো আগন্দের কথা উবে না-শানতি ভার 
আড়ম্বরহশন জল্মোংসৰ পালন এই তো ভা £ 
খুব উদাস মানে হয় মা পানের খালা হ চঙো 
আমরা সরে যাই, ওরা কিরে আসছে। 

£ আসুক না, তোমার খুডশকে আভনল্গন 
করে যাই £ সহজ হবার ঢেম্টা করে সীমাচলম। 

£ না. না, চলো এখান থেকে দেখাত গালি 


[ক হনে ভাববে ওরা £ ব্যাকল হয়ে তই 
হা পান। 


আগাগোড়া ব্াপারটা যেন কেমন মনে 
হয় সীমাচলমের। কিসের এত লুকোহরি ভার 
চাপাচাপ। কি একটা যেন ল্‌কোচ্ছে মা পান। 
অবশা সর কথাই যে তাকে বলতে হবে এন 
ফোন টাক্ক কোনদিনই হয়নি মা পানের সধগে। 
সমস্ত কিছু জানবার আধকারও তাকে দেয়নি 
মা পান। 


ঢা খেতে খেতে নিজের থেকেই কথা) 
শুরু করে মা পান £ জানো খুড়খ কন্তু মানু 


ন্। 


শীদের বীচি ভাজা চিবোতে গচবোতে হিম 
একট; চমকে ওঠে সীমাচলম £ তার মানে ১ 

£ হ্যাঁ, খুড়) আরাকানের মেয়ে যে। নানা 
রম ওষুধপন্তর খুড়ীর জানা আছে । কোশ- 
পণন পাতা বেটে জিদ ফলের সঙ্গে 'দাশিয়ে 
খাওয়াতে পারলে নির্ঘাৎ পক্ষাঘাত হবে। 
তা ছাড়া নানারকম শিকড় আর পাতার কথা 
জানা আছে খুড়ীর--মেয়েছেলে বশ বরা, 
মামলা জেতা, যে কোন সর্বনাশ করা এ সমস্ত 
ওষুধ একেবারে হাতের মুঠোর মধো। খড় 
তো খুড়শীকে যমের মতন ভয় করে। খুড়ী গা 
ম্বিতীয়পক্ষের বৌ খুড়োর এর আগের গাদন 
ছেংল ছিল একটা খুড়োর কন্তু খুড়ী বাড 


ঢোকবার পর থেকে ক্রমে রোগা হয়ে যেতে! 





রই কার্তিক ১৩৫৪ সাল ] 


লাগলো সে-কংকালসার আর মাথার চুল মুটো 
মুঠো পাড়ে যেতে লাগলো । হারপর একাঁদন 
দুপুরবেলা কোথাণ্ড কিছু নেইন-আটমকা 
চগৎকার করে উঠলো ছেলোট, কুট উঠলো। 
তলার শিরাগলো, হাত পা শঙ্ক কাঠি নত হয়ে 
গেলো আর চোখ দুটো গেলে উঠলো কপাঙ্ছে। 
বাস, খহম! 
তোমার খুড়ো না ভাঙার 2 নিসেত 
সগমাচলমের গলার সবর । 
£ হা, ডাল্কার না জারা 
ওষুধ নিয়েই হতো খুড়োর 
[কণ্তু কম নয়। 
ঝোঁটয়ে রাত হৃপয় তবাধ নোগখ 


কিছু খুউগত্র 
ডা্কনে। বেশ 


্াণে পাপের দর ন গঃ 


আর মত 
৪ 
(2 

৬ ” ২০০ ২ 

2 17 খনার [ছল হাতা হেত ললিত 

হবে £ সগসাটলমের ভা পা হেন লন হয়ে 
রঃ গা | 

তা প্রায় বহর পলোত্রা হবে? অহা তখন 

পপ, টার ক [0 ্ ৫ রা - শপ 

হন হো হালি বিহার শেক পারি ব্রনারি। 

পান” গপান্কাা যর স্ম উ | ০ 7৮ গন যা ৮ --ব-11 + 

তারপর সেই ড়া নিয়ে টি |) 

নি পা ণ 2 ০ 

খডী ( ব্ভ্রুউিউ পাত দল শী হও 

25 ০16 ভি নালা এটি ছেদ নিত 

চর | [তের 11 ৩ ০ কু চান .€) 4 

ক 
কেবল | হাকাপাল চিশাতাতট লুল পজিহানী গাল পা িছ 
রা ৯ নিরবের 3০৫ 
ভাদানের জানিতাদ কার দেওয়া হলো ভন 


2 
সক ।দ্ব. 
৮৮7418-8 তল ক [নি] 


15 ৮2] 
হাতল হার থ্রী 


রম 

প্লাই তোহাশীট তা | লভাললশলে 
টিন ] ৮৯ শান শি তাপ 

গড় ঠক তত উঃ বারাটা বা শে 


নন আর টি লিড কারে গল লা 


১৮০৭ দিত নত উট রি; 
118৮৮ হিল শাাবসি 772 চা? পুত ভিত 
চা রঙ ্ রি রি 
হা সখুগাটিলাহঠেল | লা এই শাবির পাল হাল 
বিরহ বু - ১৫৫ 
কেমন খাছ ছে, তি লাম জি এ নে 
হালা ব্না্িতিতক জাভা গরিব তি হা শানে 

ভব বিভেই হেন চিট একটা রুপ হও 

8 ২:১০ পট ভা 

গাল [রেলে ১৪ 7” 9 5.4 
টিন, 
বোচি্রাহীন নাইন গতানগোতিক | কাদে 
৮ 922) | ১7 শা উতলননা 

যেন হাতিপায়ে ওঠে সীমচলাঘ। গা পান ডাল 
হয়ে দিনের পর দিন লাল কোন সাবাপর 
পাতা কঃ 15 2০2751128 সাহা, 
পিতা কল, কুনত কান ভাংরাদ নেই সহব 
2 2, যী 
(ঢোকে । কি কালে নিশচতত তলত লাস হাহ 


সিন 

তালম, ক হাল লা মহ 
গী ৮ 

একদিন ঘর থকে বোর 

০৮717 ত5 2 ৮ ক 

9৮৭ । ৫ ডল পা পে রি তে ০ থপ ! 

ত। ! ফান আর 


ছোট ছোট আগাহ্ার [কাপ । 


4 
111 
6 
এ 
চা 
৯২ 
১ 
০ 
নথি 
চি 
চে 
চা 
৪] 
০ 
১, 
শে 
নে] 


তা 


গ্রাড়য়ে লাড়য়ে পথ চলতে মদ লাগে ন। 
সগমাচলমের | ভাসপাট কুয়াশার সতর সরে যায় 


চাখের সামনে থেকে মদ্রুজের পাহাডতল? 
তার হারানো জনের কথা ভেসে আসে। 
এমনি পাহাড় আর এমা দুভেদী অরণ। সে 
ফেলে এসেছে অন্য এক প্রদেশে, ভার ফেলে 
এসেছে নতুন জীবনের স্বীকৃতি শুভলক্ষ 
[নিঃশেষ হয়ে গেছে তার নিক চানের 
আদম ষ্তরেও যেন তার কণামার্রও অবাঁশণ 





টিন 


দেশ 


নেই। তারপর এসেছে অনেক সংঘাত- এসেছে 
হাঁদদাবান আর প্রা পান। একদিনের পরিচয় 
হানদাবানূর সঙ্ো আর মা পান এখনও জড়িয়ে 
আছে ভার জীবনে সম্জাত যেন দঃসবগেনের 
মতা গনে হয়া এ মেথ দন কি কাটবে 
হা তার আকাশ ঘিক, নহন সার্যা জাগবে ন 


নতুন দি'পহহে ঝালাগলো ভাঙার কোন 
1দন। 


বো সংহহ শাঁতিত 
নাশের ঘন ঝোপি 
বাশঃমাঁপ পাত 
নি] কিনাতে সে ওহুস পাড়া 
এদিকুটায় বন্রা লা ন। কেউ । পলি আর 


বনী ১ 
সি) ক তে» 
ৎ 


পাড়ের ঢালু পাড় 
শা ৮: 4: 
নেমে ভাস সজাডলল। 


4:75 7-1681538 


৮ ঢোকা 


তু € এ 
রে 25--১৯8 নন সাপ ৮, শে খা 
ধলা হয়ে হাসে চারদিক | তাড়াভাডি ও 

ক শি নর 
টলাছে শত করে সন টলম । কিছুটা এগিপয় 
মলি 25:০৯ 30০2245 ৮85 
ও হাজত দা ডানে গাড়ি সান আহক কি 
ই রা টি ০ 
একটা হেন পাড় জটোহে। আাবদ্া অন্ধকার পিছ 
[- চা] চে টি জাপা হা লিত ২ শাঙালীলিটী। 
£ শত১ স্পা ৪2 হি 1 সি ।কতী হবি বত, 3) 4 0. 


এপ ততই পাপ 
চিপ 


উপর নাতির তত 


চি 
রর ই ০ টিন 
চি রঙ ডা শা তি 


কর পা বায় 
147 
হা রী _ * 
৩ উিগ একট। 


€₹ পপর ৭ গ্লাস ভু পিখলাতী ও ঠনটেও 


এ বু! াা 
উপ ড ত্র 
রদ হী 
ঠ৮া9 কাল (3 বিএ 2] 
টি 
দশ আজাদ 


কতা | টিখিশার পাশে যোহেই বিগ 
পু € 2 ্ 


রী হালে প্রা 


০ বা ৭৮ ৬ শশী] জা ৩ 
জাত লহা পি লেরেরেশে। লী ন্‌ ্ 2ানুল্‌ *7৩ পে 
রি র্‌ 
সু তু সন্ চে কা 3 তি ৮ ₹ ৯১১১৯ 
57 উস 
বর না এ, 
জন. আবি, উদিত ত ললিত ভিসি 


গালা লিটা ভিলহ 
হ্প্টে 


প 
ক খাপশ? 
নন নে 


5 পালার ভাগে 
পাম্প জলা হছে লা 


ও. 17 


জাঈটহা লহ পদ ডাক 
ভুলা ৮ হরহেহ কুবরাতে গ্রে তত অনানক 


ঘযাঙ্গার বাছ লরাধর 
পেক লোক হয মোটা লাগ আর লমবা কোট 
আলো-ন্ধকারে খতকায়। এই সত 


হদভত দেখ য়। 


প্হ 


পতন | 


তি ১)ম্থা লে তি রি 


জবার ক্রি 
7৩ িকুতিটও দাশ শপ ত্র 

৯ তি চিনি টি রন ৮৪ 
দেএাইয়ের কাত তেলে যারে ওত সমানে 


দ.'এববাের ঢেষ্টয়। গিট জে 
চকে লোকটি জরে জায় সীমচলন€ পাছায়ে 
ভাস দাাপা। সেট সরজগ অদলাতেও নাতে 
তঢেতালা ভোললার শয়ল 
অ'কো একি শ্রাপান 


রঃ হী, হরির 

প্াালে সাশাটলন। এ 
বি, ৮টি, 
সস্গাচিলগ্ক চেশচিয়ে ওঠ £ 
এখানে । 


একটু যেন বিরত হয়ে পড়েন মা পানের 
বাকা। ভার একবার জণালান দেশ্লাইয়ের একটা 
কাঠি। আখের দ্রুটটা ধারয়ে নিয়ে সীমা 
চল্লদ্মর খুব কাছে এসে দাঁড়ান।  টানের সংগে 
জংগে লাল আহার আভী। তসই আলোয় 
কেমন যেন বিবর্ণ দেখায় লমচলমেজ 














তিক * শহারের ভাষা নয়, যে- চিজ লা 
কাড়ে চশিখোছিলো সীমাচলম। আজ 
কেন জড়তা নেই ভাষায়, বুঝতে সম 
একট59 কন্ঠ হয় না। | 
£ এই এদিকটায় বেড়াতে পল ০০১ 
নদগর ধার দিয়ে দিয়ে সোজা খপ নম 
তা আছাতা কার সমাচলঘ । 
সংগের জোকগুলোর দিকে চেষে 
আসেহ পি হেন বান মা পানের 


সু 


দশায় শাহাড়ততি দাড়করানো সাইকেজ 


| চা যায় অন্ধক য়ে। 
এগিয়ে আসেন দভান। একেধাশন গা 
ডান ৯ মঙ্গলের ] 
£ চলা, বাড়ির দিকেই যাবে হো! সী 
গুন, সাবধানে পা হোলে সশমাচলাম। সঙ 
কাল হাত কার জমির সগগালী, কিংল, হাত 
খালের জল হাটকাবর জনা মাটির গতাপ জা 
করু। 574 গাখি াকনো 
ণাছর। শুগড বাঁতবনের কোপি। ূ 
পথ পায় ভালা জানি । গা গালের কাকা হাতের 
রঃ ঠাক ঠক এাগয়ে চলেন পিছনে দে 
লাকটা কলা পা ঢালার সামিট । 
গে দুপা | ঠা ঠ*ডা বিরিঝিয়ে হাওয়ার 
কথাও ০ কান্ট নেমেছে ধার জানে ॥ 1 
পনর সহাগ আছে তি রি 
£ ভারতবর্ষ ছোড় পহাগিত। | 
£ এ দলে হাসল চর কর » ; 
কোন দলে £ খুব ভিজে গলায় লব 
জলে সশ্ব্গাটলাস। 
£ £ই গাজা আঁফিংকোদকিনের দলে? 
£ আন্জ্ আম তা লহ এ দগে। ক 
এসে পড়োছি নলো। 1 
£ ছাড়ুত হবো 


সালা কা 
০25 


পেগ 


তেও ৭ 


ত ক্রাক্তী লহ হী 


চকে 





ভালো কারে শুনতে পায় নি সা 
[কলা হক হা এনেছিল তত? [বন্বাসই, 
কলাত পাবোন। আরো দুপা এগিয়ে আনে ॥ 
একট, উদ্দু গঙ্গার বললো £ কি বন্গাঙ্লেন 2. ৰ ) 

£ ছাড়তে হবে এদের সংগা এ ঘুরতে 
একবার পড়ালে চিহ। থাকবে না তোমায়! 
থণ্ডাবখড হায়ে যাবে। বা 


চমকে ওঠে সামাচলম। ওর 
থাকলে হয়ত ঠিক এইলাবে সাবধান করে দিতো 
গুক এমান গম্ভশর গলায় আর অধংপতানধয 
ঠক পর্বাহেনই । হাঁদজ পায় না সমান 
মা পানের কাকাকে ঠিক এইভাবে যেন কদ্পনাগ্ 
করতে পারৌন ও । গ্রাা। ডান্তার টোটকাটোটারি 
তর ঝড়িফুকই শুধু ভরসা। পালাশির তাজ 
থেয়ে মা পানের চোরাই মলে লুকোবার,. ৃ 


বথাটা 


ঢিলে । 




















এপ্র রা রা ধরণের কথা- 
























চার ম দিয়ে দৃ "একটা তারা নজরে 
ৃ ॥ বিশঝর একটানা সূর। কেমন যেন 
তির, : তব্ধতা 1 


কি ওর উদ্দেশা 
হন্সি,কে আসবার 


ৃ্‌ অহেতুক রা ছাড়া এ পাড় 
মধ আর কি কৈফিয়ৎ থাকতে পার়ে। 


[জ্বলে উঠোছলো বুকে, সেই তগ্ত- 
দজহলন্ত উল্কাপশ্ডের মত ছুটে বেড়াতে 
ধু হলেই রে রা দেশাল্তরে। গিিণ্ছু 
১৩ রা কাউকে! 

কেন 5 £ শারও 


০] মর উপেক্ষা করত সাহস পায় না 
লিন আলগোছে উত্তর লো ছোট করেঃ 
ঃ , ভাগা- অন্বেষণে । 
ও: শুনেছিলে বুঝ চণখ-পাহা 
চাল, পেট্রোল আর কাঠে ঠাস বোঝাই। 
নামলে রাতারাতি লক্ষপতি হবে 
ৃ * মাইনের ঢাকরখর . ছড়াছাড- মোটর 
রর 7 আর স্ফৃর্ত করবে এই দেশের গেয়ে 
পাকে নিয়ে._কেমন এই তো! কিন্ত এই 
[র ভেতরটা দেখেছো কোনদিন_যেখানে 
রর করে আগুন জঙলছে আর সেই শু 
এঞান্চ'দ. আর ভোজালঈ তেতে 
ৰা | ভেবেছো কৌনাদন গন একী 
তি পারে এদেশে যাব তুলনায় থারাগাডির 
হ একট স্ফালঙগ মনে 
গ্বাসখাীস আর ভাতুভোল। বনখীজাতেতর 
রে বিরাট শগখলাবন্ধ এক একটা 
ফিরছে ফোদান শেকল ৮ তালা ভিটিও 
টি .সোঁদন শাসকরা সালধান তার সালধান 
রী যাদের সাহায্য নিয়ে বর্মবিজয় সম্ভব 


দেশ 


2০1 2 


পক 
৩1577 





গোল হন 


ক ০৭। 


তাাতানুগ 


হনে। এই সব 


৮দত। 










থর থর করে কেপে ওঠে সমাচলাগর 
টো। পিঠের শিরদাঁড। বেয়ে ঠাণ্ডা একট, 
পি মাথাটা বিম বিগ করে 
নদ ঠিক এভাবে ফোনাদন ভাল্বনি 
|চলম, কেউ তকে ভাবতেও শেখাকনি। 

, একটা দেশ কেউ জয় করে, 


| সেই দেশ আবার কেড়ে নিভে হবে তাদের 
! থেকে এ চিন্তা এমন বাপকভাবে কৌন; 
ঢু সাীমাচলম। এ কোন বণস্তবিশোধের 







রম 11810 ঘল্ত। নয়-এ একট ক্তানুর 
. কি পার বেদনা থেকে এ চিক্তাহ 


জে দিশা পায় না এ 
ই পায়যে? 
খুঁত 


রঃ এই সংগ্রামে এদের পাশাপাশি দাঁড়াতে । 


আ-শতভিশ পলিসি সির 


দেশ 


কালা” বলে তোমাদের এরা কেন এতো ঘা 
করে জানো2 এদের মাঠের ফসল কেটে নিজের 
গোলায় তোলো তোমরা, এদের বৌ-ঝিদের 
টাকার জোয়ে নিজেদের কুক্ষিজাত করো এদের 
দেশ শোষণ করো পুরোমান্রায়” কিন্ত কোন, 
দিন এদের দুঃখদরদে পাশে এসে দাঁড়াও না। 
কাজেই বিদেশ শাসকদের থেকে আলাদা 
করেও এরা তোমাদের কোনাদন দেখাত পারে 
না। এদের চোখে তারাও যা তোমরাও তাই। 
£ এদেশ সম্বন্ধে বেশী কিছুই জানি না 
আঁম। আপনি হা বলেন তাই যদি সতি। হয়, 
তবে ভারতীয়দের খুবই অন্যায় বলতে হাবে। 
£ হাঁ, আনার প্রাতোকাট কথা বর্ণে বর্ণে 


সতয। চোখ খুলে এদেশে বাস করলে সবই 
বুঝতে পারবে। 
একটা বাঁক । এটা পার হলেই একেবারে 


যো পানের কাকার বাড়র নি গিয়ে পৈণছাবে 
তালা । একটু থেমে পাছে আসেন মা পানের 
ককা। সীমাচলমেল পাশ ঘেসে দড়ীন তারপর 
খুব চাপ চুপি বঙ্েন ফিস ফিস করে £ এখানে 
হাক [হালাকি আমার প্রাযুঙজন। আছে । 
কথাগুলো বলেই সোজা রাস্তা ধরে হনু হল 


] 


বরে অনাঁলকে এাঁগয়ে যান িনি। 


বাড়ি ফিরতেই হৈ টৈ করে ওঠে মা পান 
কোথায় শিড্রলে কঙ্গা তো) বিদেশ [বিভ*ই.- 
এহা রাত পনি, ভেবেই সারা হচ্ছিলাম। 

লাল হাদে জীগ্গাচলহ | ভর জনা ভাঙল 
মা পান। ওর দেরী হলে ভাবতো শভকক্ষত। 


কান ০ হু এ 
৫ শা ॥ শা. ধ্‌ উপল ঁ ০০৪ 


ডাতত পার লা 


বিরাজ 
০ 


পিয়াল হলে পাশে এস 
এরা সব ছোড়ে না মা পানিও 


হাড়। সশঙা্চলচাক শধ প্রায়াজন হায়াোভালা 


৪ 
তার-গুহরীণি হাসলে প্লাশর হাতে পড়ল 
82 ০ ৭ রি 222 
িরচারে তর দিকে ভাঙল দেখাতে একট ও 
[দ্রিপাাধ করতো না লা পান। মা পান কফি 


চর ১ টা ৬ ০ 
ভানে-সে তো মেদেছেলে এই পোঁউিল। পটল 
.১ ০ (৮ 22 ৪ রঃ 
ওই পুরযা9ই [তা নিয়ে চললোচ্ছে সে শাধু 


০:েছে সংগা । হাস কোন লিক দিযে কোনরকমে 
ৰা প্‌ 1 লাঙর [বা 1 ২7 স্এ 


তত" বাবধা তোতা না। 
দশাচলছের হত জাটকা হাঙ্তবাস আর 


£ পনের কিছু গাল বশ হোত। এই 
গযশ্িভ। ঠিকশহ। কোন বথা কাল লা সী্গাচলম। 
না! *ানের পাশ কাটিয়ে নিজের ঘরে গানে 
[ঢাক | ঘরে ঢুকেই কিন টের পেলো 


এসো পিছান পিহনে। 

£ কাজা ভোরেই বেরিয়ে পড়তে হবে। তৈর? 
থাকবে। 

চমকে ওঠে সাঁমটলম £ কাজ ভোনেই » 

£ হা. টা এসে আলিশের। আহা 
অসুখে পড়োহিলো বেচাশ তাই উত্তর দিতে 
দেরী হয়ে গেলো । ৃ 

£ পালনের ব্যাপারের কি হলো £ কথাটার 
ওপর খুব জোর দেয় না সশমচলম। 

£ হু হবে আবার ক। খানাতল্লাস ক'রে 


রঙা ন 
91] পাল 


তারা ফিরে গেছে। এবারে মালপন্তর লিজ 
হাজির হবো আমরা। | 
কোন উত্তর দেয় না লীমাচলম। অনেকক্ষণ 
জানলার গরাদ ধরে চেয়ে থাকে বাইরের িকে। 
বাইরে 'নরম্প্ অন্ধকার। এমান অন্ধকার 
বুঝি নামবে ওর জীবনে । কোথাও একটু 
আলোর কণামাও নেই। . এ অন্ধকারের যেন 
শেষ নেই- ওকে হরত গ্রাসই করবে এ তাঁমস্্রা। 
বাইরে থেকে মুখ ফেরায় সমাচলম । 
মা পান দাঁড়য়ে আছে তার দিকে চেয়ে । কেরো- 
[সনের ম্লান আলোয় পাশ্ডুর দেখাচ্ছে তার 
মুখ-কেমন যেন ধন আর নিষ্প্রভ। মায়া 
হয় সগমাচলমের ' ওকে সম্বল করেই এই দর 
পথে পাঁড় দিয়েছিলো মেয়েট-ফিরে যাবে 
নক একলা 2 
আন্ত উত্তর দেয় মাগমাচলম £ কাল ভোরে 
তৈরী থাকাবো। আমার জনা চিন্তা কবে লা। 
কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে ফিবে যায় মা পান। 
হছানায় শুয়ে ছটফট করে সগমাটঙ্গ্স | 
রশি যাঁশ চিন্তা ভাবনার যেন শষ নেই তার। 
সাতাই ব্প্ত হয়ে পড়েছে সে। কোকোনের 
ঢোরা ববসা আর জয়া এই নাকি তার জশলানর 
পরাধ' পুলিশের ভাড়া খে খেয়ে 
পালানোর কোথায় শেষ 2 আালিমকে মনে গড়ে 


শে 


অর গায়ে কও দিয়ে ওতে ওর। সাপের মত 


এই ভাত 


শত দু এ কিল্ছ চাউনীতত যেন ব্ষ 
০.রত হয় সা দেতে | চা পাপন সতাণ 
মেশানাশ মোতটই ভালো ঢোখে দেখে লা সে। 
মা পানর মাঝখানে রেখে দলেই হজ 
শুয, হলে একানন! এ সগস্ত কিল চায়নি 
সীমাচলম। যে শৃভলক্ষযখাক নিজের ধন্টাবিললুরু 
চেয়েও আও গভীব্রভাবে ভালোবাসাতো, এদের 
আওতায় পড় তাক যেন ভলে গেছে আবাদ 


করছে । শুভলক্ষযখাক ভেলা ছাড়া ভাত ক 
পট কা আছ, তবে এভাবে ভাকে ভলাত 
চিত সে। তার জাগায় ভন। কাউকে বাসয়ে 
তকে নাময়ে দেবে বিস্তর তাতলগভেি 
তা জসম্ভব। তার চেয়ে এই ভালো মনকে 
একবারে ঘারিয়ে দেওয়া এই পারিকেশ থোক 
মা পানের ক্চাকার কথাগলো রাককে যেন দোল 
দেয় তার! ভবনের এাদকটার সংগে কোনাঁদন 
পারটয় ছিল ন। তার। মন্দ কি নতনভারা এক 
খেলা-শুভলক্ষীী ভেঙে চরমার হয়ে যাক। 

আচমক' ঝড়া নাড়ার শব্দে (বিদ্বানায় উঠে 
»সে সীমাচলম । মা পান আসলো নাকি আবার | 
রিরক হয়ে ওঠে সে। 

না, মা পান নয়।,. দরজা খুলেই পিছিয়ে 
আসে সীমাচলম। সামনেই 'মা পানের কাকা। 
ঠিক তার পিছনে দাঁড়িয়ে খড়গ! দুজনের গুখ 
অতাল্ত গম্ভশর । দরজ। খুলতেই ঢুকে পড়েন 
মা পানের কাকা। তারপর খ্যাড় ঘরে ঢুকতেই 
তাড়াভাঁড় বধ করে দেন দরজাটা । 

স্ব্প পারসর খাটের ওপরে ঘেষাঘেশষ 
বসে [তিনজনে । 


১৪ই কার্তিক ১৩৫৪ সাল ] 


॥ তুমি কি ঠিক করলে £ মা পানের কাকর 
গালা। 

£ আপনার সংগেই থাকবো £ সব যেন ঠিক 
ফরে ফেলেছে সীমাচলম। সংশয়ের দোলায় দুলে 
যেন র্লান্ত হয়ে পড়েছে ও। ঢেউয়ের গাঝখান 
থেকে কোন একট। আশ্রয় ঢায়ফে কোন একটা 
চর। পায়ের তলায় ধসে যাওয়া পালূচরই যাঁদ 
হয় কাত কি? 


£ তা হলে মা পানের সংগে যাওয়া চলবে 
না তোমার। 

£ কল্তু কি বলা যায় তাকে £ এঁদকটা যেন 
ভেবেই দেখোনি সীমাচলস | 

£ তাকে ধা নলবার আমিই বলবো £ এই 
প্রথম কথা বলে খাঁড়। 

হলান তালোয় বর্ণ দেয়ালে দীরতির 
হয়ে পড়েছে কালো কালি ছায়া । কাপছে ছ্বাধা- 
গালো। সীমচলমের বৃকট। ডিপ টিপ বরে 
ওঠে। ভার এক হজানা পথ-কোথায় শেষ কে 
জানে, - তা শাক, নতুনত্েত। আগবাদ পায় 
যাবে মন্দ কি। 


£ তা হলে এখ।শ ভোমাকে ভো বরগুনা হতে 


হুয়। 

রওনা? ভাবার ক্যাথামু তাত তল তি 
গভীর এই রাতে শেওগলার অত হছেসেই বার 
বেড়াতে হব তাকে এক জায়গা থেকে আনা 


জায়গায় 
[কোথায় যেতে হবে 2 শাশহ চার লিগেহাজ 
গলার স্বর । 
গার জানতে পাতা । তামার জনি পত্র 
[নিয়ে £খলই বোরিহে পড়ে।। 
পনের রতাদ মোনের 
আহ, ঠিক জাঙুগায় নিতে ফাল। 
ক ভার াঁনস পত্র গোগনকির 
পঁউলটটা কাঁধে ফলে শেয় সীমচলম 
বতৃনত্বের নেশা ফন তকে গেয়ে বসেছে। 
ই আছ তৈরখ। 


/ 
£ লেশ। তোলা ভতাহাঙো। 


গা তৈরি 


োমলাতি হ্রলালে পথ ন্েখাম খ 1ড। 
মোঘব্বাতির কম্পমান শিখায় সব কিছু, যন 
কাঁপাত থাকে পাশের ঘরে শয়ে ছাতছ 
মা পান। দরক্তা পার হকার স্গয় তার নিশবারসর 
গাভীর শব্দ শুনাতি পায় সীমাচল্গ | নিশ্চিন্ত 
আরে ঘুঙ্জাচ্ছি গ্র পান কালানের খবর 
এাঁসছে তার জশবনের চিল্লনাখখী হালিম । গাম 
পাবাবশ ছেড়ে এবার শহরে চলে [তে 
পারবে সে। 

1খড়কখ দরজা দিয়ে মাঠে "নাম পাড়ে 
তিনজনে । কালো আকাশে তাজ তালাস সমা; 
বেশ। তার মাধো জল গল কার উঠাচ্গ 
াকভারাটি। শ্রন্ধকার যেল কট পাতল' শাগে 
আসছে। হাওয়। উঠেছে। বাঁশপাতার মধা দিয়ে 


দেশ 


আর উজ্টানো 'ডাঁঙ্গর গলুইয়ের ভিতর দিয়ে 
কেন ভাবে কেদে কেদে ওঠে বাতানসব মব্দ। 

কচি। রাস্তার ওপরেই মোষের গাড়? 
একটা । অন্ধকারে খুব ভালো করে কহ, ঠাওর 
হয় না। মোমবাতির অস্পন্ট আলোয় শুধু 
গাড়ীর ছইটা নজরে পড়ে। গাড়গতে উঠে বসে 
সমাচলম। 


2 আপনার সংগ আবার কবে দেখা হবে 
£সীমাচলমের গলার স্বর গাঢ় হয়ে আস। 


£মা পন আজ ভোন্ই চলে যাবে-দন 
কতক বাদেই নিয়ে আসবে। তেমাকে। 


£ শা পান শহরে গিয়ে পেণছালে তারপর 
£ এই সংগে যোগ করে দেয খুড়ি। 

কিছুক্ষণ টুপচাপ। মরিয়া হয়ে বলে ফেলে 
সঈমাচলম £ একট কথ দিজ্ঞাসা করতে পারি। 

£ বালো। 


£ আপনি কি সতাই ডাক্তার .মা পানের 
কাছে মা ঠা 

£ হতে বধা কি। 

£ বাধ নেই কিছুই কিন্ত ভামার যেন মনে 


হয় এ সমস্ত আপনার ছ্মবেশ। এই টোটকা, 

/ট:ক আর গাছগাচড়ার ওষধ-পত্তর। 
[শোলাতির আবছা আলোতিও জাল 

77 €% গা পানর ককার চোখস্টা 


কপালের |শরাগুলো ফলে €ঠে আর দাঁত "দযে 
নখ্ঠর ঠোঁটটা সতজারে কামড়ে ধরেন িনি। 


তয় 17পয়ে মায় সীমচলম | কিন্ত হদমা 


কেত্হল সঙ্গত টিকছ্ছু বাধ গেলে বোরয়ে 
আস্ত চায়। আঙ্গ আর কোন লাকোদ নয়। 


নতুন পা পা দেওষার এই সাম্ধিকষণে সব কু 
পু কে গারতকার হাসে যক। 
£ হানায় কারো কিঃ 


£ বাসর আলা, 

£ এই সমস্ত কথা ভাপনাকে জিজ্ঞাসা 
করে। 

£ না. নাহ জার কি। ডাকার আস সাঁতার 


ছকে টানার আজ কারি না। 

£ তলে গভীর পাম মার। আসে আপনার 
কাড়ে, তাবা আপনার প্রাগণী »য়ও 

৮কে গড়েন মা পানের ককা।  সমাত 
হেট উত্তেজনায় থর গর বরে কপ উঠছে 


তীর । একটা ভাত দায় হেলে ধারন সশমাগলামর 
গাঁণিবন্ধ | জখগ্লাচলমের মনে হয় চেন হাতের 
হাডগুলে' পিশে যাবে ওর সশব্দে গাড়ে 
যাবে। 


£ তুমি এসব জানলে গক কার । 

£ প্রথম দিন রাতে ঘুম শয় নি আগার । 
আপনার ঘার তানকগতলা [লাকর কথাবার্তা 
শনোছিলাম ভাতা । ভার চাই মা পা সগ্ল 
িলে। আগাম “ই অদ্ভূত সময়ে নাক রোগা 
দেখেন আপনি॥ 


২১ রে 


৫ না রোগা নয় ভারা তারা আমার দলেই: ৰ 
লোক । সময়ে গবই শুনতে পাবে হাজী? রি 
ছেড়ে দিলেন সীমাচলমের ভার সোজ। হয়ে 
দাঁড়লেন গাড়ীতে ভর দিয়ে। 

£ আরো একটা কথা £ সব িকছ, জানতে : 
চায়াসমাঃলম। 

£ টক 


£ খাঁড় যে এভাবে থাকেন এটাও কি ছল্ম১ 

বু.9৮প তার: ৯ এ 
আবার যেন কেমন হয়ে যান আ। পানর. 
কাকা £ সং কিছু জানবার প্রয়োজন নেই এখন 1 


3 
তাব এইটুকু শুনে যাও ইনি আমার সা নন $. / 
না 


















£ স্তী নন আপনার £ ভয়ার্ত গলর স্বর 
সীমাচলমের | ক তচ্ভতভানল ভেসে চলেছে ন্‌ 
এক রহসা থেকে অনা রহাসে। | ০ 


ইনি রও একমাহ রা 






পীলশের লোবেরা কিরস্চ লয় 
খ৮1 য় মেরেছে । সই ছতাভিশ্খ ঢেত 


কাড়িয়ে [নিয়ে ৫৮৮ আঞঙাব রঃ 
ধদােছিলেন। ইন শামখির তপণ করার জন্ই 
ভেসি আস হী 
মানে। তানেক কথা শজজ্ঞাস' করবার আশি তার: 1 
বস্তি কিছু, [তিন একট একট কার পরক্কা 
হয়ে ভাছে তল, যন শান টক; আঙ্ঘ পাট) 
রয়েছে এখন€। সব কিছ, জানার তাবকাশ হবে 
ক তার। ূ 

[কন্তি তাল লম। পাট) সার 
দাড়য়াছেন মা] প্াস্না কাক 1 গোগলাতি হাতে: 
নিপল? হয়ে দাঁড়িয় আগে খুঁড়ি। ্ 








তাসংখ। প্রির্ঘন 





[দুদ 


[মাঘের গলার ঘাটটি ভদ্ভতভাব বোল. 
চালেছে। তালে ভালে পা হেলাছ তারা । জাগা 


ক্ভান গ্রাপ থপ কাত একটা আহত্হাজ গার; রা 
ঢাকাগালাহ। আলাভিনার ভঙ্গি সংগে কাটি ৰ 
কোটি শব্দ। 17 


তখনও দাঁড়িয়ে ভাছেন মা পানের কাকা 


থাঁড়র হাতের মোম তির কমপমান আলোল় 
বীভৎস দখায় ভারি ক্পদনের বালরেখ। আর: 


মখোলের মত ভাবলেশহখন মএ। 


সোঁদক থকে চচাখ 'ফাঁরযে খুঁড়র ক পু 
চায় সীগচলম। এলোমোল' চুলের বাশ, 
বাধকের কালে ছায। নেমে মুখের প্রীতি 
লোমকপে। ম্লান গুটি চোখের নীচে টলমল 
করছে অশ্রু 

টির রেখে বক যেরে 
গ.ডুখটা। 


(ক্রমশঃ) 





৭. ামৃতিন ঘটগের কাঁৰ হিসেবেই তিনি লিখতে 
লায় করেন, [কপ রূশ-জাপান ঘৃধ্ধের পর থেকে 
উপন্যাস লেখার দিকে মন দেন। অক্পাবস্তর 
ইউরোপণয় হপচেই তিনি উপন্যাপ লেখেন। তবে 
তর হোট গলেপ তানি খশট)ী জাপানশই রয়ে 
.শেটেন। তাঁর অনুবাদক বলেছেন, প্রকাতির 
আঙ্গে হল্তরতগতা, আর জশফনের লঞ্চে গভীর 
আচ তশয় সমস্ত ছোট গলেপর মধ্যে অনভূভ 
ছয়) 


ৃ গো, জল্মতেই ভার কপাল পুড়েছে) 
৩৬ পথিবীতে সে এসেছে খাটো 
খাটো ধূসন লোম, ঝুলল্ত কান 
আর খেকশিরালী ধরণের চোখ ধনায়ে। 
যেসব: পশুকে আদুরে গহপ্ণলত 
ধৃহপেবে নেওয়া হয়, তার প্রত্তোকটির এআন 

একাঁটি বিশেষ গুণে থাকে, যা তাপনাতেই 


গ্ানৃষের সথাভাব ভ'কর্যণ করে নেয়। কিন্তু তা 
সৈ পায়ান। মুখখ [নিতে ভার এগ্রন কিছু নেই 
যাতে মানুষের ভালবাসা সে পেতে গারে। গৃহ? 


পালিত পশুর সাধারণ গুণ্গুলোর যেলো 
ডানা অভাব তার মহ্ধ্য। সে গারিতান্ত থেকে যায় 
ঈবভাবত?ই । 


যা হেক, তবু সে একটা কুকুর তো, এমনি 


একটা প্রাণী যে নিজের উপর নির্ভর করে 
ঘচিতে পারে না। মানুযে দেওয়া খাদোর 


মুখাপেক্ষী, মাত পুরুষের বাসভীমি ছেড়ে দিয়ে 
তর আঁদ পুরুষদের বনা আবাসে ফিরে যেতে 
পারে না সে। উপযোগশ মনষাবাস একাটির 
অনুসন্ধান করতে সে লেগে যায়। 

কিনসান, একজন জাঁমদার। তার 
জাসদ।রতে এই ঝঞ্চটে জশবাঁট ইতস্তত ঘুরা- 
ফেরা করতে থাকে, যখন নূতন কাঠের ছাদ- 
ওয়ালা ভড়াটে বাঁড় তৈরির কাজ সযে মাহ শেষ 
ছয়েছে। ওকুবোর গ্রাম) পথের পাশাপাশি বাঁড়া 
থানা তৈয়'র করা হয়েছে, আধস্থানটা এমন ভাবে 
নাদঘট করা হয়েছে যাতে যে কেউ পেছনের 
উঠোনটি হায়ে সদর রাস্তায় গিয়ে পড়ত 
পায়ে। মেজেটা এর উপ্চু আর তলায় মাটি শল্ত 
গুকনো। তদ;পার এ বাড় আত পশের বাড়ির 
মধ্যেকার পাঁচিলের গোড়াতে একটা সঙকশর্ণ, 
মক্ধকর শনাস্থান রয়েছে, যাতে জবর 
মবস্থায় চটপট সে আত্মগোপন করতে গারে। 


সে আবলম্বে ভূগভঞ্পথ জাশ্রয়টাকে কায়েম করে 
নিয়। 

. আশন প্রয়োজন হচ্ছে তার খাবর যে্গাড় 
চর | ওই জাঁগদরশ এলাকাতে জারো দু'খানা 


টাড়াটে বাড়ি রয়েছে আজ কিনসান পারবারের 





একটা গহপালিত প 


খামার বাঁড় ধরণের সদূর বসতবাটগ মিলে গিয়ে 
চারখান'তে দাঁড়িয়েছে । বাড়গুলে। মখোমঠাখ 


দাড়িয়ে, আর অনেকগঠল গাছ বিরাজমান 
মনোরম শাখায় ওদের মাঝখানে । তার ছংচলো 


হেশেলের পাথর সন্ধান তাকে 
পুধার্ত ভাই বাছাবাছর 


নাক প্রথমেই 
1শখয়ে ছি । সে 


সময় তার নেই। ফলের খোসা, ঠ ডা দুগন্ধি 
ঝোল, পাতের পা এতো যা পায় তাই সে 
থায়। যাঁদ তাও তার তাগ্তর পক্ষে যথেষ্ট 
না হয়, তবে ঘরে ঘরে জঞ্গালের সত, প7স 


শঠকে শকে বেড়ায়, আর পাত গাঁত করে 
খোঁজাখহাজ করে মৃতটক তার সাধো কালোয়। 
করোর পাশে কাপড় ধোয়ার টবে 
কতকগুলো ময়লা মেজ চুবানো ছিল। 

তাপ্তর মঞ্চে ওই টব ?থকে সজল খায়। 


ধর, 


পুরানো একা আমোফ্ুসেই রশেছে লাগানেত 
গরধো। এর ছায়কে সে জরোবার শায়পা কারে 


নেবে বলে [ঠিক করে ফেলে; পাতার ফাঁকে 
ফাঁকে রোদ পড়ে নাটিকে তাতিয় ভোলে ভাত 
ঢার পা ছাড়ে সে হাপায় নয় ঘেয়ো যারগা। 
গলোকে  আচিডে আঁচড়ে সুনকোয়। সন্ধোর 
জঙ্গো সঙ্গে সে ভগ ভাবাহস প্রবেশ করে 


৯» ৫ রি 
উপরস্থ পাঠাতানের নঈীচে কাঠবয়লার বসতা 
2 চর মেরা রন ১০, 
গলার গায়ে শহেয় গড়ে। প্রকাণ্ড একট 
ন্ট 287 ট 
ঢবগ দে আশ্রয় নেবার ঢেটে কারে সময় 


সময় সে নয়ে নুয়ে পাল্বাখারের নী দমে হদ্দারি 
ছে চলে যায়, গিয়ে গরম কসম 
বাক্সে কাণকয়লার মাধ ঘৃূম নেয়। 
সে জীবন সুরু অরে। 
এই সয় কনসান পারিবার বাদা্গ আ 
সাদায় লাটিত একটা বুনুর রাখ । 
পোঁচি। প্রাণবন্ত এই পোটচিই একমত প্রাণশ 
যে তাকে সমাদর করল । গোর একটা হিশুক। 
মন আছে বলে মান হয় ও ভদভ্ডাবে নখ দায় 
মাটি আঁচডাতে তাড়াতে তাঁগার। তাস তার 


গথ আ 


সানিভাত 


এ, তা 


ব্যাছ। সে ভার নেতা লেট দোলাতে 
দোলাতে প্রতাহরে ওকে অভিনন্দিত কয়ে। 


ঘবিনসান ও জাঁমদারত যারা 
ই তাকে পোটির গত গ্রহণ 


অথাও 
শা হি টা এক 
খাল বক তিশা কে 


করল না। এমন কি জশীবজন্তদের আধো 
কুধাসত হওয়! একট! মস্ত আভিশাপ নয় ক? 


'আর একটুখানি ভালো 
হ'লে আমিই হয়তো ওকে নিতমা, শারেকজান 
যলল।। এ সব কিছুই তার কাছে নিরথক। 
দর চধে। যারা জানে না তারা তাকে ডাকে 
“পাপ বলে। বাঁড় চারখানার প্রত্যেকাটিতেই 


একজন মল্তত্) করল। 


১ ১ 
হো ছা 


দম জাক টেলসোন 





খড়মা আছেন একজন একজন ক'রে, 
পরিবারের কন্তক্রেই এমান নামে আভিডিত করা 
হয়েছে। কেবল ওই খুঁড়মর ই নন তাদের 
ছেলোপিলেরা প্যণ্তি তাকে নিয়ে চিৎকার কারে 
হাসে, থেল্লায়। হাটা তামোদে আটখানা হ'য়ে 
ডাকে, ডাকে পাপ, পপ খুড়োদের বেলায় 
এসব আরো সাংঘাতিক। তা সতকণতায় 
একট, লে পড়লে তা তাকে ভাগড়যে নিয়ে 


যায়। কত কগ তার উপর 'ঙ্গেপ করা হয়” 
পাথর, কাদার ডেলা লোভার টুকরো । একদিন 
চস দরজ র ঠেকনা একটা তার উজ ছতে 
মারা হাল, তাতে পেছনের পা তার খোঁড়া হয়ে 


শোনে । 


প্রমাঙয়ে, মান্যের গল সে বু স্লয়। 
টানে টা রা 
2খুর্ অপূর্ণ কণ্চন, কোন ভু কড়য়ে 
নল টস চা দ্র উিও সাল ল . ২2 
ওয় লু ভঙগনি, ঘাড়ের ঝাকান আর ৬ দংশন 
তার বিরুদ্ধে আভপন্ত সবঠিকারের মনোভার 
দেখায় ভাত প্রাতি পভীগ হিংআুতার বাধসুল 
পা ৮ 
নযশান। িনসালের রাহাঘরে একদিন 
লাস বি এ [ফিরা 5 হি তি 
প্রায় ফাঁদে পড়ে গিলাহল তার ক কেউ 


চা ৮ $ র্‌ 
জানে না সে সষানা কিভাবে পালামে শ্থাটিলি। 
[ল কজন দেন্টচ্ছ্বল ৪ শাড়ি আন নাড়ি ছাড় 
১৮০ ০ ডে 1 ও ৬ টি শোও রর ৯ ডঃ ্‌ 
সে বেপরোহা, খাট আটা শনছ ভবাতি লাগানের 
5441 [দেয়ে সপ ০ খালেদ দক গে [গাল ; 


শপ খু ০০২ রর পল 
পালধ্পারত্দির দিনে বিক্রিত জন ফল ভত্র 


2গে খামারটা মোড় দিতো পালিয়ে শেল! 


"যাঃ1 ফসাকে গেলা খুড়োদের নাত 
একদেন বললেন আক ঝা চিজ শয় 
টাচ উত্তর কিনসান বললেন, হাসলেন 
ভালোহানযের মভ। 

কেণল একবার কা দুবার গে মান 


1ল্পাকে পড়েনি । সে সেবুকরই নয় যে, 


এ ধরণের নিঠহে সে কব হাম়ে হাব! 
খাদচান্বষণে গ্রশানত গম্ভীর মুখে সে ঘরে 
বিড়ায়, ভাবে ভঙ্গীতে এমান যেও আমার 


দ1নজের এটা জাঘিপার।' তোয়াক্কা না কারে ?স 
রা বাঁড়র 5 বশরদপো ঢুকে পড়ে 

তো তার নোংরা পা নিয়ে উপরে বারাহদা 
সে উঠে যায । চটি জাঁড আঁচড় ছশড 
ফেলে, ধৃলোকাদায় মাড়িয়ে খুড়ীমাদের ধোষা 
[জানসপই নিয়ে সে খেলা করে। মানডষর 
লন্তানসম্ভাতর প্রাতি তার কোনো হ্রপ্ধা নেই । 
এই পাঁরবারে একটা হয়ে আছেলনাম ওর 
কোচান: গস্ত মঙ্ত কাণগের খড়ম পায়ে দষে পা 


, হেশ্চড়ে হেশ্চড়ে ও উঠোনে আদসৈ-খেলবাক দর 


অননি সথ। আমোদ করবার জন্যে সে ৬ 


সা।রটয়। 


১ মৃভন যঃগেয় কাব হিসেবেই তিনি লিখতে 
১ জার কম্েন, কিন্ত রশ-জা।পান য।দ্ধের পর থেকে 


ভরপব্তর 
তে 


৮৮ লেখার [দিকে মন দেন। 
. ইউরোপণয় হণচেই তিনি উপন্যাস লোখেন। 


» গান ছোট পালেপ তিনি খপটখ জাপানীই রে 


| শেেন। তাঁর অনুবাদক বলেছেন, ্রকাতির 
জো ড্তরত্গভা, আর জীবনের লঞ্চে গতর 
তণয় সমস্ত ছোট গজেপর মধ্যে অন্ভূত 


্ ছয় 1] 


3 গে ড়ায় জন্মতেই তার কপাল পড়েছে) 


পাথধীতে সে এসেছে খাটো 


ৃ ধুসর লোম, বলল্ত কান 
আর. খেকশিয়াল ধরণের চোখ ধনয়ে। 
্ যেসব পশুকে আদহারে গাহপা লতি 
শহসেবে নেওয়া হয়, তার প্রতোকাটর এমন 
একাটি বিশেষ গৃণ থাকে, যা আপনাতেই 


' ্রানুষের সথাভার ভকযাণ করে নেয়। িন্তু নু 


গাজিত পশুর সাধারণ গুগগলোর 


সে পায়ান। মুখখ নিতে ভার এমন কিছু নেই 
যাতে মাণ্ষের ভালবাসা সে পেতে পারে। গৃহ 
তে 


জানা জভাব তার মধ্যে। সে গাঁরতান্ত থেকে যায় 


ঈবভাবত?ই । 
যা হেক, ভবু সে একটা কুকুর ভো, এমনি 


একটা প্রাণী যে নিজের উপর নির্ভর করে 
বাঁচতে পারে মা। মানুষে দেওয়া খাদোর 


অনুসন্ধান 


উঠোন 
পায়ে। মেজেটা এর উদ্ধু আর তলায় মা শল্ত 
আকনো। তদুপাঁর এ বাড়ি আত্র পশের ধড়ির 
মধ্যেকার পচিলের 
অন্ধকার 


মখাপেক্ষী, সাত পদ্রষের বাসভীম ছেড়ে দিয়ে 
তর আদ পুরুষদের বনা আবাসে ফিরে যেতে 
শারে না সে। উপযোগৰ মন্ষ্যাবাস একটির 
করতে সে লেগে যায়। 

ঠকনসান,। একজন জমিদার? তার 
জামদারতে এই ঝঞ্চাটে জশবাট ইতস্তত ঘু্রা 
ফৈরা করতে থাকে, যখন নৃতিন কাঠের ছাদ- 
ওয়ালা ভ'্ড়াটে বাঁড় তোরর কাজ সবে গাত শেষ 


ইয়েছে। ওকুবোর গ্রাম্য পথের পাশাপাশি বড়ি 
খানা তৈয়'র করা হয়েছে, আবস্থানটা এমন ভাবে: 


নাদিন্ট করা হয়েছে যাতে যে কেউ পেম্ধনের 


হয়ে শদর রাস্ভায় তিষ়ে পড়ত 


গোড়াতে একট। সংকীর্ণ 
শুনাস্থান রয়েছে। যাতে জরা 
অবস্থায় ঢটগট সে অক্মগোপন করতে পারে। 
সৈ তাবলম্ধে ভুগভ্থ আশ্রয়টাকে কায়েম করে 
নৈয়। & 
আশ, প্রয়োজন ইচ্ছে তার খাবর যোগাড় 


কর । ওই ভগিদারশ এলাকাতে তারো দুখানা 
ভাড়াটে বাঁড় রয়েছে আছ 


1জনসান পারবারের 





খামার বাড়ি ধরণের সদর বসতবাটশী মিলে গিয়ে 
চারখানতে দাঁড়য়েছে। বাড়গুলো মখোমযাখ 
দশিয়ে, আর অনেকগ্লি গাছ বরাঞ্জমান 
মালারম শাখায় ওদের মাঝখানে । ভার ছ্চলো 


নাক প্রথমেই হেশেলের পথের আন্ধান তাকে 
[শখিয়েছে। সে ক্ষুধার্ত তাই বাছাবাছর 


সময় তার নেই । ফলের খোসা, ঠ "ডা দুগন্ধি 
ঝোল, পাতের পচা এটো য়া পায় তাই গে 
থায়। যাঁদ তাও তার ভাগ্তর পক্ষে যথে্ 
না হয়, তবে ঘরে ঘরে জঞ্জালের ঈতুপ সে 
শুকে শংকে বেড়ায়, আর পাত পাত কার 
জ্রাখখাজ কে যমতট তার সাধে কৃলোয়।। 
নয়োর পাশে কাপড় ধোয়ার উবে 
কতকগুলো মহলা মোজ দ্রবানো ছ্িল। পরি 
তাপ্তর মতে ওই টব থকে সে জল খায়। 
পুরানো একটা মোকুসেই কশেছে 
ধো। এর ছায়কে সে জারাবার ঘায়গা করে 
নেবে বলে টিক করে ফেলে: পাতার ফাঁকে 
ফাঁকে রোদ পড়ে নে চা কালে তত 
সে তাপ 


পাগানের 


ওর পা ছাঁড়য়ে নর থেকো মাহিন 


দযলোকে অঁচড়ে আঁচড়ে সাত সন্ধোর 
সঙ্গে সঙ্গে সে ভৃগভসিথ আবাসে প্রবেশ করে 
১ হনিদ রঃ টির জেরার ল্রানি 
উপরস্থ পাটাভনের নাচে কাতত্যালার সত 
গলার গাযে আনা পাড়ে। প্রকাণ্ড একটি 
রও সে আশ্রয় নেব ঢোল করে জনয 


সময় সে নয়ে নায়ে ালাঘরেছ নটি গুদযে হর 
গথ আছে চলি যায) গাম গরম কাঠাল 
বাপে কাঠকয়লার গাধা ঘুম দেফ। এটি ভগাগ 
সে জীবন সুর, কনো 


ওই সময় কনসান পারিধার বাদামি আর 
সাদায় বাঁচি একটা বুকুর রাখল শা তক 
পোটি। প্রাণবন্ত এই পোচিই একমত প্রাণথ 
যে তাকে সময করল। পোচির একটা শসশকি 
মন আছে বলে মনে হয় ও ভদ্রন্গাবে নখ দিয়ে 
মাটি আঁচডাতে আঁটিড়াতে তাঁগায় ভাদস তার 
কাচ্ছ। সৈ তার নেংরা লেচাটি দোলাতে 
দোলাতে প্রত়াস্তারে ওকে আভিনান্দিত কারে। 


তথঢ় দিনসান ও ভার আজঁমদারিতত খারা 
নাস করে তারা কেউই তাকে (পাচ গত গ্রহণ 
করল না। এমন কি জীবজন্তদের আধোও 
কধাসত হওয়া! একটা হপ্ত আঁভশাপ নয় ক? 
একজান মনততা করল । আর একট থান ভালো 
হ'লে জারি হয়তো কে নিতাম, আরেকজন 
বলল। এ সব কিছুই ভার কাছে নির্থকি। 
এদের হধো। যা। জানে না তারা তাকে ডাকে 
“পাপ' বলে। বাড় চারথানার প্রত্যেকাঁটতেই 


শারা হাল, তাতে 


ডি সাদ 
ভা হও 





একটা গৃহপালিত পঙ 


মীমজাকি টোদোন 





খুঁড়মা আছেন একজন একজন ' ক'রে, 
পরিবারের কন্র্শকেই এমনি নামে অভিতিত করা 
হয়েছে। কেবল ওই খাুঁড়মর ই নন তাদের 
ছেলেপিলেলা প্যল্তি তাকে 'নয়ে চিংকার করে 


হাসে, ঘেল্সায়। ঠাট্টা তামোদে আটথানা হ'য়ে 
ডাকে, ডাকে পাপ, পপ খুড়োদের বেলায় 
এসব আরো পাংঘাতিক। তার সতকতায় 
একট, ঢলে পড়লে তরা তাকে তাড়িয়ে নিয়ে 
যায়। কত কী তার উপর নিক্ষেপ করা হয়- 
শাথর, কাদার ডেলা জোতাত প টুকরো । একদিন 


মস্ত দরজর ঠেকনা একটা তান 


পেছনের পা 


উপ হটে 
তার খোঁড়া হয়ে 
োলে। 

বমানয়ে, নানখবের আন সে 
চর রা পুরণ, কোতে। 
, ঘাড়ের খারান তার 


বুঝে স্নয়। 
£ 1? 
লালা জ্টডেত 
লহ, কাড়ে 


₹৯ দংশান 


রি বি নন এ 
তারি : বর ধু তভব কু ভব ব্রন ১৭োডা ডো 
তে নিন 
দেখায় তার প্রাত ভান হিংহুতার বা। মা টু 
রি 
'পনশনি | িনসানের রাশ্লাঘরে একদিন তা 
ণ নিন ক ডে নী 
পায় ফাঁদে পড়ে টগিআহল আর যক। কেউ 
0 ২ ০১3 পি ৪. 
হানে না সে স্মান্তা কিভাবে পালিশ পাঁচল। 
যা. 7 ঢে ভা পা পন শত + 
০ কান টে ছাল ৮ | [নং লা ৮! 


25707 2175 1 গাক্র ভর 
ভেতর দিয়ে সে আলাথতোর দিকে চলে গেল; 
গালশপাবণর দিলে বিকু জনা ফাল 
2 খাগারটা মোড় দিয় পালিয়ে তোল! 

81 ফুসাকি হেল । আহটাদের আনা তম 


একমেন জঅললেন।  একাটী আঞ্ষানে চিজ শয় 
৩912 উত্তাপ কিনসান বললেন, হাসলেন 


উভ7লাছ। “হাত 5৩1 


কেধ্ল একবার বা দার সে আন 
1্পাকে পড়োন। সে সেবুক্রই নয় যে, 
0 ধরণের নিহাহে সে কর, হায়ে হাব? 


থাদ।ান্বেযণে প্রশান্ত গালভগর মুখ সে হাতে 
বেড়ায়, ভাবে ভঙগগতে এমনি 'আমার 
নিজের এটা জাগার ।' তোয়াকা না কার নস 
ভাড়াটে বাঁড়র রান্নাঘরে বগরদর্পে ডাকে গড়ে, 
দাতো তার নোংরা পা নিয়ে উপরে বারাহ্ছদা 
পর্যন্তি উঠে যায়। লাপেটার জাঁড় আঁচন্ড 'ছণড় 
ফেলে, ধূলোকাদায় মাড়িয়ে খুড়খমাদের ধোশা 
ভানসপ নিয়ে সে খেলা করে। মানষর 
সন্তানসল্তাতির প্রাত তার কোনো শ্রত্ধা নেই । 
এই পাঁরবারে একটা হেয়ে আছে-নাম ওর 
কোচান: মস্ত মস্ত কাঠের খড়ম পায়ে দয়ে পা 


, হেশ্চড়ে হেশ্চড়ে ও উঠোনে আস-খিলয়াক এর 


অমন সথ॥ আমোদ করবার জনয সে কে 


১৪ই কার্তক ১৩৫৪ সাল ] 


ধাওয়া করে! কোচ্যান মধো মধো চমংকার এক 
এক টুকরো পিঠে নয়ে আসে -লাল। ঝরে 
দেখলে-আর তুলে দেখায় তাকে। 

ই দ্যাখ! এই দ্যাখ, পাপা? 

গত্ে সঙ্গে সে কৈচ্যানের দিকে লাফ নেয়ে। 

'ওমা, পাপা পাজা গো! 

এইটে সব সময়েই কোচানের 
প্রার্থনাসূচক আর্তনাদ । তক্ষানি খড়ি 
সমস্ত হ'য়ে ছুটে আঙলেন, ফোটানকে 
ক'ধে ডাকেন। 

'পালা, কোচান !-শখাণ্গর ! 
খড়ম পায়ে দিস কনা কোচান বেচারা 
[কিছুই থাকে না এর মধো। রলানপস্ত 
কোচ্যানের কাছ থেকে (সা পাখা নাল শা, 
মনযা খাদা, মিঠাই আণ্ডা এগান উপল চস 
আগায় কয়ে নেয়। স্বাভাবিকভালে দে তত 
নাকের ডগা তার লাল জিব গিয়ে লেহন আত] 
ওই সময । 

এ সত্তেও তার 


সাহাষা 
[190 
টংকান 


এ বু 
জন 


ভচরদে ভালা শ্রা হতহদল 
এ ৮ ৪ রর 
বাত আভগ্রজ ছিল না। লে শুনেছে এই 
[4 রং 7 
কথাগনাল প্লে খ্ুড। হা]ডস সদন ৮.৩ 


থেকে, তলে ওদের সম্পনেধ কি ই হার জানা 
নেই । মান্ষের হনুসতি শাজটানিতী ক জহর 
বেখনোৌ ধারশা তার হেই সে এক ও 
এইমাঘ। তাজ তাচরণ শিষ্ট ক হও সন) 
প্রশ্ন নেই সোসহ্বহ্ষে। 
চার সে, ভার প্রকাতগত হাঢর 
হাচ্ছে। 

টাণ্ডা, বর শোচনীয় এইিত কেও 
অমান পেল দে এই দুবাল্হাজ 
পথ দেখো 1 একটা [বিস্ময় যে ফিতা 
পড়ল মা। রোজ সকাল 
(ভখারী ধর্মযাজক আসত 
বিশেষ টকষ্থত পাচ না। 
(শশদকে নিয়ে যে দডাঁথনী মেয়োটি এল গাও 
সে প্রতাখ্যাত হাল এই লঙগে টিকানা 
কাজ কারবার নেই' 
এমন কি মানষজন 


্ 
1২ । এ 1751 ৫ 
তি ৮. 457 শা 


ভালো ভলোএ 
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শে 
উধাও ঢা 


€ চন 
1 ্্ ৯. কারি ও ্ 
হাহা. আত) 


পাশাভিত গাও 


দরধঙ্থায়। কেমন করেই খা তায এর গা 
এই ভানাড়ী, অকেজো পশুকে, তই আগত 


কুকরট!ধে তাদের এক আস্ত গালা পানতাভও 
বরাদ্দ করতে পারে ১ সে বরফেছ উপর দিয়ে 
বহং পরে এক ধায়গা থেকে ভাবেক গাযগাগ 
ঘোধাখুরি করেছে, খেগ্েছে ফ্াতী, ব্রগাক 
কমলালেবুর খোসা পযন্ত । 


কো 


ইাতিমধো, বসন্ত এসে গেছে । এমান 
সময়ে বরফ যখন গলতে সুর, হয়েছে তখন 


মনে হ'ল তাকে, লে রশীতমত বড়সড় হযে 
গেছে। সব কট কুকুর, ক'সানের পোঁচ 
থেকে স্নানঘয়ের কুরো, কাঠ কারবারঈর আকা? 
আর প্রাতবেশখ বাগান মালিকের ভয়্কর 
কুকুঘটা প্যন্তি তাকে ঘিরে রাখে। সে যেখানেই 
যায় সৈখানেই ধুঁবুর দু'টো 'তন্টে থাকে তার 


দেশ 


"পহুনে পেছনে । তাই মোকুসেই'র ছায়ার মত 
নাচন, নকিবাল স্থানট। কুকুরের একটান। 
আতনাদে সর্গরন থাকে, শব্দ থেকে মনে হয় 
বুধুবগলো কালকানি করতে চায়, নয় ঢায 
[তায় তোযামোদ করাতি। 

ডগা! 
নিয়ে বায়োর 
দশাটা। 


এক ট্রুন এক হাতে একটা কড়াই 
ছেন, তানি দেখঙেন 


ক 


তান। 'পাপ্‌ 


«7 হাত নে! ্যাতা আছি কথনো লক্ষ 
কারান 

ভার হয়া ভাড়াটিক্াডধ খাড়মা, ঘটনাচকে 
নও ছিলেন সেখানে, তিনি বললেনঃ 
'আায়িও তো 

খড৭। দন সক1তরি চোটে হাসতে 


0 বনে] | 
শক টি রা 
তাস্ল টি [ডত করা উচিত । 


মান ধরণের 
বহাল? বিনগনের পল্লীতে উঠছিল ভার 


্ এ 1737 ০০১32 কিনি 

যাও হোক, 1) পাজিবারস্থ বান্বাগর মধ্যে, 
3:৮65.-52852 এ রি 847 

হু বিড়ি, দেসুলৈ, ২7 রা ৫126 এ তমাদের গাধা 
মারি এ রা ্ হারার বৰ ৬১৯, 

মুক্ত লু পুলহতা রত তামে উঠাহিল। 


4712. ৪7175818 
৮৫৭71. এশ্‌ 


করে খাঁড়িমারা হার 
7] ৮৮৫7 | এ লরি 5 নক তি শে স্‌ ৮ সপ 
এপি হোন ঢাল লাগলেন দেখাশোনায়। তা 


এখন তয় কার নিল। তার আগের অক্থয় 
[সি তার তেই খন ছয় এটা বড়ই পারতাপেয 
[সয় 27 লাল নয়োভে হয়।  এসাবব 
৮4151) ৮ ভদ্রতা, ভাদের নিজেদের 


হাকে পিঠির করে খড়মারা 


4 চর 
2 হনিত এপ পরি এর তে কারে, 


(জর লোড ত হাদি দে লিয়োয় ভাহ'লে ক 
£ কনের রর এ 
টির £ল1] প্যাপাব হাব হমানতর 


টির ২ দা 
শর সি এপ বিলি, এমন কও 
টা | ১ 
চল 2, যেনা পাপ-এর  ভিবিষাং সম্পকে 
টিক এ] এ দা 
হর চিত হায় উহা তুল । 
৪ ০ 
তা 5 2টি তত2 িতুতহ ভিত 1 
নর ন সদ 
রী ৮) ৫ িএ]াবা]ু 115 ইক থক রে 


ধু চি 
চর যেয়ো বাহার চারি ৭ 
ঠা জিতল বৃ নু 2 বনী পে 


ময়লো 
2০ তবে, দেওয়া ঢাক নাহটীন 


৫ বহি হো? 5৭শ তে 

৭ ৮ নি 
লাস এডি কন ক একতা বায়োছে। গড়াতে 
৪ বরিলির 
| ৮৬ লাকি হা গন টেব ? 


প.জাশর পোস্ছনে পেচ্ছনে 
সাড়টাতি ঢ.কল। 
সে তর গত এন রিপ্জ্জনক হায়গাডি 
বৃ শা পাঁচ কারো ও অন্যানা 
বক লো আকফস্িফিভাদে টিক সুরু কারে 
৮) খাড়া এটি গায়ের বত আহেন বেরিয়ে 


০৩২ 
বিরত এ কাত 0 লিট, 


| 0) হ. 


৮৩ 
৷ ঠা শানে ও 


07 [লেক 


ধ কা 1 চে 


'আ।, কুকুপ শকরী গো? 
বাটান তাস সা আড়ালে শহাকোজ। 


ক্নসানের শোর 
ছাল সোজকার কাজ, 


ফ.লগাছে জল 
একথান। খুরীপ 


শেনাল। 
দেও্গ। 


হাতে (নয়ে রাস্তায় গে ছুটে এল। মাধ্াঁমক 


৫২৩ 


বিদ্যালয়ের এফটা ছার ভল রংয়ের একখানা 
ছবি আকাল, সে তার তেপায়া উলাটয়ে, ফেলে 
ওদের পেহুন পেছন ছেল। | | 
“ওই ৬দিকে পালাল, এই এদিকে দেডে 
গেল! ্‌ 
সাট হ'ল একটা অদ্ভুত বিশঙ্খলার । 
শনশয়ই, পাশ মার। পড়েছে কাঁপতে 
কাঁপতে কোচ্যান বলে উঠল। বা 
সে পালায় শেষ পহশত। মস্ত এফটা ... 
ওকেন লঠি হাতে একটা লোক তায় সঙ্গাশর .. 
সামনে মাথা নাড়ে। বাজে, বাজে" গেট দিয়ে. 
বোরয়ে যেতে যেতে পণীলশাটি বলে আয় হালে, 
লোক দুটি হতাশ মুখ খালি গাঁড় টেনে 
নিয়ে চলে। মিনা 


কোনো উপায়ে সে তার প্রাণ নর পালিয়ে 
বাঁটে। এাদাকে, পৈঢ তার হাম কমে বড় হয়ে 
৪ঠে। ঘন্র্ণার একটা রঙপম আভাস তার চোখে 
ফাটে উঠতে থালে। শিজেবোই এখন কেবল 
তার বিয়ে টঙ্গতে হবে না গভপিথ শাশকিত 
গুলোকেও বাঁচাতে হবে! কোট আরামপ্রণ 
মোকুস্ই'র ছয়। ভার এখন নিরাপদ বায়গী 


থকে 091 এ্সনাক, যখন স্বচ্ছন্দ আঅরানে সান 
সাতে মাটিতে শুয়ে হভাতৈর জনো তাল 


দ.ঃখেয় নিঃশ্বাস ছাড়ছে তখনও মানুষের ছায়া 
দেখা মত সে উঠে পড়িয়ে খায়। অপাবধান গে 
এক োনমেধের জনোগ হাতে পারে না। তাষ 
চোখ, মানুষের চেয়ে নিলয় ও নশংগ আর 
কিছু নেই । | 


কিন্ত, ভয় তার থাকা সত্তেও, মনবব্ারাস 
দে ছ্রেপু় মেতে পারে না। কেমন সহজ নিশ্চিন্ত | 
সে হও রি তন্যানা পশতদের মত দয়ের 
জংগলে [গিয়ে জবূজ গন্ধ ও ঘামের মাঝখানে . 
সে গ্ুস্ন করাতে পারত! একজন দর্শাকর কাছে 
এ মান হাতে পারে, কিচতু তার ফেলায় এখে 
হয় হা, তার জল্মগত প্রকৃতিকে পে বদলাতে .. 
তাহা । ও 


পে তায় মাত্র 
কনসামের চাঞ্জাঘকে 
চারটা বাচ্চ। চোখে পড়ল। এর গাটো পো. 
গত বাদাম আর পাদায় সুন্দর রং বেযংয়ের, 
একট। পুরো কালো আর আরেকটা গিক ডিক 
ধূসর নয়, তানেকটা পাপেয় নিজের মত। 


ঠিক জনের সরতে 
কতব্য সমধা বরল। 


হায়, ভার গতাবের প্রভাতে মানুষের খে 

চাস গে প্রথমে দেখল। এই মাতৃত্বের প্রভ্ভাতেই 
চটবনের প্রথম সে পীঞ্কর খাদা পেল। 

“পাপ-তায়, আয়) 

ণিকনসানের বাঁড়র খুঁডিমা রাাঘরেক। 
কাজের পদণ গারয়ে তাকে ডাকাছে আরম্ত 
ক্রন। কেননা, গুই নাট থেকেই তান তাকে 
ডেকে আসছেন। 


নূযাদক $ র.জেম্ছনাথ রাস 


মাঝখানে থমকে দাঁড়িয়ে গেল। বললে আই 
কি সুন্দর শিউলি ফুলের গন্ধ। আমিও 
থমকে দাঁড়য়েছিলাম। পিতা পুরী দু'জনে 
এএকই সৌগন্ধে মৃখ্ধ। আমার কন্যার বয়সে 


রি 


: 
ণ 


ৰ্ 
। 
॥ 


,.. যেতে যেতে হঠাৎ 


1 


নু? 
০2 
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আতঙকময়ার আগমনে 
আমার কন্যা রাস্তার 


"আমার মনেও এমনি চমক লাগত। ক্ষণ- 


কালের জন্য শিশুকনার মধ্যে 
' শৈশবাঁটি জেগে উঠেছিল। 


আমার আপন 
সে শৈশব থেকে 


খহদরে চলে এসোছি। অনেক বসব কেটে 
গতিগন্ধে জীবনে মালিনা স্পর্শ করেছে, 
শষন্তু শিউলি ফুলের গন্ধাট এতটুক মাঁলন 
হয় ন। শেষ ববণের জল-ধারায় ধুয়ে 
শরতের আকাশ গাঢ় নীল হয়ে উঠেছে। 
আনন্দময় এসেছেন এবং চলে গেছেন। 
একমাত্র এ শিউলি ফুলের গন্ধটা ছাড়া আর 


কোথাও তাঁর আগমন ও গমনের 
শ্বার্তার ঘোষণা নেই. আমি অধর্মিক 


খচনেছি, শরতের আকাশ দেখে মন নেচে 
উঠেছে। 
দেশ ছেয়ে গিয়ো। আনন্দময় অকস্মাৎ 
ধ্আতগ্কময়ী হয়ে উঠোছলেন! শুনা নাকি 
ধভটেমাটি ছেড়ে বাচ্চাকাচ্চা তাঁজ্পতঃপা নিয়ে 


য্যন্ত, দেবদেবী কোনোকালে বুঝি নাই, কিন্তু 
[শিউলি ফুলকে 


সেই আলশা্ঘির আগমনে অতিত্কে 


এই সৌঁদন নিন্দে করে বলোছিলার বিন 


প্রক্কৃতি সম্টির শিকলে বাঁধা। মানুষের মন থে 
ঘন্তির সম্ধান জানে বিশ্বপ্রকৃতি তা জানে না। 


'শার্ব কয়ে বলোছিলাম এইথানেই প্রফ্তর উপরে 
মানুষের জয়। িল্তু গান্যের মন্তর স্বরূপ 
যাঁদ এই হয় তবে সে ম্যান্ত কার ক কাজে 
লাগবে? স্বাধান মানুষ মানে কি হিংকস 
মানুষ ? বনের পশুর স্বাধীনতা আর মানুষের 


জ্বাধীনতা দি এক কথা 2? আগে বাঘ-ভালুলে 


ভয়ে মানুষ পালাত, এখন গ্ান্যষেন হয়ে 
মানুষ পালাচ্ছে। এমন যে সূম্দর বন তরও 
আশে পাশে মান্ষ ঘর করেছে, নিরাপদে বাস 
ফরছে। কিন্তু প্রবঙ্গ থেকে মানুষ 
শালাচ্ছে মান্ষের ভয়ে। মানুষ হয়েডে এখন 
হংম্রতম জব। পাঞ্জাবে মুসলমানেক ভয়ে 
ছন্দ পালয়েছে, হিন্দুর ভয়ে মুসলমান 
005 [100 তোব00 00 যাশছ 
লা) ৮1101021185 0070 0011972 
গদ্যধাত্বের এত বড় অপমান কবে কোথায় 
হয়েছে? ইয়রোপের প্রলাঙ্করী  যচ্ধের 
সময়ও অর্ধকোটি নরনারী বাড়ী গর ছেড়ে 
দেশাফ্তরে পালায় নী গ্যাসের ধুদ্ধে 
ইরুয়োপেও হয় নি, কিন্তু ভারতবর্ষে আঞ্জ 


'ধাউলা দেশের 


কিন্তু আমার বেলায় িদেশ। 





বিষবাঞ্গ 
অস্তাগারেও এত বিষবাম্প লুকায়িত ছিল না। 
এই বিষ অগাঁণত মানুষকে মারবে। যে সব 
নেতারা দেশময় এই হিংসার বাম্প ছাঁডয়েছেন 


যত ছড়িয়েছে জার্মানির গুপ্ত 


তরাও বাদ পড়বেন না। একটি ম্রানত আশার 
কথা এই যে, যত দ্রুত এই বিষোদ্গশরণ হয়েছে 
তত দত এর নরসন হবে। হটলার-তন্দের 
যেমন দ্ুতি উত্থান তেমনি দত পতন। 


ভাবলে আশ্চর্য লাগে যে এখনও শিউাল 
ফুল ফোটে এষং সে ফলে গন্ধ থাকে। 
মানৃষ তার ধর্মকে ভূলেছে, ছিল্ত ছোট 
[শাল ফলটি শরতের ধর্মকে ভেগল নি। 
হূদয়-ছেখ্চা গন্ধাটি শরতের 
আকাশে ছড়িয়ে দিয়েছে। ফলের গন্ধ আসে 
যেন মায়ের গন্ধ হয়ে। সাত কোটি সন্তানের 
ভননী বঙ্গমাতার কেশ-সুরভি ভেসে আসছে। 
এখন ডেকে আনুন র্যাডাক্রিফা কাঁমশ্নভিসেই 
সৌরভকে হিন্দ মুসলমানের মধো ভাগ করে 
দয়ে যাক । হায়রে কি সুসল্তানই আমরা 
হয়েছি-মায়ের দেহটিকে কেটে দৃখালা করে 
[নয়েছি। পূর্বের আধবাসী আম, 
গশ্চিম বঙ্গের এক প্রান্তে বসে বসে ভাবাছ 
এখানটায় আম 810০0 অথাৎ গলদেশশ 
কারণ আম ভিন্ন রাষ্টের আধবাসণ। 
মাদ্রাজ], গারাঠ9ী, 'বহারীর কাছে এটা পবদেশ, 
[নিজ বসড়নে 
পরবাসী--কবিবাকা এত বড় নিদারুণ পারহাস 
হয়ে উঠবে একথা কে ভেবোছল! 


যে বাঙলাদেশ গুণে গাঁরমায় জগত্সভায় 


স্থান পেয়েছে সে বাঙলা দেশকে গড়ে 
তুলোছলেন কে? রামমোহন, বিদাসাগর, 


বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, চিত্তরঞ্তন, সুভাষ- 
চন্দ্রের নিজ হাতে গড়া বাঙলাদেশ। সেই 
বাঙলাদেশ একত্র থাকবে ক আলাদা হবে, 
বাঙলা দেশকে লাজে কটবে কি মূড়োয় 
কাটাবে ভার 'নদেশ দেবেন জন্না সাহেব আর 
র্যাডাক্রুফ সাহেব 2 গড়বার দিনে কেউ ছিল 
না। আর ভাঙবার বেলায় সবাই ওস্তাদ । 
বঙ্গ বিভাগ সমগ্র বাগঙডালগ জাতির আত্- 
সম্মানের প্রাত চালেপ্র। কাজনখধ বঙ্গ 
বিভাগ হিন্দু মুসলমান দুই-এ মিলে বাতিল 
করে দিয়েছিল, 'জিন্বাকৃত বধ্গ-বচ্ছেদও 'হিঙ্দ 


সুসলমান দুইএ মিলেই বাতিল করষে। 
সেই সুব্দাদ্ধ আজকের উত্তেজনা 'নবে এলে 
অদূর ভাঁবষাতে দেখা দেবে। হয়ত এজন্য 
বাঙলা দেশকে কংগ্রেস এবং লীগ উভয়ের 
পাঁলটিক্সকেই 'তাগ করতে হযে। ট্রাজেডির 
মূল তো এইখানেই । জাঁড়য়ে গেছে সরু 
মোটা দুটো তারে-বঙ্গবীণা ঠিক পরে তাই 
বাজে না রে। কংগ্রেস এবং লগের পালাটজ 
বাউলা দেশের গলায় ফাসি হয়ে দাঁড়য়েছে। 
একদা. বাউলাদেশ ছিল আর সব গদেশের 
প্রোভাগে। যেদিন থেকে শর্বভ'রতীয় 
রাজনশীতর জল্ম হয়েছে সেদিন বাঙলা দেশকে 
দু-পা 'পাছয়ে এসে অনান্য প্রদেশের সঙ্গে 


গা মিলাতে হয়োহল।  গম্চাদগমন। মতই 
পাপ। বাঙলাদেশ আভা, সেই পাপের 


প্রায়শ্চিত্ত করছে। কংগ্রেস পালক যে 
বাউলা দেশের পলিটিক্স নয় তা বামধার 
প্রমাণত হয়েছে) বাঙলা দেশে যাঁরা 
আধিসম্বাদিত তা কেউ বাঁশ দিন 
কংগেসের একযোগে কান্ত করতে 
পারেন নি। স্যরন্দ্রনাথ পারেন নি, গচিতরপ্রন 


পির তা 
1৫41 ৩1 


সঙ্গে 


পারেন নি, সুভাষচল্দু পারেন নি। যাঁরা 
পেরেছেন তির কংগেসের। নেতা হাছন 
কণ্তু বলা শোশর নেতা হন নি। 
[ঢতরপ্নের মুর পরে কংগেস যেদিন 
বাঙজা দেশের নেতাকে গবভন্ত করেছে 


সোদনই ভারতবযের কপাল গ্ড়েতে | এই 
কংণোসের নেতৃত্বে যে ভারত বিভক্ত হতে বাধা 
সোদনহ ভ্ামাদের বোঝা উচত হুল। 
মুসলিম লীগ কংগ্রেস পলিিক্সেরই বাই- 
প্রডান্। আবার এ কথাও সত) যে. কংছেসখ 
পালাউঝ্স যেমন বাঙলা দেশের পাতে জফ নি, 
নাগ পাঁলাটঝুও বোশি দিন বাঙালশী মসল- 
মানের ধাতে সইবে না। প্রবিঙ্গে লীগ 
ঘবরোধশী আন্দোলন অবশাম্ভাবী। 

[ব্ভস্ত ভারতবর্ষকে এক করব দায় 
বাঙলা দেশকেই গ্ুহণ করতে হবে। এখন 
আমাদের একমান্র রাজনশীতি হওয়া উঁচত-. 
উভয় বঙ্গের মিলন চেষ্টা। কংগ্রেস জগের 
পালটিক্স ভুলে গিয়ে একমাত্র সমাজতাম্ 
[বশ্বাসী শত শত যুবক কেবলমাহ এই 
[মিলনের মন্ত্র প্রচার করুন। এই দারুণ 
দুর্যোগের মধোও শুভদিন আসল। হিন্দু 
মুসলমান উভয়ের সব চেয়ে বড় পর এবার 
একসঙ্গে এসেছে। বর্তমান উত্তেজনার 
মৃহৃর্তে এইটিই আঁধকতর আতত্কেব কারণ 


হয়েছে। «এই দূই পরের শুভজমিলন 
আতঙ্কের না হয়ে আনন্দের হউক । হিন্দু 
মুসলমানকে ধিজয়ার সম্ভাষণ গ্লানাক, 


মুসলমান হিন্দুকে ইদ্‌ মোবারক্‌ জানাক। 





তৃতশয় অঙ্ক £ প্রথম দশ্য 


(মনোমোহ নর তপন । আশাহত । ৬, শু গন 
উপপাবল্ট । ভাপ্তাজি জা 1 


অলি--বাবা, আাভীসটা ভর এবার রতন 
হতো শা 

মনোমোহন কলী বেজেছে। শীল 2 

আল--পাঁচিট। বাজেনি এখন €। 

মনোমোহন- তার গলে ঢারতে ছে 2251 
তল জনি হান চালিতশা নু । হান এ 

জঙল-ড়ান্তার বংলহ্রনলিত।  জাকতাভু | আিনটটিত, 
দুপিরে দ7921, 


আর বিকেলে সাটে চারাটিয়। 


5172 শাল শ্লা্যান্তা 
1210 


€ 
7 হাহা 178 ভ৮৮ শে ৩1211 0 হা প্লে 
'শামোেতন-বাতে ভলিবলে গুহায় তো হাত 

রর ধা দে 
বাতি হয়নি জনরণশাল্র তিল লিহ 

এ 2 সি €" 

1 »7-* নল 
আছে। ক চারের শা নাহ করাল 

র্‌ 1: 7 রা "৪715: 
কা । আমু তত পাজি আতাসিিণ 


(নিরুভ্ুয় তা টি হা্চাখটি) ঘারে 
কাজের জনা স্লাক তো রয়েছে । তাও 
সব না করলেই নয় ৮ হখ সারদা 
নেই তো কেউই যোলো নেই। আঙ্গল 
কাঁদতে কাঁদতে চাল যাচ্ছিল 1) 
শোন তোলক আম তা; 
কলার কথা মনে কারে কটি পাচ্ছি 
তৃই কিছু মনে কাঁরসাঁনি॥ তোরই 
শাকিত। এই ঘরের কাজ, আবাধ 
বুড়ো বাপের সেবা। 
আলি-আমি বৃঝি সেবা করতে পারাঁছি নাও 


মনোমোহন--তা তকন ? তবে... ওঃ ঠিকই তো) 

ডান্তার দুযনো। পাঁচটার সঙ্গ মালশের 

কথা বলোছলো | দেতে' এ কাগজ- 

খানা । (অপ্তণল ছোটো টোবলাও 
থেকে কাগজ দিলো নিদেশি মভো।) 
এই তো। লেখা আছে পাঁচটার সময় । 
তবে যে তুই বজাঁল সাড়ে চাবটের 
সময়? (তঞ্জাল [নকূত্তরী। বৃর্োছু । 
তাবাধ্য ছেলেকে সহ্‌। করা হচ্চে। ভালি 
তুই যা। মালিশ সেই ছটায় কারস । 
কেন না, হারিচরণ আসবে একবার। 
€ ঢলে গেলে....৬ 


হাওকালে ক্িখাাহলা।শতা 


বর. টে পি 
মাল্শটা করা 
প্রকর। ওতে তানেক মন্তণা কমে। 
ন্‌ 


টিন হর ভা জল আবার হুধ জং 
০ ্ 1 8) রত 

তত মা এখদ। একা দেবা ভাজে 

£ বস 
গর্ব ঘাাতি নাই । 

উস ৭ টা ০) 
। শািটর্াপ আন্াামোভল। গাধা লাক হে? 

০০ ক্ষ স্‌ 1 রি ৫ জ_৮,০০ 
শোহল। যো, এনা হরণ 172 


এসো হোরিচরণ এলো, অঞজজলি চলে 
[ছাততি। 1) 

তাক) কেন 
"গল খাড় 
তরপহ ঢলে 
শেল ভাঁরচরত বসলো) 
 হয়েটি ভায়া ভার লন ত। 


28 সিরা | 
তা মু ২ 571-4 ধ 


€ 


ঠা?ছিল 5 নত ন্‌ রঃ 1 


তপগপ্য শা 
৬ ৬152 খা 


টা 
কি করা যারা পবহ উ্ময়নদনের 
হত শা তালে ভামন তদা বিয়ে দেওয়া 
"গোলে।! জাগা, ভারা, সবই ভাগা। 


বাত হকি, স্বরে অভাবে জোয়ার 


(৫ ঞ 
[গলার হুট হচ্ছে না! অগ্তাল চমতকার 
তি 1 


বার হাঁরচক্রণ 
আজকালকার হলে হয নাক নভেল 
[নিয়ে সাধ মেটাতো। লয় ভো না 
1শোন। দূর সমপকেরি পরুনযাদের সাঙজেগ 
হাসি তামাসা বরে কাটাতো। তাত 
আমার সোঁদকেই নেই । কতে। করে 
বলেছিল এফাদশশির দিনে ডুই এক- 
স্ললা ধারে লি: থা। ওতে দোষ 
নৈই 1 


স্ 
ক 
চে 
ি 
ও 
£ 
এ 


ন্‌ 


সমাস পপ এ 
হারিচরণ তাঁমি বলোছলে ? 


মহলামেহিন 


আম কি বজোছিলুম 2 জামার 
সাথ ভাসংযাছগর কথা আসে নাবে। 


তে -- 


ওর মাই বলোছ্াল।। 2. 


হারটরণ-তা খাক ওতে দোষ নেই । ভাজ তো 


একাদশঈ 2 


এ এ 
মাহন- তা খাক মনেঠ বলোছিলো ওর 


মা) ওাক রাজি হয়োছলো ভেবেছে 2 
তৈমন বাপের মেয়ে ও নয় হরিচরণ। 
তবে আর বুড়ো বরে অম্লানবদনে 


গিয়ে করলে কেন? বংশ মর্যাদা, 












সমাজ বাবস্থা, ধাশাস্ম এসব আমাক: 2 
কাছেও বতে। বাড়া গুর. কেও ততো ক এ) 
র্‌ যার সে মেয়ে য়। সা 
ই, ঠিকই তো। চমংকার মেয়ে 
চার তা লা হলে বুঝলে, বিধুকে, 


ভান জোর করে রাজ কররে-.:1 
চিলমই বাকি করেও কতো সর 


পয়সাগয়ালা লোক মেয়ে নিয় ওর 
তলা হাহ হত করা না। ভাবীকে 1) 


ভালো তাও র 
নানাদেহনন জানি । রঃ 
নদ 2 কী 802 
হরচলণ শালা বলে রখ জানোত (এাঁদক 

ওাঁদক ঢাহল্ল। 'ঘটকালির কালাম, 

1০ *" নে  ২প্প পি ৪ ।5 ০ 

হারচলণের স্সার চলো । হাবতজাদার 

লন দেখছো 2 টা 
নসুনাহন। ভা বলুক গা ভাব বিধর উচিত, 


হসল: তমাকে কছ্ছু সাহাধ। করা 
[৮ানার চালাটানর সংসার ১50) 
হরির এাঁদক গাদক ছেয়ে) তোমাকে গর 
এল 21 পশচশটি, বধ. 
গনানোতন নিতাই শা? ১৮ 
হাগলণ- ভাটি কি নেবার পাত ও 1কছদুভে্.. 
বোলো মা, তা বলালে আহা ধান. 
[সোবও হো নিভে পারো তখন. 
তাত নেহাং বেচারা মনে কষ্ট াবে। 
লে... (ভোলা এলো ।) 


দাদা ৪ মালিশ কর। এখন হবে কিট. 


আলিকে ও 
সে হয়ে পড়ক। তাজ একাদশী. ৃ 
ও বণ করছে ? 
হভালা- পুজোর শাসনগহলা সব তেতুল য়ে 
পারুকার করছেন। ঘা 
চানকমাহন ভালে তই রয়োছিস কী করতে? রর : 
আজকের নেও ওর কাজের কামাই. 
নেই? সারদা যে স্বর্গ থেকে আভি+ ... 
সম্পাত দেবে আমাকে 2 তুই হু ১ 
পারিস নাঃ রা 
(ভোলা-- আজে আছি বিনবার বলেছিলে... 
মনোঘোহন চুপ কর পাঁজ। জেপ্ুলি এলো, 18. 
অগল--বাবা, ও গ্াাজ নয়! আমই অবাধা।.. 
€ ভানেকবার বলেছে । তবে পজ্জোর 
বসলটি নাজ পারিম্ধার করতেই আম ্ 
চই। সেই আমার ভাঙ্গো লাগে। 
হায়েররও 2 অভ্যাল ছিলো রঃ রঃ 
€অশ্রুমুখী)। চি 


ননোমোর ন-আচ্ছো আচ্ছা, তুই বর রা রন 
তার [দখা জল তোর মায়ের ফটো 
থান; 'এনলাজণ হয়ে এলে তারই. এ 
ঘরে রাখিস । ভেবোদ্রলুম আমার ৃ 
ঘরে প্াথবো। তা থাক.। 








॥ 
ছা. 


 আলোমোহন-হারচরণ, মেয়ে আমার সোনার 


চা 


ক, ধল্ো ? না, না। বাড়ার টাবাঁড় বলাছি না। 


১ 
৮. 
4 


 মনোমোহন-নিশ্চয়ই। 


২৫২৬ 
. আল-সে যা হয় হবে। আগে আ্মক। তোমার 


রহ জবর বাড়ে নি 


'আমানোমোহনন না । ডাস্তার কখন আসবে বে? 


লট মধোই আসবেন বলোছিলেন। 
রে তোমার এখন আর কিছ; দরকার 


] নেঃ আমি যাই। 
; মনোমোহন-_হাঁ। (অঞ্জলি চলে গেলো ।) 


ই হরিচল-সাড়ি চুঁড়টা না ছাড়িয়ে ভালোই 


করেছো । ওটা থাক, । আহা ছেলে 


মানুষ । 


মেয়ে। সাঁড়-চুঁড়ি ওর কণ্টক হে 
কণ্টক। ফেলতে পারলে বচে। আমি 
বলেছিল্ম চুলপাড় ধুতি আর এক- 
গাঁছি করে সরু চুঁড়ি। মেয়ে চীয় থান 


পরতে, শুধু হাত করতে । এখন 
থাক । ওর মায়ের শোকটা কমে 
আসুক। 

: হরদ-আহা, তোমার ক্গাখীট যা ছিলে।। 


অমন মেয়েগানষ হাজারে একট9। 
মেলে। ভৌমার হায়ে িনশবাসাটি 
পর্যন্ত ফেলে দিতে। যেনো । কা 


আহা আমরাও দেখেছি তো ও ঘরে 
এলেই দেখতৃম লক্ষশির হাতের ছোঁর' 
রয়েছে সব । অঙ্জাল তার কাতোটাই 
ধা করবেট তবু করে খবই। 
যতোটা সহভব করে। 

: মুনোমোহন-করে নাট খুব করে। তবে হা 
ওর মায়ের গতো পারে কি? শৈ 
করতো স্বামীর জনা, ও করে বাপেতর 
ভানা। তফাং হাব নাঃ 


হালা ভার হবে না সে হালো অনা- 


রকম। (টো দুরকম [কনা । আচ্ছা 
অনিল ডাম্বারের কিংস তে। 


ভালোই। কন্তু তোমার স্ত্রীকে 
বাঁচাতে পারলো না। তা ভাবতব। কে 
থণ্ডাবে বলো? যাই হোক, তোমার 
সী যে স্বামখীকে রেখে গেছে... 


সারদা গেছে, বেশ 
গোছে। আমাকে রেখে যেতে পারা কি 
কম সৌভাগোর কথা? তবে কি জানো, 
সৈ তে দেহের রোগে মরোনি। 
তাঁল-টার দুঃখেই সে মরলো। 
আনলের চিকিৎসার আর বখ দোষ? 


: ছারিচাণ--তোমার যাতটা আগেও দুবার 
হয়েছিলো না? এবায়ে কিন্তু বেশ 
বোৌশ। যাক্‌ সেরে যাবে। আনল 


ডাল্কারের হাতে প্নয়েছো খন-- 


 মনোমোহন--হাা, ডান্তার তো বলেছে আর হবে 


লা। তবে খাওয়া দাওয়া মানে গাংস- 
টাংষ খাওয়া কিহ্যাদম ঘাদ রাখতে 
ধলেছে। (ভোদা এলো ।) 


মনোমোহন বেশ 


দেশ 
ভোলা-দাদু ডান্তার বাব্-(অনিল এলো । 
পরনে ধুতি ইত্যাদি) 
মনোমোহন- এসো, বোসো। কিন্তু ডান্তারের 
পোষ কটা দেখছি দেশি যে। 
অনিল--আপনার এখান হয়েই একট। নিমন্্ণে 
যাবো কিনা। 
বেশ। 
পাড়াতেই নাকি? 
আনিল--না। সাকয়া স্ট্রীে। 
হরিচয়ণ--ও, সেই রমেচ্দ 


কোথায় নিমন্তণ ? 


৬০. [নগোতি 
ডাকফালের র্‌ (১৫ | 


সেতো তনা জাতের মেয়ে িয়ে 
করছে। ভা এখানেই বাবাজশর গমন 


হখে? 

আঁনল-_আজ্জে হাঁ । ডান্তারের গাঁতবাপি সবন্বি। 
দেবরাজ ইন্দ্র বিয়েতেও স্বাগে যেতে 
হবে আর নাগেদের বায়েতে পাভালে 
যেতেও বাধা নেই। কোগ তো সবারই 
ক না! ক বলেন? 

হরিচরশ- টেনে পহসে) এমন 2 
কেমন কথা বুলে। তা 


হ'লে ডন্কার। 


অনিল-মেনোনোহনাকি) হাতি দোঁখি? বাঃ জবর 
নেই । গাছে বাগা 5 পাতা 8 

মনোমোহন আছে িকছু কহ, | 

আনল- হাতে ? 

মনোমোহন- বিশেষ না। একট, | 

আনিল--না। ওট। ভাভীহের স্মাত। 

হারচরণ-বাকাজর কথা ভালো।। বলে কিনা 
অতীতের স্মাভি। 

আনল--মালশ করছেন কখন কখন 2 

মনোমোহন-এই সকলে, দঢা9.. . আন 
নেই। টার ডকাডা। আও 
(ডাকলেন) আগান। দ্বারের পাশেই 
ছিলো, এগিয়ে এলো) 


আল--আপান যেমন যেখন বগোছুলেন তেনীন 
চলেছে, কেবল আজ এখন টাকেলের 
মালিশট। হয়ান। 

গানল-ত 


তে এসে যায় না উকি আর খা ১1৭ 


দেরিতে ক্ষত নেই। এতে ভার 
[1১711212 বা 111(0710101000111 
45101011117 লয়। এ আপনার 
নি)1])16 10001000711) ভা ছাড় 
এতে (16071৮01701 1২ নেই । 
আপনার ধংশে তো উপরের 1দকে 


চার পুরুষ পর্যন্ত এসবের কোনো 
ইতিহাস নেই। | 
মনোমোহননা । সেসব তো বলোছ। 


আনিল-_খব িশ্রাম নেবেন। সেটা নিভর 
করছে অঞ্জালর শাসনের উপর। 

আাঁল- গলে বিধয়ে আমার খুবই লক্ষ। আছে। 
উনি শয়েই থাকেন বা বাসে থাকেন। 
বোশি সময় বই পাড়েই কাটে। 

আঁনল--তা ছাড়া 30111 খাবার আরো দূচার 
দিন নয়ত তারপন় 842০1-30110 


যাক, আর আমার আসার দরকাক় 
হবে ন'। দরকার ধুঝলেই ভোলাকে' 
পাঠালেই হবে। 

গনোমোহন-না আনিল। সম্প সারিয়ে দাও। 
তবে ভোমার ছাট। 

অলি হ্যা, যতো দন দরকার বুঝবেন আসবেন। 
মা থকে কথা ছিলো না। আম যে 
এসব বুঝ লা ঠিক, 

আনল- তোমার শিক শরীর খারাপ? বড্ড 
[কানো দেখান । আজকাল ইনক্য়েঞজা 
হচ্ছে থুব। সাবধানে থাকা উচিত। 


মনোমোহন বিল যাও তো বাবা, তোমরা 
ঢাক্কার নানৃধ, ভোমাদের কথা 
& শনরে। ভার অনাধ। হয়েছে ওর মা 
[গমে ভাখার। ঞালি চলে গেলো ।) 


আনল -চগ দরকার হ'লে 
(ভাঙা এলো ।) 


লস । খবর দেবেন 


4 - কর শি ্ ₹.+ পা 

ভোলা-ডাক্তারবারু, ছাড়ি) নিচে রেখে এসে. 
€ না টিন ০ 6 
ছলেন। তুলে রেখোছি।  দক্ছি। 


রা 
(জাঁনিতশ্র ভাগই 


ভালা গেলো। 
হলো । আনল গল 


জশাবুগগে টি বড 


পেলো । শাড়ি খবর জনা হাত 
[বখলার সময় কলিজ। খাড়টা পকেও 


121 সাপ লাতিনা । ?সটা [নিয়ে 


যেতে ভাল গেলো।) 
সালানোহন লট শে ধএজি রানে 
তারে হানায় বোনি। 
হরিচবণ-- বিয়ে হাহেছে তে) ও 
ননোগোইন গাল য় হয 
হারচরণ-€ব। গা বাক হোগার শাল 
আর .. 
মনোমোহন। ক, ন।। লন কথাই হয় নি। 
হাঁরচরণ-ণা, শশোছিলঞে এ তিই বলাছ। 
সনোমোহন, মধ একতা আমাকে বালোছলো। 
তা, ওন। ১4৩) শনেহ দশ হাতি 
(পায়ে গেলে। কিনা । মেয়ে বড়ো, 
না, বুল বড়াত হাত তাই না 
তোমাক পাত্র পন্ধান করাত বললনম। 


আর মেয়েও তখন খবর বড়ো হয়েছে। 


হারচরণ - ভায়া, সেসব তুমি বলবে আমি 
বলবে, তু দেখো না, ডান্তার গেলো 
রমেন্দ্র উকলের বিয়েতে । ব্যাটা 
আমর কায়েতেন্ ছেলে হায়ে বয়ে 


করধেন বামনের মেয়েকে । তাও যাঁদ 
বমূনের ছেলে কারেতের মেয়ে ঘরে 
আনতো। হ'লে কথ। [ছিলো না। 
এ যে পাঁটশে। হাত নেমে গেলো সে 
বামদন। তাকে লামাঁল। আবার 
আমাদেরও নাময়ে দাল।-বাপ 
মেই, টাকাও আনছে, পশার বেশ 
তবে আর কষ! সাপের শাঁচ পা 
দেখেছো । ফেন, তোদের জাতে ক 
মেয়ের অভাব? বলনা, এখনহ 


১৪ই কার্তিক ১৩৫৪ সাল ] 


সাতটা ধরে দিচ্ছি। আমার কিছু 
 গ্াড়িভাড়া ইত্যাদ 


চাই  না। 
যাতায়াতের সব খরচা নিজের গাঁটের 
খাঁসয়ে করবো। 

মনোমোহন-্যাক, পরের কথায় কাজ নেই। 
(আঁনলের হাতঘড়ি পাশে দেখে) 
একি 2 এটা এখানে কেন? বোধ হয় 
ডান্তার ফেলে শেলো। 
(ডাকলেন। ভোলা এলো ।) 

ভোলা--আজ্ঞে। 

মণোমোহন-ডাস্তার কতো দূর গেলো রাস্তায় 
একটদ গিয়ে দেখ । ছুটে যাঁব। এই 
ঘাঁড়টা তাকে দিয়ে আয়। ফেলে গেছে । 
(ভোল। ঘাঁড় নিয়ে চলে' গেলো ।) 

হারচরণ--হাতঘাঁড়টা হাত থেকে নামলো কি 
করে 2 

মনোমোহন--এঁ যে আমার নাড় দেখাছিলো। 
পকেট থেকে বর করেই রেখেছিলো । 


৮ রঃ 
তলা 


পকেটেই রাখে । হাতে রাখে না আড় 
[কি।.....হরিচরণ, ধরো! দেখি হাতটা ! 


(অঙ্জাল এলো ।) 
আলি, কোথ। যাবে? 
শলোামোহন তার মাহের 


17 ভার 
৮ বু বাব নি 


বসাবা। হরিচরণ, এট। ধকো। একঘেছে 
একই জায়গায় বাসে বাদে অস্বসিত 
হচক্ছে। সতানার সো একটা কথা 
আছে হারচরণ। এ ঘরে ঢক্গো। 


বলাঁছ। ধরাধরি কারে নিয়ে চলো 
দ্বারপুথে ভোলা এলো) 
ভোজা দয, লেখতে পেল না; চল 
ভাব আলি, ওটা রেখে দো] আক 
সগ্পয় দরে আসিস ভোলা €&র বাভতে। 
আদা €টা ঠিক করে রেখে দে। দা 
ঘাঁড়। ভোলা, আমায় ধর। (ভোলা ও 
হরিচরণ মনোমোহনকে পরে লিয়ে 
গেলো । অঞ্জলি ঘাঁড়িটা নিয়ে কানে 


কাবা জা তলা 


দয়ে "টকা িক' করছে কিনা 
দেখলা । সযকে রেখে দিলা 


বাবার বিছ্বানাটি ঝেড়ে দালো। 
একবার | শান্য দাচ্টিতে চেয়ে রইলো: 
ভেলা এলো ।) 


[ভালা--বা্বাঃ, ডাম্বারববধূর পায়ে চাফা দেওয়া 
আছে নাকি? এইট 'গলো, আর নেই । 
কতো ছুটে োলুম, তয, দেখতে 
পে্ুম না। ঘড়িটা রেখেছো? 

আলি--হ্যা, তুই যা। বাবার মালিশটা এ ঘরে 
ধনয়ে যা। ওমাম পরে যাচ্ছি। 
(ভোলা মালিশ শাশ [নয়ে চলে 
গেলো। পরক্ষণেই আনল প্রবেশ 
করলো) 

অলি--এঁক? আবার এলেন যে? ঘাঁড়টা নিতে 
বোধ হয়? ওটা দেবার জনে] ভোলা 


দেশ 


ছুটে গেলো। দেখতে পাধ নি। 
এই নিন্‌। (ঘাড় ?দলো।) 
অনিল-(ঘোঁড় নিয়ে) কি রকম বয়েতে গননা 
যাচ্ছ জানো৮ অসবর্ণ বিয়ে 
কায়েতের ছেলে, বামুনের মেসে। যাঁদ 
গ্রামের বাড়িতে হতো. ডান্ত্রার কর; 


বন্ধ হয়ে যেতো। অবশ্য ডাক্তার 
বলেই হয়ভো বধ হাতো না কাজ। 


আলি_তাতে আর ক 


হয়েছে? সে করছে 
বয়ে, আপনার দোষ কি? খিন্সনণ 


গেলেই জাত্‌ গেলো? 

আনলাম তো. তাই বললে। সবাই কি 
তোমার মতো? কিন্ত সতাই তোমার 
শরীরটা অভান্ত শুকনো খাচ্ছে, 
খুব বোশ পাঁরশ্রম করছো বোধ হয ও 
তা ছাড়া ভ্রতপালন,। বনাশপালনের 


1লশ্চয়ই কামাই নেই 2 হোমার মা 
থাকলে তোমাকে যে কাজ করতে 
[ফের কহিতেন সে কাজ বরা তেমার 
উঠত হবে শা। শামা কোনো 
আধকান নেই । তব, ্্ *ীরিট।কে 
কঙ্ট য়ে কী এমন পন্ে হয়ঃ 
তালশা, ভাগার নিষেধ শুলছে কিনা 


তন ঘা। আমি তো তৈঙ্গাদেহ কেত 


চনে 1 

আলা, কেউ নন। কিন্তু আপনার কথা 
শুনেশো। 

আনিল--শুনবে 2 শত অতো সহজে মেনে 
(নিল মনে হয় আদেশ আমান হবে। 

জল-না না! হাসান হবে না) দেজনেই 
মধু তাকালো স্পিরদস্টিতে পরুসগনের 
5) 

তল ভাগ আজ কি একাদশ) ইসা 
স্যার শেয়াল ছিলো না। ছাই 
তোমাকে শুকনো দেখাচ্ছে 

ভ-হ একাদশাটি। আপনার দোর হারে 


হবে নাত শেষকালে নিঘনুণে ফাক 
225০ রী সে 

শডাবেল লা তে? ছাড় প্রত 

গাকাটে রাখন ৮ হাতে বাধেন লও 


৬০০1 


ভাল হাতে বাধলে ভারি ছোলমানুদ দেখাম। 
আল-ভাপনার কি ধারণা আপাঁন খুব বড়ো 
পানর 2 
আানঞ- ঠা বাক 2 অন্তত ভোমার চেয়ে 
লড়া তাত চিল বাবুর জন! 
তাণাস হলো 1) আন্তকের 'তাঁথটার 
কথ। আমার স্মরণ ছিলো না। ইসি 
জল বেন, ভাত আপনার এপুতী বু্টা কেন 2 
দয় হচ্ছে আমার জানো ? ৃ 
ভনল অমন কারে বছছ্ো কেন অল? 


অপ্লি_আগ্পার জানো দেখ হয়? 

তাঁনল-না। চলল্ম॥ ( চলো গেলো ধীরে 
ধগরে ভোলার কাঁধে হাত রেখে 
ম্নামোহন এলেন। বসলেন। অঞ্জ।লর 
মুখের ভাব পীড়িত ।) 


৮২৭ 


মনোমোহন- আগ, তাল শরীরটা থারাপ 
লাগছে? 

ভল-ফ্লাথাট। ঘুরছে, 

সনোমোহন-খুরবে না? ম্বা খেয়ে না দেয়ে, ্‌ 
নেয়ে আমায় ঘুর ঘর করে সারা! 
'বাড় চরাক ঘুরছে যেনো। যা' শুয়ে 
থাকগে যা। 

আঁল--তেমরে মালিশ 2 | 

মুনোমোহন, একদিন মালশ না করলে আম 
মরে যাবে না। তা ছাড়া ভোলা তো 
নয়েছে। ও করবে। 

তল--দ্া। আমি করবো। 


বব নো? 


ভোলা _মালিশের শিশি এইখানেই আনবো? ডি 


আল--হ্যাঁ। (ভালা চলে গেলো।) 
গনোমোহন-আনিল ঘাঁড় নিয়ে গেলো? 
_হাাঁ। 
ননোমোহন-নকখ বলছিলো ? 
আল-কাগর 2 


০০০৫ 
তা 


গগাজো) 


নানামোহন-এই-(ঢেশক আমার 
অসুখের কথা? ও 
৩ঠল-কিদ্বাতো  বলেনান তখন। উনি 
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বলাছলেন আমার শরঈর বড়ো। শুকনো 


দখাচ্ছে। চারদিকেই ইনক্ষেয়েজা। 
তাই সাবধান হতে বলছিলেন | 


উন তো জানেন না আজ একা দশস ৪ 
নোমোহননাঁক আবার কাল আসবে? 
(ভোলা এলো । শশি রাখলো 1) 
ডালা! (ভোলা চলে গেলো ।) 

তল ভীমি বে আসতে বললে » উাঁন তো. 
কনাডিলেন আর দরকার নেই। 


অনোমোহনন হোই ভাতা । দরকার নেই। 


ভাঁল--কখ দরকার নেই» শুর আসবার তো? 


চানামাহন হাঁ আর আসবার দরকার নেই ।. 
ভোলাকে দিয়ে থরর দিঙ্পেই হবে! 
তাছাড়া এইশ্ার আঁম পেরে যাবো 
রা [ড। 
লি-হাশানা [দিন পাশ করলেও ও"র চাকংসা 
জালে | 
ননোমোহন গামানা বাতের চিকিংসা সকলেই , 
করতে পারে। ছ'ট। বছর তবে পড়ে 
না ঘাস কাটে? 
আল--ত। 'ঠিক। 
ঘনোমোহন--তাবে ? 
ভতখল--আমি মালিশ করে দি। ক 
এনোমোহন বইখানা দে। পাড়ি। (অঞ্জলি ই. 


ঠুশ 
টি 


(নঙ্ো। তিনি পড়তে থাকালন। 
অঞ্জল মালিশ করতে থাকলো ।) 


আরো একটু জোরে দে। 
ল---ঞএই তো? র 
সানামোহন-হাঁ। পেড়তে বাস্ত)। 
আল-_বাবা, প্রহমনচর্য ধইখানা আমার পড়া হয়ে 
জো । 
গনোমোহন- আচ্ছা । মন দিয়ে পালন রব 


ম 





পুল ফী বই বাবা? 

০ জানি। কি রকমের বই 

. মনোমোছন- নভেল । 

. হআলি--নভেল? 

. মনোমোহন--হ্যাঁ। মানুষ কতো মন্দ হতে পারে 
আই বইখানায় তাই দেখিয়েছে 
নাহলে আমি কি আর মজা পাবার 
জানা ছোকরাদের মতে: নভেল পড়াছি 2 
জশবনটা একটা সাধনা । সব জানতে 
হয়। তোর মাতা ইলার মতো মেয়ের 


ধাপ যারা তাদের বয়সে সংসারের 
সবখানি বুঝে তবে সংসার চাল।তে 


হয়। গাহ্স্থা বড়ো সোজা জিনিস 
নয্স। আর থাক 1 আজ আর নয়। আজ 
একাদশী। . 
আদি বাবা, কমারশ প্পাাকের বোঝা আর 
কতোঁদন বইতে হবে 2 
মমোমোহন-আহা থাক-না আর কছদন। 
ময় তো আর পাঁলয়ে যাচ্ছে না। 
তোর গন ষোলো আনা সংযম ঢাইছে। 
বাস, এ যথেআ্ট। 
আঁল-লা। বাইয়ের বোঝাটাও ফেলে দিতি 
| চই। এখনই । পরে নয়। আই । 
 মনোমোহন- আজই 7 না না। আজ নয়। ভার 
মা তা হ'লে বর্গ থেকে আমাকে 
.. আভিসঙ্গাত দেবে, তধীভসম্পাত দেবে। 
আঁলি-না বাবা, মা খুসী হবে। মাও মেয়ে যে। 
(গমনোদাতা ।) 


মনোমোহন- আলি, আনলকে আসতে নিষেধ 

7 ফারস্ণান। 

ভাঁল-_কেন? 

 মমোমোহন- দরকার না হ'লে ওই আসা বন্ধ 
কযরবে। 

আজি-উাঁন তো বলছিলেন তাই। তামারই 


কথায় আসতে বাধা হাচ্ছেন। 

 মনোমোক্কন-তা আসূক। আবার যাঁদ জহরট। 

.. খঠে 2 যল্তণাটী বাড়ে ? 

আজি-লা। 

মলোমোছল- না মানে ? 

আজি প্রায় তো সেরে গেছো । আর লাড়ার না। 
আসতে আর হবে না &কে মাভালাছ। 
(অঞ্জাল চলে গলো) 

মনোমোহন-গুরে আলি তই শয়ে পড় আর 
ভিডি এ 

নেগথো আল আমার জনা তোমাকে ভানাতি 
হবে না। আমার শরশর খুব ভালো 

10 আছে। 

মনোমোহন-তবে যা খুসশ কর । (বই তুলে 

পড়তে চেস্টা করলেন। বিমনা ।) 


তৃতশয় অও্ক £ শ্বিতীয় দৃশ্য £ 


(যনোমোহনের বাড়ির বাগান। সন্ধ্য উত্তশণণ। 
'গাজাল ও সুলতা ।) 


লতা--না, ভাই জিজ্ঞাসা করাছি। 


7৮ 
শ 
বা চু 


লতা-মায়ের জন্য মন কেমন করে? 


আলি--করবে না? মা ছিলো, সব ছিলো । মা 
ছায়া পড়ছে সর্বক্ষণ: কিন্তু মা নেই। 
লতা-অন্যায় করলুম। তোর কম্ট হলো। 
অলি--না না। অনায় নয়। কম্ট আবার কী? 
ভাগকে মেনে নিতে আমার. কট হয় 
না। গেয়েদের কণ্ট হয় না। 
লতা-তোর বাবার বাতটা সেরেছে 2 অনিল 
_. ডান্তারই দেখছে তো» এখনো কি 
আদে তোর বারাক দেখতে » 
আল--এসোছলেন। আর দরকার নেই। উনি 
আসে গান না। বাবা বলেন, আসক ॥ 
বাবার ভয় হয়েছে । বাত কি ন।। যাঁদ 


আবার বাড়। আঁনলবাব, কিন্তু 
বলেছেন সাবধানে থাকলে আব হবে 


না। পৈতৃক তো আর নয় 2 
লতা_-ওর সঙ্গে কথা বলোছস: 2 
আল - কেন বলাবে। নাঃ 


লতা-ভোর মায়ের ইচ্ছে ছিলো ওর সাঙ্গ 
তার বয়ে দিতে অনিল ডাক্তার 


ত] তো জানে? 
আল--জানে 2 না না। কি কারে জানাব? 
জনাম জানি 
না ভানিলবাব জানে কি না।, 
র বায় হয়েছে ৪ 
জ্াণ ঙ্ঞা রর রা 
আল- আস কি জিজ্ঞাসা করোছি £ 
লা--শুনৌছস কিচ্ছু ৮ 


আলি আহ্াাদর 'নহালগণ কল্রান। 


৪৬৪৯৬৫* 


লতা, ্ রাগ করাছিস কেন 5 
জাল তুই ওসব কথা তুলাছস কেন ? 


চি 


লতা কেন, এত দোষ তা 9 
আল কেন, এতে দরকার আছে? 
লতা--এম্রান ইচ্ছে হলো, বললুমা। 


অলি-ভামার এ ইচ্ছে হয় না, তাই শনেতে 
চাই না। 

লতা তবে কি ইচ্ছেট। চেপে যাো » 

আলি-আঁমঘিও কি অনিচ্ছেট চলে শাবা 2 


(কিছুক্ষণ উভয়ে নপরব |) 
আঁল- লতা, কিছু মনে করিস নি। 


লতা পাগল নাঁক ? 

আঁল--কছ. মানে করিস নি: 
ভালে। নেই । তাই রেগে রে 
গেকে থকে। 

লাভা-এগসান 2 শুধু শুধু ও 

অগল-হাাঁ, রেগে উঠি নিজের মনে আনি কাক 
ওপর যে রাগ কার লোক খুজে 
পাই না। 

লতা--সেই হারিচরণ এখনো! তোদের বাড়তে 
আসে? 

আল--কে হারচরণ £ 

লতা. যে তোর পাত যোগাড় কয়ে দিয়েছিলো । 

আল আসেন। বাধার সাঙ্গ বহুদিনের আলাপ। 

লতা- লোকটাকে আমার ভালে গাগে না। 


আজক্, মনাটা 
উঠি 


আল--কেন? 
লতা-কি. জানি কেন মনে হয় ও খেলো কারে 


মন্দ হ'লে খুশী হয়। যেনো 
দূরভভাগোর অগ্রদত | ভোলা এলো ।) 
ভোলা--ডান্কারবাব এসেছে । দাদামশাই বললে 
তোমাকে যেতে নয়। 
লতা-তৈমাকে যেতে নয়? ববা শ্ভালার 


ভাষাটা নিম নতন পরণের চলন্তকা 
অভিধান লিখতে হবে। 

ভোলা--বললেন, “ডান্তর এসেছে, মাগসমাকে 
বালে আয়। বলিস তাকে আসতে 
হবে না। দরকার নেই ।” 

আঁল-- আচ্ছা । 

লতা--ডান্তার কখ করছে » নাঁড় টিপছে *. 

ভোলা -না গো । শপ করল্ছ। দাদমশাই প্বাক্কের 
কথা বলীচ্ছেল। 

লতা--কার রে, 

ভোলা ডান্তারনব্র, বিয়ে কদ্রান যে খানা 

লতা ডাক্তার ক বলহল » 


জলা বাল, করাল এবার বাড়া গলাকের 
মেয়েকে লিয়ে করাবে! খুব সন্দর 
চই বল্টাচ্ছে। ভানেক লেখাপড়া জানা 


[োয়। চিই আাবার। 
লতা আরে মোলো। তার যে তুই হাঁদা 


গোবিন্দ ১» একথাগতল তো টক গলে 
ক'বে রেখোছিস ৮ ভাঁল্িস টি তাও 
ভৈলা_ কিচ্ছু, ভাঁলানি। দরজার গালে দাড়া 


সার শানাছি ভা চিলি হিলি) 


গল... বলাতি পাস লাভা, পারা বপ্য়সা 
থাকালই আধুকি রাহ হার এক 
রাঙকনাা হে লন ও 


দো পাশ করালিই জঙগ্‌ 


চায় কন 


ডা আর গলা 
৬. সি 
গাজা) 


আল .-তা যা বলাছস। 

লভা-ক্টা বাতলে কে জানে 2: হাম হাই? 
কেসন ০ আঞ্জালর াক্রখশান। হাত 
ধারে সাড় দ্রাড় গ্বডবার ছেইদর 
শাণাঁলাহা শ্রাঙগায় আর পনি তাও 
ওসব কারস দি? আজ শ্াস। 
(্চণক'ল। ভাত ধার দাই সথা 
গনরতর! সংলতা চালে গালা । 
আঞ্জাল শলা দছটজে £কাণিকনী। 


দেখা গোলা অনিল আঙগেহ আসেত 
আসছে । কাছে আসতেই রি উঠে 
দাঁড়লো।) 

আনল -কেমন আছো? 

আঁল--এতো তাড়াতাঁড় ক আর £মন শরীর 
খারাপ হবে? আপান এখানে লন 2 

অনিল--নিমল্ণ সেরে ফিরাহ | ছোমার 
বাবাকে একটা কথা বলতে ভুলে 
গয়োছিলুম। তোমকে ওখানে 
দেখলুম না। তাই ভাবলুম আমার 
বাবস্থাপপের কথা তোমাকে একবার 
গ্মরণ কারয়ে দিয়ে যাই। 


ই কার্তিক ৯ ১৩৫৪ সাল | 


ল_ফণ ধ্যবস্থাপর ? 

নল-সেই যে শরীীরটায় হন নেওয়ার কথা। 
তোমকে বন্ড শুকনো দেখাচ্ছে। 
আগ্রাদের মেয়েরা নিজেদের উপর রাগ 
করে দেহটাকে কছ্ট দেয়। লোকে 
তাই বলে চমৎকার। কিল্তু আম তা 
বাঝ না। মৃত্যুর তপস্ায় এতে 
কী বাহাদুর? অঞ্জল, মরণের 
গাধনা আর যে-ই করুক. ভাঘ করো 
মা। তোমাকে মানায় না। ভোগা 
গায়ের আদেশও কি আমানা করাধ ? 

গায়ের আদেশ আম তক কখনো অমান। 
করতে পার 2 

তোমার মা তোমাকে আতা ভালো 
বাসতেন। রোগের সময় ঘন তাকে 
দেখে তুমি হয়াহো তানা কাছে 
ধাস্ত থাকতে, কাছে থাকত লা 
অনেক কথাই বঙ্গক্তেন | তাহার আা 
তমাকে বোশ পড়াশুনা করাতে 
টেয়েছিলেন আরা কতো কি 

পাবার হত ভিজ লা। 

পুজা ভাক্সীল, আন 
কিন্ত তকেবেলা 


তখন 


খে আসছি | সেই দাবি আদর 
অন্যরোধ বাহন নাও 

দ..ল আনরোধ ও 

লুঞলা মেয়ে, লা ঘিয়ে, উতপাল কাত 


বরে নিজেকে তোলে ফেলো লা । 
শলাবে: 2 


৫ 
কহ] লেন তাহাকে 


রঃ চি 
বি 
হেত, বানর 
নি 
কত্ত | 
দল -€8 "সই কথা 2 তকে হা লো ছি 


1 বড়া লেদিকর মেপুয় লাক: 


৮. 9০ ৫ 
4 


বসা * 11 


সত জা দিত কি! 


খুব হা । তোগাদের মতো হাড় 
সাংলার। 

ন--সন্দ্রী বুঝ খুষ ও 

কে তাই লকচম। 
তোমাদেরই মতো আর ক 

বেশ ভালে । (িহ্‌কাঙগ উভয়ে নব 
লি--একটা কথা তোমাকে বঙাতি 
কতোবার বলবো ভেবোছ। তব 
হয় না। তা ছাড়া...... 

[কী এমন কথা? খুব ভাররশি নয় 
নিশ্য়। জরদরশ হ'লে বলেই 
ফেলতেন। খাক--লা, পয়ে শনবো। 

শি-ফাল থেকে তো শার আসবে না। কষে 
আবার দেখা হবে...... 

নাই বা হালো দেখা? 


. আঁনল-অনেক কথা 


দশ 


আছ যে! জ্ান্ছাড়া 
তোমার দেখা পেতে ইচ্ছে করে। 

অলি-না না। ইচ্ছে করতে হবে না। 

তানিল-কেন অমন কবে এড়িয়ে যাচ্ছো 
ভাঞ্সণল 2 ডু হানা তোমা বয়ে 
ইচ্ছে ছিলো তোমার সঙ্গে আমার... 

অল ছি! শুকথা এখন আর বলত নেই । 

অনিল, বলাতে আছ । আঙাকে বলতে 
জাছে। আমি আর জনের মতো হট। 

আল হনামি ভার গাচিজনের মতা আমাকে 
শানহাত নেই। 


অনিঙ্গা জর ঘ "শু টা রা ০ 
আশটীতলতান কি রবির মান কারি, এ 
৪ 
আল কেন বাজ বকছেন ১ 
8০, এরি বরে রঃ যে 
তালল রহিহিলাদন শাড়ার সম্ালার হারাল, ১. 


গল খবর লেবাস জনশ 


তাপে হাক রাখলো শী। 


বউ পিক সপ, ৮ -3 শিস 
তার গাড় হানে কু হাতি 


রঙ লি পি 
বি. ৭০৮ ২ স্পা ০ নিন টান ০) প্‌ 
আম এর হি তত তক প্র এলে তব ।ত৯1] যা ঠা ঞ্ব। 
টি ৃ 
কু কি ক ভিতরে? টুর 
2 হলো, শাদা শে লা? এতে 
1% 
হত লি টিন 
ক ১ এত 
রি হানা 
- মির ২৮১ 7০ ক ৮ 
হি) শী এলি ৪ শর ৪ তা ঠা | (হালাল ত্রা 1) 
তি € - 
সত টি ৮$৮7 ০ ৮ গালি? ক্র ) শি 
পা পা) রত ] চি ১1, হা পা ৫11 ৬৭ 
৮7৮ ্ 
ওটি তাত ১৮ উ 57৩2 সপন ২ 
তি, শী তক) ৩ ৮ নর মল । 
কিলিকা রত শত রা 18:58 
সি হু. [তপতি কা লো তি রা 221 5 হু আও 
তে রি রে শি 
্ সিন পলি 55০ সবক. 
৮. ভাল কা জী: ৩ 51 ,৩ ৬.6. প্র | 
রি ১ তি ৫ 
মত উঠি হি সি লো রর 
চালতা আনি ছে হন কব অন্দি। 
দত উতলা 0 সুজা 


০৯ ত এই শত শত টাক হাতা পি এ) পাটি 
5 3 হি শা ৮ ্ি পু কানা রঃ 7 টা রঃ 
7 € 
হুল ভি পদ গুড় ভক্ুহরানি সীটিশ্র। হি, ও 
রি & স্পা ০ সিকি 
উর 82: পা হে যত 
বররন 4১ ৯৯ এ ১০ | বশ পোল 
ছি কানা রত হরির 2 
"তিনি ভা লা চ্যান । 
£ এ রা ৫ পি) শি র্জ। বৃ সপ 11 
১ ১ ০02 ৮ ৩৩ 
টি 5 € 2 ৪ সব 2 পরশ এরা | পন, বে 
৪ পা এ টি ঃ 
1 এ কপি সস প্রা ল ৩ 
৮2 লী 7 লহিলালে 1 চিত বিচ? নর 
৫ শি হি চা ৩ হ্ঘ্‌ 
০: 
মু 
” 1... রর 
তত ঠা সি তি নং সু . ৬1 তাত ডিও 
ক্রু কী লাল | 
সখ ৮৪ তা ৮ 
ফি হা ০) ্ৈ 
সপ চে 1 শে পানি 
ডা হা) ৪২. খ + । ড.।1৮1৩ রত ৫451 ১৫12. 
৯.০ দু 3 
৮০ ৮. ০ / ক ক্র ক 
[লেক শত ও হাল এজাজ এ 
সি ৮২ ৮ ৪ িরিক্ষ হানা কানন বস মতে 
মর নি টনি 1 মী । হু 1 
রগ টা স্রের ক নি ঠ মর ৮ রি বৈ] ঙ তি রর 
তি ॥ 1 চা ॥ 
১22০ ৫ ৮ 17 8 ৮ 
৮7 বি) উঠত 1) ছা | 


সান হেল জালাল দাড় কাছে 
£ ছি সপ শর সু খা ১ 
হল, দা ম্ঞাপ্। এ 


মিকির যারা পক ত আন , ০] 
শন 2 না, অন মন্গক হাকে ০, 


২৯. 
চক চা 
প্ভাতলা জতভত গনি | ভূতে হালা না হত 
থাব্াব। 
কষ্ট রী শু ন্‌ ০০০ বত হী 
মানোমাহন। হাঁ। যা যা বলল জিটিনাতে। 
না 2 চা ঃ € 
এই 1টলিলর টানার মাধ লাগাল 


হুর 2 
ভেলানাথ- অধম রাখবো 2 মাসমাকে সালিয়ে 


রাখতে বলবে কী 


মাসিমা, মাসিমা, মাসিমা কি খেটে, 
খেটে মরে ষাবে নাকি 2 তই [নিজে 
সব করাব। বঝাঁল ? 
ভোলা বুঝলাম । বাজে বয়াষা। 
চনে থাকছে। 
হনোমোভম-জচ্ছা এখন হা! আর দেখ, তোকে 
লাশ খাত হচ্ছে, অরো খাটতে 
হাবে। এই নে। ভিছু কিনে নাবি। 
(টাকর [লি থেকে একটি টাকা 
লেন । ভোলা খুশি ঢাপতে চাগতে 


€* 
হাত পো নিলি ।) 


ভূলবো না॥ 


ঞ 

ভেরি যাদিয়াকে বলবো লা 

মস্মান্মাহার রণ 

আনোমোহন--লা, 7 হথলরদার বলিব না ব্লছি। 
(অঞ্জীলি এলো ।? 

[নি পরুদ জালেই লাইবে তো? 


জ্ঞাঁলী লাজ তা 


৪ হ 
আল-হা। সারধাহনর জার লেই। 


ভাঙন টা টা 2 
হরাোহানজানছিলাহ হা হরে দুখানা 
তল তাঁটা গাল 
তলা, না ভাঘার হকার লন । কা ছাড়া 
তাত তা জার তাগার ঘারে শু নাঃ 
হাড়ের ঘি শি | 
ভালারঘহিন- তই ও আমি জাল লা ছা কলে 
থাকে 


হউন হকি | কালা, মাতের তথা বাড়ী 


কালা প্াহীনি লাথি আলি, জতগাগর লাথি তাই । 
কট হাকতই | হবু সেই কখটাকে 
টাঙ্ছা দহ ভাগাতদছ। হাসিঘেখ খালে 
রলিড়াত ভালে সঙ্ই গত আকন্গেকার 


এইট পা হাক। 
না পরি আালালে মা 
জ্যালাজলদ কলা পা 
হা তাত পাঙ্ততা। 
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৮11 জাতাত পাভাঙগা ঘিপহী গাজা | 
ইত চারি ভাজার এন আত কা 


আম এখাতে 
তহাললা গান 


ঘন, 
কেমন 


হাট ্ক্খাটায় 


প্র 2 7 পর 
) শি টিতে হা রে 


হাসিলাব সিহাহ 


হল গা তভাহার 

টি 
তা লুকাতে ধন | লজাসন 
হাটা 


চালান না লা ওসব আর কিচ্ঞ নেই? 
ভানলের 'চাকংস। সাতাই ভালো। 
বলেছে, “দেখবেন আর কথানে হবে 
না তবু একট, সাষধানে খাকজে 


পে 


লি | 
রি 


ভাল সে ভার 
'ধজানস 


আমার ওপর। িকল্ত হত 
থাকতে আবার «হই স্ব 


"7 ভোলা বলছিলো কাচের ধন কি 
সব আসবে নাকি 2 ক হবে বাবা ৯ 
ভেঙে যাবে তো অজ্গপেতেই কাঁসাহ 
| বাসন ক অমাদের কম রয়োছে £ 
মানোমোহন ভোলা 2 ডোকালেন 1) 
আল- -ভোলাকে কেন? ্‌ 
মনোমোহন--ও” তোকে বলতে গোলা কেন? 
জাঁল--বললেই বা। 
' মমোমোহন-না। সামান্য হাি-কাশির 
তোকে দিত হবে নকিও 
আঁল-মাছামাহ তা রাগ করহো কেন শরাও 
'ননোমোহনননা, করব মাও বাটা ভা 
বায়ভাঃ। 
অলি তুমি না [নাষ লিচ্ছা চেহ। 
ঘানয খুব কম। 
পান আত হাতে । 
করতে হবে না। 
আলিহাঁর থ থুড়ে। আমে নিও 


নোমোহন-লা,। বেন 5 হাকে 


চি 
নল 5 ৫. 


প্প প্প্স্্ 


ভোলায় হাতা 


্ 
অল পহশারিস 


০. 8: ১ ? 
1 তাল-ঞমনি 1 যা অই । লা হো জানত কাই 
ভ্া্ল কলা 
১৪ ভিরাটি 
সি 27558 5] রে নত ৫ দল | 3 


” 
9 রে ওহাদি না অঙারো। 


দূদণ্ড সহায় কাট। ভা ভা 
রর শিয়া লি পাত ড্রপ পতি 
শোকর বোপশোধ শচছে! লি, 

* টি [শির পর ০ 
5৮৮: হভ খা (কর্ণ এলা।। 

ঠা র রি 
তে ৪ এ 1 বাছুন হাছিখ ও ৪* ] ৫ লালে 
বেোছো। 

তাঁর়ির রি শু কাপ লহ 

তরদবণ- বা হো হতে হিস্ঘার তাজ 


চল? যাচ্ছিল) বেসন 
তাগ্সণল ১ 
অনি-ভালো আংছি। 
হরিচরণ-লেশ লেশ। 
পা হা 
গেলো ।) মেল 
চনোমেহনকাী দোখে 2 
হারিচরণ--এই সব সাক্জ-আঙ্জা 2 
মঙ্লামোহন-বলঙর আলার কিট লা 
তো না জেয ও 
হারচরণ-না হে, চোয়ে থে 
মালিশ 
বলছিল্লুম, 
সখ দেখ... 
মলোমেতল-বেশ তো লোক 
পরামর্শ তালি এসব করলাম 
তুমিই বলছো কি গা, 
ছারিচরশ-আহা, গরু তলা তালা 25 জীটিশটট 
দি তোগার মরুভুমি হাত থাকপল 
চিরকাল 2 বিল গুলিয়ে লা মে, 
 ধ্বতীয় দফায় অনেক কঠখড । হাদি 
ওদিক দেখে) তাই ব্লাছলুম গেছে 
জানতে পারছে না তোঃ 


/ 
পু 


(চালানো 


লা । হাতাতে 


রি 
সঙ্গপার দখালর 
বঙ্গ তা রি 
তি 


০০ এ ৬ 
হঠং লাবার বারুগিরির 


কল, 4 এ 
১৩4 


্ 
রন 
আর 
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টোৌবল চেয়ার আয়না-আলমারি কেন? 


মনোমোহন-কি কারে জানবে? 
তাকে বলতে যাবো? 

হরিচরণ-আহা, আন্দাজ বুঝতে পারছে না 
তো? 

মনোমোহন-তার মানে 2 

হরিচরণ--বুঝছো না? বলি, ঘর়ের ঙাঙ্গ 
বদলাহনা, পাকা চুল কাঁচা করা 
দেখেছে কলপ্টী দিয়ে তোমার বয়স 
দশ বারো হাত শিহিয়ে গেছে, ওটা 
দাথ নেয়ে ণবা্ছ পি 

গু সোদকে নঙরই নেই। 


আম ক 


হাসি সস সপ 
সনোলোহন লা, না 


টা রঃ দি 
হরচরণ-তা ঠিক, মেয়ে তেনার সং কখলো 
নী 1 ু ্. ক ৬৬ 
তপ্ত 5127৩ লদোখান। হবু জম্ারাহ 
11065 গতিল। 
হল তাহলে? ভিত 
চন 


হাঁরটরণ-হেলটারও 


7৯ চি 


রে স 

হতমোহনত হাঃ, ভান বলাতে ৪ আমি যখন 
€* ছি র্ 

(দলা হা স্হান শা, লে তত 8 
০ শর 
স্ট রেতা । 


শোরিশ রা . পা ১ 


কড।, ০. রা 
সুর তে... পেশ চীক্ষা হা আানাহিসিগাপি ভাসা 5-পতা 
| তি তি শিস ৮০৩ পর ১. 47: | হত খত 3 । রা £ ১৭৪ 
রা রি এ 
খাত 1 হেঠানে এহন ₹ত1 ঠ পনের 
$ গা রঃ 
চে শস ০.০ পপর হা ও 
তি তা হারা হত জী আ্গো। 
ভেলা কপ্টর আধ বাসন এসো 
এপস েক্্ষাাশাশ ৬ ০১৯ হও জ্যাউও % তা) 
গু. ০৫1 জা সত) সত ৮ বং সাল ৮৪৩ 711 টিং রে 
ভরে রাবীর ভোরের রা 
॥ চস সাল দিত লুল হিলিতন হে। 
কাস্দ্া টে প্যাাথতেপ পিশ্না ৮ না সি 
লা সহ্লা সা?) 5 ক তি ১৫৭ হিং 1৬7 
মি ১ নি সটীপিতিপ্প 
এ) হত ৫) খাল তাহ লি 11577 বস্‌ 
রিং পাশা 
রা ক ? 2 
[রি [ হানা 12 লে 
চর 


চলে 


ভাটি 


কি 
রগ ৮1 এ রি পপাখস্ট পা 
হন জাপটপ্র লাসন ভালাপ্ছত 2 কই রজান 
উতী হাইতি -. 
নে 
স্্ি -1" পালি ্ষর বাটি ০০ সরা লি আপ, প্রলোল পাপী প আজ 
কলর সভ্হ না -ত৩।খা শে চারের পেলে হাহ 
£ টি 
চলি ০৩) কু ৬ 
- ক 
(তিল এল) 


প ও স্টপ | পিস 
নি খত, ৪? | 


আজ ঘত্র বত হুর 
এনে তিল ভায়গার় লাথাঙো | কমন 2 

দাহেহল হা হান, যা হয় করিস ক্ষেণং 
হাল রক) 


লন তো 
তারচরণ-- কথ লাচ্ছা মা-উদানপও - 
সেদিন পরযছিত মাতার সাবা ৯ 
হালে বাসার চলতো শর আজ 
সব উজ্টে গেলো” যাবা, আগ 
বৃঝোছ । ঢুলের কলপ দেখেই. 
গনোগেহন-শুটা কলপ নয় তো। বড চুল 
উঠাছালো। টাক ঠয়ে যাচ্ছি টাক 
অন দচেক্ষে দেখডে পারি না। 


র্‌ 


তালি 


হারিচরণ- তোমার দুচক্ষে তোমায় টাক দেখতে 
পাবে কি কবে হেট | 

মনোমোহন-থামো, থামো। ইয়াকি করবার 
সময়-অসময় নেই, না? 

আঁল-অ.মঘি দিদি সবই রয়েছি। মায়ের গ্মাতি 
ঘরের সরবত জল জবল করছে-- 
এতো সহজে এসব ভুলবে 2» মায়ের 
এততা বড়ো অসম্মান... আশ্রুমখী) 

মনোমোহন-থাম আল থাম আমান চোখ 
পানসে হয়ে এলো । আমি | সথের 
নিয়ে করা? 

ডল সখের কি দুঃখের জানতে চাই না 
মাকে তো ভুলেছো ১ বি হো 
করাও ঘরের এই বর পাবা 
এ কটা ড্র আমাক ছা বিপিদ্দে 
(চোখ মেতে আছিততি ঢলে শো, 

নির্বাক চল্নাতাতন ববি 


খ্ণ 


তাপস্থহ টি বাত? লী লস! 


ভালে হান করাই হত 


টি রনি রহ নী 
রি রা 7 খা কা [ঠ রশ জা 

+ সত ২ মা স্পা ৩ 
দত শু গা 
হাড়ি হত 


ও নস গত না 


০৮ ১ স্পা শর 11 
নপক বলিস গাড়ি 
বয়ন সি হত 


লি 
শী ডিও ভাট শা রি বাক “1 মাগেচিঠ। শি টা 
৬ ৮/ গা ৮ এ) 


এর পন এখান তাস পাড়া হযে । 
দি 
ভঙখুন শা ভালি লা। 


্লামোহন নিশ্চয়ই | অরে স্টিল 
ভাতধলিনশি ধর হা ভাল নী ১ তিনদা। 
কতা | (তিল এা্সা) 

তা-লালা লয় কন্রা তাত হাল না 


ঠানাপতারানিততাতল। লা গান 2 গর তিক ঠাক 
টি 
জালাল হেত গাত। 


হাঁরিটরণ--র মক স্বর্ণ সভা গাড়া 
করত হয়োছালো। 


আল--বাবাও মায়ের পাথরের আর্ত শত 


রেখে দিক । 

হঁরিচরণ--নিজশবি মারি ডো তান্রশির 2০ 
মাংসের মূর্ত আরো ভলো 2 
কি মা, 

আঁল--ওঃ হা! হ্যা। ভলো। 


খুব ভালে।। 


৯৪ই কার্তিক ১৩৫৪ সাল ] 
আমারই ভুল হয়েছে। ঢেলে 'গলো 
ক্ষণকাল নীরব ।) 
গনোমোহন-হারিচরণ, আর দো 
হরিচরণ--রামোঃ, শুভস্য শসঘুং 
'মনোমোহন _ অলটা...... 
হারিচরণ--ছেলেমানূষ, ছোলেমানত্য। ধরি ও" 
বুঝব কী এসব 
মনোমোহন- ঠিক তাই। এসে । 
যবার দেনা আগাসল 


মূ বেগে ঢলে 
এর 
লন্রত ও 
হ উদ 1) 


চতুথ' অঙ্ক £ ০ দশ 
(বাগান। রান প্রথম ভিহর | আকাশ ঢা 
ভোলা লে দূ নে সু )। 
নোহা- হ্যা রে 
গল কবে বলা ও 
তোলা ন্দেরি আত রী হে ঝড় হাটা ও 


ভালা, 


রে ০ 


বেশ্য এতা ধুলো হালো 


তাজ পা £ 7 1. 
সা থা রা কা টি জাত 1৫৮ 7৮. ৭ শন 
লতা হে (152 ৪ ে চে ৫ হত 2 ইত 
সি রঙ শত টা: চা দ রি লা পাতি 
শালা চি পতি +:2 এ শা 
পতিরপৃশলা সজ্জিত তি 
যা হাল £ 6১, লা চা ৮৮১৯ 
জয ভাত হা শা ৮7; ্ 
আসবে! এখনে তা হলো ও 
ে 
তোলা ০২৮০ পাপে নাপুগ 2 ক্র] ফাল আরা ৯ 
1 111 ৪5 এম 1 নি নি সপন ৮২ 
্ রি 
টি বনি 
করতে | জানে! কাছা ইস দলা 
রি 
্ 


এ সি 
ভোলা বুড়ো বন বিচে কর কাহ। 


স্্ি 

পি তি) 2 

গাসঙ্তা আগ করুছু,।  শাদহাশ 
০ শের শন তত ০৩2 12 
তা রা ”্দ্গ্‌ এ রক, / ও, 5 


০ পাস 
বক | ১০ 


হা কিতা 
পি তত ্প 


রা শত শী সুতি £ 
লাশ রব রঃ 27025 শু 


22 
রা [া লাশ 2 গুষোহা হর কন চল 
হত জাহাজ 5 [দি নি 1 চর 3৪ মিশে 
রি 
স্গ - হীরেত 
1৯ ক | 1৭1 পু 1 
্ প্হিশ লন রি? টির তত রত রি ্ দিন রে লি 
তোল যহব ত ভালা হা হাল নি, 
শর ন ্ হস ১ 
রা? কর তারপর বছর্প লি ক 
১ সিল ৮৩ বিশটি দেদাান তি 
4 তা কণা । 11 তত 
সল্ট শা নক [জি সহি 
পা টিং তি 1, কা স্্ী 

ভিতর 5 তি 5৫? 
পু . দ্র 
এই গা । (টাকি ইতিতঙ্ পাত ভাকিছ 

7 সখা - এ 
কু হ ৰা টি টে চা না সম পাচা) | ৩: এ প্‌ 
হার হেনা কা সি হে হকি পারত 
গা রনে। ) ঘা হস সি বি ২ ৮ চন 


টিনা 
পালই, গাসিমা আসান । ভিজ, 


এলো | [ভাঙ্গা চল গেলা) 

আল ভাড়া, অভলেকম্দল বাসায় বর খল নও 
জানসগুলো সাজাতে বসান ভাই। 
হাতে যে ছ:5 বিধচে। মারি স্মাতি 
এ বাঁড় থেকে ওৃতী সহজে মুছে 
যাষে, ভাবতেই প্য়াছ না। মার ঘরে 
গিয়ে মার ফটোর িকে চেল ধকের 
মধ্যে মৃচড়ে উঠলে । মানে হচ্ছে 
গুছরে বোধ তয় আর যেতে পারবো 
না। লতা, আমরা এতে। সেব কার, 


, এতো টো ভুলে হায়? 
এতো কঠিন কেন ভাই 2 

লতা সবাই নয়। 

আঁল--তা হবে। 

লঙা-রাগ করার না আলি, একটা কথা বলবো ? 

আল-ক 

লতা-কথা দে, রাগ করার নাও 

আল-না। 

_আঅনিলবকুর 
হা ৮ বু 
সাল গত$) ক 
ভাতা তের মার তো ইচ্ছে ছিলো, আব তইও 


ওরা 


প্রস্তাবে রাত্রি হালে কী 
[বদ্য 2 


তে ওকে... ওকে ভালে বাসতে 
রা 
ছলে ভা শ 
টিনার প্াপা। ঠটরও একটি জা 
৪ ২ নি 51111 ঠ, | 9. বওও এ হত এ 115) 
ঙ 
172 নত ১ 


পা হি ধা. চি ০ 
ল্লিরিত লয় শিপন হিতিযু, 
এ ৮ বলা জা 
না পদ 2 ম্তৃপ ৩০ তা -০/৯০ 
(রহ শা তা শাহ 10” $ 1) 
? ঘর তা না 
১৮ এ পস্য সি তত 
অল--লঙ্ লট র আমি হাহ? 
মি *ক্ক্যা বাশি ২ ক ১ প ০ ৮ শব 
চা ্ ৬. ৪ [হে 2.৩ পা আটে এ ক 
খা125 শা পতি সাদ হি 15 ক 
কাকা ও ] বে টা এপ 1 কললল ক 
সদ প্র বা 
না যাগ ০ 
চি চা রস ৮7] জং 44 লিড চা 
ষ 
তক ঘা সার গেলা আল আজ 
টি এ শপ রী চে টি রর 
টি তলা ও ! 7 7 221 8 
চা 
বি চিত আপা ৫ 
৬ দল জাকাত হল 
সারি রাত] ধজজীভজা খেত 
চে ৮ 
5.4 সির সেন 
কি, শি ভক্ত ঢালাও লক বাত 
চে 
শেন শা চি সাধ) ব্য ও) ৮১ 2? 
পাসল হিশি এনে 1 কোথি য় জাতক £ 
রি উরি টি 2 ৬ 
ছি, কাক বিয়া, হর উর । 
চিলি ভিত জালক্ষ 5 
5 ০ হত 
2৭ ৮ নই িক্া পলা! শট দি ৯৬৮1 বাহ? ॥ 
+₹.. হন এ তহাপুা এন উঠ শত রাহি, 
স্ঠি নী ১ 
১ টড 10 
তি. হও 
শু ৮১ লুজ জা গত 9] 
৩ তি বি, চপ চা চলিত ভব শত চেক? 
গাজী ঘরের 
এপ হরণ কারাছলম কু 
পা রঙ 
পনি 
26 তত এ 1 
শি 
..৮ সি সী ৪ শা ৭ রে € ক্ষ 2 
কি ঞ খল হন রর রর মু 4৫ হল শা ্ পেন 
পপি ক এগ তাপ? পরত বা টে হে ন্‌ 
শাহ হব তি ও নি নাল | 
ধা রখ চার 17177 
হাসনা খালি এ লবপল স্াঙগাতাক 
রি 
এ 7 পচ ২ ০৮97 
র্‌ জিত ৮9াহিকাপিতে না ন্ | 
তা এখান হাজির শা, ছিটা মন 
শা হাহা 
হালো।  1ভাত। 


পোলো ।। 
[িহ্ীদন ভানা কোথাও গায়ে 
হাকাঁব ৮ চল্-লা অমাদেক বাড গিয়ে 
থাকার? 
তাস-সে কি জনা 
ফপা € গিয়ে 
লতা-.তবু এ বাড়ি নয় তে? এ কাজিতে কি 
তে 1 কোথাও তালে সাগরে ? 
এ বাড়ির মাটিডে আর ক তুই পা 


পরার? 


'আঁল-_অঞ্ষণ্ঠে বললেন. “তোমার ময়ের অ' 


মূখে আনলো! টা করে? 
লতা-ওর সাহস অছে। ও" মেয়ে 
ভালোবাসতে পারে? 





ইচ্ছে পরেণ করতে চাই" বঙ্গলে: 
আমার মন ববেছে তাই সায় 
পেয়েছে। আম ঘব থেকে "বধ হ 
পালিয়ে শেলমে। সে কিছুক্ষণ কে 
হয় দাঁড়য়েছিলো। কানে গেছো 
যেনো বলছে, “জার কি অসবো,? 
আম যেনো বললুম, এনাঃ। £ 
করে চলে গেলো বোধ হয়, 
ভার বুক ফেটে গেলো। 










তা, সব পুরুষ জোর করে আ 
উান আমায় কথা মেনে নঙ্গেন কেন! 


3৮৯, 


লন ভা করত পারতেন 2 


চড় কে অনমাকে জোর কা 
দল জানাতে পারতেন তোর 


ভন না 
পর মদ এ রকম তব 


[লি শিপ পা ৩ 
৮ রা জানে! তন্ 







৬০ £ 
শ্রী হু পি মু ৯ ল আবাল? 
করত পরি লা, 


কছববর কথা হতে সি 

ভার বায়ে 
লং; ছি 
লতা । 


257... ভারি আর 
না 2 
ভাল শা । তত কি মলে হু 


ভতা--ঘাঁদ আলস কি রব 
জলি 7 ভান ধু 
এবার ভোলাকে দিয়ে ত 

ছি" বীী বলছিস ও 


লতা ভতবেও পাশ তকে? 


৮ 


রে 


তা, 1 মার বা? 


তে 
৯ 
৬ 


হা উহ 5 তার বাতাকে নিয়েও 

৪. এষ মন ”" 
কালি শন কথাও বলতে পারাল ১০ 
2তা উতর 2 পলা জোস ও 


ভাল--না, না। ওসান বালসণন ভার।: 


ভাপ ? 
চন রা ] 


তাডয়ে দিস । হাত & 
থোক বর করে দস ভা 












জশবন কাঁধে লয়ে বেড়াবে? চা 
দোষ করালা বাতে এতো হ্ডে' খা 
ওকে পেতে হবে? (ভোগ প্ 


০ 
গা 
1" 
্ি 


্ 





পন 





। ৩২ " 


 ভোলা_আোিকে) মাসমাট এক খপ বলি 
দিলো) 
1 আলি-কে দিলো? 


ডোলা-বলতে বায়ণ করেছেন। তুম পাড় 


দেখো । (োলা চলে? গেলো। তাল 
পন্ন পড়ে' অবশাগ্গ) 
(লতা-কাঁ হলো? আল? কার ৮ঠি2 


দেখি? (চিঠি নিয়ে পড়া শেশ্ব হংতই 


ডং অঞ্জীল সূলতার ধুকে ঝাঁপিয়ে 
পড়লো |) কাঁদ। ভাববার ক্ষমতা 
. নেই; কাঁদ। অলি, আনি ঠিকই 
রঃ লিখেছে । আল, তুই ফ্লাজ হ'। চর 
১... জীবন িথোর বোঝা বায়ে বেডস' নি। 
যা আনল বারপ্রুষ। আজেঞ্জল মুখ 


তুললো ।) 


1 আলি-আমি পারবো লা। 


'জতা-পারবি না? 


|  আলিশনা | 
' ধ্লতাকেন 2. 


[1 


(নববধূ -তী 


্ঃ 


আলি--সে হয় না। (ভোলা এলো ।) 
ভোলা--াসিমা, কাঠের গোলা থেকে ক সব 


1117, জিনিস এলো আবার। 


তা এখনও: 2» এপতা দর 
' ভালা--কালও আজাব 
বু আসবেন। 
পা ছুলোয আসাবেন। 
গেলো) আলি, এখানো ফেরাতে ধন 
ঢাইছে ৯ 


চাহে 
আল_না। 
অতাকশ নাঃ 
আলি-জান না। ভয় করে। (এমন 
তানল এলো ধাঁবে ধীরে) লা হাসো 
না । চলে' যাও । আনার শেষ জোরটকু 
পভানায় নিয়ো না। তোশিল ঢলে 
যাচ্ছিলো ।) না, যেয়ো লা। (অনিল 
দাঁড়ালে । আঁ আনিলের দিক এক 
পা? এগয়েই “2” কালেই মমি 


পনাড়ত 1) 


" চতুর্থ অতক £ তৃতীয় দৃশ্য? 


দাহাশাটি পির 


(পা ং 


(ঘসত ডেকা? পল 


(প্রথম রাবি । হনোমোহানের নলসাজ্দেত 
ঘর। শনোমেহন তামাক খাচ্ছেন 


নববধ, *লারের কাচ্ছে এসে দাঁড়ালো ।) 
'আনোমোহন- জানতে পোরোছ। হাসা বোসো। 
দেখছো কেমন হায়েছে 2 
আঙ্মারতে কাপড় চোপড় গাববে 


রা বুঝি? 

্নোমোহন- থাকবে কি গোঠ আছে। অন 
0 জমায় খুলে দেখো । 

বধ ব্সং টেঁবিজট' চমতকার 

যমোমোহান শ্ছুল্দ তাতো তা হশলই 
1.7. হোলো। কি জানো, মেয়ের হালে 


লক্ষী । 


তোনর। খুসব থাকলেই... 


বধ্নবাঝ-ম। প্ঞ্জোর সয় কলকাতা আসবে 


দেশ 


ধঙ্োছে। এলে কোথায় থাকবে? 
এখানে আনবে তো? 

মনোমোহন-আনবো না? নিশ্চয় আনবো । 
এইখানেই থাকবেন না তো . কোথায় 
থাকবেন ? 

বধ্‌-তোমার যাঁদ ইচ্ছে হয় তাঁদের অমত হবে 
কেন ১ তাঁদের জন্যে আমার মন কমন 
করবে। এখানে থাকলে... 

মনোমোহনাতোমার কি মন কেমন করছে? 
না, না, গন-কেমম আবার কি। যতো 
নস রর হয়াতে উির রাতের 
ঘর । 

বধৃ-না বার হিলারি 

হনোমোহন- ঠিকই । 

বধ্ৃ-কই, মেয়েকে দেখাঁছি না? 


মপনাগোহন-াভালা (ডাকলেন ভালা 
এলো। অপাঙ্গে একবার নববধূর 


দকে দাঁণ্ট দিলো ।) আল কোথা ? 


ভোলা-লতা মাসির বা়ি। 


মনোমোহন-ও আচ্ছা তুই হা। (ভোলা চলে 


শে 


ভারি ভাব নুলিন কাড়ি ছ্রলঘ লা। 
যোয়ের আর  গ্রথান খাবতত মল 
সরোনি। (বধ বর পায়ের কাছে 
বসা | ভঁকি হালা 2 লামালে 
কেল হাটিতে ও 

বধু-পায়ে একটু হাত বুজিপহ পুরা দিপত 
হয় হু বাল। 

নঙ্নামোতন-লা, লা, নং লা। আরে বাপপর ) 
পরগনধ দিন ঘোকেই এত বন্ট। তাগা। 
(বধ উদ্ে বসালো |, আরে থেশে 
আসুক না একবর।  হেখাবে তখন। 
যদ একবার দেখে তুমি পায়ে হাত 
দিয়েছো, ভমনি ছুটে এসে পা দুটো 
দখল করে নেবে। 

লধু-কেন 2 জামার বাঝি আধিকর় কনও 


ননোনোহন-াসারে রামোহ। তুমি ওটা বুঝলে 


ধা 1 বেন করাবু ০ প তোমাকে 
কম্ট করতে দোল না |. তন 
ওকে অপ গবলাঙ্ণ রা । আমাুই 


মৈয়ে তে! ! গবা করবার মাতা চছয়ে। 
মন মাতৃভক্ষি তি রি দেখোন। 


দেখবে না। ডিও বৃতেই পারণে না 
' তোমর পেটের দমে নয়। কিন্তু 
হাম্ধে। তো শানেকক্ষণ হায়ে গেছে। 


থানা এলো না? ভোলা? ডাকলেন। 
ভেলা এক্সো 1) তালি কখন আসবে 
জানিস? 
ডোলা-লতা মাসিকে বলেছিলো 
ওখানে থাকবে। 
মানামোহন- চার দিন থাবাধে? সেকি কথা 2 
তুই লতাকে খবর দিয়ে আয়। 
ভেলা-আচ্ছা॥। (চলে গেলো) 


মনোমোহন-আজ একট; সকাল সকাল শংয়ো 
পথে কণ্ট হয়েছে। আমি একটু 
দোকতে শুই। ৮ 
বধ্‌-তুমি না শুলে আম শোবো না। শুতে 


নেই। মা বলে। ণ 
মনোমোহন- আচ্ছা তাচ্ছা, আমি আজ সকাল 
সকালই শোবো। একবার হরিচরণের 


আসবার কথা ছিলো। এলো নাতো? 
হারচরণ-(ঘরে ঢুকতে ঢুকতে) এই যে হরি- 
চরণ এসেছে । অনেক দিন বাঁচবো 
হে।  দু$খভোগটা দীর্ঘকালই করতে 
হবে দেখাঁছ। 
মনোমোহন -বোগো, বোসো। 
চলে' গেলো ।) 


(ধখীরে ধশরে বধ 


হঁরচরণ-বাঃ, ঘরের টেহালা ফিরে গেছে 
দেখছি |. কেমন, গার পছন্দ 
তাায়োদ্ছ ১ 

মঙ্লামোহানতকশি পছুজদ » 

হারচরণ-আরে, হোঘাকে লয়! ঘর ঘর। 

গানামাইনতিআঙাাাক নয় কেন ও উঠল 


তাপছন্দের ধনী আছে হে? 
হরচবণ- আরে রামো 5 ভুমি হাই 


থা 
গোল 


ভামাইর, খাট, সোফ্ানিঞ কত তা 

চপ্লাপাতলল তিশা হাগাহ  ছারখাগাত লও 
ভাগাদ্ব একটি কাটি কুতর সর 
গস্ঞন্যাসা ধাঁ লা | [দাত লে হা শা 
মখখ না ভারা পোডছে। 

হলচকণ মেয়েটিকে লক আলো হাচি ৪ 

মানাসোহল আমার পায় হাত কালা 
হাস্ছিলো | 

হ'র্ঠরণ- বলো কি ও ভামি সতাই লনোাতল। 
তোমলে মেয়েকে দেখাছ না সে 
ক্কোায় 

হনোোহন। এী যে ওয় লু লতা, গুদের বাড়। 


হাঁরচযীণ-& যেটা গাটো লা তিনটে পাশ 
বরান্দা ১ লায় কারনিও 

চনেমোহনন তারে, বিষে করেনি তে আহনলাহ 
আক্তকাল। বাইশ বসার আইব, 
মেয়ের আল অভাব নেই । মির হয 


বট? 


হাঁরচরণ--যা বলেছো | ছেড়ার। নিজেই খেতে 
পায় না লাবার বট পাষে বাওয়াতে? 
তামেকে আবার অবস্থায় কুলোলেও 
বিয়ে করতে চায় না ফিতু। 

গলোমোহন-এঁটি শিক্ষার কফল। ল্তী ছাড়া, 
দাপাতা জশীবন তাড়া, গাথা গাড়া 
ধর্ন হয় না এট। কাজন বোঝে? 


হারচাপ_-তবেই হয়েছে | ওরা যেলো ধর্ম ধর্ম 
কয়ে হোঁদয়ে গেলো আরা ক। প্লে 


হা 


৮8 +788 ॥ 
(22554018877 8217 
৪5857380024 1 87 

1888518০50১ তত 9ি 5158, 


১৪ই কাঁতিক ১৩৫৪ সাল ] 

যাক, মেয়েটাকে কিন্তু থান এখন 

ৃ শপাঁরয়ো না। 

ধনোমোহন-আমার তো ইচ্ছে নয়। কি জানো 
হাঁরিচরণ, মেয়েটার সংযম শাসক 
অসাধারণ। 

হরিচরণ--শাপদ্রম্টী কোনো নলেবাঁ 
(সুলতা এলো ।) 

লতা-এই যে মেশোমশাই | প্রেণাম করলো ।) 

হরচরণ- আম আস ভাই মনোমোহন। 

মনোমোহন-এসো। হহোরিচরণ গেলো। অপাঙ্গে 
পুলতার দিকে দৃষ্টি দিয়ে গেসো। 
নববধ্‌ এলো 19 
লতা_ম।সিমা। (প্রণাম করলো ।) 
আমি আঁজর বন্ধু, লাতা। 

বধঅলি এলো নাঃ 

লতা--পরে আঙসুবে মাসিমা । 
আপনি চলে' গেছলন, 
আল হাঁফিয়ে উঠলো। আমাদের 
ওখানে গিয়ে গেলুম। তবু ভুলে 
থাকবে। ভা সেখানেও কালা বড্ড 
কদিছে। 

মনোমোহনন ওর দেষ। বঞ্জ কাছে আলা 


আর ক! 


চেশামশাই, 
বাড় ফাঁকা । 


নর 





মণা।বদ/ায় 


7১6 
নোঁবদা বলেত এখন আনি যা তাকাতে 
চাই তা" ঠক দার্শনিক মনস্ত তু 

না হলেও কতকটা মনস্ততের ততিক দিক 
ঘেযা লা যেতে পারে) মানতের সব ভাবিক 
মনাসক অবস্থার কিয়াকলাপ 
করতে মনস্তত্ের যেটি কাজে লগে তাকিই 
এখানে মনোধিদা বলে আজহা করতত চাই 
ইংরজশতে যকে বাজে 15৮০70105৮1711106 
1101718]10711001  এই ইংরেজী বারও 
*নজেই স্যভাবত মনে হবে যে এনসমীনণ 
মানেই হচ্ছে 1১২৮০76010৮ 01102 101112)1 
11101) যাঁরা মনোবিনা নিয়ে একট রশও 
নাড় চাড়া করেন তালা এইখানেই বলে উততেন 
অতো ভাণতার দরকার কি বালে তাই ভয় 
1১5011087181%মা51 মনঃসমখক্ষণ আনে 
1১১01)08778]558 বলতে মোটেই তাঞ্স্ি 
নেই, শীকম্তু সধারণে মে মনোভব নিয়ে 
1১৭৮৫)00877]7৭াকে  মনঃসমীদ্ম 'ণর সাথে 
যত করতে চান দেই মনোভাবকে মেনে নেওয়া 
সম্বঙ্ধে 'কছু আপাতত থেকে যায়। সংধারণের 
ধারণা মনঃসমীক্ষণের কারবার শুধু ব্কিত- 
মাস্তত্ক অপ্রকুতিস্থদের নিয়ে; পাগূল। হাগলা 


*তর 


ভআন,শশীলল 


দেশ 


ছেড়ে থাকতে পারে না। ধবয়ের সময় 
সে কন কান্না! (হরিচরণ এলো ।) 
হিচরণ -মনোমোহন, কিছু টাকা 'দতে পারো? 
একণম মনে ছিলো না। আঁনল ডান্তার 
আমার হেলেকে দেখোছিলো । ভিজিটের 
দরুণ পনেরেট। টাকা পাবে। 
মনোমোহন কাল নিয়ে!। এখন আবার বাক্স 
খোলা... 
লতা--আনল ডত্ত'র তো এখানে নেই! 
হাঁরচরণ--তাই নাকি2 নেই এখানে 


লতা- বিষে কারে সেখানে গেছে। 
নাক ঘর পাতদে। 
হাঁরচরণ_-হাক দভবনা দেলো। 
লতা -ঘটকলির "ফট। মারা গেলো বলুন । 
হারিচরণ -ভারচত্রণ সে গত নয়। সে আম 
জানা হেরে নেব! । যা চেয়েছি তা 


সেইখানেই 


নেবেহ। না হালে লতার অকলা।ণ 
চি 

হয় কনা! (ভালা এলা।) 

ন 2 

৮ গাঁ 57152 


সপ তত কারা (রা চি 


পচতা ৩৭ শা এ 


মাওসমামণের দান 


ধনপাত বাগ 


শট সে ১2০৮১০১১2১০ ০:5222222222222৩ িশি্লি এিস্১ 


মস্ধা 
চ্ী 

"কুন চম্পা দেখালে সর চেজ্টকিও তাঁরা হয়াতো 

চর কাগণ লো হানে করাবল। 


খ্ব 
যা জলা গোড়া শন 


তত্র উভয়  মধো 
£ক:ট ভঙ্গ হকির জভোতন তসটা থে 


কখন ভাহ আমপর্থ ধারণা না 
ঘাতক মনগগনন পেস প্রভাব 
হে একট হুযজের সাচ্টি করে এ ধলগ মনের 
মধ জং এগ করেন। এরুপ 
হরণ সত) করে হয় ও ঠবব্ধের 


০---5-8 
শস। ও পগাদা বিরত হি এ 


পি 


করিত লে শি 
42 এতে গানে 


[বচন 


তত উদার উভয়েরই 
ধারণা তাদের কাছে স্বাভাবিক হলেও তা 
সাতা এয়। আ.গ্ুকাতিস্থ মস্তিত্কের গলোজগং 
দুরশেল্যহেই  মনঃসমধিকণের শু হালও 
অ.স্বাভাবক ঠনের বিশেযেযগ লাখ জ্ঞানের 
চণবকাটি দিয়ে স্বাডবিক মনের মে সমস তথা 
উদ্ঘাটিত হয়েছে তার মলা মনে বদর ক্ষেত্র 
বথেজ্ট। এ সমস প্রকাশিত তধোর সমস্ত 
[বষয়গুলিরই সাঁবশেষ বর্ণনা দেওয়া এখানে 


ঙ 
51৬ গত 

ডল; খাছ 7 
6718 সি সি 


৫৩৩ 


মনোমোহল-আঁঙগ একটু শুই! ঞরঁগয়ে 
| গেলেন খাটের দিকে। বধু পায়ের ... 
দিকের বালিশ ঠিক করে দিলো ॥ 7 


লতা কখন সরে' পড়লো। মাথার 


বালিশ সরাতে গিয়ে একখানা চিঠি 


বোরয়ে পড়লো ।) 


ননোমোহন-এটা ক? (পড়তে পড়তে বিম্ড় 1) 
এসব কি সাঁতা১ হরিচরণ, এ-ও কি 
হ'তে পারে? (অজ্ঞাতে হাতটা হার" 
চরণের দিকে বাড়ালো । হরিচরণ 
£সখন পাঠ করলো 1) 
বিয়ে করে ফরান্ধাবাদ চাল' গেছে? . 

হ'রচরণ_বপের, সমাজের, ধমের কোনো 
তোয়াক্কা করলে না? সমাজ, ধর্ম 


কিছুই মানলে না? 


মনেোমোহন-এ কী হলো” এ যে সবনাশ 
হ'লো। আল বিয়ে করলো? 
তাঁনলকে 2 গুয়ে িধবা......আকাস্মক 
উৎপাতে ক্ষিপ্তপ্রায় |) | 


| যবাঁনকা | 


দল্ভব নয়, ভাই তাদের মপ্পা কাগেকিন মা 
উপ্ুত্রথ এখনে করবো । তর আগে এক? কথা 
এখানে জেনে 


তত্বে মশগুল) মে. স্পাভাপিক লন এবং 
অস্বাভাবিক মন এদের উভয়ের প্রকাতি স্পর্শে 
[ভন্ব । এরা সঙ্পর্গ বিভিল জাতের । ৫ ধরণা 
কিন্চু মোটেই যৃক্িস্গাত নয়। 
কোন বৈভানিক সভা নেই । যানি সমদজব্র 
মধো আতি সাধারণ রক্চেব লোক এবং 
একেবারে বক্ধ পাগল 


দেখতে গ্লাবেন এই দায়ের মাথা 
লোককে তিন চেনেন ব জানন 


এমন 


দু'রকমের কোনটার ককোটাতেই ফেলা লাখ না 


অর £কছু বিশেষভাবে লক্ষা করলই দেখা 
বাবে যে, এই সমস্ত লেকের অচার ব্যবহার 
বিবেচনা করে তাদের পরস্পর সালে আঁতি 
সাধারণ থেকে বদ্ধ পাধাল পলছিত 


মধো কে ভাল কে মন্দ তা' ধরা কঠিন হয়ে 
পড়বে - তা হলে স্বাভাঁবক এবষত 


অচ্বাভবিকের ভেদ চি/ আধখিকত কর এক 
মহা সমস্যায় দাঁড়িষে গ্লায়। কিল্ভ একাল কথা 
যাঁদ আমরা মনে রাখ যে আজকে . জামাদেন. 





আনল আলিকে . 


রাখা. ভাল, কত্ত 1. 
ত-প্রকৃতিপ্থ বা স্বাভাবিক-তস্ব.ভ লিক বলা 
আমরা ঠিক কি বাঁঝ। আনকের ধারণা (বশেশ্ব ৬ 
রে যাঁর" £খনো এরিস্টউল জার শশীনক 


যর মরে 


এই উভয় প্রকাররই 5 
লেক দেখেছেন তিনি একট: লক্ষা করলেই 








যেকোন দুজন লেককে বোছি নাল তাদের. 












রঃ 





রদ রা 
1০ 1 1) পিতা উন: 5 811551-2-4 


6৩৪ 
সধ্যে যাঁকে সম্পর্ণে স্বাভাবক খলে মনে 
ফরাছি তিনিই যাঁদ ভিন্ন দেশে সম্পূথ অন্য 
ধরণের পাঁরবেশের মধ্যে যেয়ে উপস্থিত হন 
তাহলে সেখানকার লেকের কছে তাঁর 
অপ্রকৃতিস্থ প্রাতিপত্য হওয়া মোটেই আশ্চর্য 
নয়। তা হলে দেখা যাচ্ছে, কেউ স্বাভাবিক 
িচ্বা অস্বাভাবক মানাসক অবস্থায় আছেন 
দক না তার চার করতে গেলে সেই বাস্ত এ 
সময়ে যে পারবেশের মধো বাস করছেন তাকে 
উপেক্ষা করা চলে না; অর্থাৎ উন্ত ব্ণক্ত যে 
সমাজে বাস করছেন সেই সমাজই হয়ে দাঁড়ায় 
তাঁর মানসিক অবস্থা বিচারের ঘমনদন্ড। এক 
সমাজ থেকে অন্য সমাজের মানদণ্ড যদি ভিন্ন 
হয়, স্বাভাবিক বা অস্বাভাবিকের মানদণ্ডও 
তাহলে ভিশ্ল হতে বাধা। এ অবস্থায় যদি 
অনঃসমীক্ষকেরা বলেন যে স্বাভাবক এন এবং 
অস্বাভাবক মন এরা গভিল্ন জাতের নয় এদের 
তফাংটা কেবল ক্রম নিয়ে টো) শিখা) 
ভা' হলে তাতে আপত্তির কোন কারণ 
থাকে না। 

অর একটা কথা এখানে বত 
অ-প্রকাতিস্থদের মধো এমনও আনেক দুষ্ট 
পাওয়া যাবে যে-গুঁলকে পৃথিবীর কোন 
দেশেই প্রকৃতিষ্থ বলে সাবাস্ত করা চলে না। 
কিন্তু এই সব দম্ট্ত সর্বদেশে এক হালগও 
সর্কালে যে এক নম্ন একথা স্মরণ রাখতে 
হবে। এরূপ দন্টন্তের অভাব ইতিহাসে হবে 
না। পাগল বিকুত-মস্তিম্ক বলে যে লেকদের 
এককালে বিষ খাইয়ে ফাঁসি কে ঝুলিয়ে 
মেরে ফেলা হয়েছে তাঁরাই আলর পববতশি 
কালে মহাপুরুষ ও 'পিজ্ঞানী বলে সম্দান 
পেয়েছেন। স্থান-কাল, পাহাপাত্ত সব ভুল 
গয়ে যে লোক উদ্দাম হায়ে গিয়েছে পারে 
সেই লোকই আবার আুগিকংসর কলে 
স্বাভাবক জীবনযাত্রা চাঁলয়ে চলেছে এহন 
দম্টাম্তও বিরল নয়। কেই লেক 
মানা ধরণের মানাঁসক অবস্থায় থাকালই বে 
তাদের মানাসক প্রকাতির মূলগত বৈবমা থাকতে 
' হবে, একথা ঠিক নয়। 


এর পর যে সমস্ড ক্ষেত্রে মনঃগছপক্ষণের 
আহৃত জ্ঞান মনে বিদ্াাকে গঞ্টে করো তাদের 
হধ্যে কয়েকটির লম্বন্ধে সংক্ষোপপ টিক, বঙা 
যেতে পরে। প্রথমেই সংজ্ঞান (07000190107) ৭) 
নেয় কথা ধরা হাক । মনের যে স্তরে কা অংশে 
সধারণভাবে, স্বেচ্ছায়) নিজ উজ্বাকাত 
চে্টয়ও আমাদের স্মাতি পেশছতে পারে লা, 
আঅনের সেই স্তর বা অতুশর নাম দেওয়া হয়োছে 
২জ্ঞান বা অচেতন মন এইরপে সংজ্ান, 
আ-সংজ্ঞন (301)-60150101৭) . প্রভ়ীন্ত শাবদ, 
গুলি বহীদন আগে থেকেই আনগ্ততের লেতে 


টি 
ভা 
৯ 


পে রাখা | 


ভি 


চলে আসছে । কত তাদের সমাক এবং 
হান অংজ্ঞ। গন্গসমশক্ষণ ফজর 


'দয়েছে, মনস্তত্ত সাহিত্যের কেন দক থেকেই 


দে 
গর্প সংজ্রা দেওয়া কখনও সম্ভব হয়ান। 
মানুষের মনের উপর অবসংজ্ঞান মনের প্রভাব 
যে সমস্ত বাঁকাচোরা পথ বেয়ে চলে, সেই সমস্ত 
1বাচত্র পথের সন্ধান মনঃসমশক্ষণ ছাড়া আর 
কেউ-ই দিতে পারে না। 

[হাস্টারয়ার রোগশ আপনণ্রা সকলেই 
দেখেছেন । বালাকালের কোন 'িেগেষ ঘটনার 
স্মতি চাপা পড়ে থাকাই হচ্ছে ৫ই রোগের 
মূল করণ। পরব) জীবনে রোগশ হজার 
চেত্টা করলেও এ পূর্ব স্মাতিকে স্মরণ করতে 
পারে না। চলতি শারশরাবদ্যা এবং মানোবিদ্যা 
1হস্টিরিয়া রোগের তথানূলন্ধানে যা সাহায্য 
করেছে, তা নিতান্তই সামানা। এই 

অনুসন্ধানের  প্রক্রিয়াও একাম্তই আমাল 
ধরণের । তাই চেখের সামনে হাজ'র রোগগ 
থাকলেও সে রোগ নরাগয়ের কোন স্থায়ী 
বাবস্থাই ওদের দিয়ে সম্ভব হয়নি । কিন্তু 
হানঃসমশক্ষণের কলাণে হস্টিপ্িয়া রে তের হাত 
থেকে [নদ্কতি পাওুয়াও জাজ তালে অঙসমহক 
রেগের অসল হ্বরাপ কি 
গদানে শুনে 


1245 


মই 
োলল। 


? 
ড়াতিকাবৃতী তাত চন 


মত 7 


গানব তের পর 
আজি জা 
শঙ্ার ক্ষেত ডানে রে 


৮. 
ক্যা হিপ 
ঃ শি 26৭ 


রর রা 


ঞ 


বা্যক্যারতা সম্পকে দু” একটা কল উদ্দেশ 
৯ নর 
করা যেতে পারে শিক্ষার ল্সেতে সাতশ 
(হাঃ লদ্ধিগহালি 2 দে সামনে খল 


৮.৯ 


ির একা প্র উজ বগা তালি জাত 
(নাকিও 1 একাকি ধাবু টোহ লিবো অপি 9 জা 

ত শদিয়ে পাত না? সেইজলা আমাদের ইকবাল 
হী ঘটনল কেউ 


0 সি | ৮৯ 2122৭ ১ ১০ 
হার রাজা ঝড় লয় মদ তহক কাকি কিলাত 


মাপা তামাদের সত, 


হক 2 সৎ ০৭ সপ খাপ সপ 
শান দে ৯ তাবে ১.৫ 1 উদ "1 ঞ বন (এব বাং হা কত রখ টা 
রে 
উন ১৯ প্রক সপে টান চন রি লি 
চা শর শনি পি (2 ১৩) 2 € ৬.৫ 


কলে ও রর লু স্ুতপল পা 


অআবশামভাব?। 


টি সি 

খুলা শাশিটত ত পাতা সপ / পন শা ৬ বক 

এ ধরণের দিনেও ভি হনইী। তত 
গন, শভাতণ দিলা লা তিখপভুহ ও ৫ তাহলে 
শি এ সি । পৈ ডি পপ ০৪ উর, 

রি শির ৯. চি 
লোকে লহ এ 167০ 
রস ০৯1, 


চো গড়ে। সাগর 
চর 


মেয়েদের চ। এরুপ ছহটালত থে টিলা ॥ 
সে হেলে স্মাতিশীকর লজ কোন গিজাতানে 
ঘটেছে, তার পক্ষে পতিত জানে পর বানু 


ফল্গে তাকে আমতা লাকা 


তালে মদ 


শহতেলার্ হয় আা। 


রি পক সি টন গা 
লালে ধার নিই গাদা হকি, 


আমলা টড তাহালে এ পরাণ ভোল চেয়ে 
পাব . ০ র লি 
হথেত চোখ পড়বে সবঙেই কোন ননাকান 


লসমসে এন একটি উদাহরণ 


উখ নে 


ভল্পুন কারান্ছন, 
উদ্দেখ করছি । 
দ্র ল' বাড়ির 
আনেক 


সকলের কতকগলি ছ্ালছ্াতত 
কোন কোন সিডি উদ্রেখ কারে 
সময় বলতে শোনা যয অমুক হেলেটা দন" 
[দন ফেল বোকা হায়ে গাছ, ছেলে বেলাছা 
গুতো এমন বেক। ছল না, যত বড হচ্ছে, 


ততই যেন ছেলেঢা [নবোধ হায়ে উঠছে। অবশ 
যেসব ছেলেদের উপলক্ষ্য করে এই ধরণেক্ কথ 
বলা হয়, তারা সকলেই যে সাত বড় হযে বোৰ 
হয়ে যায়, তা নয়) তাবে কতিকগাি 
ছেলেমেয়ে যে বয়স হওয়ায় 
সঙ্গে বুদ্ধিতে তদনপাতে উৎকর্ষ লা 
করে না, সে কথাও সাত্ি। এমনটি ফে তয় 
তা আমরা সকলেই দৌঁখ। স্কালর সনাম রাখ 


টর্লাইট 


ও ব্যাটার? রণ. 
হজ উৎকষ্ট ফাউণ্টেন শেন ৬ ৫. 
৩. 11. 0০. :701018, 09108118-6 


ও পল পি পাতার 


সু 
্ ৪ 
। 





কন) 
পাত, টিসি কত, 


শত 


পন 





(ডি নি পু (তে 
ডিজপস 'আই-ক ওরা (দত) চক্ষুল। এজ 
ব্রিক চ্দী হের টিগাত রা লা তবাথি মহ 
তি ভতস্য ছাল বুয়া নরাহয়। সংবর্প 


ফায়াতু । শাযালাশতা দয়] আালা। ফন হট 
টানা 25344 সম ৭4২0 
1শ্চত ৪ ভিরতযতা। বলিয়া পাথর সন 
প্রত খা) চাল 


আহ] ত 


নে, এ রঃ 
০৮8 [শাশ ৩ 


৮৭ ভান । 


কমলা ওয়ার্কস (দ) পাচপোতা, যোগাল। 


১ স্পা 





পপ পপ পিল পপ পা পি উপ া া 


টি ০7৮2৮ 4227- ত৬২ 
৪৮ পুজা কনশেজন-৪১ 
নে (সয়া কেস, তিত 
লাকাব পোতনলা 
৬/তোথনর এগার কের বড সদর 2 

ই বহসহের ভান। গায় প্রন হু । 





2,হন নৈড, প্রপ।শ। হান গ 


চি 
উর 





ক 2, জি) 
৮৮ ৮ এ 922 ৯ 
ই হা টি. 8: 885 
ূ গে রানি পি & 
লও কেন সেকিণ্ের কাটি সাই ২ 
টা ৮ কতই বাতি চলত ১ 
টাবু, ও কেলি সেকেদিতই কাবি। সমীহ ২৭ 
. 
৮ পণ ৭2 


টক) (০) ছে হল ক্ষ পুঝাত কেন 
131 সমাঙ্ধত ৩৯, চাক ডি কি? 
বউিবহখন 


প্র 


দেখ গড ৮$০ক9-21 
- ্ না এপ পু 
একি ৮: ০৮::44 শা + দত 5 
ফ্লেডয়ম উয়াহাবাশিট ঘৈ কোন হি 2 
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টাক। জা লাগিহে। যে কোন ৩) 


হলে ডাপবাধ গ্রাপানে না। 


ইয়? ইপ্ডিয়া ওয়াচ কোং 
পো বন্ধ ৬55৪ 01). কাগব ও 
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জন্য ক্ষমতা থাকলে কখনো বা তাকে স্কুল 
থেফে ডাগিয়েও দিই । কিদ্তু কেন এনন হোল, 
কিভাবে এর প্রাতীধিধান হতে পারে, সেকথা 
আময়া ভাঁধ না। এই ধরণের বোকা প্রকাশ 
পাওয়ার স্লো ছেলেমেয়েদের বয়স বাড়ার 
একটী নিকট সঙ্পর্ক আছে। ছেলেমেয়েদের এই 
ধ্পণের পাঁরধর্তনকে এফ গ্রকরের মানাসক 
রোগ ধললে বিছুই তল বলা হয় না £ই রোগ 
সাধারণত ধযঃসন্ধি প্রাপ্তির মুখেই ঘটে থকে। 
শুধ এই-ই নয়, এই বয়সে তাদের মধো আরো 
হারেফ রকমেয় পারবর্তন হওয়ার স্গগ। সেই 
পারবর্তন দার জনের মধে তিক গ্সাভ'বিক 
নয়াম না ঘটে ভিত্ন পথে চলিত হলেই যত 
গোলমালের সঞ্টি হয়। এই সব গেলমাল 
বৈপ্াঘাত, থরে বন্ধ করে রাখা, খেতে খলতে 
না দেওয়াজাতীয় শস্তি দিয়ে শোধরাছে গোল 
হাতে বিপরীত হওয়ার সম্ভাবনা খুবই বসি 


তারম্ভের একেতারে সন্রপাতে গহন্ভাতি- 
পরায়ণ আভিত্ে শক ও মাহাসাদার 


তত্তাবধধানে এদের মনের মোড় ঘা তায ঠিক 
গাণ চালিত ঠগগাল সম্ড্রাবলা খুবই তাছে। 
[কল্ত দাগাখর নিধি, সেরূপ িশ্ছক আআ গাতাও 
ঘপভ্ভার সংখা খুবই তাঙল| কাজেই গল 
ছিলেঘেয়েদেরও অঙপব্যাস দৃোগের তাত 
হাকে না। তই তারা বয়াড়া বেপরেয়া হয়ে 
€ঠ, ভডই তাদের প্রতি ঘর্যাইনও [বাড়ে পাঠে 
এই চক কেত্রে মনঃসমটদণাকে কে লাগালে 
জা অন্যর্ত রকমের হল পাওয়া যায । মনত 
নমখঙ্ষণ এই রেোর মলি কারণ শনসম্ণন 
কার প্রলুব্ধ মনে আিভাবঝনর প্রানেপ দিয়ে 
সনের তাছবাভাবিক উন্তাপাকে দূর করে তাকে 
গ্থায়পভ বে শাল্ত চ্দা্ধ কারে তোলে । এই লাবে 
তথাকাঁগিত বোকা ছেলের পক্ষে বান্ধদান 
হওয়ও আশ্চ্যেরি বিষয় নয়। 

আকাশ থেকে বছ্টি লমে, পটিব সে 
বৃষ্টি নিজেকে বুকে সংগ্রহ করে নিজেক ফলে 
তলে ভাঁরয়ে তুলে ধনা হয়। আবহ বর্ষণের 
ধা আতিমাতায় হলে সেই বির জলই করে 
তকে নিরাভরণা। সারা অংগ তার ভবে ওঠে 
কালমায়। প্রকাতির সঙ্গে পাঁথবর এই যে 
সম্পক' প্রক্ষোভের :(0170091) সত্যে 
মানষেরও : কতকটা সেই সম্পক। 
যে প্রক্ষোভের গুণে কবিপ্রাণ আনন্দ 
উঠেছে ভরে, ভাঁরয়ে তুলেছেন তান 
[বশ্ব-মানবের মন তাঁর বায়, ছন্দে সরে: 
যে প্রচ্ষোভ সাধারণকে করে তুলেছে জলাধারণ, 
বিশ্ববরেণ্য: সেই প্রক্ষেভ বিক্ষুব্ধ হওয়ার 
ফলেই আবার. মানুষ পশুর পর্যায়ে নেমে 


দেশে 


যাচ্ছে। উল্টো পথে চলে মানুষকে কু' পথেক়্ 
দিফে ঠেলে দিচ্ছে, নানা দুদ্কর্ম কাঁরয়ে নিচ্ছে 
তাকে দিয়েই। মানব-ঘনে প্রক্ষোভেব এই 
লুকোচুর কারসাজি নানা দিক থেকে নানাভাবে 
রূপাঁয়ত করেছে মানুষকে । মনঃসমধক্ষণ এই 
প্রক্ষোভের স্বরূপ চিনতে পেরেছে, শুধু তাই 
নয়, প্রক্ষোভ বিপথগামী হলে বহু ক্ষেতে তার 
মোড় ঘুরিয়ে পথানদেশ করাও আজ অসম্ভব 
নয়। 


অথচ এমন দিন ছিল, যখন মনোবদ্যয় 
প্রন্মভ নিয়ে আক্ষেপের শেষ ছিল না। জার্মান 
মনোবিদ টিশনার আর এক মনে বিদ্‌ মাণাডসন 
বেশ্টলর কাত এক গ্রে £ই বলে দুঃখ প্রক শ 
করোছলেন যে, গ্রক্ষোহ্র নিয়ে আমাদের 
বিড়ম্বনা এমান দাঁড়িয়েছে বে, অধুনা ভুল বলে 
গ্রমাণিত জেমস-লাংঃগেরর ঠঙ্দোভ সমন্ন্ধীয় 
তত্তরুকেই উল্টে পহেট নাড়াচাড়া করা ছ্বাড়া 
তমদের আর অন্য উপৃয নেই । হুল পলগে যান 
ওকে বদ দেওয়া হায়, ভাহলে মালোরল র কোন 
বই লিখতে হলে প্রক্ষোভের অনায়ের শীর্ষে 
এ নাঙ্গাট লেখা ছড়া লেখবার মত অনু £কহুই 
থাকে ন। ই লেখকের পক্ষে এ এক টিজবনা 
বাট! নর মধ হাজার প্রক্ষো্গ। সাত 
হাতে গাকবে, আভিমনে কুক ভারায়ে দদায়ে 


চনাক সরাহ্মণ যে ভার করে রাখবে, তার 

দেওয়া ছতেখ। পিঘ্টপহার সহা করালো অথ 
্ি 

কোনর্প বাখা দিশে হাঁদ আদের স্বরূপে 


গকাশ শা করাত “গর তাহলে আদদপ্র 
বষয় নয় ছি 2 আনঃসমীলিপের কলগাণ। এ 

বাল ৬৬ 
আক্ষেপ করার আবকশ যে তাজ অঙ্গ নেন, 


সেকথা তাগেই বলেছি! 


আমাদের চিন্তাধারা, কথা-কাহিনী এবং 
[জর সাগর প্রক্ষেভ যেরূপ ওতপ্রোতভাবে 
তর সমাক পারিটয় দিয়ে 
বং. তার প্রকাতীকে বিশ্লেষণ কনে মনা 
সমখক্ষণ তাকে বেভাবে আমাদের সামনে অজ 
ধর দিয়েছে, তার গুরুত্ব বিবেচনা করলে নানা, 
'রদ্ার ক্ষেত্রে এই প্রক্ষোভ সম্বন্ধ য় তত্বকেই 
মনঃসমীক্ষণ্রে সর্বাপেক্ষা বড় দান বালে মনে 
হয়। এছাড়াও বহু দিক থেকে বহ বিষয়ে 
মতন বিদ্যা মন£সমীক্ষণের দ্বারা পচ্চে হায়েছে। 
এই সমস্ত বিষয়ের মধো অনুভতির উভয়” 
বলতা (4১001758181) 06 01. (০0111)[8), 
প্রক্ষোভের বিতর ধরণের রূপান্তর, গটৈষা 
(00101101021 মানীসক জাদ্্ধ এবং বান্তলত চারতু 
গঠনের উপরে প্রভাধ বিদ্তার প্রভীতি কতক" 


৬১ 


! 
আআ 


৩৫ 


গল বিষয়ের উল্লেখ করা যেতে পারে। শিশু 


জীবনের প্রক্ষোভের ধরণ-ধ.রণ নির্বাচনে মন" 
সমণক্ষণ কতদর সাফল্যলাভ করেছে, সেকথা 
পৃবেইি উল্লেখ করোছ। 

অধিকাংশ লোকের মনে মনহগনীক্ষণ 
সম্বন্ধে একটা খুব ভুল ধায়ণা বরধর স্থান 
পেয়ে আঙছে। গ্নঃসমশন্ষণের সঙ্চো ডাঃ 
[সগমূণ্ড ফ্য়েডের নাম ওতপ্রোতভাবে 
জাঁড়ত। চুলচেরা এতিহাসিক বিচার লাদ দিলে 
'ফ্রুয়েডাই যে মনঃসমীক্ষণের প্রবতরকি, সেকথা 


কেউ-ই অস্বীকার বরবেন না। ফ্রয়েড গ্লুবতিতি 


নঃসমীক্ষণ্রে যে অংশটুক জনসাধারণকে, 


সবচেয়ে বেশখ রূঢ় আঘ ত করেছে, সেটা হচ্ছে 
তাঁর শথওর অর লালড়ো। [গাগা 90 
আরা একে শলাধিডে' তত বলে 


1)11)1010)। 


আভভহিত করতে গারি। এমি মধো 
আবর বিডো কথাটা নিয়েই হত 
গোলমালের. সরপাত। বাঙলা পাঁর* 
ভাষায় এই শক্দটির প্রতিশব্দ হিসবে। 


কামনা শঙ্াটি বারহার করা তশ্মছে। 





আমার মনে হয লঙলা ভাষ র পাঠকপাঠিকাদের ৫ 
মাধা এইখানেই আরম্ভ হয়েছে আনেক কিন্কু রি 
ভল বোঝার পলা । গোলমাল শবে; বাঙলা ১ 
ভাষায় নয়, অনা ভষাতেও এর কমাত নেই 
ইংরাজশতে এর বদল *ল্দ হিসাবে ক্রিজ্ঞ ্ 
(কম) শ্রন্দাট লবেহতত হয়ে পাকে। রা 


হগন 
হাহ 


ভখাঁন 


হোল। 


সাধারণ গানূষ 
কথ শুনলো 
প্রতিক্য়া শু 


তত্তকে হথা 


পাম লা 
তর মানে একটা 
ভার ফলে সি তই 
এইরপ হাড়ের প্রবতকাবে 


আঞামাডিক ও অশ্লীলতা দেষে দষ্ট বলে... 
রে নিলে। এই প্রসজোর  সনাক আলেচনা 
অবশা এখানে সম্ভব নয়; ভবে মোম বকা) 
আস্তে আস্ত 
মানবের মনে মনঃসমীক্ষণ সম্বন্ধে একটা ভুল, 
তই এখন ফয়েড 
সম্বন্ধীয়. 


নত 
নখ ৪ 


পারে, এই থেকেই 


ধারণা দঢ় হতে চলালো | 


[লাখত নই শ্রানই কম 


লামশান্ধ 


দিবা এ রকম একটা কিছু হবেই এ ধারণা 


সাধরণ লোকের নে বদ্ধমূল হয়ে গেছে। 
এবং এই জনাই বাকগতভাবে হথেম্ট কৌতহল 
থকা সত্ত্বেও পনঃসনশিক্ষণকে খ্যব কম লেদকই' 


সুদক্টিতে দেখে থাকেন।  শালবিডো 


তত্রেপ্র মধো দিয়ে বিজ্ঞানী যে সাঁতা কারে কি 


বলত চাইলেন তা 
চাইলেন না। 
চেখ বুজনলো ভিতরের কল্যাণখ মাতয সে 
মন্ধানই করলে লা। | 


প্রথমে সষ্টমেরী : 
চিন্তাশীল লোক ছাড়া কেউ তাঁলয়ে বঝতে 
বাইরের রক্ষর আবরণ দেখেই. 





ধারণ পাঠকের নিকট মংখক কাব 
সুপরিচিত নহেন। মংখকের জল্মভূমি 
কাশমশর, কা্মশর শারদাপণঠ দেবী সরস্বতশর 
'প্রয় ক্ষেত্র। আচার্য আঁভনব গুপ্ত, ধনিকার 
আনন্দ বর্ধন, মম্নট ভট্ু, কলৃহন, বিলহন 
দামোদর গত প্রভীতি শত শত মনীবগ যে 
দেশের অলঙ্কার সেই দেশে কবিত্বের ক্ষেত্র 
প্রাতপাত্ত লাভ সহজ নহে, কিনতু মংখক সেই 
দ্ুলভ প্রতিপত্তির আঁধকারশ হইম়সাছলেন 

িলহন কাব গর কাঁরয়া বাঁলয়াদ্বেন- 

সহোদরা £ কুঙ্কমকেসরাণাং ভবনশ্তি ননং 

ধাঁকিতা বিলাসাঃ। 

ন শারদাদেশমপাসা দম্টঙ্তেষাং যূদনাতর 
ময়া প্রুরোহঃ ! 


কাঁবতা তো কুঙ্ক্মকেসরের্ই  সহোদরা। 
শারদা দেবীর প্রিয় ক্দেত কাশ্মীর ছাঢা আত 
কোথাও তাহাদের উৎপাত্ত দোঁখলাম না। 


মংখক প্রভৃতি শত শত কাব বিল্হানের এই 
ছার্ব সার্থক করিয়াছেন সেকালে কাঁবত্ষের 
যে মানদণ্ড হিল তাহার পারমারপ হাংখক 
মহাকবি, কল্তু কাবত্ব বাতীতপ তাঁহার কাবা 
এমন অনেক বস্তু আছে যাহা আধুনকাদের 
শত্তে কৌতূহালর উদ্ে না কারয়া পারে না। 
মংখকের কাবোর এইরূপ বৈশিষ্টোল কিছু 
 খুশষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর সধাভাগে রজা 
জয়াসংতের রাজত্বকালে মংখক আমাদদর আলোচা 
কাবা 'শ্রীকণ্ঠচরিত' প্রণয়ন করেন, এই কাবা 
বাতশত “মংখককোশা নাক তাহার বিন এজ 
খানা কোশগ্রল্থও আছে । শ্রীকঠচারিতে উ কা, 
কার টৈন মনীষী জোনরজ | কলহল তঁতাহ 
নিজের সময় পর্যন্ত কাশমপরের ইতিহাস স্বকৃত 
রাজতযাঙানগততি 1নবদ্ধ কারয়াছালেন 
জোনরান্ত দ্বিতীয় রাজতরাঙ্গনশীর প্রণেতা । এই 
রাজতরাঙ্গনগতে কলহনের  পর্বতাঁকাল 
হইতে গ্রদ্থকারের নিজের সময়ের পযন্তি 
কাম্মীরের: ইতিহাস আছে। জোনরা 
এীতহাঙ্জিক পণ্ডিত, সভর"ং টীকা মধো স্থান 
জানে বাকি িশেষেজ তিনি ফে পারত দিয়া 
_শ্িয়াছেন তাহার ধাতিতাসিক মূলা আছে। 

১. মংখক  স্রস্নাদিজ্ট কারি বহু দেশে 
. ধহ্‌ূ কার অভনজ্ট দেবতার নিকট হইতে স্বান 
ফ্কাব। রচনার নামত প্রেরণা লাভ কারয়াছ্ছেন। 
' ভারতের রলাজকাঁব শ্রীহর্ঘ যখন কেবল কাবা- 
মসিক অন্তরের প্রেরণায় রত্রাবলগ, নাগানন্দ 
প্রভাত নাটক রচনা কাঁরয়াছেন বাণভট্ট রাজা ও 
স্সক রাজপাঁরিষদবগের চত্তাবনোদনের জনা 
অচ্ছোদ সরোবরের তীরের ানভূত শনবাসের 


িত 


সপ্লাদই্ট কব মঙ্খক 
শ্রীউপেম্দ্রনাথ সেন শাঙ্রশ 





স্বগ্জাল অনুরূপ ভাষায় ফুটাইয়৷ তুলয়াছেন, 
সেই সময়ে ইংলশ্ডের য়যাংলো স্যাকসন িজ্টন 
সডমন'-স্বনাদেশে আশ মাহা কীর্তন 
করিয়াহেন। বিজয় গৃপ্ত, মুকুল্দরাম, ভারত- 
চন্দ্র প্রভাতি বাউলার অধিকাংশ মঞ্গল কাব্য 
রচায়তা স্বপ্নে দেবতার নিকট হইতে কাবা- 
রচনার প্রেরণা লাভ কাঁরয়াছেন। সৌদন পর্যন্তি 
হধুসদন স্বপ্ন না দেখিয়াও  তাঁহারও যে 
অন্ততঃ একটা স্বঙ্ন দেখা উচিত ছিল গৌড়- 
গনকে ভাহ। জানাইয়া দিয়া দিয়াছেন : কুললক্ষণ 
সবঙ্গেনই নাকি ভাঁহাকে বাঙলা ভাষার রত্রভান্ডার 
হইতে রতরাজ সংগ্রহ করিতে আদেশ দিয়া- 
[ছলেন। সংস্কৃত সাহতো ভাস কাবির 'স্বঙন- 
ক্সবদত্ত' আহে, ভীমট নামক করি বিগ 
দশানন' নামক নাটক রচনা করিয়া প্রসিদ্ধিলাভ 
কনিরাছিলেন কলিয়া রাজশেখর  সাক্ষা দিযা 


গিয়াছেন। এই সকল নটকের নায়ক নায়কারা 
হবপ্ন দেখিয়াছেন, কিন্ত সংস্কত সাহিতো 
কাবদের স্বঙ্নের ছড়াছাড় নাই । মংখক কিন্ত 
স্লগ্ন দোঁখয়াহেন, তবে এই স্বঙ্নের ও একটু 
লৈএচাট। ভাঙছে, তত সঙ্গের ৬৯ শেলাক 
হঠাত এই স্লগ্নাদেশের একটি রমণটিয বিবরণ 
প্রন হইয়া | কোনও দেবতা আসিয়া 


হংখককে স্যগ্না কোনও আদেশ করেন নাই । 
বধির পিতা এরিহার কারা শিবলগ 
ৈলাসের নাগরিক নারে তান দ্বগ্নে 
শিরর্পে আবভত হইয়া কলিকে আদেশ 
এবং কি তাহা! স্পষ্ট শ্রবণ করালেন। 
বব সই আস্দাশ সংধীবাগরি সমাদাত ও 
নিশা কাব্য শ্যলা করিয়া পরম পারিতোষ লান্ড 
1প্তাঁকিভ্রাণসয গনপরিপৃপেগ [পোপ মা 
[নিয়েগেন স্বঙেন পদনুপগতেন শবণযোহ। 
পর্ন্ধং সন্ধাযেতাধকাবিস ধশলাঘা নিরাণ 

কুমং মহ সৌখং টিকমাপি হদরে কল্দলহতিা 
ক'ত টাঁরাতির অভিতম শেলাকে কারি ই সংবাদ 
ঘদয়াছেন। কর নংগল কাবোর কারিদের নায় 


টি 


মযাত্তে গরু 


হাতা তাজা 


কেবল গুল্থের প্রারাম্ভই  স্বপ্নাদেশ কীর্তন 
ক্রয় গন্ধের মতি বাড়াইবার চেত্টা কারেন 


নাই, গ্রন্থের শেষেও সং দাটি প্রদান কারয়া 
পাঠকদের নিকট হইত দায় গ্রহণ কাঁরিয়াছেন । 
শবজয়লক্জ মজুমদার প্রভাতি মনীষী মনে 
কারতেন জয়দেব তাৎকালিক প্রাকৃতে গত" 
গোবিন্দ রটনা কারয়াছিলেন, পরে তাঁহার 
কাবাকে সর্ধভারতপয় কারবার জনা সংস্কতে 
তাহার ভজণমা কাঁরয়াছেন যাহা হউক প্রাকৃত 
ভাষায় জয়দেবের কাঁবত্বের পাঁরচয় আমরা বেশী 
পাই নাই; তাহার “চল সাঁখ ফুলংশ প্রভাতি 


আমরা বাঙলা সাহিতোর শশষে" স্থান 'দয়াছি, 
কাশ্মীর কবি মংখককেও অনুরূপভাবে মঙ্গল 
কাব্যের জনকরূপে অভ্যার্থত কাঁরতে পারা যায় 
?ি না পাঁণ্ডতগণ তাহা শীরবেচনা কাঁরয়া 
দেখিবেন। শ্রীক'্ঠচরিত ও দেবলগলা মহাদেবের 
ন্রিপুরদাহ তাহার বর্ণনীয় বিষয়। দেবতার 
মাহমা কর্তনের সাহত মহাকাব্যের অনুক ল 
লক্ষণসমূহ তাহাতে পূর্ণমাত্রায় গিদামান আছে, 
মঙ্গল কাব্যের বহু লক্ষণ তাহাতে পাওয়া 
যাইবে । 'শ্রীকণ্ঠচত্রিত' না বাঁলয়া অনায়াসে 
মংখকের কাবাকে 'ভ্রীক'্ঠ মঙ্গল বলা চালাতে 
পারে, সৃতরাং মঙ্গলকাবোর জনক বাঁলয়া 
তনি যে পূজার দাবী কাঁরতে পালরন তাহা 
হঠাং তস্বশীকার করা যায় না। আপনি হইতে 
পারে মংখক বাঙালী নহেন, কিনতু জয়দেবকেও 
তো আমরা ধারয়া রাখিতে পারিতেছি লা, 
উঁড়ফ্যার শিশু পাঠ। ইতিহাসে ভায়াদেগ 
উদডিয়া ছিলেন তহা বেশ বড় হরাপ 
হইতেছে | বিশরমভয়ের রথ টানিতা যাহারা হাতে 
শন্ত কারয়াছেন তাহাবা ভাযাদেধাক 


৮) 4717 
চে 


ইলা হাল» 


€ ৯,248 
টানাটান ভারমভ কার তন ভাহতিতি ভাতংস 
২০ ৮ 
থাকিতে হইলে আঙাদির একটা আদার 
বাধ নতি ৬ তি টনিতী টির 
নমাংসা কারতেই হার হয়া বাল 


এনা খরা খালে 
ছিলেন, টৈয় তিক 


জয়াপশীততের হরির ইহা 

চোটি 2 

লা ভলভদন ১ 

রাহমণ ছিলেন, শত ও মিতভিগর কাশ টিবি 
7১১24 -284- 

সতত শালার ঘানি পম্ণন্ধ পেহরাসি। যি 


শক, বত 


তডম্ট। কারলে হাত ঠা মাহালার সং. 1১. হিতে: তত 
দেশের একটা সধ্বন্ধ গথাপন কান সারির! 
51ণডদাস এজন দক িনজান, চা ই 
চাণ্ডপাস। আসল কি নকল ইত্যাদির শান 
শাতাধক রজনখর উপর হইয়া গয়াতহ্ 2৩ 
অভিনয়ে আসর জার ভতুম শা, বয়তপর সাধক 
বহতঃ রং আভানেহাও গহিন ভীমিকা গতি 
অন্ষস.-ন-তনেরা চেষ্টা কারি দেখাত 


পররেন। 
সংথক কাঁবর হীকাউগারত কাতরাও 
অসাধারণ বৌশছ্টা আছে দাউদ গ্ুভীত এ 


কারোর যে লক্ষণ কাঁরয়াছেন শ্রীকসি টা 
পরিপূর্ণরূপে সেই সকল লক্ষণারাণহ তরি 


ইহা নায়ক লেখকক নহে, স্বয়ং দেপাাদলা 
ইহার নায়ক । সৌেবের জনা করি দোলার ঢা, 
বসন্ত, পৃষ্পচয়ন জলক্লগড়া, সধা। 9. 
চল্দ্রোদয়, পানকেলি ক্খড়া ও প্রভাত বণনত 
জনা এক একাঁট সর্গ বায় করিয়াছেন এই সক 
বর্ণনার মধ্যে তাঁহার যথেন্ট কাবিতশন্তি কাশি 
হইয়াছে--যাহারা প্রকৃতই ঝাঁব রস পগাগ 
তাহার' এই পকল সগে প্রচুর আনন্দ পঃবেন। 
ফাবি ৮ হর ও পগ্চাবংত, সগে হা” 








১৪ই কার্তিক: ১৩৫৪ সাল ] 


দেশ 


কমে সুজন ও দুজনের বর্ণনা প্রসঙ্গে কাঁৰ ওকোনও কাবির শান্ত আতশয় পারিমিত কেহও বা 


কাবা বিষয়ে ভাঁহার অভিমত, স্বদেশ ও 
চববংশ বর্ণনা এবং তাঁহার সমকালশন কাব ও 
মনশষীদগের বিস্তৃত পাঁরচয় দদয়াছেন। মূল 
কাবোর পক্ষে এই সকল অবান্তর, কিন্তু ইহাতে 
তাঁহার স্বাধীনতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। বলা 


বাহুলা, এই সকল অংশও কাবা হিসাবে নিকৃষ্ট 


নহে । কাঁলদাস গ্রভীতি মহাকাব ছিলেন, 
তাঁহাদের রচনা আগরা আদর্শর্পে গ্রহণ 


কারয়াছ, কিন্তু পাশ্চাতা দেশে ওয়ার্ডল 
ওয়ার্থ, শেলী প্রভীতি যেরূপ কাবারচনার সাহত 
নানা প্রবন্ধে কাবা সম্বন্ধে ভাঁহদের  অরভঘত 
ভানাইয়া গিয়াছেন তাঁহারা যদি তাহা 
করিতেন ভাহা হইলে যে আমরা কত উপকৃত 
হইতাম তাহা বলাই বাহুল্য। আমাদের দুভাগ্য 
যে, যাঁহাদের নিকট আমরা কাবাবচার শিক্ষা 
করি তহিরা পাণ্ডিতো যত বড় কবিত্বে তত 
বড় নহেন। মংখক কার ও কাবোর বিচারক) 
মংখক কাঁলদাস. নহেন, কিন্তু তিনি যাহা 
কারয়াছেন কাঁলদাসের ন্যায় মহাকাবও ভাহা 
করলে যে কত উপ্কার হইত বলা যায় না। 
৪ মাঘ প্রসঙ্গর্রমে উৎকৃষ্ট রচলা কিরূপ 
উড 8 হওয়। উাটিত তাহা বাঁলয়াছছেন, 
কল্ত মংখকের নায় বিস্ত ই বলেন 
চাইি। স্বদেশ, স্বতংশ ও সমকালশন টা ডতদের 
মংখক যেরূপ পরিচয় দয়া গিয়াছেন অনানা 
কবিরা যদি তাহর আংশিক অনূম্ঠানও 
রা তর সংস্কুত সাহতোর ইতিহাস 

রও বিস্তৃত, উত্দল ও নিভযোগ্য হইত 


ততভাব বেহ 


সটন্দিত নাই । 
বরুদ্ধ সমালোচনার ভয় করেন নাই এমন 
বোধহয় কোনও কালেই ছিল না। 
কাশ্মীরের নায় পণ্ডিতবহূল স্থানে এই ভয় 
কত শ্শোৌ ছিল তাহা অনুমান করা 
কাঠিন মাহ। মংখক বড় দন বালয়াহেন- 
চা্সখকরসা সেরিভমম্লানির্মালতীমজাম। 
শ্লোহানমংসরত্বঘভ [নমাণাগোচরং বিধেঃ 
(২৫1১১) 


খা।ল 


যে আরও 


তার্থাৎ বিধাতার সাম্টতে সংবর্ণের সৌরভের 
দত ব্যবহারে মালন হয় না এমন মালতীর মালা, 
এবং (পরের কবিতায়) মাংসর্য পোষণ করেন 
না এমন শ্রোতা বা পাঠকও দুলভি। কিচ্তু 
মংখক সমালোচনার ভয়ে ভীত হেন, কাঁল- 
দাসের নায় তিনিও তাঁহার কাবতা-কাণ্ডন 
বিত্বানের সমালোচনাধখ্নতে পাঁরশ্ধ করিয়া 
লইতে চাহেন। মুখের প্রশংসায় তিনি আস্থা, 
বান নহেন, নিরপেক্ষ ও রসগ্রাহী মনীষার 
জাঁভমতের জনাই তাঁহার আগ্রহ (২৫1১২-১৩)। 
তাহার ফথা-- 

নো শকা এব পারহ্ভা দঢ়াং “রশীক্ষাং 

তং মিতসা মহতশ্চ কবোবিশেষঃ। 

লো মম তপর্রপবনাগগয়ণভরেশ- 

| বোস্ত শাখদশপ মাপপ্রদশীপো £ 
(২1৩৭) 


মহতাঁ শান্তর আঁধকারখ, প্রবল বায়ুর বেগ 
ব্যতীত যেমন আশ্নাশখাযান্ত সাধারণ প্রদশপের 
এবং স্বতঃ প্রভা উদশগরণকারশ মাণময় দখপের 
পার্থকা অনা কেহ ধরাইয়া দিতে পারে না, 
কঠিন পরণক্ষা বাতখত সেইর্প সাধারণ কাব ও 


মহাকবির পার্থকাও কেহ ধরাইয়া দিতে 
পাবে শা। 


বোধহয় আমানের কাবর সমাজে বিরুদ্ধ 
গমালোচক সংখ্যায় একটু বেশগই "ছালেন, 
তাঁহাদের প্রাতি কিছু আক্কোশ প্রকাশ না করিয়া 


কাব শান্ত হইতে পারেন নাই। তিনি খল সনা- 
লোচকদের রাহ সাহত তুলনা কাঁরয়া 
বালয়াছেন_'রাহু রাহুই জার কিছু নহে। 


সর্যাশ্রয় (সূর্ঘআশ্রয়) করবিয়াও রাহ যেরূপ 
বিবুধ (দেবতা) হইতে পারে নই, সশ্ছিয় 
(সরী বা পাণ্ডতদের আশ্রয়) করিয়া খলরূপ 
রাহুগণও তেমন বিবুধ পো্ডিত) হইতে পারে 
নাই । (২1৩) 

মংখকের সময়ে বেধ হয় কাবাঁদগের একটা 
বন্ধুগোত্তীও  থাঁকিত, পরস্পর-বন্ধূভাবাপহ 
বহু কার ও পাণ্ডত লইয়া এই গোষ্ঠী রাচত 
হইত, গোষটীর কোনও লেখকের রচনার 
[বির্দ্ধ সমালোচনা হইলে গোঠীর অন্তর্গতি 
অন্যানা পাঁডতেরা পেখনই ধারণ কারতেন। 
বাব বাঁলয়ছেন, গচ্চক্ত (অংক, সুদর্শন ভথ্বা 


সাধাদিগের চকু বা থেত্ঠী) অত্যন্ত বোাদ্ধির) 
তীক্ষতা লইয়া বর্তমান না থাকলে দজনি 
রাহ কর্তক অপহৃত কাব্যামত কখনও 
'সৃমনোজনোর  মেনসবী অথবা দেলতাদের) 
প্রাপা হইড না (২15)। প্রুচীন ভখলগকারকগণ 
নৈসার্গক প্রাতিভা, বহুশাস্তে পাণ্ডভা এবং 


প্রবল চৈম্টা বা অভ্যাসই কাব্যানম্মীণের কারণ 
বালয়াছেন (দ'্ড ডী কাবাদর্শ ১1১০৩) বামন 


প্রতিভাকে কাঁদছের বান বলয়াং কন, ব্রছট 
(১1১৬) প্রাত্ভা দুই প্রকার স্বীকার ক্রয়াঞ্ছেন 
আলহুভা ও উৎপাদা। 1 আধনকগণ প্রত তভা 
রা তে যাহা বঝেন, রত্েশ্বরকত সরস্বতী 

ভরতলল 2 একা ট উদ্ধত ভগ তনা 
কোথাও তাহ রর সেরূপ ব্যাখা দৌঁখ নাই। 


উদ্ধ্ তাঁটি এ এই- সা 

রসানূগূণ শবদার্থ-চন্তাঁদ্তীমত, চেতসহ। 

ক্ষণ [বিশেষ সপর্শেঙা পজ্দেব প্রাভভা কবেই 

সাহ চক্ষ-ভগবতস্তভ ইনি গশ্যতে ও 

অথাৎ রসসাহ্টর অনুকূল শব্দ ও অর্থের 
(চল্তায় চিত্ত যখন আর্গু থাকে, তখন একটি 
[বাঁশ্ট ক্ষাণের একটি সাশিট স্পর্শে আকাও 
অপূর্ব জ্ঞনের উদয় হয়ই অপু 
ভ্বোনলাকই প্রাতভানইহা ভগবানের তয় 
নেত্। বোধ হয় ইহাই প্রাচীনদের নৈসার্গকী 
প্রতিভা । পাঁণ্ডতেবা এই প্রাতিভাকে 
একটি 'বাশাট হর্যাদা ছল ইহাকে পাঁণ্ডভা 
ও অভ্যাসের সাঁহত একাসনে বসাইয়া নিয়াছেন। 


দকন্ত 


৫৩৫ 
মাত্র তাহাই নহে-দণ্ডী এমন কথাও বাঁলয়াছেন 
যে. প্রতিভা না থাকিলেও কেবল পাণ্ডিতা ও 
চেষ্টার বলে ঘসয়া-মাজিয়া কাব হওয়া ধায় 
(কাব্াদর্শ-১1।১০৪)। মংখক  পাণ্ডিতা ও 
চেষ্টার মূল্য অস্বীকার না কারলেও ঘাঁসয়া- 
মাঁজয়া যে কাব হওয়া যায়, তাহা স্বীকার 
করেন নাই। মংখক বলেন-কাবত্ব ও পাশ্ডিতা 
তাননশ জরস্বতশর দুইটি স্তন, যে সন্তান 
দুইাঁটি স্তন হইতেই প্রচুর দুগ্ধ পান করে নাই, 
তাহার কাঁবহ্বের সর্ধাঙ্গখন সৌম্ঠৰ কিরুপে 
সম্ভব হইবে (২ 2 বামন-বাঁশষ্ট পদ* 
রচনাকে রীতি এব ং রীতিই কাবোর আঙ্কা 
বলিয়াছেন। 
অথরত্র নই, সুবর্ণসমহের (স্বর্ণ এবং সুন্দর 
বর্ঁ) সম্পদ যাহাদের নাই, তাহারা কেবল রণাতি 
দবারা (বাকোর রাত এবং িতল) কির্পে 
কবাদগের ঈশ্বর হইতে পারেন (২1)১ ফাঁব 
মরার নি একস্থনে অহঙ্কার করিয়া 
বাঁলরাছ্ছেন যে. তিনি “গুরুকুলবাসক্রিত্টঃ৮ অর্থাত 
বহুদিন গুরুগহে বাস কারয়া 'বিদ্যাজন 
করিয়াছেন, বড় কাব হওয়া তাহাকেই 
সাজে। মংখক মুরারর ন্যায় প্রান কাব 
সম্বন্ধে কোনও দর্যান্ত না কারয়া মান 
বালয়াছেন_শুরুগৃহে বহাদন বাস ও বহু 
বদ্াজনি করিয়াও যাহা সম্ভব হইতে, না-ও 
পারে, কাহারও কাহারও কেবল কাঁবত্ব-শান্তর 
গ্ভাবেই কাব্যরচনার সেই মহারহসা আয্ন্ত 
হইতে পারে (২19)। কুম্ভক প্রভাতির মতে 
নকোকই কাবোর গ্রাণস্বরূপ। মংখক বলেন, 
উদার্য রাত গণের অভাবে বাকা যাঁদ রুহানি 


সত রাহ 


মান বরতাযুক্ত উীন্তও সাধাঁদগের অস্পৃশ্য হয়। 
সম্পূর্ণ নির্দোষ কাবা প্রায় 

শুরদ্ভব-মংখক তাই বলেন-ধোৌত ধবলবস্তেই 
তো কজ্জল-বনু পাঁতিত হইলে লক্ষ্য হয়,। ৃ 
কাব যে ...: 


(২1১৯৪) 


গালন বসতে তাহা লক্ষাই হয় না। 


মংখক বলেন-যাহাদের রসবহল, 


দোষ দেখিতে পাওয়া যায়, সে মান তাহার প্রভৃত। 


গুণ আছে বালয়া (২।৯)। 
লইয়ই  কাবা-সম্নাট 


হম ; ব্রসবাদণী 1 
কন, 


[নর্রোষ শঙ্দার্থ। ২ 
এইর্প আভমত বাক্ত, 
কারয়াছেন, সুতরাং এ কটাক্ষের [তানই লক্ষা। 
অর্থ থকে ভো পদশুদ্ধি থাকে নাত 
আবার পদশাদ্ধ থাকে তো রীতি দুষ্ট, রীতিও 
ঘাঁদ ভাল হয়তো বক্কোন্ত নাই, আবার হয়তো 
সকলই আছে-এক রস ব্তত সকলই বার্থ ॥ 
কাবোর অরথাঁদ সম্পদ যান রক্ষা কারতে, 
পারেন, তাহার রসসম্পদণ্ড আবির্ভীত হয়, ষে 





সূর্য কিরণ প্বারা জগৎ সম্তপ্ত করেন, 'ীনই 
আবার বারিবর্ষণে পাঁথবী গ্লাবিত করেন 


(২1৩০--৩১)। 


কাব বলেন যে, পর্বে পূর্ব 
কাবগণ কাবতারূপ ইক্ষুযাষ্ঠ িষ্পেষণ কারয়া, 
রসটূকই নিতেন আধ্ানক কাঁবরা অন্প্রাস 
যমবাদ রূপ তাঁহারা খোসা চর্বণ কাঁরতেছেন।. 
কেহ কেহ নানা শাস্ত্রে পাণ্ডিত্যের অভাবে চুপ, 





৫৩৮ 


কারয়া থাকেন, সময় পাইলে একট্‌ ছোটখাট 
চাহেন, ইপ্হারী যেন বর্ম ও অস্ঘাদ ত্যাগ কারয়া 
কাঠের তলোয়ার়েই ঘুম্ধ-্ায় কারতে চাহেন। 
দন-রাপি পরত উৎকৃষ্ট কাবা পাঠ করিয়া 
মধ্যে মধ্যে এক একটা চতৃষ্পদপ রচনা করেন, 
এমন ধার অনেক আছেন; বিচ্ত সমুদ্রের 
লহয়শমালার ন্যায় যাহাদের ধাধিতা অনর্গল ও 
্বতা-প্রবধাহিত এমন করি দুল 
২18৪৯/৪৮,৫১৯)। 
হইলেও এফপ্থানে কবি তাহাদের প্রয়োজমশষ্নতা 
জ্বীকার ধরিয়াছেন। তাহার মতে খলেরা 
ধনীদের গহ হইতে চোর রক্সগাঁলি অপহযণ 
ধরিতে পারে মা, ইহারা চশংকায়ে গৃহদ্থকে 
জাগাইয়া দেয়; খর সমাল্লোচক আছে বলিয়া 
এফ বাবর সমল্দর উীন্তগুলি কাঁবত্বাভলাধশী 
আয় কেছ টুর করিতে পারে না 0৯1২২)। 
ফাধোর ক্উতধৃষ্ট অপকর্য সম্বন্ধে মংখকের মত 
বিগ্তৃতভাধে জানিতে হইলে উৎসাহ* পাঠক 
গজগ্রপ্ধ দেখিতে পায়েন। 
প্রীকণ্ত চঁয়িতের অনাতম বৌঁশিঘ্টা আত্ম- 
পাঁরচয়ের শাহত সমসাময়িক মনীষশীদিগের 
শারিচয় প্রদান) কাব কাবা-রচমা কারয়াছেন, 
ধষ্তু “আ-পরিতোষাদ বিদুষাং” ভিলি 
তাপ্তল্লাত কারতে পারিতেছেন না। 'কচ্ত্‌ 
িদ্বং-পরিষদ খঁজবার জনা তাঁহার বেশী 
ঈয়ে যাইবার প্রয়োজন নাই। কফাঁবর পিতা 
ধছছলেন ভাঁন্তমান পণ্ডিত, ফাঁষয়া চার সহোদর, 
তোঘ্ঠ শঙ্খার কাশমীরপতি সসসলের প্রধান 
ধর্মাধিফারণ,। প্রয়োজন হইলে নি যে 
পেনাধাঙ্গের কাজ করতেন, ' সে পাঁ়চয়ও 
দেওয়া হইয়াছে । দ্বিতীয় ভ্রাতা ডঙ্গ,ইনি 
গ্হাপাণ্ডিত এবং যোধ হয় সংঙ্গারে আসান্তিহশন 
ছিলেন, ডভূঙ্চা ছিলেন বৌদ্ধ সাধক, ফিতু সেজনা 
তান অন্য ছাতাদের শ্রদ্ধা ও ভালব সা হারান 
মাই। ভূঙ্গ বৌদ্ধ হইলেও বৈভাষকদের 
ধ্ণভত্গাধাদে বিশবাস করিতেন লা, কাঁধ ইহা 
ধাঁলয়াছেন, সম্ভবত তিনি সৌলান্তিক শৈণশর 
বোদ্ধ ছিলেন। তৃতীয় শ্রাতা অলঙ্কার দা 
হওক মহাপান্ডত। সন্তান পাননি, 
ধাঁতকধার ফাত্যায়ম ও ভযাকার পতঙজালর 
গ্রাদ্থ লইয়া পাঁনানর ধযাকরণ বালয়া ইহার 
একটি লাম মান বাযাফরণ। অলতকার 
ধ্যাকরণ শাস্তে এন ধহু নৃতন উদ্ভাবন 
করিয়াছিলেন ঘে, তাঁহাকে চতুর্থ শান বলা 
হইত। এই অঙ্ঙ্কর পাণ্ডতাকে মহায়াজ 
গসুসসল গাম্ধাবগ্াহফের পদে নিয়োগ কারয়া- 
ছিলেন, ইহা বাতীত ক*মশয়মণ্ডলেয় বাহিয়ে 
 গুবাস্থত কাশ্মীরের আঁধকৃত প্রদেশসমূহের 
তান শাসনকতণা ছিলেন বলিয়া তাঁহার একাঁট 
 জতল্ বাজাও ছিল । এই সভায় বহু 
(গাডিত সবদা উপাস্থত থাকতেন। ই*হানা 


খল সমালোচকেরা অঙহা 


| দে 
এক একজন বৃহষ্পাতিক্প এবং নানাবিধ 
রাঞ্জকাধের আধকার ইহাদের উপর নাস্ত। 
মংখক ক্ষয় গ্রগ্থ লইয়া এই সভা চাঁলিলেন। 
এই সভায় উপাস্থত ছিলেন প্রভাঞ্করমতের 
মীমাংসক শ্রীগর্ভ এবং তাঁহার দুই পুত্র মন্ডন 
ও শ্রীকণ্ঠ; বাস্তৃ-শাশোে পরম আঁডজ্ঞ দেবধর 
এবং সাহিতা-বিদ্যার পরম্াচার্য নাগধয়, 
কুণারিলডট্রগদূশ মীমাসক ম্ৈেলোফা ও 
পণ্ডিতপ্রবর দামোদর, কার স্বক্শয় শিষ্য 
ষ্ট পাঁণ্ডিত এবং মীমাংলক শজন্দুক, রাজপূরী 
নামক স্থানের সাম্ধানগ্রাহক আভিজ্ঞ সাহাতাক 
জল্‌হন ও গোবিন্দ পাঁণ্ডত, সাহিত্যাচার্য 
সান্ধবগ্রাহক অজ্লকদত্ডের যোগা শিষ্য কল্যাণ 
এবং মহাপশ্ডিত ভূডড় ও তাঁহার সতীর্থ শ্রীষ্তন, 
তকশাস্মে অগ্রাতিষ্য্দবণ আনন্দ, কাধ 
পদ্মরাজ, বৈদাগ্তিক শ্রীগল এবং অশেষ 
শাস্তবিদ্‌ যাঙ্িরিক লক্ষমীদেষ, বৈয়াকরণ জনক- 
রাজ, সাঁছতাক প্রকট এবং মহাকবি শম্ভর 
পুত অশেষ শাস্তজ্ঞ বৈদ্যবর আনন্দবর্ধল এবং 
তাঁহার ভ্রাতা সহল। ইণ্হারা বাতশত সেস্থানে 
[ছলেন_বহৃ ছাত্র অধ্যাপক নানা শাস্তজ্ঞ 


জোগর জ, কামাবৃষ্জরাঙ্জ গোঁধচ্দের দৃত 
মহাশাব্সিক গূহল এবং কোজ্কনরাজ 


অপলাদিতোর দৃত তেজক'ঠ। এই পাণশ্ডিত- 
সভায় মক স্বরচিত শ্রীকপ্ঠগরত তাপগি 
কারলেন ও তাহা সাদরে গৃহীত হই । মংখক 
স্বয়ং সসসলদেবের পুত্র তৎফাল্পশীন কাঙ্মশীর- 
ররজের অধঈনে এধজমা পদস্থ রাজপুর্য 
ছিলেন, পাণ্ডতের়া সকলেই তাহায় বন্ধৃধগেরি 
গধো তথাপি বিনা বিচায়ে ভাঁহার গ্রল্থ গৃহীত 
হইয়াঁছল বাজিয়া মনে হয় না। 

পাণ্ডিতবহুল রাজসসভার এফাঁট সু 
ছবি আময়া গংখকের প্রসঙ্গে পাইয়াছ। কবি 
মংখক ছ্বরটিত কাব্য লইয়া ভ্রাতার সভায় 
[গত্রাছেন-বয়োজোষ্ঠদের বন্দনা কারগধা ও 
ধানত্ঠদের লন্দনা লাড কারয়া তান উপবেশন 
ধাঁরলেন। ফান্যফৃব্জরাজ গোঁবিদ্দেয় দূত সৃহল 
মংখকের বন্ধ ও সুপণ্ডিত, মংখকাকে দেখিয়াই 
তাঁহার ক'ঠক'ভূয়ন উপাস্থত হইল, [তান 
পূরণের জনা এক সমসা উপস্থিত কারলেম-- 


“এতদবদ্রুকচান্কারিকরণং 
রাজত্ুহোহহহীশর- 
শ্ছেদোাভং বিয়তঃ ঠরাতশীচ 
[ানাপততাব্ধৌ রবেমণ্ডিলম্‌ 


দিবস রাজাপোহ কারিয়াছে, এইদেশ কেশসদশ 
লোহিত কিরণে আচ্ছত তাহায় সর্মণ্ডলর্প 
সস্তিক ছিপ হইয়া আকাশ হইতে ধেন পশ্চিম 
গমুদ্দে পাঁড়তেছে। 


শংখক সো সঙ্গে সমস্যা পণ 
কারদদেন-- 
এএষাপি দায়মা প্রিয়ানগমনং 


প্রোশ্দামকান্যোখিতে 
সম্ধ্যাণ্নৌ ধিরচষা | 
তারক মিষাজ্জাতাকস্থিশেষস্থিতিঃ 1৮ 
দৈখ চাঁরাঁদকে ধূসরলোহিত সন্ধ্যারূপ আন 
জহলিয়া উঠিয়াছে, পাঁতিব্রতা আকাশলক্ষশই 
যেন এই চিতা জবাঁলয়া তাহাতে আত্মাহাঁতি 
প্রদান করিলেন, এই তারকাগূলি তাহার 
দশ্ধাবাশি্ট দেহের আম্ঘসমূহ | উত্তরপ্রত্যততরের 
মধ্য দয়া যেন বৃদ্ধির তাক্ষতায় উজ্জল, 
বৈদশ্ধশীর উল্লাসে সমৃদ্ধ একটা জখিবত চটলতা 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
কাব মংখকের পূর্বে বিলহন গ্রস্ত 
রাজস্তুতিমূলক বিক্লম্কদেব চারত ইতাঁদ 
রমলা কাঁরয়াছেন-তাহার সময়েও রাজ- 
স্ততিকারণীর তাভাব গল না। কাঁব বার বান্ন 
গর্ব কারিয়া ধালয়াছেন যে রাজস্তীঁতির দ্বারা 
[তিনি আত্ম'বমাননা করেন নাই, তাঁহার স্ততির 
[বিষয় দেশাদিদের মহাদেব । “নরেণ স্তয়াত নর” 
(২$।৬)--মানুষ মানুষের স্তাতি করে ইহা! 
তাহার অসহা। অনেফে (বানারা) পরতের পাদ- 
দেশে মাঁণিরত্র আনয়া শবকুয় কালে বসে- 
[কন্তু সেস্থানে যাহারা থাকে তাহারা তাহার 
মৃত বাঁঝলে ক । "সইর্প রাজার পাদদেশে 
সাক্তরত্বাহরণও সংলাহশল সেস্থানে যাহারা 
থাকে তাহারা তাহার মলা বুঝে না। নানা 
ভঙ্গখতে নানা কথায় কান মন্ষা কর্তৃক 
মনুষ। স্তৃতির অসারতা কীর্তন কারিয়াছেন। 
কবি মংখকের বর্ণিত সভভা ভারতের দানের 
পূর্বাহেয় একটি অপরুপ চিল। তখন দ্বাদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ, ভারত তখনও মুসলমান 
রাজশন্তির অধীন হয় নাই। হিন্দুরাজো িল্দু- 
সংস্কাতির চা আবাচ্ছন প্রবাহে চাজয়াছে। 
পাজসভায় মন্ধশ, পুরোহিত, সেনাপাতি হইতে 
ঈবয়ং রাজা তসধারণ পাঁপ্ডিতা সম্পদে সমদ্ধ ও 
বিদ্যোংসাহশ, পাণ্ডিতেরা রাজদূত প্রুভীতি উচ্চ- 
পদে নযাস্ত হইয়া বামন রাষ্ট্রে অবস্থান 
করেন, শাস্ের সাহত শাস্ত্র, ধর্মনগতির সাহত 
রাজনশীত ও অর্থনীতির সমভাবে চচ৭ 
হইতেছে । তখনও দেশে শাস্তচর্চায় শোথল। 
আসে নাই, আনন্দে জড়তা প্রবেশ করে নাই । 
এই সগয়ের শারদাতনয়ের ভাবপ্রকাশমে দেখিতে 
পাই_স্থানে স্খানে আভিময়ের জম্য যথারশীত 
প্রেক্ষাণৃহ ছল এবং শারদাতনয় ও তাহার 
গুয়ু দিবাকয়ের নায় মহাপান্ডিত তাহাধ অধাক্ষ 
[হলেন। ইহায় পারই মুসলমামের আগমন- 
প্রলয়ের এক উচ্ছ্বাঙ্গে যেন এই দৃশ্য ভাসিয়া 
গেল । তখন হিশ্দু সংস্কাতি ভয়ে ভয়ে কোন- 
যফমে আত্মরক্ষা কাকিয়া চাজমাছে মাহ। 
মুসলমান রাজত্ব পিগ্লাছে, ইংয়াজও গিয়ানে-- 
আছি আমরা সেই প্রাচীন সংস্কাতিষ্ন উত্তয়াধি- 
কারণ, আমরা ফি করিতে পাঁর--তাহা দেখিবার 
জন্য বর্তমাম জগৎ এবং ভাঁষধ্যতের গর্ভে 
আমাদের বংশধন্নেরা প্রতীক্ষা ফাঁয়তেছে। 


টবল 

জংণতপ্লোর্দোশক সন্তোষ স্মীত ফাটবল 
যাগিভার খৈলায় বাঙলা দলা জী সম্মান 
 করিয়াছে। ধাঙুলা পুলের এই সাফলা জানন্গ- 
সঙ্গেই নাই, তবে বাঙলা দল একর,প 
ভাগ্য বলেই কাপ বিজ হইয়াছে বলিলে 
য় করা হইবে না। প্রাতিষোগগিতার সংচনায় 
ল) দল যেরূপ শস্তিশালী [লি ফাইনাল খেলার 
[সেরূপ হল না।, বাঙলা দের ককজন 
গট খেলোয়াড় হাটা শেষ সময় খেলায় আশ 
" করেন মু তখহাযা আসনস্থ বিয়াহই আাকি 
নাত পারেন নাই। কিন্হ যাহারা ফারলালের 
নে মাঠে উপস্থিত হিলের ভশহার। বিনা 
[য় ধলিতে পারেন যে এ সনন খেলোনাড়ানে 


ও অক্ষত দে মাঠে দশাকগণের মধো 
21 থাকিতে দেখা গিয়াছ। ইহাততি সাধারণতই 
(হা ভাগে যে খেলায় অংশ 1 গ্রহণের পম্ডতত 


€ বিশেষ কারণ আছে। পথে হয়াঙো এ কারণ 


এফ এর পারিচালকমাডল্খ পরকাল কারাল। 
শের পতিত নিবিছের। সন্পাশপর। হইত 


1৬. না । বঙমানে খেধো শেষ হহযাছে। 

| ভাই এফ এর পারচমকমাডলা অনায়াসে 
7 কিউ) প্রকাশ করিতৈ গারেন। বিশেষ করলা 
ই আঙুনক হকার আলাপ আলোচনা কাঁরতে 
দা কাঁরয়াতেন। কেহ কেহ তে 
'শায়াডুগণ শর্বাচকনণ্ডলখর প্ষগহখ তা 
"ভাবের প্রতিবাদে খেলা যোগদান করেন 
1” আধার কেহ কেহ তলহেডেন। শদাবশ 


৩ রে 
সী এলো উগণলে। দাদ পা কনা 
লায়াডগাণ  অসনসথভাঞ অভুহাদতি খেলায় 
গাদা করেন লাইট ওহ সকল আলাপ 
'লাচনার কোন 1 তাগন। 


তে শশা সর রন ৮]শ 
৬2 গাছ লাশনা 
2 ৫. ৯৯ 84 ১৯৮ রি 5 ১ 
এস কার লা। কেন ্ি 25ল 
7 এখনও পর্নগিত আমলা সি কা ০ ডর 


গারচালকমণউল হয জি 


চি 
(৫15 পি 


তাহ এর এখু 
টি 22 ব 
' থা প্রকাশ কাখত] 
বাসা দলের নত 
৮ পাঠ চি ৯ টিভি ঠাখাওে 
1 ঘ১) ঠাপ জিকা । 
শশযাি। উস সাল 
তর 1, রর ১ (1 ৮ 
পাতাযালতন প্রপাতত হয় তখন 
৮৮৫7 পা ৮ এ 141 
পিছত তি কপট 


যা রর চে চি 
১৯৩৭ 33 ৭) 
+. 


-র সম্মান আাভ 
পম থু এই 
চা দল ফাইনালে 
এ গিজয়গী হ্য়। 

ন এই প্রা তযোগগাজা 
লে দিসীতে ্ রি দূ ৬1 অনন্ঠিত ঈহলে 


চর 
পন 1 তত 
& 


হহ্াত এ 


গুলা চা ফাইনাল পয়তত ১ উতিতে গদাম হয়। 
“2 ফাইনালে দিয়] দলের নিকট পরার পর 
রী ২ 


«১৯৪৫ সালে পনন্্ায় কহনালে 


হরাত ১ পুরে 8:2০ লে 
দলকে পরাজিত কয়া আঁঙতি নোরপের 
নিযে ৃ , 3৮:২ 
সপ কার। িসিতড সাজে বাজশালারে 
6 টার বররন রী না রর 
উাগিতা অন্যঙ্চত হয়। বাঙলা পপ 


নক) গয়াজত 
তি বংসরের 


হনে । 


“লে উচিয়া মহাশীশ্ দদের 
। ১৯৪৭ সালে বাউলা গল 
শাম কালা দবিধপণে সহ্ষ 


শা. 


রর ও মোট পশচলার আন ্ঠিত হইয়াছে রি 
বরই বাঙলা, দন ফাইনালে উঠিতাছে ও 
নান বজয়খুর সম্ঘান পাড় রে বাঙলা 


1 সালা কভিত্বপূর্ণ একথা খলাই ও 
[বিশ্ব আঁলাম্পক আন/দ্টান 

হা ২, ফুটবল প্াতিযোগিতা রা 
্ হা [হক সেহাঁদন আই এফ এর পারিচাল, 


যা বাঙদ। ও ধোম্ধাই দলের থৈঠোরাইনে 


নদ) 


টি র 





(নশ ভোলে তাপারিত করেন এই ভোজ সভা 
বঙ্তা গুলা বনাখিল ভারত যাউবল ফেডারেশনের 
সভাপাতি গিঃ মৈনুল হক ঘোষণা করেন যে, 
আগামী বৎসরে ল'ডনের বিশ্বজালিম্পক অনন্ঠানে 
বাঙলা ফুবল দল গোরণের বাবস্থা একর,প 
সপ পণ হইয়াছে । ফেডারেশনের | খেলোয়ার 
ঘণকমন্ভলন লিভ প্রদেশের খেলোয়াড়দের 
পিুতাকর খেলা দোখয়া উহ ভানকে লইয়া 
গাায়িকভানি একটি দস গঠন কতা হইথে বালিরা 
1৮ হহয়াছে। উত্ত মানাল ৯৫ ভান 
[খনেয়াতি, [ভা প্রদেশে প্রেরণ কত। 
হবে ও পদশনিখ খেলায় ফোগদান কারতি হইবে। 
এ গানল নি কোলা শেষ হয়ে ৯৯৪৮ সালের 
মা মাগে বোদব তত শেষ ট্রানল খেলা হইবে ও 
টাতভাবে দন ফুরা হইলে। 


ভিালিক 2া লিনা 
নিশাত খেলোয়াতগণথালে কক গস দি ও 
৮ 
[1 


ভারতে 


1 গু ডান নাহ 551 1 গুলহলত ₹15 ০ 
৭1 8 টির রর 
মগ, চন ্ন 1 শছ। শিব খঙোয়াও গণাকে 
৮ শক পি? ৭ রি ৮ ষ্জতীা £ % রি 
2:87 শা জাহাতে' বমালাদাগা শাল 


ভাভমখে প্রেরণ ঝরা ভাহার মাধ 
ভনতঃগ্র।দোশিন বা যত্গতলি দল 
যোগদান কার বাছা দল অনাপেকতা শাড়শাহাণ। 
সৃতচাং বাসার আদব খেলে [নাড়দের ঢই্য়াট 
ভারতী দড] গাটিত হইবে ইহাহ সহলে চিতা 

যাহ ই্চে জানের 
জন খেলোয়াড়কে লয়! 


রি 
৮: ী ৮1 তান 1 বোটা তেল হাতি হারিহা রত শি [গা রা 
সক ৫ 51152112105 আত 151 তি তত 6 উত শনি। এ 


২ 
গে 
এ 
হয এপ্স এতো চঙ্গা ক 
এ [এ চাত | শাতিওিত 5৪1 শন টা 


) 
লতি, ॥ 25 : ৯৯ রি ক 
2711 পাতা হহতহ শাল 


পপ) হয় নই, তবে আমাদের হতবুর ধারণা নিশির 


117-7777 ; ০:১৯ টন 2 তি এ, ৮০০ 
| ৮121516 তা 2212 যান মালা হ ৩ 2 হালিন। পপি 


ক 
*-৮9৬10 ৮ দাত 7761171 ১7৬ 82 
217 /ণা ২০ কাত তি গা) 1) ৬114 (মে 

৭ 
24 টি চর ৯5 শা 15 
4110715)। (৫৮ আট! মহত), সঙ লে খোছ 
০, ৭ কে বর শী, 
এজি) সিল 


৬:৯২ ৯৯ ৬. র নিত 
(স্টপ, 2 টন (ইস 
(দি এ বেদি পাঠ়ে?, এস বন্দী হার এ বেস) 


চু 


আর দাস (ভান পি) 


১36:5 রাত পু ॥ ১৯১ 
অতদ্রালিয়া হারান ভিলাহ য় উকি পরলেন 
গছ খেলা ভা জা *কাবে সদ! 


০ | 
খা 1 

রী এ টির ডি দিয়ক 
& হাতা সাথে হান হ বৃ ৩ আনত 


৩ নাহে। রা য় বে খা 
শেনীয় হনে না?” বিদিত আনরা এ উর 
তম্পু এ. কাঁলত রে না। কারণ জান 
ও অমসমাহস ভাবে শের 
হই প্রা্তক টি পি থাকার খেলা 
গার নাই, অভির বত 
দহ ভাড়া পারেন নাই। 
দে সঞ্ধগ্রদম গে দলের সহিত 
তাহাকে নোচেট অস্ত্যয়ার দল বলা 


1৮25 
5 737- 
। শক টা কপঠালি গা ৭ 1167 


শা শব 
1 এ 


তিতা 

10211 
৮৫17 চা 

পন্ঠ রঃ 5 (1 


০৪ ৮০৮০ ২ 
হা ভাত] হর 


খোল 1 সু 


৫ 
৩১ ৪ 
৭110 87 ঠ. 29 


৮ তত 


চলে না ও দল ভাদ্ছোলয়ার একটিও ১৯৬ 
খেলোয়াড় নাই । পরবতী খেলায় উন পাওমযানের 


ভারতীয় দলের টির ধা খে চশমার বা আছ এ 
খেছায় ভাওতীয় নল হার উককুতই হা ডশাদা হইছা 


থাকে তাহার কহ, প্রাণ কওওয়া যাইবে। 


ব্যায়াম 
€.-হারবাশ বিপোলশ াথালেটিক কাষের 
উদ্যোগ পানা বিশবাদ্যালয় প্রাঙ্গণে বিহার 
প্রদেশক শাররক শিক্ষা সম্মেলন মহাসমারোহে 
অনযাষঠিত হইয়াছে । বিহার সরকারের ধহু মলা 
ও উচ্চপদস্থ কথঘণচারী এই সম্মেলনে অংশ গ্রহণ 
করেন) বিশেষ আনল্াণে যক্তপ্রদেশ ও বাঙলা 
প্রদেশের কারেকজন বিশিচ্ট পারিঢালজ এই সম্মেলনে 
র্দান করেন ও বিডি আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
রন। 1ভন 'দূন ধরিয়া এই সম্মেলনের কমণ্সঠী 
পরিচালিত হয়। কুল, কলেজ, বিভিল্র ললাবের 
শত শত প্রতিনিধি এই সম্মেলনে উপস্থিত খাকিয়া 
[নগ্ন রা যো গতায় যোগদান করেল। বিহারের 
রর জেলার প্রতিনাধই এই সম্মেগনে উপস্থিত 
লেন। ক উংশাহ ও উদ্দশপনা দেখিয়া মনে 
রর [হারে শাঘই ব্যাপকভাবে শারীরিক শিক্ষা 
হটাইয়া শাঁড়বে। বিহারর প্রাদেশিক পরকাযগড 
ইং না লা টাকা বাম কাপতে কুণ্টা 
বাদ করিবেন না। 27 বহু গুয়ত্বপর্ণ 
ভাব গহুখত হইয়াছে তব সম্মেলনের সকলেই 
একমত যে, ব্যাপক শারটারিক শিক্ষা প্রবীন বাতশিত 
জাত কমতি ও শক্তিশাদখ হইতে পারে না। বিহারে 
একটি ক্ষুদ্র ল্যায়াম প্রতিষ্ঠানের পাঁরচালকগাণের 
আপাণ চেন্টার যালেহই এই সম্মেলন লস্ভষ 
ইয়া তই প্রতিষ্টান বিহারের কতখানি 
উপকার ফারিয়ান্ছে পরে সকলেই অনুভব কাঁরবে 
এই বয়ে আমরা িনিাঃসল্দেহ। বাঙলা দেশেও 
শএুই কলিকাতা রা এইরূপ শারীরিক 
[শক্ষা সম্মেলন হইবে। ই সম্মেলনের উদাস 
মংগয় প্রাদোশক জা জড় ও শান্ত সঙ্ঘ। 
সম্মেলন ডিসেম্বর মাসের শেষ সগতাহে অনেঠিত 
হইবে। তারা বাটি আয়োজন কারতেছেন। 
বাঙলা জরকার অথবা বাঙলার কোন বিস্তশালণ 
পাকিই এখনও পহশিত ইহাদের সাহাধা করিবার 
ঢা। তাখাসার হন নাই ইহা খুবই পার়তাপের ধিষয়। 
[দশ ঘতদন পরাধশন ছি কেহই কিছু বালিতে 
পারত না। [কম স্বাধীন দেশের মানুষ শারগারক 
'শদনর প্রয়োজনশয়তা যাঁদি এখনও অনুভব না করে 
'তবে কবে কারবে? শানজ্তহীঁন, অকমণ্য জাত কখনও 
স্বাধশীনাতা রক্ষা কারতে পায়ে না-ইহা গকল 


সময়েই গকলক্কে গ্যারণ রাখতে হইযে। লারখারক 
[শক্ষাই একঘাহ সহজ ও সরল পথ যাহায় গ্বাকা 
এব) জাত দ্ুভি উন্লাতর পথে চাঁপত হইতে 


৮ার। 





চিন্তশিল্প প্রতিযোগিতা 
ঢাকেশ্লয়শ মিলের প্গত জয়ম্তী উৎপধ 


উপলক্ষে আগামশ অনেম্যরের ওয় সন্তাছ একটি 
গ্রাচীরপয় প্রপশনিি হইবে। পদায়ক সম্প্রীতি 
ও আাত্ততঘলক টিত গ্রদশনিশতে বিশেষ স্থান লাভ 
বরিবে। উত্ত বিষয়ের চিতাদির জন্য আমঙ্কা 
সযাশ্লন্ঠ শিল্পী ও প্রাতিষ্ঠানের সাহাষা শ্রার্থনা 
বারি । সাহাধ। কারতে ইচ্ছকে শিস ৪ 
গ্তত্খাম-পারিগালক  নিন্ঘলিখিত ঠিকানায় 
[লিখিলে আমাদের প্রতিনিধি সাক্ষা২ কারতে 
প্রত জাছেন। আনল চৌধুরী, পাঁয়চালক, 
প্রারগত প্রদশনিন, ইনং ঢাকেদ্বরপ [মলসূ, পে 
লা নারায়ণ [মিলস ঢাকা। 





গার্শাল পেতারি সংবাদ 


ফরাসগ উপকূল থেকে কিছুদ্‌রে 'বস্কে 
উপসাগরে ছোট একটি দ্বীপ, আইল দ্য ইউ, 
দৈর্ঘে ছয় মাইল, প্রস্থে আড়াই মাইল । ১১৪৫ 
লালের নবেম্বর মাসে 'তাডমিরাল মৃসেংস 
মামক জাহাজে করে' ফ্রান্সের একদা বারশ্রেহ্ঠ 
মার্শাল পেতাকে ই দ্বীপে বহন করে আনা 
হয়। ৯০ বৎসর বয়স্ক ভূতপূর্ সেনাপাঁতকে 
অবশিষ্ট জীবন এই দ্বীপে কাটাতে হাবে; 
[ভান যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ডে দাত 
'হয়েছেন। বচ্ধত্ব তাঁকে বুলেটের হাত থেকে 
ধাঁচয়েছে। 
যদিও অত ছোট "্বীপে তিনি বাস করছেন 
ধকল্তু সমুদ্র দেখেছেন সেই প্রথম দিন যোদন 
গ্রধেশ করলেন দ্বীপের একটি পুরাতন 
কেল্লায়। 
গ্রতাদন সকালে কেল্লা নধাদ্থ প্রাঙ্গণে 
তাকে আধ ঘণ্টা বেড়াতে দেওয়া হয়। এই 
ভ্রমণের সময় একাটি বেরালের সঙ্গে তাঁর বন্ধৃত্ব 
হয়। বেরালাঁট যেন ঈশ্বর প্রোরত, কারণ 
ইন্দুরের উৎপাত তথা অনিদ্রর হাত থেকে 
বেরালটি তকে বাঁচিয়েছে। কেল্লার প্রহয়ীরা 
যাখায় তাই থেকেই তাঁকে খেতে দেওয়া হয়। 





''তবে প্রধানত আলু। দুধ, ফল অথবা 'মিষ্টাশ্র ফুটপাত-কাৰ লিলিয়ান স্ত্রাউন, “ভামি একটি বেয়াল” লিখে মরশাদবনী হল. 
দিকছ্‌ই তাঁকে দেওয়া হয় না। লৌহ নির্মত খবরের কাগজ দেওয়া হয় একথান যার নাম বয়সানুযায়ী অথর্ব নাক হনানি। 
শয্যাধারে স্বহস্তেই শয্যারচনা করতে হয়। লা ম'দে। সময় কাটাবার জনা ইংরেজী ভাষা বদ্ধ মার্শালের সঙ্গে তাঁর বদ্ধা পক্ষীও 


আরাম কেদারা তাঁকে দেওয়া হয়নি, দরজা বাইরে শিক্ষা করছেন। মার্কন সামায়ক পল্ল তার |নএ1সন দণ্ড মৈবে নিয়েছেন, তবে স্বামীর 
থেকে তালাবদ্ধ করে' দেওয়া হয়, জানালা মোটা পড়তে ইচ্ছে হলেও দেওয়া হয় না। তাঁর বস লো তাকে একত থাকতে দেওয়া হয় না। 
গরাদ-শোভিত। সস্তাহে দখাঁন পত্র লেখবার যাঁদও ৯০ বংসর পার হয়েছে, ডাক্তাররা বলেন মাদাম পেভা থাকেন দ্বীপের গ্রামের সরাই- 
ও পাবার ভাঁধকার তাঁকে? নেওয়া হয়েছে। যে, ভাঁর শরীর এখন ৬০ বংসর বয়স্ক ব্যান্তর খানার একা) ঘরে। আত কন্টেই তাঁকে বাস 
করতে হয়, বিশেষ করে' শীতের সময়। তখন 
ঘর এরম করা যায় না, দুরন্ত গা'ডা হাওয়াকে 
রোধ করব।র মতো ক্ষমতা কাঠের দেওয়াল ও 
দরজা জানালাঙগুলির নেই। জলেরও কথ 
তাহ্ে। প্রাতদিন এক ঘন্টা তাঁদের দেখা করতে 
দেওয়া হয়, অবশা সতর্ক প্রহরশর সম্মুখে । 
পেতাকে পহারা দেবার জন্য একজন দলপাতির 
অধখনে উড জন প্রহরী আছে। মার্শাল 
পেন্ভার পত্রী ছাড়া আরও একজন আছেন, 
[তানি হলেন গ্রামের পাদ্রগ; শনয়ামত বাইবেল 


ভার্দনের বারের একমত আক্ষেপ এই যে, 
তাঁর সামারক মর্ধানা থেকে তাঁকে বাঁণত করা 
হয়েছে। তবে তান আশা করেন, মনতুর পর 
একজন মাশশালের প্রাপ্য সামীরক প্রথা অনুযায়ী 
তাণ্তোন্টপ থেকে তানি বাণ্চত হবেন না। 
য্‌টপাত্তে কাঁৰ 

কলকাতা শহরে ফ.টপাতে ভবিষ্যং বস্তা 
জ্যোতিষী, গোলদখীঘির রোলংএর গায়ে শিরুপীর 
“আঁকা ছবি, কোনো কোনো স্থানে গায়কের দেখা 


।রস্দেহ হাকর)তেন, কউপ্াত-কাবদলের প্রান্তাজ। , পুপলেও কাঁব-বহূল শহরে কবিতা বিরুয়রত 





কাবর দর্শন এখনও পাওয়া যায়ান। তবে 
কাঁবতার বইএর অনেক অবিক্রীত সংখ্যা অবশ্য 
কিনতে পাওয়া যায়। 

[নউইয়র্ক শহরে ফ্রান্সিস ন্যাকক্লুডেন নামে 
জনৈক কাব রোলংএর গায়ে ব্যালে প্রথম 
কাবতা বিকয় করতে শুরু করেন) তারপর 
[নি তারশখান কবিতা পুস্তক রি 
করেছেন কল্তু রাদতার ধারে কবিতা বক্তয়ের 
অভাম আজও তাগ করতে পারেননি! তর 
দেখদেখি জারও তনেকেই ভখর মতো কাঁবুতা 
|বক্ুয় করতে শু করেছেন) 

একজন মাহ্লা, 'লাপয়ান ভ্রাউন। ঢালিশ 
বংসয় হালো কাঁবতা রচনা ধরছেন। তাস 
একটি বেরাল" কাবভা লিখে খ্যাত হয়েছেন । 
জো গঞজ্ড হলেশ উদসী কাবা ভান বলেন 
সাহতো অন্যতম শেন্ত দান হত ভিশর ঙ্গাখহ 
“বর্তমান সময়ের মৌখক হাতি 


] 


শা] রি ১৩ 
কথোপকথন তিনি শুনেছেন সবই নণক এই 


বইএ লিপিবদ্ধ করেছেন । পেসই সংক্ুমার রাখ, 
7) ধৃলীর 'টচলাস্তচ্জরীর মতো নিও) আর 
একজন কারি হলেন জন ক্যাবেজ, তান নিউ 
হয়াকলি 'ধাপার" সভাকাব। নিউইয়াকরি শহর 


রি নিভাগে [তিনি কাড়ি বাসর চাকরী 
রোছলেন, সেইজনা তার কাঁধতায় সাক্ষাং 








লেবেলায় যেই আমাদের মনকে অঙ 

চেয়ে রি পোলা দয়োছল তর 

গান 'ভাবোল-ত রোজা! এলশন অঙ্গার বই আজ 
পর্শিত আর একখান ও পাড়ি? যেমন মজার 
কাবতা, তেমনি মজার ছবি) একই  কাঁবতা 
বার বর পড়েছি, একই ছাঁব বার বার দেখাই, 
তব, আশ মেটোন। কপ এই মানর মাতা! 
বইখাঁনর রচায়তা যে কে ডখন তা তিক 
জাণতাম না) সুকমার রায়ের নম হয়তো 


এক-আধবার গরুজনরা করতেন। আমৰা তাঁর 
লেখায় মশগুল হিলম বলে বোধ হয় সেনাম 
ধ্যানে ঢুকত লা। কে লিখেছেন ভা জানার 
চেয়ে কী লিখেছেন তা জানার দিকেই আমাদের 
অ.গুহটা ছিল বোশি। অসম্ডাবর ছন্দে গাতায়ে 
দেওয়ার জনো যেভাবে তিনি আমার ডাক 


নিয়েছিলেন তাতে সাড়া লা দেওয়ার উপায় 


প্রাতধবনিত হচ্ছেঃ 
“ভামরে ভোগা খেয়াল-খোলা 
গ্রপনদোলা না'চরে আয়, 
জায়রে পাগল আবোল তাবো?। 
গন্ভ মাদল বাজিয়ে তয। 
'আায় যেখানে খ্াপায গানে 
নাইকো মানে নাইকো সং, 





দেশে 


বাস্তবতার পরিচয় পাওয়া যায়। তপর 
“আটাঁট ঘণ্টা" নামক বইখান [সিনেমার ছ?বতে 
উঠ্েছে। ও বলেন যে, তারা আমার বই 
অলুধায়শ সবই করেছে কেবল গন্ধটুকু বাক 
রয়ে গেছে। এমাঁন জরও কত কাব আছে। 
তাগো নউইযকের কবিরা “কবির লড়াই" 
ভানে না! তবে আমাদের দেশের ফটুপাথে আমন 
কাঁবর দেখা পেলে বিয়ের পদ্য প্রগাতউপহার 
দ'একখানা শলাথয়ে নেওয়া যাড়। 


“আ্যাটামিংগকায়া বহ্বাণ 
াশয়ার লেকেরা 


বোনাকে বলে আটামগসকায় 
যে. রাশিয়া আটম বোছা 


তাদেখ ভধষার আযম 
মা বম্বা। গুছ এই 
তৈরশ করবার জন। 


উঠে পড়ো জেগেছে যদিও তা ওটি 
টা (অতীত শোপনশয়)। রাশিয়ার 
নো বৈজ্ঞানিক উন্নাতর সংবাদ অনুমাতি বিনা 
তে হব না। কোলা উপদ্বশগ এবং 
শাখাালন "বোলে ইউরেিয়াম পাওয়া যাবে 
লে আশা বরা যাচ্ছে; ভহাছাড়া তখরও 
£উরোনয় মা জার ভালা সমন রাশিয়া 


ভোর তাহাসহ্ধাল কারা হচ্ছে লাবিশ্যক হালে 
তারজনা উঠ, ঘোড়া, পারাশু বাহন 


' হারশেরও সাহায্য নেওয়া হবে। 





৫৪১. 


লমঙ্ত কাজা তদারক করবার জন্য ভার 
(কাঁমউীনস্ট ৃ 
একজন গণ্যমান্য 


দেওয়া হয়েছে পাঁলিট বুনো 
দলের ব্রাজনোতিক শাখা) 


সদসোর ওপর। তাঁর নাম ল্যাভরেল্তি 
প্যাভেলিচ বোবয়া, তান স্ট্যালনের দবদোশ" 


বাসী। এাঁশয়াস্থণিত রাশিয়ার মধ্যে ইউরাল, 
পর্বাতের প্‌বে কাজাখস্তানের স্তেপড়ীমতে. 
আনুযাঁ্গক 
এই 
বেরিয়ার সহকারখ হলেন 
[নকোলাই ভত্দানসেনাস্কি, ভিনি ইউ এস এস 


আটম বোমা নির্মাণের জনা 
গবেষণার জনা িজ্ঞানাগার নামত হবে। 
তালে অনুমতি বনা কোনো 
করতে দেওয়া হয় না? 2 


ভার আকাডোঘমি অফ সায়েন্সের সভা। 


বজ্ঞান শাখার কণধার 
দপ্তর কাাপিংসা, মেকার 


হলেন অধ্যাপক 
পদাথ বিজ্ঞান 


সমস্য প্রীতাঠানের ভুতপ্‌কে অধ্যক্ষ । ক্যাপিংসা, 


শণ্ডনে 


ক্যাভোণ্ডন 


ল্যাবরেটরীতেও গবেষণা 


কবেছেন। ক্যাপিং্গার প্রধান সহকারশ স্টালিন।, 


প.রস্কারঞাপ্ত ভগ্যাপক বোগেখলউবভ এবং 
মানখ, হত পারয়া, বম সাঁনয়া ৮ পোলাশ্ড় রা 
"কে আগত প্রধ্যাভনামা বৈজ্ঞানকগণ। 


আন বাধায় একট িয়াঙ্ধ থাকবে লা তখন 2, 





সুকুমা। রায় 


আঁময়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


আন্রে যেখায় উদ্ধাও হাওয়ায় 
মন ডেদে যায় কোন: শদর । 
ভাষ খ্াপা-মন ঘ.চিয়ে বাঁধন 
জাঁথিরে নাচন ভাধন্‌ ধন, 
আয় বেয়াড়া সশ্টিছাড়। 
[নিয়নতারা হিসাব-হশীন। 
আক্তগবাৰ চাস বেএক বেতান 
মাতার মাতাল রধগাড়ে- 
আররে ভবে ভুলের ভবে 
ভাসম্ভবের ছন্দেডে । 
তখন মে ডিক কি চাইজ 
তিগমনছাবে তা 





সি দির ত্র দু: ৯ ব্রা সাত 
“তাল নে তাবোল পার অ্গ 


চি টি রি 
ধক নি! কার জুকুম র রান শিপ সুবুমার 
শা গাডাউদের হাশর োখ্াক আশির 
জবাগায়াদছেল। হাঁস ভার অঙ্গন (লে হয়ে 
হাত হার, পক অর জঙ্ুপে জগ 
হাঁত আর তামাত। মা । 


৮ 
“তিমির দশা দেখে-1ভিমি 

হাত বলে “এই বেলা জাগাতে চন 
বাঁ মুস্কিল নঙ্গুন তা 


ডাবে ভালে যাই, 
ভাই 1 


দেখান অবশা ৩৫ জন্তর 
পতলাপারি বোক্না শন । হেড আফাসের ধঙবান 


গসতত িঝনছে হঠাধ। জোগে ৮১০ টপ্হা 
উঠলেনঃ  “গুরে আমার গেফি গিয়েছে টা! 


“গোঁফ হারানো! আজম কথা!” 


4 


 উপচ্ছোগা। 


হাতামির হাথ না 
[িলগলেক ও তোটা, 





নী এমনকি ৮কছণপিন পরে ঘন, আর মাকনি য্তরাজোর 


“সবাই তারে ব্াঁঝয়ে বলে, সামনে ধায়ে আরলা, 


মোটেও গেশফ হয়নি চুরি, কক্ষনো তা হনা। 


লু সখ রঙ ০ 


“নোংয়া ছটা খ্যাংরা ধণটা বাজ্ছরি আর আয়া... 
“এমন গেকি তো রাখত জান শ্যামমবাব;গের গয়লা 1. 


"এ গেশফ যদি আমার বাঁলপ করব তোদের জবাই” 


এই নাহলে জরিমানা কললেন [তাঁগি সহায় ॥ 


কট ঞী রং রা 


“শেশককে হলে ডোমার আমার-গেশকফ কি 


কারো কেনা ? 


“শেণফের আম থেশফের তুমি, তাই দিয়ে 


ঘাস চেনা 

গঙ্গায়াম যে পাত হিসাবে মন্দ নয়-ঙ্গে কথা) 
এই ফাবভার 
শেধের় দিকে ঘে খোঁচাটুক আছে তা পয়ম 
তর মুখের গড়ন অনেকটা তিক 
উনিশব র সে গ্যানিকে খয়েজ 
“মানুষ তো নয় ভাইগুক্পো তার", 
কেবজ দে 
1কণ্ত তারা উচ্চ ঘর, কংসরাক্ে 
বংশধর” ভগচ্মলোচন শর্মত্র গানের গহভোটা 
মে কি রকম, ভুক্কাভাগশ মাঘ্রেই তা অহবিস্তর 
উ্াানেন। পাঁড ঘণ্টর রাষ্তা দেড় ঘণ্ট্য চলতে 
ফাঁদ চান তাহ'লে ছবি দেখে আপনার ঘাড়ে 


তো তআনকেরই জানা আত । 


টার মভন, 


হো, 


দপলের জর আর পা"ডুরোগে 
ভোলো। 


্ে 
পা 
চে 


সঙ্গ খুড়োর কধে জে নিন), 


2 শ্ 






স্প করে লোভের টানে খাবার পানে চেয়, 

ক হস রবে না চলবে কেবল ধেয়ে।” 

ছায়া ধরার বাবসার কথা, ছায়ার ৬ষধের 

ৰা গণের কথা ইতিপূর্বে কেউ শুনেছেন ? 

(ছায়ার নানা রকম ওষুধ আছে। যাঁর ঘুম হয় 

[না, ঠতনি জেনে রখুন £ 

গনমের ছায়া িঙের ছায়া তিশ্কু ছায়ার পাক, 

যেই খাবে ভাই অশোর ঘুমে ডাকবে তাহার নাক |” 
ভুগছেন? তা হ'লেঃ 

এপ্টাঁদের আলোয় পেপের ছায়া ধরতে যায পারো 

্মকলে পরে সর্দিকাশি থাকবে না আর কারা?” 

সু মাসের বাদলা 'দিনেশ লে*চে থ কাটাই 

নিতো রশীতিমতো এক সমস্য। এরও ওষুধ 

রঃ আছে! 

স্আবাঢ মাসের বাদলা দনে চিত যাঁদ ঢ 

তপার তপ্ত হায়া হপ্তা তিনিক না 





্ তি তু 
মড়োপটাশের খবর রাখেন 2 তিনি নাচলে, 
॥ হাসলে, ছুটলে ধা ড়াকলে আমাদের 
ফি করখীয় ভার বিশ বর্ণনা গখস্থ 


রর রাখা উচিত। চিক কুমড়েপ্টাশকে 
সংসারে দেখতে না পেলেও এই ভাতের 
[লোক কখনো-কখলো দেখা যায বৌক। 
ঠা বুড়ো, হাতুড়ে, বোম্বাযড়ের রজা, 

হখো হাংলা, রামগরুড়ের ছানা, টাঁশ 


ঈদ প্রমুখ জীব বিশেষ ভম্পকেও এই কথা 


চলে। তই বড়েরাও এই সব পাঁবিভা 
চর টি হাসতে তাশাত [টে পড়েন। তাঁরা 
টি্তো সহজ অর্থ ছড়:ও কাঁবতার গণথা অনা 


নী আভাস পেতে পারেন। 
যা নিজের মধোই এই 
জশবের প্রকাতগত মল খঠজে বে 
উঠবেন। কিদ্তু 'খেয়াল-রাসের' এই বই 


কেউ কেউ 
ভি 


এ 
বইয়ে বাণ 


4. সক, ১ ) পাটি 
সঞঙ্চোে সমানভ বেই তাঁরা উদ্গভগ 
পারবেন। গ্রন্থকার 'কোঁকিয়ংা দিতে 

















টি ১৫ লন ৬১ 
যাহ তআজগ্াপ, লাহা উদ্ভট), 
জা ৮ ৯১ 4 ১০-০০ক৪০ 
তহাদের লইয়াই এই *তকের 


চায়ে ধলেছেন £ 
অপম্ভব, 


টি ও সংবাদ-চিত 

রি তমাদের চিতাশিজেপর জর্ধাঞ্ীন উ্া 
থা ভাবতে গেলে প্রথমেই মান পে 
দই দুটো অভাবের কথ।। উক্যুষেন্টার ও 
ৃ পাঁরবেশনের দিক থেকে আমাদের 
টর্ঘিশক্প অতাক্ত দুর্বল। আরও দ5খের 
ষণা এই যে আমাদের টিন্রাশহপপাতিরা যেন 
কট করেই এই দূর্বক্তাকে বাঁচিয়ে রাখতে 
টন তাই যাঁদ না হবে, তবে আজও অ'মাদের 
চিশের ছায়াচিনে হেত্রে উন্পীখত দুই 


০৭ 


৭ 


কারের চিত্র একেবারে অবজ্ঞত কেন? 
ানজ্দ [বিতরণের সো সঙ্গে দর্শক সাধারণের 
লের প্রসার ও জ্ঞানের গভীরাভা বাদ্ধি করাও 
িশিলের অন্যতম দায়ত্ব। সলভ অর্থের 


কারবার ।” বলা বাহূলা, এই রকম বিষয় নিয়ে 
সার্থক [জপ সংম্টি করা একমান্ন তাঁর পক্ষেই 
সম্ভব যান লোকোত্তর প্রতিভার আধিকারী। 
বাঙলা শশ্‌-সাহিত্য যে কয়জন লেখকের 
চেম্টায় আজ শৈশব আতিরূম করতে পেরেছে 
তাঁদের মধো সংকুমার রয়ের নাম আবস্মরণীয়। 
'আবে ল-তাবোল' ছাড়া অর কোনো বই না 
[লিখলেও ভান তার হয়ে থাকতেন। তার 
হযলরল' আর এক অতুলনীয় কীর্ত। 
'হযবরল' পড়তে পড়তে [তান (81701-র 
॥ ২11৭ ১৪0৮611110৮ [00106018100 
এর কথা মনে পড়ে যায়। ছক এক. কচ্তু 
[বাভশ্ল পারবেশ, গল্পও আলাদা । আলিসের 
পা্েপের যেন বাঙলা অনুবদ সম্ভব নয়, 


'হযবরল'রও  তেমান। ইংরোৌজ. জনহবাদ 
তসম্ডব। এই দুটি গজেপর জাত এক, রস 
এক: কিন্তু ঘউনা সম্পূর্ণ পৃথক | ছোচদের 
গেলা মজার গরপ, হাসির গুপ অনেকেই 
ভাজকন্ল দলখছেন বটে; [ক্ষল্তু তাঁদের চেষ্টা 
তানেকটা কাতৃকৃতু বুড়োর মতো। খেলো 
্লীসকতা আর ভাড়াঁম করেই তাঁরা 'শিশ 


সহতোর আসর মাৎ করতে চান। সংকুমার রায় 
হালেন জ ত-লাখয়ে; তাই তাঁর রঙ্গ ও বাগ 
উচ্চ দরের তিনি [িখতেন রাস ঠেনে। তাঁর 
সা গড়ে শেষ করলেও একটা রেশ থেকে যায়। 

হাল-আমলের আধিকাংশ শিশৃসাহি'তাবরা 
দেখেন হাস তেড়ে দিয়ে। ফলে আমরা নিরশ 
ইহ 


সুকুমার রায়ের 'কানাগালার মাহা চ্থোও- 


বের চারটি কোতৃক-ন টা অচ্ছে ঝালাপালাদ 
'ভন্সবপ্ণর শাজশেভা, তািরাক জলগনা আর 
পহংস21 গ্রগাম দ9 নাটক লতখাদ্বলেন 
[হান কাড় বছর বয়সে? আমাদের দেশে 
ছেলেমেয়েদের নাটকের একান্ত অভব। তাদের 
উপযে গণ হাসির নাটক তো নেই বললেই চলে। 
এ ক থকে ঝালাপালা। শশৃস হিতের 
এক মস্ত তাভার শুধ যে পর্ণ ককোছ তা 


নয়_াশশুসাহিভাকে  সমদ্ধও  বরেছে। 


ত্ 





লেডে 1বদেশী শাসনের অঙ্জুহাচতি আমাদের 


চব্ুশিহপপাতিরা এতকাল এই জাতীয় 
দায়িককে সম্পূর্ণ অস্বীকার করেই ভাগে 
গেছেন। কিছু আজও হদি ভারা [স্‌ প্রয়াস 


করেন, তবে সেটা তাঁদের পক্ষেও শেষ পর্যন্ত 
যেমন ক্ষাতিকর হবে, তেমনই আমাদের দেশ ও 
জাতর পক্ষেও হবে মারাত্বক। 

জনমানসকে 'বাভল্ল বিষয়ক শক্ষাদীক্ষায় 


উদ্দীপক করে তৃততে হলে, কলের সঙ্চে 


তার অগ্র্গীতকে সমপর্যায়ে টেনে তুলতে হলে, 


্ 


' শৈষ্ঞ।ানিক 


নাটকের গানগািয সুকুমার রয়ের কর সবর 


[লাঁপ নাটযাকারের সংরজ্জানের পারচায়ক। 


তাঁর 'পাগজা দাশ? ও 'বহুর্পশীর মধোও 
অনেক সুন্দর জর গঙ্গপ আছে। তাঁর 
পণচখানা বই-ই আমাদের সাহতোর অমূল্য 
সম্পদ । তাঁর এই সব 'বাঁচত্ লেখা পড়তে 
পড়তে কেবলই মনে হয়, মার ছাতিশ বছর 
বয়সে (১৩৩০ সালের ২৪-এ ভদ্র) তাঁর মৃত্যু 
না হ'লে অমাদের শিশৃ-সাহতা আজ আরো 
কো এঞাগয়ে মেতে পারত! ১২৯৭ সালের 
১৩ই কতক সুকুমার রায় জন্মগ্রহণ করে- 


[ছিলেন। «এই তা্রখাঁটি বাঙলার ইতিহাসে এক 
স্মরণখয় দিন। বঙাল ছেলেমেয়েদের ঘুম 


ভাগঙ্গয়ে তাদের মুখে তিনি হাসি ফাঁটয়েছেন, 
তাদের সঙ্গে এমন এক অপরূপ জগতের তান 
গরচয় কামে শিরেছেন যেখানে বাধ 
1তমধের গণ্ডি নেই ; তাঁর কথায় 

“হায় পাঙন আকাশত 

সরপন দোলা হাওয়ায় দোলে 

সরে নেশায় ঝরণা ছোটে, 

আকাশকুসং আগনি ফোটে 

কাডলয় আকাশ, রাতয়ে মন 

টক হাগে ম্মণে ক্ষণ |” 


চি রব্শল্দ্রনাথ তাঁর আকালমৃত্ার পর বলে- 
"সুবুম রের লেখনী থেকে যে 
রি মহ্র হাসারসের উৎসধার। বাঙলা ন'হতাকে 
আভাষক্ক করেছে ভা অতুলনীয় । তাঁর স্নপুণে 
হন্দের খিচিত ও স্বচ্ছন্দ গাঁতি, তাঁর ভাব- 
সমাবেশের অভাবন য় অসংলদ্নত পদে পদে 
চমংকাঁত আঅনে। তারি স্বভনের মধ্যে 
সংস্কাতির  গাম্ভীর্য ছিলো সেই 
এমন খেল্গচ্ছলে 
সাহতো বাগা 
আরো কায়েকাট 
সৃকুনারের অজস্র 
প্রাতিভর যে 
(ঠিক সন- 


লং রে : 
লনোই তিনি ভার বৈপরাতি 
দেখাতে পেরোছিলেন। বাগ 
ই প ি 
রাসকতার উৎকৃষ্ট 
বেখা শিয়েছে কিন্ত 
খর ৬ সক 
হাস্যোচ্ছবাসের বিশেষ তা 
বখয়তার প্রচয় বয়েজ তা 
স্রকয়তার পরিচয় য়েজে তানি 
হরণ লূচশা দেখা মায় না? 


ঞ রঃ ০৮৫৮০ 
হত 


সংবাদচিত্র নির্মাণ. করা 
আমেরিকা বা মোভায়েট 
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ডক্তামেন্টণার ও 
গাপার্হার্। ইংলাযান্জ, 
ফাশয়ার চিতাশ্দহপর 


এ উীাক্কর তাৎপর্য জহত্জই উপলব্ধি করা যয়। 
তারতবার্ম ভারা নু সব্রাষ্দ্র প্1তত্ঠা করাতে 


পেরেছি-সভা: 1কল্তু আঅশিক্ষাত ও রি 
ভারতীয় জনমালসে এই স্বরাষ্টের প্রকৃত 
তাৎপর্য আজও ধরা পড়েছে কি না সন্দেহের 


[বষয়। অথচ এ সম্বন্ধে জনমানসকে যদি 
আমরা উদ্বৃদ্ধ করে তৃলতে না পার, তবে 


ভারতে প্রকৃত গণতা তাক রাষ্ট্র সংস্থাপন 
সম্ভব হবে না। রাশীব্যবস্থার সকল থংটিনাটির 
লঙ্গে জনমানসের পাঁরচয় যদি আমরা ঘটাতে 
পাঁর, তবেই জনসাধারণ তাদের গণতান্তিক, 


,৪ই কার্তিক ১৩৫৪ সাল ] 

তবা সম্বন্ধে উদ্বেধিত হয়ে উঠতে পারে। 
কাজে ছোট বা বড় ডকুমেন্টারি িন্ আমাদের 
হুলাংশে সহায়তা করতে পারে। আমাদের 
আযলোর রূপ কি, আমাদের অথনৈতিক 
বস্থার কাযক্তিম 1ক--এসনল সম্বন্ধে 
স্তবানুগ সংন্দর সম্পদ ডক্যমেশ্টারী চন্র 
গণ করা সম্ভব। এত জনগণ শুরু 
নন্দই পাবে না-পাবে আশক্ষা ও কুসংস্কার- 
দুরণকারণ প্রকৃত শিক্ষা্ড। 


অংব দাচত্রের ক্ষেত্রে আমাদের িগাশিজপ যে 
ত দৃবলি-এবার একাধিক ঘটনার আমরা 
র প্রমাণ পেয়েছি । ১৯৪৭ সালের ১৯৫ই 
শশণ্ট আমাদের জাতশয় জীবনের ইত্ঠহাসে 
কাট যুগাণ্তরকারী দিন বলে বিবেচি তত হবে। 

[দন ভারতের স্বধঈনতভা লাভের উৎতবানেঃ 
দ্দি করে একাধক প্রদেশের [এ ₹প- 
উঠান একাধিক চিত্র ীনর্মণ 
দুঃখের বয় এর একখান িত্ও 
'তাঁশত সাফলা অর্জন করাতে গারোনি। 
'মাদের জাতীয় ভবনের একটি উল্লেখাযাঞা 
“না যে এভাবে চলচ্চিত্রে অবভ্ভঞ ভ হল 
কন দায়ী কেও আঙাদর  সংব 


কলািহা | 


ডি 


তা 


বাঁ » এ ০৯) 
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ল্মভাই গর কি১ ছ্লিভঈরত িদ্ুতাদন 
রর তাহ য় কত দিলিভ যত, কিছিনপনা 
মে 
কে এই কলকাতার বকে হিস লমানাদের 
সি ্ 
টা জায়ীী শশিত স্থাপনের ভান উঙ্গদোো। 
০ গস 
হয বাীম্ীভী মভাগ্া। গন্ধ আমি 
শত ক্রম করেছিলেন অঙানগর তে 
৫ মাটি 8: নব ? 
চ৬গা উপায় জামগুদ য়িল শাশিহ 
সপ 
চাগনের দারা হ্যাশ্শিজটির এই অল -কাতের 
চে 8৬০ লি 
নপার্ণ পারিস গত ঘিডাহল। ভাবের 
হত লহ ছিল .িতিহটাল। জভঙা জাবির 
8 4 4181 ভা সু 4 
4275-45515 রা টুর 
৮ ৮ এলাও গ্রাতিহা লক ঘটি পারি লব লি, 


০ নিক ৮0 ১ রী দি ৯৪ ৮ রি 
৮ কাত উহা ভালসনল | 
রে রি শে. 
সির ধুছি হি 2১৯১০ 
রতি একহাত চ৮ হি তি হলে ভরত তব 
বার ১০ 2০ ১০ 
রবি পি হা হাহ মুসাজিএ [এগ ৮০১ 
০ষ্ট টির রর ১ এ ৃ ৪ 
[কট ও হাল হত কা [হা তকোহজণাতা টি 
০ শি পি 78 
লেনে ্ শা চন বা শা ৪ 
ল। আমাদের চিন গ্রতিজ্গানগ গাজর গতাতি 
&০ ০ ৪ শি ১ 
বা তিতা ৩ রি সা ০ ॥ 
1৬৪ প্র তহোহী ও শ্রহাভান য় জাবি] 
৮8: পে জোহা এ ৯৯ শাহি কল 
*ান্হ বে এ ল্ার্ঘাভল জনোে দারা তদিনছা 


ভরা জোনে সঙ্গ হলাম বে ভারত 
৮ ্্‌ নু র এপ ৩৭ পপ 
)%। জাত? গল %চ ব-দশ্তরী ইঞাহবীো হত ছিন্ন 
“২ ইাণ্ডয়া ও হীণ্য়ান নিউজ প্যারেও 


ক 


পি সরকারণ লংবাদাচিতানঘণণক্যার | 

চ্তেন দাঁটকে পনরুজ্জখীবত ধরর মনস্থ 
“লেন যুদ্ধকালে এ দাও প্রতিষ্ঠান ছিল 
ক সরকারী প্রচার-যন্থ্া। আমরা আশা 
8 জাতীয় সরকরের হাতে পড়ে এদুট 
(তজ্টান উকুমেপ্টারী ও সংবাদটিত বলিতে 
“এক দুর এঁগয়ে যাবে এবং বষ্তবানহ? 
"গায়ে জাতি সংগঠনে 'সহায়তা করবে। 


১ 
চু 
৮4 
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সষ্ট হইয়াছে যে, তথাকার সংখ্যালঘু সম্প্র 
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দায়ের বহুস্মাীতবিজাড়ত কমস্থল ও পৈতৃক 
বসগহের মায়াও বাঝ বা কাটাইতে হইবে! 
একাধারে আথক অবস্থার আনশ্চয়তা, জীবন 
ও ধনসমপাশুগত নিরাপত্তা ও নারীর সম্দ্রম 
গ্ণার সমস ও সাম্প্রাতিক ঘটনাবলগর স্মাতি 
ও সাম্গ্রযাহক বিদ্বেনের গারম্ডলণ এই 
সমস জাঁচিলতর কারিয়াছে। অনাদিকে 
বস্ত্র মায। এই ঘাতগ্রাতঘাতের ফলে পরে 
পাবস্থালের সাধারণ স্বজপাবস্ত আধবাসগদের 
ঠা যে সঙ্য দ্বত্ব ও আলোড়ন সন্ট হইয়াছে 
তাতাই এই শটকটির উপজশব্য। 
স্বগপপারসরে শাটাকার গুতোকটি চরিতের 


গাঁতই সন্টার করিয়াছেন! অন্ডে ক্ষাণিক 

স্থাতির মধোন্ত গ্রামের মোড়ল বাসা, 

দটচেভা দোনা মোষ্টরা, দায় নিহত জামাতার 

শোক তাচ্ভতা জিদান ঈবাসিন, 
্ 


লা চাষী ধীনর, মককবের মান্টার আমখন মন্দ 
-জারোপার ভাত্বাভাগা সদারতট পঠশালার 


£ 1, রাও ্ এ ব্ঞালত ? ৩৪ প্ব০১- কা তিপষ্ট 57 
গ1৬ত মহেশ ও তার সু মানদা, এমন কি 
মাঝ আদাস টা সাকার বোশন্টা লইয়া 
দশকদের সম হইিবতহিগে উপস্থিত 
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124. পারচালত আওয়ার 
[পল্মসের শিতুন খবরা চিপ্রখান নবেদ্বর 
হর টার কেহ কলকাভাষ মাক্তলাভ 
কপিল পপ জামা করা বায়। ংবাদকদের 
তগান্লথা নিযে এই [চন্রকাতলী গড়ে উত্তেছে। 
| 


7১ ভাতার অভিনয় করেছেন শ্রীমতী 
অর ধ্রাজ উদ্রাচার্ঘ, পরেশ ব্যানাজিি 


চাল্লক, নযন্যীপ শ্রড়ীত। 


চি 


দেবা %খগশাদ 


১এই অক্টোবর-ব্লবপন্দ্রনাথের পৈত়ক ভবনের 
ধৈ অংশ হস্তচ্যত হইয়াছিল, অদ্য, পশ্চিদ 
বঙ্গ সরকার তাহার দখল নিখিল ভারত রবীন্দ 
সনতিরক্ষা কামিটি কাব, গঠিত রবীন ভারতাীর 
হস্তে ছাড়িয়। 1দয়াহ্েন। এই উপস্ধাক্ষে অনা উত$ 
ভবন প্রাঙ্চাণে রবীল্দশাথের 'প্রয় বঙ্গ রোপণ 
উৎমব সম্পন্ন হয়| হ্রীমুস্তা শৈরেয়ী দেবী বকুল 
বক্ষ রোপণ করেন। 

শাশ্চমবঙ্গা সরকারের 
1কর্প অগ্রসর হইতেছে, তাহার একাটতি বিবরণ 
প্রদান কাঁরয়া অসামরিক সরবরাহ মন্তী শ্রী 
চারুচন্দ্র ভাণ্ডারী বলেন যে, ১৫ই আষ্োবর পরশিত 
প্রাপ্ত হাসার অনৃযায়শ বতামান মাসে ১৯৫,৯১৯ 
টন ধানা ও ৮৫০২ টন চাত্রঙগ অর্থাং চাউলের 
গহসাবে মোট ১৮,৬5/ উন সংগহশিত 


খাদা সংগ্রহ আভবান 


ঢাউএ 


হইয়াছে । এতগ্বাতীত ঘটত জেলগণীনাতে জন 
প্রাতিষ্ঠানসমূহের প্রাভীনাধগণ  বিশার পাদামণে 


১৫১,৫০০ মণ ধান্য ও ১০,৮৮৫ এ চাউল শপ 
ধরেন। 

১৮ই অক্টোবর ডুনাগড়ের অপতায়শ ভিত 
মেণ্টের নেতা শ্রীযতি আসমলদাস গান্ধী একি 
ববাতিতে বলেন যে, কাথয়াবাড়র মসণমানরা 
' জ্‌নাগড়ের অঙ্থায়ী  গভনমেওকে সাহা! 
কারতেছে এবং কেহ কেহ উস্ত গভনামোটকে হাথ 
সাহাবাও করিতেছে । 

১৯শৈে অঙ্লোবর--প ও 
জাতশয় তাবাদগ ম সলমান নেডবনদ এক 
: ধবধাতিতে ভারতের মৃসলমাদগণকে দেবের 
পেক্ষা বৃহৎ প্রথতীনাধমজজক জাতীয় 
 স্ঞারতায় জাতীয় কংগ্রেস যোগদান কারনার 
এক আবেদন করয়াছেন। তাহারা বিকতিতে 
বাঁলয়াছেন যে, মুসাঁগগম লীগের পাঁবস্থান দাবীহ 
ভারত বিভাগের জন্য দায়স। 

২০শে অক্টোবর-উীড়যা বাবস্থা পারিযদেন 
অুসালম ভগ দলের নেতা মহ জাতক রহমান 
এক বিবাতি প্রসঙ্গে বলেন যে, ভারভের সমপ্র- 
পায়ক সগস্যা সমাধানের একবার উপায় হহতিছে 
ভারত ও পাকিস্থানের গুনানিলিন। ইহা ছাড়া 
1দ্বতীয় কোন পথ লাই । 

অদ্য প্রকাশ) দিবালোকে বালাগাঞ্জের 
»নাকীর্ণ রাজপথে ইন্পিরিয়াল ব্যাংক অব হীত্ড়নর 
একটি পে আফচের জম্নুখে এক দওসাহাসিক 
ভাক্কাতি অন্দা্ঠত ভাকাত দল শালী 
ঢালাইয়া উদ্ত ব্যাচের জনৈক সিওন, ক্যাশিয়ার ও 
একজল সশস্ত প্রহরীকে আহত করে এবং 
একণ্িদাধক ৯৭ হাতা টাকা হইয়া টপ দেয় 

দাদদীতে দহ হাজার প্সলশানের এক সভায় 
ধন্তুতা প্রাসহ্গে নিঃ ডাঃ দেশম কাজা প্রত সমন 
জনের আভাশতি সখ আবন্ক্লা দুই জাতি নগিতর 
তীর নিদা কছেন ফলেই 
ভারত বিভন্ত হইয়াছে। 

৯১শে অক্টোবন-মামদারা পর মহারাজ ক্যা 
সহম্মদদ আঙ্ীল ভাল খান ম্টিপস লীগ হাতে 
পদ তাত বারয়াছেন। 

নেতাক্রী অভাত১2 এসহ ক কি 
সরকার পতিজ্টা দিবসে চতুর্থ 
তদা কলিকাতায় লনশঙিত হয়। এই উপথক্ষে 
দাড় মাতে হা কিএনা ও ভনস ধারণের এছ দিও 
সমাবেশ হয় আগায় শর্ত বসু সভাপতি 
াদন গুহণ কি । | 

০4721 


5 515৩5 ভাবণে বেন যে, ভিন ভান 


পা.ঢন-দর 
তন 
ক্ষ] 
প্রা তান 


করান] 


এক 


হয! 


। খত এমপি পা ঘা 
৫৫ তন :] পয ১৮1% 


নি 
নিস 151 


আজাদ হন্দ 
ফ্ম।ত-বাবকা 
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মণন্তিক ঘটনার কথা শএনয়াছেন। ইহা সাম্প্র- 
দায়ক হতা নহে। নিহত ব্যান একজন 'হিল্দ 
সরকারী কর্মচারী । নিদেশ অন্যায়ধ ভান কাজ 
কারতে আশিচ্ছা প্রকাশ করায় একজন সোৌনক 
৩পহাকে গুজখ করিয়া মারে। শাছধীজ্ঞী বঙ্গেন সে, 
সামনা কারণে এইভাবে বন্দক বাহার করা 
অশৃভ লক্ষণের পরিচায়ক । 

ই২শে অক্টোবর পেশোতারে এক বেভার 
বন্কৃতাম্ সীমান্তের ঠধান। অল্প খান আবদুল 
কোয়ায়ম খান খোদাই খিদনদগার নেতা খাশ 
আবদল শাফধে খান ও তাহার আহকমখদের কারি 


কলাসের বিষয় উল্লেখ বরিয়া বজেন যে, পাকিস্থান? 


রাজন স্বাথের  পারপন্থা 

অথবা গত কাাকিলাগ 

বরদাস্ত করবেন না। 
গয়াদজুপিতে হত ভাঃ 


কোনির পা প্ুকাশা। 
কোণ্মেই 


1০৮০১ 
চ| ৩৮৩৮৩ 


দেশর কাজা জা 


চাতএলনের ঘটঠিউং কামাই বেখকে তামদরাবাদ 
সম্পরকে ককঈতি প্রিলি গৃহীত হয়। নিলাম 


আগকার কর্তিকি গগহান্দোলনকে দমন কতা 
উদ্দেশ্য অস্ত সঙ্তোর  প্রুস্ডাবে তি হতনাও 
জানান হা । 

১০শে ভক্টোবর- পাকিস্থানের পানি 


ভেলাপেল মিঃ জিলা এক বিবাতিতে  বলোন 
"পাধস্থান কদাপি তাাতুসমপণ কাঁয়াল না; দু 
জান্তোম রাষ্ট্রকে এক অখড় বাম্টে পরিণত 
খর।ল অবরপ্রিবার প্রস্তাবকে তাহালা তাণ্সাহা ১ 
২৪শে অক্টোবর-_জগখ়্ প্রাদেশিক কংগ্রেস 
বাঁনটির সভপ্ণীত শ্রীসক্ত্রেনোহন ঘোষ গু সহ 
হারারণগাঞ্ 


গভানেরগ শ্রানাবগাতভ। দল ঢাকা, 
ময়নন্পীসংহ, আুভ্তাগাছা, উজান ও মিজাপুর 
গর্হমণ করিয়া আনি বিমানযোগে  কালকাতা 


রত 2 
৪৬4১0) ৬] ৭৭৩ 


এস়োসয়েটেড প্রেমের প্রতিনিধির 
মোষ [ধণাঠাতি বলেন যে, 
সবহহ কতেস ও লীগের নেতা ও  কামগিণ 
হে কোন উপাি শা নঙ্গায় জাখার জনা 
হযুজ্ভার পচগ্টা করেন ইহার ছে পজবছেশ 
ম্আাঁত অনাহত আছ) 


।€. এক 
সি এও 


২৫শে ভক্টোবর- কাটের ডেপশ) প্রধান 
ঘহ্যখী মিঃ আর এন জাউরা এক বিবি যুলন 


সে. ক্নীরের রানকোতের আম ততবতী জানসেরা 
হইতে প্রায় একশত দর যোগে আধৃশিক অস্বশস্ে 
সাঁতত বহু আক্রুত,। গাকিস্থানের বিদারভোগগ 
দহ সৈনা ও বেপরোয়া গহ্ডাবাহিনী  হতশে 
'অউ্টোণর তারিনে কাশ্মির গাজে। প্রবেশ করে। শিং 
বারা লেন যে, আকমগকারীরা ,অ-মনসন্তীমানদের 
1, গাহদাহ, একী ধর্ণি ও জুতা প্রব্ন্ত 
পাঙকোাণের সংবাদে প্রকাশ, জুলাাডের 
শসন।মী গাবণমে'১ জুনাগড় রাঙ্জা এশাকার ১২ 
ঢন দখদ করিয়াছছ। 

ভারত সরকারের শিক্ষা মল মৌলানা আপু 
কালাম আঙ্তাদ নবেশ্বর মাসের দ্বিতিয় সপ্তাহে 
ভারতের মুসলমান নেতৃবন্দের একটি সম্মেলন 
আহ্বানের সিদ্ধান্ত কারয়াছেন। 

স্বদেহ্রী বগের অন্যতম খ্যাতনামা কন শ্রীঘ্ত্ 
[05রজধন গুহ ঠাকুরতা গত শুজধার আঁড়নাদহে 


শৃর্বে বৃটিশ শাসনাধীন হিল। 


পয়লোকগগন। কাঁরিরাছেল। মৃত্যুকালে তা 
বয়ম ৬২ বংসর হইয়াহিল। ৃ 
ই৬গে কাতোবর--আ্রদী ও অন্যান উপ 
জাঁতরা পাচ্চিম গু উত্তর পক হুইতে কাশ্ম 
সশল্ অভিযান চাল্লাইবাম় ফলে যে গল 
অবস্থা সান্টি. হইয়াছে, তাচ্ছা পর্যালোটলার ও, 
পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু অদ্য নয়াদল্য 
মাতসভার এফ জরুরশ বৈঠক আহদান করন 
বাশ্মণীয়ের সহকারখ প্রধান মন্ত্রী নিঃ ব্যাটরা পণ্ড 
নেহরুর সাহত সাক্ষাৎ কাঁরিয়া তশহাকে কাশ্মধর 
অবঙ্থা জ্াপন করেন মিঃ ব্যাটরা ভারত 
ডোমাঁনয়ন গভনমেশ্টের  শাহাষা, ্ 
কারয়াছেন। 
যাজকোটের সংবাদে গুকাশ, জবনাগড়ের নয 
তাহার বেগম গহ ও যুলয়াজ সহ. বিমানযো, 
করাচশী যাতে কারিয়ান্ধেল। আস্থা নাগ 
শরকার পরা পাঁরকজ্পনানুযায়ী পঙ্গথা অন 
করয়া রাঙ্জোয আর একাঁটি এলাকা দ্ধ কারিযাছে 
অস্থায়শ সরকারের জনৈক মৃখগান্ বজেন 
শানধার আহা রাতি পযন্ত অমরাপুরের ৪] 
পাশ্ববিতি ১৬টি গ্রাম দখল বারা ভয়। 
বাঙলার বিশিষ্ট কংগ্রেসকদগ হ্রাধতি অন 
চডবত 3 ভাঁহার শ্রীবামপরেস্থ ধাসভবনে রাজা 
গনন করিরাদেন। 
২৭শে অক্টোবয়-বাশ্মশর ভারতখর যত 
ঘোণাদাল কাজিয়ান্তে তনং কাশ্মীরের হাহা 
অনলোধক্রমে ভারতবয় সৈনাদল কাশগীরে গে 


দু 
রা পপ পানির | 
শা হত বাত + 


বরতিছেশশী পরগুরারত 


১৫ই অক্টোবর কেন ভারব রাচ্্রগীলকে এ 
এমে সতক' কারয়া পিয়াছে যে, আরব ও 
[সন্ধান মানয়া হি পক 
সঈমান্তে লৈন। সনাবেশ কারলে গনরুতর কাছে 
“রতি হইবে! 

১৭ই ডন্্রো-ল'ডনে হঙগ-্হয 
স্া্ারত হইয়াছে । ৫ই দৃক ভানয়ার। 
হ বজনধ হইবে এবং এহ সমর ব্ুহয সরণি 
দাবভোম রাষ্ট্রের মধাদা লাভ কারিবে। 

ই১শ অভৌবর-মস্কো রোডিও ক 
বারয়ান্ে থে, অসিয়ে কে টি নোভিঝকোড উঠ 
সোঁভয়েও দত দ্র হইয়াছেল। 

পাালেস্টাহন হইতে ব.টিশ 
অপসারণের গর প্যালেস্টাইনের ইহহ্দী পাত 
চরধান কতা মিঃ ডেভিড বেন গুঁরিয়নের নে 
একদা ভাঙ্গায় গাভনমেন্ট প্রাতি্ঠার ঘে পারব 
করা হইয়াছুল, তাহা এক্ষণে স্পূর্ণ হহাহ। 

[নউইয়কে সা্মালত রাষ্র গ্রাতদ্টানের মধ! 
পরিষদে গ্রখস হইতে বিদেশী সৈন্যাপসার 
দাদী জানাহহা পোপ্যাড বে উদ্যা 


ও 


শব শি 


হহততি 


2:55 
501 


প্রভাবক উখ 
কারয়াস্থল, তাহা আগ্রাহা হইয়াহে। 

ব্রাজিল রাশিয়ার সাহত কউনোতিক সা 
ছল করিয়াছে । 

২৫শে ভতৌবয়--লশডনের সংবাদে 2 
গ্রশান্ত মহাসাগরের পেকার, জাঁভিস এরা আঃ 
কয়েফটি দ্বীপ লইয়া বুটেন ও মার্কিনি হত 
মধ্যে কলহ দেখা দিয়াছে | এ শ্বীপগ্ীত ঘা 
[িল্তু যৎধ 
হইবার পর মাকিন নৌসৈন্যরা ধগ্ল দ্ধ তি? 
দহয়াছে। 

২৬শে অক্টোবকস-__মাণ্যারয়ার কারন ৭. 
গুরৃত্বপূর্ণ শহরটি দখলের জন্য গত 
যাষধ চশনা সরকাপশী বাঁহনশী ও এ 
সৈনাদল্লের মধ্যে তাঁয় নংগ্রাম চাঁলতেছে। 


বণানুক্ত মক স্রচীপত্র 


€(৪০শ নংখ্যা হইতে ৫১শ লংখ্য পর্যন্ত) 


২ 


অকুল্তলা- ৪৮৯ 

অনাবশাক (গঞগপী_জীকরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪৫ 

অমর্তা সকাল (কাঁতা) সৌমোন গাঙ্গলখ ৫০২ 

অল হীণ্ডয়া রোঁডয়ো- শ্রীমনকুমার সেন ১৬৪ 

অ*্বথের ভঁভশাপ (উপন্যাস)এ্ত্ীপ্রমথনাথ [ধশগ ৩১ 

ভা." টি 

জাগামী দিনের জগত ই্রাতরেন্্কুমার সেন ২৯৭ 

আমদের স্থাপত্াশলেপে যুস্তসাধনা আ্রাক্ষীতিমোহন সেল ৩০২ 
৪ 

ইন্দ্রীজতের খাভা 5৩, ১৩৬, ১৮৬. ২৫১ ৩১৯, 

৩৬১, ৩৭৬, ৪১৮, ৫২৪ 

ইন্দ্রনাবের খাল (গহপ)-্রীমজীন্দ্র সেন $0১ 
_উ-_ 

উত্ুখর (কবিতা) রথসল্দুকানতি ঘটক চোধুরখ ৪২ 


উনিশে শতাব্দীর ভারতে সনাজ আন্দোলন--্রীযোশানঙ্দ দাস ১২৪ 


সাহা 
ণশোধের দিন (কেোবিতা)-ক্রাীবিরাম মুখোপাধ্যার ৫৯ 
এক) রতের করুণ কাহন।? (গজপ)জনুবাদক-শ্রীরাপ্জত রায় ১৭৯ 
একাঢ চীন রমণী- জনবাদক তেজেশ্চন্্র সেন ৩৮৭ 
এপার ওপার- 889, ১৭৯, ২৯৬. ৩৯, 
৩৯১০ ৪১৯, ৪৮৭, ৫৪০ 

স্প্র্থতাশ 
কংকাবতী (কাবহা)-আজফ সাদ্দকণ ১৬৬ 
কাব কৃষদাস (কবিতা )--শ্রাকরখানধান বন্দোপাধ্যয় ৪৬৭ 
ক।বর ধর্ম-শ্চীন্দ্র মজহম্দার ৩৩০ 
কনেট বাদক (গজপ)--তানুবাদক হ্রীমনোজিং বসু ২৬৫ 
কাঁথয়াওবাড়ী সেলই ও কাঁচের কাজ- উমা রায় ৯৩ 
কটসের মুত ও স্বপ্ন (কবিতা)-রখরেন্দ্র ৮ট্োপাধ্যায় ৪১৯ 
ককততর সাধনা ৩২১৯ 


এন 
6১, ১৪৪, ১৯২, ২৭৬, ৩২% ৩৬৯, 
৪১৯9, ৪৫৭, ৪৯৬, ৫৩৯ 


খেলাধূলা - 


স্পা 
সি 
তেটে ও বউল্লা সাহতা- শ্রীসনঈতিবু্গার চট্রোপাধায় ৩৯৩ 
গেলাম সৈনিকের চোখে আজাদখ ফৌজ-- 
শ্রীক্ককুঘার পাল ১৯১৭, ১৭৫ 


বৃ... 
ছাব- ৬১, ১৪৫, ১৫৪, ৪৯৫) ৪৯৬ 
ভা | 
জাগে নব ভারতের জনতা -শ্রীহমরেপ্রিকুনার সেন ৬৯ 
ভবন বেদ (কপিত ) শ্রীদেবদাস পাঠক 9৮৬ 


গ্েতযাঁদ শাস্ছে হিন্দ, ঘুসলঘানের যুক্ত সাধনা-- 
ই্ীাক্ষীতমোহন সেন ৩৪ 


ক 
ডলার দুঘটি ও মশাল *লান--শ্রীআীনলকুম র বস্‌ ৩৫ 
(৩মোক্রেসী বনান িশ্লোমেসস আীসতোম্দ্রনাথ ঘোষ ৭২ 
পপপ৩৮ 
[নাট শু গেলপ)-অননবাদিকা জয়ন্তী দেবা ৩৩৫ 
স্পাীস 
দুল নেব, আব্খকর সুলতা কর ৩৬২ 
দাত আলাঘয়োর- শ্রাদেব্রভ মবখোপাধ্ায় ১৮৭ 


দ1'টর সঙেকেত (কাঁবতা)-&আরথসন্দ্ুকান্ত ঘটক চৌধুরাঁ ৪২ 


সন", 
নহুন তারিখ (কাঁবভা)- আ।সুশীল রায় ৪৩ 
ননযখানের পরাতে (হিপ) শাক্পদ রাভাগীিত ১৮৭ 
নবীন অশার খজা গে) অজালি দেবা ১০১ 
নাম ও রুপ (গ€প) ্রাসাজিতনু্ার মুখোপাধ্যায় ৩৫৭ 
তন ভরত কোবিতা)আ।বনলনন্দ্র ঘোষ ৬০ 
শ্প্ী 
গর ফসল (গলপ), উ্াআদতা ওহপদেদার ৯১৩ 
গঞ্থভ্রত (কানিত), টিটি ৰা তশকুর দাশগুপ্ত ৪৬৭ 
গরাথ বিডতনে এক ববতাশল ধরা 
হানভীশচন্দ্র গঙ্গোপাধায় ৪৯৯ 
পনেরো হাগদ্ট (কবিতা) শ্রী।রনেশ দাশ &৯ 
পনেরে ই ভাগস্ঠ (কিতা) হীগোবিলা চরবতগী ৬০ 
॥$পকাতক (গপ)৮- আলাদক শ্রাপ্রমখলা দত্ত ৩১৩ 
পুত পা।র্চয়ন ৩৭, ১৪২, ২৭৬, ৩০০, ৪১৩, ৪৯৯ 
পার ব্রথ (দকপ)-শ্রাতমর সানাল ১৬৯ 
পথিবী সবার (উপন্যাস)-স্রানবেন্দু ঘোষ ৯৫, ১২৯, 
১৬৭, ২৮৫, ৩০৫, ৩৫৬ 
প্রগাঁত (কবিতা) হ্রীগোপালচম্ছ্র সেনগুপ্ত ৩5৫ 
গ্রতবক্ষম না (গঙ্গপ)- অনুবাদক শ্রীগোপ ল ভৌমিক ক, 
স্ষন 
লালিত চট্টরাম আধীণা দাস | ২৮ 
বাইশ শ্রাবণ ও 


"ব।ইশে শ্রাবণ স্মিত গেছে দরে সব্রে” (কাবভা)-তপতখ দেবশ ৯৪ 


ঘাথা যতীন-- ২৪১ সবি 


ঘান্ডলা সাহত্যে কৃফদাস কবিরাজের স্থান-- রপাজগত-- ৪৯, ১৪৮, ১১০, ২৮০, ৩২৪, ৩৬৭, ৪১০, 
অধ্যাপক শ্রীউপেন্দরনা্থ ভ্াচার্ ৪৯৩ 8৫৫, ৪৯৭, &$৪৩ 
বাঙলার ফথা-_ ৩৯, ১৭০, ২৬৩, ৩০৮, ৩৪৭ ৩৯৯, ধবল প্রসঙ্া- প্রীর্িরণবালা সেন & 
৪৩৩, ৪৭২ ৫০৬ রবীন্দ্-কাব্য-জশীবন-প্রবাহ- শ্রীঅমল হোম 
বামন (গল্প)-অনুবাদক সমরেন্দ্র সেনশর্মী 8৮৪ ্‌ ৭, ৮০, ১৩৭, ১৮৩, ২৭০, ৩১৫ 
ধিদায় বাথা (কাঁবতা)_্রীতৃপ্তি দাশগুপ্ত ৩৬০ রবীন্দ্রনাথের প্রথম মুদ্রিত গদ্য রটনা ১৪ 
বিতন্ত্ বঙ্গে সীমা নির্ধারণ ১১০ রবীন্দ্র.কথা-জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধশ্রাম ও আরোগ্য শ্রীকুলরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ' ৪8৭৫ রবীঙ্্-স:হিত্য দর্শনে বিজ্ঞানের ল্থান- শ্রীপ্রবাসজশবন চৌধুরী রঃ 
বশরভোগ্যা কাঁবতা)--ম্রীবিভা সরকার ১৯১ রবীন্দ্র-সাহতা সমালোচনা- শ্রীরিঘলচল্টু চট্টোপাধায় ৪৫ 
টেনের অর্থনৈতিক সঙ্কট--প্রীআনিলকুমার বসু ৩৩৮ রধীন্্র-সঙ্গীত স্বরালীপি- ২৫২, ৩৯২, ৩৫৬, ৪০৯ 
বেতারে তাপ- প্রীসদ্ধানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৭৩ রাখী কেবিতা)--আত্রফ সিদ্দিক ৩৬৩ 
তারত ভাগ্য বিধাতা ককোধতা)-গোঁবন্দ চক্রবত ৩৭৫ উকি ্ীললী নি 3 
'তায়ত ও দাক্ষিণ-পূর্ব এশয়া_ শ্রীগোপাল ভৌমিক ১৩৩ চার সান তা 
ভারতের আঁদবাসী- শ্রীসবোধ ঘোয ৩৩৩, ৪০৩ ্রীকাননাবহারশ মুখোপাধ্যায় ২২ 
৪৩৭, ৪৬২, ৫১৫ চর 
রিনি সমিতি নি ১৫. সংসারতীত (কবিতা) শ্রীদেবেশচন্দ্র দাস ২৭৭ 
০ সমাধান নোটক)--তারাকুমার মুখোপাধ্যায় ৪৪৭, ৪৭৮, ৫২৫ 
মনোবিদ্যায় মনঃসমাক্ষণের দান_শ্রীধনপতি বাগ ডি সমাধা (কাবতা বসি সেনগুপ্ত ১৫৫ 
মহাকাঁধ কৃফদাস কাবরাজের কাব্য সাধনা. সহসা (কথিতা)- শ্রীরথদন্দ্রকা্ত ঘটক চৌধুরশ ১৯১ 
্রীতরীকুম'র চট্টোপাপ্যায় ৪২০ সাপের হাচি বেদেয় চেনে গেজ্প)_জ্রীপঙ্কজভূষণ সেন ১৩০ 
রা মা চোধ্রাী ও সাপ্তাঁহক সংবাদ_- : &২, ১০৫, ১৫০, ১৯৩. ২৮২, 
টু ৩২৬, ৩৭০, ৪১৪, ৪৫৮, ০১ ৫৪৪ 
 মহীপ্রপ্ধান (গদপ)বিজন টা ্ সাময়িক প্রসঙ্গ ১, ৬. ১০৭, ১৫১, ২৩৯ ২৮৩, 
মালিক অম্বরের অভুদয় ও প্রীযোগখী্রনাথ টৌধুরখ, 855 
এ, পি এইচ 1ড ৪৪১, ৪৬৯ গাম্প্রদায়ক মন-তবনখীনথ রায় ৩৯১ 


র্‌ 4 
মালিক অন্বয়ের সংগ্রাম ও চি এবি চৌধুর [পগ্রলা শৈলে স্বাধখনতা দিবস উদযাপন-- 


রা এম-এ, খপ এইঢ 1টি ৩৯৬ শ্রীদেবীকুমার মজুমদার এম.এ ৩৪৯ 
ঘ্রখ (কাঁবিতা)-শ্রীকিরণশহকর সেনগুপ্ত ৯৮৫ হুকুমার রায়-অমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় &3১ 
ঘৌহানা (উপন্যাস-হারনারায়ণ চক্টোপাধায় ০৮২৪) ৪৬0, ৫১৭ সোভিয়েট রাঁশয়র িল্পকলা-শ্রীঘ্রজেম্দ্রচম্দ্রে ভট্টাচার্য ২৪৮ 

ক্বগ্নাপিট কবি মংখক--স্রীউপেন্দ্রনাথ সেন শাস্ছি ৫৩৬ 

সয় স্বপুলজীপ- 8৫ 

যাপ্লিগল (উপন্যাস)-লীজগদশীশচন্দ্র ঘোষ ই৩, ৮গ, ১১৩, ১৫৭, স্বাধান ভারত ৫৫ 
২৫৩, ২৮৯, ৩০৯, ৩৭৭ স্বাধীনতা (কাবতা)-জচিন্তীকুমার সেনগুপ্ত ৫৮ 

ঘালস (কবিতা)- ট্রাস্‌নন্পা সেন ৫0 দ্বাধশনত' প্রেরণায় বঙ্গভাষা। শ্ীহেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ ৭9 


' যোগখ কথীর শ্রীর্ষীতমোহন সেন ২৮ দবাধীনতর ব্থা গেজপ)-৩গুবকুমার মৈঃ ৪২৯ 





(0658. 128৫.) 

কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
ুগন্ধিত সেনপ্রীল মোহন তৈল বাবহাকে 
গাদা চুঈ্গী পৃলপ্লায় কাল হইষে এবং উহা ৬ বৎসর 
পর্য্ত স্থায়ী হইবে। অহপ কযেকগাঁছি চু 
শাঁকলে ২০ টাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
৩1 টাকা । আয় মাথার সমস্ত চুল পাকিয়া সাদা 
হইলে ৫. টাকা মল্লোয় তৈল ক্রয় করুম। বাথ' 
প্রমাণিত হইলে দ্বগৃণ মূলা ফেরৎ দেওয়া হইবে। 


দশনরক্ষক ওষধালয়, 


পোঃ কাতরীদর্রাই হয়া) 


পাকা ছুল কাচা হয়। এস্জন্মজাল্লী 













নূতন আবক্কত | 


কাপড়ের উপর স্তা দিয়া অতি সহজেই নান 
প্রকার মনোরম িসাহনের ফুল ও দশ্যাদ তোলা 
যার। মহিলা ও পাঁলকাদের খুব উপযোগখ। 
চারটি সি সহ পণাজ্ঞ মেশিনমজ্য ৩. 
ডাক খরচা 05০ 
[চার 910খাতারন। প্রজা 22. 





রা ৩৮৮ রক এ ৪. অর এত 


বাজে বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে সতক" থাকিবেন 
(ভাবত সরকার কর্তৃক রোজজ্কীকৃতি) 
মৃগশরোগ ও হিষ্টারয়ার মছোৌখধ 
ইহা কোন যন্ধ অথবা শদ্ধ, বাস ধা নস) নে, 
যাহার দবার। নাকের গভভভবর হইতে ফোন রকম 
পোকা বাহিয় হইয়া আসিবে। ইহা ধারপরনাই, 
শাঁড়শালশ ও অতান্ত ফলপ্রদ উষধ স্থায়শভাবে 
উপারোন্ত রোগ নিরাময় কজে। 
ধনসেস জি হরিসেন (বেনাগাড স্টেট) 
প্রশংসাপতে খালগাছেন যে, এক ভোজ মার 
সেবন তাঁহার পরত সম্পূণরিপে নিয়া 
হইয়ানেন। সাত দিনের ফোসের জম্য আবলদ্বে 
আবেদন করন ঃ-কাবিরাজ বদ্রীনাথ সং 
শ্‌ভচদ্তক কার্যালয়, চিতকৃট, জেন্না-বান্দা 
(এম ৮৮৯৬ 1৯০) 


শপ পক পা সপ পপ 


যাদবপুর 
যক্ষা হাসপাতাল 


জ্থানাভাবে বহ7; রোগশী 
প্রত্যহ ফিরিয়া যাইতেছে 
যখাসাধ সাহা) দানে হাসপাতালে স্থান 
বৃদ্ধি কাঁরয়। শত শত অকালমতূ 
পথযাত্রীর শ্রাণ রক্ষা করুন। 
অদ্যই কৃপাসাহাধ্য প্রেরণ করুন 
ডাঃ কে, এপ, মার, ্‌ 
সম্পাদক 
যাদবপডর মক্ষমা ছাসপাতাজ 
৬এ. দরেন্দ্রনাখ ব্যানার্জ মোড, কলিকাতা । 





পি রি 


চে 


সম্প্ 











8195610০21৭ ০৪2৪ 


|| 





72 
হরি ০3০০ 
্‌ ৬ 
র্‌ সর 1 রা ঠা. 
ৰ রানার 
« আপনার তৃকৃ-সৌন্দধ্য সুরক্ষিত করুন? 
পর ২ রে সরের মত, সুগঞ্ি ফেনা দিয়ে ৰ চামড়ার বাক্সা এবং ১৬টি ফটো তুঁলবার উপযোগী 
2 | রে লাকা. টয়লে ট্‌ সাবানের” £& [ফিল্ম িনামল্পো দেওয়া হইবে। ক্যামেযায মূ 
| রি ১ তদুপার ডাকমাশুল ১. টাকা। 
3 কি ুলোচনা চ্যাটাফ্ি ববেন। 7 ১ জা 


বাহ, 518710095 


$ 
রঃ 27১৬ 
পারনি 2০১৯ ১০১) 0224252প5৯ ০৫০০ 20 


পাকার ওয়াচ কোং 
১৬৬নং হ্যাঁরপন মোড, কালকাতা। 


১ম. 007880 0890) 5085759 
ডি টিডিনি নিরব ইাচ্পারয়াল ব্যা্কএর পরত দিকে। 


৯০ ্‌ | 
জহি লও চাস 
(আটিস্ট) 
ফটো এনলাজমেপ্ট, ওয়াটার কলার ও 
অয়েল পোণ্টং কার্ষে সুদক্ষ চার্জ সুলভ, 


| 
| অদ্াই সাক্ষা২ং করুন বা. পত্র গলখুন। 
| ৩৫নং গ্রেমচাঁদ বড়াল স্্রট, কালকাতা 





১১০০. না... ১১০১০ 














৮৮, পাপী 





খা? | 42৯7 ০ ৃ দে ০ 
গণতে বাবর বণ দাশ, পুশ “শৃকজতীনতা, আঙ চাদ চীখাদ লাঙল শদপশ ঘণটা লাতপত 4 ) রি 
শত, অঞ্গালর বর 1 ৫ খত প্র, ভাম। £ ৮0১4 কাক ালাতনোল 27 রর $০ রা টি টি রা 

” পি ২ ঃ 
পোরাসোগিস ও অন্যান। রি গমর্দোষ ভাডেন)- বারন ভারত রর / না টানি তে 


আরোগোর হান 690 মে দ্বাধণালজের থ১৭বৎসাজায় 


4 
মরন 5 11017 ৪1 
4 বিপদ তখনই ঘানি আসে, 2 ভি 


যখন ীলভারের বমক্দিম্হা কলে 


হা6ড। বর যায়; কারণ ভার রন্তচাণিষ। 
ঘন, দহিভ পদার্ধ শোধন গুভতি 


দয়ার দারা পাঁতিনিঃত শতীরকে 
রক্ষণ ও শোষণ করাছে। 


ত।£ কুমারেশ উদরাময় অজগীর্ণ 


সর্ধাপেক্ষা খনভ'রমোগা। আপনি আপনার 
রোগলাক্ষণ সহ প্র লাখয়া বিনা লো 
বাবস্থা গ চিকংসপতক ছউন। 







১ তচ্ঠাত 0 [৮ ্ টু 
এ প্রা তন গুডউত টিলভার ও তপটের যে কোন 
প্রাণ পাড। নাশিতহপে আরোগ। জো 
নং মাধব মোষ জেন, খর), হাওড়া। ককেই-নসেই সত্যে হন। োলাশ 
ফোন নং ৩০৯ হাওড়া * রা বাত 
8৬ ৬নএমণণ্ গ্রাতনোব কৰে।॥ 


জাথা £ ৩৬নং হ্যারসন রোড কলিকাতা । 
(পূরবখ সিনেমার টানকটে) 


'ছ্ীরামপদ বি কতক ৫নং চিজ্তামণি দাস লেন, কাঁলকাতা, শ্রীগোরাল্া প্রেসে মুড ও প্রকাশিত ॥ 
জ্যখা(বকারণ ও পারচা লক ৪-.জাননাবাজার পাদুকা! লাছিটেভ, ১নং হঙ্গণ প্র, কলিকাভা। 


সূচখপন্ত 
বিষয় 


সামায়ক প্রসঙ্গা 

প্রনা-ধির এলবাম 

গৌরীশৃঙ্গের পথে ছেবি) শল্প--শ্রীনন্দলাল বস; 

সাভসাগরের ডাক (কাঁবতা)-শ্রীগোবিন্দ চককবতশ 

আত্মহা (কবিতা) শ্রীসৌমিত্শঙ্কর দাশগুপ্ত 

প্রাতশোধ গেঞ্প)- শ্লীঅমর সান্যাল 

দে ্রপন (কাঁরতা) শ্রযাবিশ্নাথ চৌধুরা 
(কবিতা) ঞ্রীসমীর ঘোষ 

নে কথা 

ধাতুর শা 

মোহানা (উপন্যাস) হ্রীহবিনারায়ণ চটোপাধ্যায় 

রাজননীতিক্ষেত্ে বাংলার অবদান (প্রবন্ধ) শ্রীহেমে দ্রতসাদ ঘোষ 


হভমলেন্মাস।ণ সেন 


শয়তান (উপন্যাস) টস্টয়। অনশাদ ও শ্রীবমলাপসাদ হাখোপাধ্যায় 
বাংলার কথা- শ্রীহেমেন্টপ্রসাদ ঘোষ 
রাভের আঁতাথ- ঞাবশণা দাস 


উত্তরায়ণ (গজপ)--হ্রীজোতিরিন্দ্র নন্দশ 
এপার-ওপার 

খেলাধলা 

আলোক চিন্র--শ্রীমনোবীণ। বা 
কারা ককদাস গোগ্বাদস 
রগ্জগৎ 

সাভাহক সংবাদ 


শিস রা ঙ শ্বা 


অবস্থা । 


| 


। 
1 


তানেক 


সবটুকু 


॥ 
) 
॥ 





ডায়াসটেস ও 
উপাম্বে সধমহ্রণ 


সহ্ট হয় যাহা খাদ) জীর্ণ 

ইহার পর পাকস্থলীর কায" 
লঘু হইয়া 
সারাংশই 


যাছে। 


পেপাঁসনং 






বৈজ্ঞানিক 


করিয়া ডায়াপের্পাসন- 
খাদ্য 


জশর্ণ 


ও পেপাসিন দুইটি 


ঝারতে ভায়াসটেন 
প্রধান এনং অত্যারশাকীয় 
খাদোর সাহত ঢামচর 


যায় এনং 
গাহণ করে। 


শরীর 


ইডনিয়নভা 


কলিকাতা 


উপাদান। 
চাশচ 


[ইিলে একটি বাশন্ট রাসায়নিক পক্িয়া 
হইবার প্রথম 


থাদ্ের 





, ৰা । ই বিটি) 8::7758 ক 
বল 





প্রফকুমার পরকার প্রপশত 


যাঙ্গালখ ছম্দুর এই চর দাঁদলে 


প্রফৃল্রকৃমায়ের পথানদেশ' 
প্রত্যেক 'হন্দুর অবশ্য পাঠ্য। 
তিতীয় ও বাধিত সংস্করণ £ মুূলা-৩,॥ 


২1 জাতায় আদোলনে 
ববাক্দনাথ 


দ্বিতীয় সংস্করণ £ মূলা দুই টাকা 


প্রকাশক 
্গীসারেশচণ্দ মজ।মদার | 
প্রাপ্তিস্থান 
শ্রীগৌরাজ্গ প্রেস, ৫নং চিন্তামীণি দাস লেন কালি, 
৮৩ 
কলিকাতার প্রধান প্রধান পস্তকালয়। 





আপ না পা 
০০০ এট 


৭ পিপাসা সপ আজ ৬ পা কা এ+ ০ 











রোগ-প্রাভিযেধক এবং রোগ নিরাময়কারশী 
মহোষিধ 


লিটল'স ওরয়েণ্টাল বাম-এর সামগ্রণ] 





সর্বপ্রকার চমণরোগে 


জারমেক্সুহ 


বাবহার করুন 


রঃ ্‌ 0 | 
_ কাশ্মসরের বাহিরে সীমান্ত অণ্চল হইতে 
উপজাতীয় পাঠানেরা “যে কাশ্মীর আক্রমণ 
কাঁরয়াছে, পাকিস্থান সরকার একথা স্বীকার 
করিয়া লইয়াছেন।; শুধ্‌ তাহাই নয়, তাঁহারা 
ঘে এই আক্রমণে বাধাদান করেন নাই, এমন 
্বীকৃতিও পরোক্ষভাবে তাহাদের বিবৃতিতে 


পাওয়া যায়। তাহারা দয়া কাঁরয়া 
এই কথা জানাইয়াছেন যে, পূর্ব 


পাঞ্জাবের প্রাতিশোধ গ্রহণের জন্য পাঠানেরা 


পাশ্চম পাঞ্জাবের ভিতর দয়া অগ্রসর হইতে 
চেষ্টা করে, তখন পাঁকস্থান সরকার আত 


কম্টে তাহাঁদগকে নিবারণ করেন। কিন্তু 
কাশ্মীরের বেলায় তাহাদের অনুরূপ কপার 
পাঁরচয় পাওয়া বায় নাই। পক্ষান্তরে ভারতীয় 


যুক্তরাষ্েরে গভনমেন্ট কাশ্মীরে নরঘাতক 
দুর্বৃত্তদের বীভৎস শ্োণিতাংসবে 
বাধা দিতে প্রবন্ত হইয়াছেন দোঁখিয়া 
পাঁকস্থান সরকার মহা রুষ্ট হইয়াছেন 


এধং তাঁহাঁদগকে অকথ। ভাষায় আকুমণ 
কারয়াছেন ও তম্ধীী দেখাইয়াছেন। মানবতা- 
[বিরোধশী এমন মনোবাত্ত সংযত না হওয়া 


পর্যন্ত ভারতের শান্ত নাই; প্রকৃতপক্ষে এই 
ক্লুরতা এবং স্বৈরাচারতাপূর্ণ রাজনশীতর 
খেলা সমগ্র জগতের পক্ষে আতঙ্ককর হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। কাশ্নীরে যাঁদ এই প্রবৃত্ত প্রশ্রয় 
পায়, তবে ভারতের অনাঘও এই নীতির 
দৌরাতাযা দৃদশনীয় গধখুভায় আত্মপ্রকাশ 
কারবে। পাঁণ্ডত জওহরলাল কাশ্মীর রক্ষায় 
দৃঢ়তার সাঁহত অগ্রসর হইয়া এই জন্যই সমগ্র 
জগতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন। 


গ্লড়কে লেঙো' নশীতির মাহম। 

উপজাতীয় পাঠানেরা কাম্মীর আক্রমণ করে। 
পাকিস্থান গভননমেণ্ট যে প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
এই আকরমণে উৎসাহ যোগাইয়াঙ্ছেন, গাম্ধীজনী 
এ সিদ্ধান্ত গ্রহণ না কারয়া পারেন নাই। 
প্রকৃতপক্ষে পাকিস্থান গভনমৈন্টের পৃষ্ঠ 
পোষকতা যাঁদ না গাকিত, তাহা হইলে 
পাঁকস্থান রাজোর ভিতত্র দিয়া 
মাইলের আধক পথ আতিকম করিয়া দলবদ্ধ- 
ভাবে পাগানদের পক্ষে কাম্মীরের সীমান্ত 


পা ০০, 
দুহশত 


আতিক্রম করা কিছুতেই সম্ভব হইত না। 
পণ্ডিত জওহরলাল এই আভযান সম্পর্কে 
বালগ়াছেন, 'আক্মণকারঈরা সশস্ত্র ও সমর- 


বিদ্যায় সুশাক্ষত এবং উপয্স্ত নেতাদের 
অধশনে তাহারা পাঁরচালিত হইতেছে। ইহারা 
সকলেই পাকিস্থান হইতে এবং পাকিস্থানের 
ভিতর দিয়া কাশ্মীরে গিয়াছে।  পণ্ডিতজী 
প্রন কারয়াছেন, “ইহারা কি কারয়া সীমান্ত 
প্রদেশ ও পৃশ্চিম পাঞ্জাব আতিক্রম করিতে সমর্থ 
হইল এবং কিরূপে তাহারা আধুনিক 
সমরোপকরণে সাঁজ্জত হইল, পাকিস্থান 
পাভননমেণ্ক একথা জিজ্ঞাসা কারবার আধকার 


. সটা 

আমাদের আছে। 

ভঙ্গ নয়? ইহা কি প্রাতিবেশশ রাষ্ট্রের বিরদ্ধে 
অসৃহৃদের কাজ নয়? পাকিস্থান গভর্নমেন্ট 
কি এতই দুর্বল যে, তাহারা অন্য দেশ 
আক্রমণের জন্য তাঁহাদের অণ্লের মধ্য 'দিয়া 
অস্তশস্ আসা বন্ধ করিতে পারেন না? অথবা 
ইহাই কি তাঁহাদের ইচ্ছা £ তৃতীয় কোন কারণ 
নাই।” উদ্দেশ্য এবং বিধেয় সত্যই এক্ষেত্রে 
সংস্পন্ট। সীমান্তের প্রধান মল্মী মিঃ আবদুল 
কোয়ায়মের বন্তুতায় সে সম্বন্ধে কাহারও 
সন্দেহ থাকে না। তান তীর ভাষায় কাশ্মীর 
আক্রমণের জন্য পাঠানাদগকে প্ররোচিত 
কারয়াছেন। পিন্ধুর শিক্ষাসাচব পীর এলাহি- 
বক্সের বিবাঁতি তাহাও ছাড়াইয়া গিয়াছে । তান 
হুঙকার ছাঁড়য়া কাশ্মীর সীমান্তের দকে 
অগ্রসর হইতে রাজ্যের সকলকে উস্কাইয়াছেন। 
ইহাদের এই ধরণের উত্তেজক বন্তুতার প্রাত- 
ক্রিয়ায় সমগ্র ভারতে কিরূপ আতঙ্ককর 
পারাস্থাতির উদ্ভব হইতে পারে, ইশ্হারা সে 
[বিবেচনা করিয়া দেখেন নাই এবং তাহা দেখা 


দরকারও ই*হারা বোধ করেন নাই। 'লড়কে 
লেঙ্গে' পাকিস্থানের িরন্তন নশীতি ধাঁরয়াই 


ইন্হারা চঁলিতেছেন। ইহাদের অবলাম্বত এই 
প্ণের. দৌরাত্যপূর্ণ নীতির ফলে অন্য 
মাহাই ঘটুক, সে াববেচনার ধার ইহারা ধারেন 


না। সমগ্র ভারত নরোষণনরীহের রন্তমস্রোতে 
ভাঁসয়া যাক, তাহাতে ইন্হাদের বিবেকে 


একট.ও বাধে না। পাঁকস্থানী নীতির এই- 
খানেই বাস্তবভা। গুণ্ডামগর জোরে পাঠকস্থান 
কায়েম কাঁরয়া সর্দারী চালাইতে পারলেই 
এই নীতির 'িয়ন্তাদের চতৃবর্গ সিদ্ধ হয়। 
কিন্তু এমন নার্বেক প্রবৃক্তিকে মানুষের 
প্রতি মর্ধাপাবোধ যাহাদের বিন্দুমাত্র আছে, 
তাঁহারা কতাঁদন বরদাস্ত কাঁরয়া লইবে ? 


উদ্দেশা কি 2 

মৌলবশ আব্ল কালাম আজাদ নবেম্বর 
নাসের [দ্বিতীয় সপ্তাহে ভারতীয় ঘত্তরান্দ্ের 
প্রাতানধিস্থানীয় মমসলমানদিগকে লইয়া একাঁট 
সম্মেলন আহ্হান কারয়াছেন। দেখিতোছি, 
ইহাতে মিঃ শহীদ সুরাবদীর্রি চিত্তচাণ্ল্য 
ঘাঁটয়াছে। তিনি করাচশ হইতে মিঃ জিন্না এবং 
মঃ লিয়াকং আলী খানের সঙ্গে মোলাকাত 
বারিয়া ফারয়াই নিজে ৯ই নবেদ্বর আর এক 
সম্মেলনে আহ্বান করিয়াছেন। সংরাবদী 
সাহেবের আমন্েণের মুখবন্ধে মুসালিম লীগের 
প্রভৃত মাঁহমা কীত্ন করা হইয়াছে এবং 
তাহাতে ভারতীয় য্যন্তরাষ্ট্রে লীগের কল্যাণময়ী 
শান্তর উপযোগিতা ব্যাখ্যা করিয়া বিশ্বে লীগের 
বিজয়ধঞজা প্রোথিত কারবার উদ্দেশ্যে বিশব- 
মুসালম লীগ গাঁড়বার বিরাট সঙত্কঙ্প পযন্ত 
রহিয়াছে । মিঃ সরাবদঁঁ সক্ষমদরশর্শ রাজনীতিক 
পুরুষ এবং মিঃ জিন্নার রাজনীতিক চাতুরী 


ইহা কি আন্তণাতক আইন লখলায়. ভান অন্তরঞ্গ চি গোষ্ঠী ভূন্ত। | 


তাহা তাঁহার জানা আছে। তিনি বিনয় সহকারে 


একথা বাঁলয়াছেন বটে যে, মৌলানা আজাদের 
আহত সম্মেলনের সঙ্গে তাঁহার আহ্‌ 
সম্মেলনের কোন বিরোধ নাই। কিন্তু এক্ষেত্ 
প্রন দাঁড়ায় এই যে, তবে স্বতল্ল একটা 
সম্মেলন এখনই আহ্বান করা তাঁহার পক্ষে 
ক প্রয়োজন ছিল; সে সম্মেলনও আবার 
পর্দার আড়ালে কারবার প্রস্তাব হইতৈছে। 
বলা বাহুলা, মৌলানা আজাদের আহত 
সম্মেলনকে জাঁমঘংউল-উলেমা পুনগণ্ঠনের 
নাম দিয়া কোণঠাসা কাঁরয়া নিজের 
সম্মেলনের রাজনীতিক গরুত্ব বাড়াইতেই 
1মঃ  আুরাবদর্শ উদ্যত হইয়াছেন। পাছে 
ভারতীয় য্যস্তরাষ্ট্রেরে মুসলমানগণ মৌলানা 


আজাদের দলতুন্ত হইয়া পড়েন এবং লখপের 
প্রসার এখানে নম্ট হয়, ইহাই তাঁহার চিত্তে 
আশঙ্কার কারণ শাঁন্ট কারয়াছে। 
আমরা সুরাবদর্ঁ গাহেবকে এই চৈ 


হইতে [বিরত হইতেই পরামর্শ প্রদান কাঁগণ। 
বলা বাহ্‌ুলা, পাকিস্থান প্রাতিষ্ঠা ছাড়া লীগের 
অন; কোন শীতি নাই এবং সাম্প্রদায়িকভাকেই 
তাঁহারা এই কার্ে সব্তোভাবে গ্রহণ করম 
ছেন। লীগের সে উদ্দেশা সিদ্ধ হইয়াছে। 
লীগওয়ালারা পাঁকস্থান পাইয়াছে।  বতানে 
ভারতীয় সরান্টের মুসলমানদের গলে 
লীগের নশীত অনসন্ণ করিয়া চাঁলবার কোর 
সার্থকতা নাই । মিঃ ীজন্নার সবমিয় করে 
লীগ এখনও পাঁরচাঁলত হইতেছে । লীগ, 
দলপাঁত বর্তমানে পাকিস্থান সরকারের রাজ, 
নীতর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে বিজাঁড়িত। এক্ষেত্রে 


ভারভায় ষংগ্রাল্টের প্রাত আনুগরতা বচ্ছা 
কারা তথাকার ম.সল্মানদের পক্ষে লাগ 


নিয়মানুবাতিতা স্লীকার কর। সম্ভব হঠতে 
পারে না। তীহশদগকে সোঁদকে লইয়া বাইর? 
চৈষ্টা করাও আমরা অসঙ্গত বোধ কার না। 
দই-জাতিতের নীতি লীগের প্রাণস্বও,গ। 
ভারতীয় যুক্রাগে। দুই-জাতকের কোন স্থান 
নাই। হিন্দু এখং মংসলমান রাষ্ট্রের দিক হইতে 
এখানে সকলেই সমান এবং ধর্মে দই হইলেও 
তাহারা একই জাতির অন্তভূন্তি। এরুপ 
অবস্থায় ভারতীয় যান্তরাম্ট্ররে মসলন শা 
ঘাড়ে লীগের  দুই-জাতিত্বের ভের্বাদ 
চাপানোর উদ্যম আমরা আনিষ্টকর বাগিয়াই 
নে করি। যাঁহারা মূখে ভারতীয় যূক্তরাচ্টের 
দাহাই দিয়া অন্তরে অল্তরে লীগের ভেদ- 
বাদকেই িধ্বাস করেন, তাঁহাদের আন্তারকতা 
স্বতঃই সন্দেহ জৃথ্টি হয়। চৌরনী 
খালেকুঞ্জমানের বাপার এক্ষেত্রে আমাদের 
মনে পড়ে। কথার চোটে ভারতীয় যুক্তরাণ্টের 
প্রীতি আনুগত্যের এক শেষ প্রদর্শন করিয়া 
[তান অবশেষে উড়োজাহাজযোগে পাকিস্থান 


চঙ্পট দিয়াছেন এবং নিশ্চয়ই মিঃ জিন্নার 
অম্তরঞ্গ দলে স্থান লাভ করিয়া্েন। যাহারা 
এইরূপ দোমুখো মতে বিশ্বাসী, তাঁহাদের 
গক্ষে ভারতীয় য্তরাষ্ট্র পাঁরত্যাগ কাঁরলেই 


ভাল হয়। এখানকার ম্যসলমানদের জন্য 
তাহাদিগকে মাথা ঘামাইতে হইবে না। ভারতায় 


ফ্তরাম্ট্রে 'হন্দ, যাঁদ বাঁচে, ম্‌সলমানও 
বাঁচবে । তাঁহারা সখে-দঃখে জাতির সকলের 
সঙ্গে এক হইয়াই চাঁলবে। 


রাজদ্রোহের নতেন সংজ্ঞা 


পূর্ব বাঙলা প্রদেশের প্রধান মন্দ খাজা 
নাঁজমুদ্দীন করাচীতে গিয়া সম্প্রাত একাঁট 
বন্তৃতায় রাজদ্রোহের নূতন একাঁট সংজ্ঞা 
পিয়াছেন। বৃটিশ সামাজাবাদীদের কৃপায় রাজ- 
দ্রোহের অনেক রকম সংজ্ঞা আমরা শানয়াছি। 
কিন্তু স্বাধীন পাঁকস্থানের গণতাল্পকতার 
নাতিতে একান্ত বমবাসবান বাঁলয়া যান পদে 
গদে পাঁরচয় দিয়া থাকেন, তাঁহার মূখে 
গাজদ্রোহের একাঁট আভনব সংজ্ঞা পাওয়া 
গয়াছে। খাজা নাজম্‌দ্দীন ঘোষণা করিয়াছেন 
শ্যাদ হিন্দস্খান অথবা পাশন বাঙলার 
সঙ্গে পুনর্মিলনের পক্ষে কোনরূপ প্রচারকার্ধ, 
আন্দোলন অথবা বাতি ধাহর করা হয়, 
তাহা হইলে আমার গভনমেন্ট কর্তৃক তাহা 
রাণ্ের প্রীতি চরম বিশবাসঘাতকতারূ্‌পে গণ্য 
হইবে এবং তাহার বিরুদ্ধে তদনূযায়শ বাবস্থা 
আল্লম্বিত হইবে ।” 
৫বুভি দমন করিবার আঁধকার প্রভোক রাম্ট্ের 
গভনেন্টের আছে : কিন্তু জনগণের স্বাধীনতায় 
হসঙ্গত হস্তক্ষেপ গণতান্মক রীতি সম্মত 
নয়। আধুনিক প্রতভোক প্রগাঁতিশীল গণতান্লিক 
রাতকে সাধারণের কতকগাাঁল মৌলিক আঁধ- 
ঝারকে মাবিয়া চালতে হয়। সেগণীল না মানলে 
রাত্রে গণতান্বিকতা ক্ষুপ্র হইয়া থাকে। 
আইনসম্মতভাবে ভারতের 'াভল্ন অংশের 
গা একা প্রাতিষ্ঠার জন্য চেম্টা কাঁরলে 
কমলা উদন্মকূলে কোনরূপ মত প্রকাশ 
রা্দশ্ডের কঠোর নিপীড়নে 'িচ্ট 
হইবে- শুধু স্বৈরাচারী শাসকদের 
মুখেই এখন উীন্ত শোভা পায়। এই 
প্রসস্গে আমরা পূর্ব পাঁকস্থানের অনাতম 
মন্তার একটি বন্তুতা উদ্ধৃত করিতে পাঁর। 
গজার কয়েকাঁদন। পূর্বে পূর্ব পাকিস্থানের 
নন্বী মিঃ হবিব্যল্সা বাহার ময়মনীসংহের একাঁট 
স্শসভায় বলেন, “অন্য প্রদেশের সঙ্গে বাঙলার 
তিলশা চলে না। বাঙলা দেশের হিন্দ] এবং 
মসলশানের একই ভাষা, একই হরফে তাহারা 
লিখে । তাহাদের সাহত্য, শিপ, সভাতা এবং 
শন একই। পলাশীর যাদ্ধ হইতে আরম্ভ 
কাস্যা বর্তমান সময় পর্যন্ত বাঙলার "হিন্দু 
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রাষ্ট্রের প্রাততি [বিদ্রোহের 


এবং মদ্সলমান তাঁহাদের একই জননীর জন্য আস্ফালন চালাইতেছেন। পাকিস্থানের পক্ষে 


এখানে সংগ্রাম কাঁরয়াছে। মোহনলাল, মরমদন, 
সিপাহী-বিদ্রোহ, ওয়াহাব আন্দোলনের নেতা- 
দের নাম আমরা ভঁল নাই। আমরা শ্াদরাম 
এবং তাঁহার অনুগামীদিগকে বিস্মৃত হই নাই। 
ইহাদের নাম এখনও বাঙলার হিন্দ, ও মুসল- 
মান তরুণাঁদগকে সমানভাবে পাগল কাঁরয়া 
তোলে। তবে আমাদের মধ্যে লড়াই কিসের ?” 
খাজা নাজমুদ্দীন সাহেবের নিদেশত রাজ- 
দ্রোহের সংজ্ঞার সক্ষত্র বিচার কারতে গেলে 
এমন উদার মানবতা এবং স্বদেশপ্রেমিকতাপূর্ণ 
আভঙমত প্রকাশ করাও বিপজ্জনক হইয়া দাঁড়ায়: 
কারণ এই মতবাদ সঃসংহত হইয়া পরে উভয় 
বঙ্গের মধ্যে ভেদরেখাকে বিলীন কাঁরয়া দিতে 
পারে। বস্তুত খাজা নাঁজম.ম্দীন রাজদদরোহের 
যে সংজ্ঞা দিয়ছেন, যাঁদ তাহা মানয়া চলিতে হয়, 
তবে বান্তগত টি এবং মত প্রকাশের 
দ্বাধীনতাই বল্‌প্ত হইয়া পড়ে। উভয় বঙ্গের 
শাঁঁতি এবং মির প্রাত লক্ষ রাখয়া 
পববিত্গের প্রধান মন্ধণি আশা কার, তাঁহার 


৮৯. 


এই আভমত সম্বন্ধে পুনর্বিবেচনা কাঁরবেন। 


পাকগ্থানের অন্বসত্জা 


পাকিস্থানের গভনর। জেনারেল 1ম 
জলা একটি জরুরী বিধান জারী করিয়া 
সমগ্র পাকিস্থানে নাাশনাল গার্ড দল গানের 
তাদেশ প্রদান কাঁরয়াছেন। বলা বাহদলা, 
নাশনাল গাডদপণ পাকিস্থানে পূর্ব হইতেই 
[ছল এবং এ এতাঁদণ প্যণ্তি পাকিস্থানের 
পংখ্যালাঘি্ঠ সম্প্রদায়ের উপর সর্দার ফলাইয়া 
তাহারা তাহাদের রাষ্টরসেবা প্রবৃত্তকে চারতাথ 


কারয়াছে। কিন্ত সরকারী হিসাবে এই দলের 


কোণ মযগিদা রঃ চল না। মিঃ জয়ার নৃতিন 
আদেশে গাউদল সে মাদা লাভ করিয়াছে : 
শুধু তাহাই নর, এতাঁদন ঘরের খাইয়া 
সর্দাব্ীীতেই তাভাদগকে আক্মতীপ্ত লাভ 
কাঁরতে হইত :'হাঙপর্ন তাহারা সরকার হইতে 
বেতন ও এবং কার্যত এই দলকে পাকিস্থান 


বহনীর জন্তভুন্তি বাঁপিয়াই মনে করা হইবে। 
সরকারের আহবানে এই দলের রণক্ষেন্পে অবতীর্ণ 
হইয়া যে কোন সময়ে শুপক্ষের সম্নখীন 
হইতে প্রস্তুত থাকতে হইবে। সুতরাং অত্যন্ত 
জরুরী এই বিধান। শরুপক্ষ হইতে দেশ 
আক্রমণের আতঙ্ক দেখা না দলে "সাধারণত 
সবাভাঁবক শান্তির অবস্থায় কোন সরকার 
এইরূপ রণরঙ্গ প্রদর্শনে প্রবৃস্ত হন না। 
মিঃ জিগ্না। কাদন হইতে তখবরভ শরুগঞ্জের 
বিরুদ্ধে হকার ছাড়তেছেন। সেদিনও [তান 
পাঁকস্থান রক্ষার জন্য সকলকে জীবনদানে 
প্রস্তিত থাকিতে আহ্বান করিয়াছেন। তাঁহার 
অনুগত দলও সমস্বরে কল্পিত শুর বরুদ্ধে 


চা 


এইরূপ আতঙ্কের কারণ কি, অনেকে এই প্রন 
উত্থাপন করিবেন: 'কন্তু এ প্রশমন অবান্তর। 
মিঃ জনা সুচতুর রাজনীতিক। তান পূর্ণত্গ 
একট পাঁরকচ্পনা লইয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন 
এবং সেই পরকজ্পনা কার্যে পারণত করিবার পথে 
ধাহারা ভাহার প্রাতিবন্ধকতা করিবে বাঁলয়া 
াঁন মনে করেন, তাহারা তাহার শরু। এই 
শত্রুপক্ষের বিরদ্ধে ঝাঁটকা-নশীত অবলম্বনে 
তান হিটলারের সমতুল্য । এক্ষেত্রে অন্যায় 
বা অনায়ের বিচার তাঁহার নাই এবং সেই, 
হসাবেই তগহার মীতির বাস্তবতা এবং 
সার্থকতা । মম জন্নার এই নীতি প্রয়োগে 


ক্ষত বর পারচয় আমরা যথেষ্ট রকমেই 
পাইয়াড এবং সেইজনাই আমাদগকে উদ্বন 


মিঃ জল্নাক 
কখন কোনাঁদকে আসিয়া 
তাহার নশ্টয়তা নাই। ভারতীয় 
গভনমেন্ট এবং সেই রাম্টের 

উ জ্রকারসমূহকে এজনা পূর্ব হইতেই 
রা থাকা উীঁচিত। ভারতীয় যু্তরাস্ট্রের 
সমস্যার অন্ত নাই। এই অবস্থায় সাম্প্রদায়কতা- 
প্ররোচক কৌশলপূর্ণ প্রচারকার্ধে আমাঁদগকে 
যাহারা কৃতার্থ করিতে চাহেন, তাহাদের সংযত 
হওয়াই ভাল। দেশরক্ষার নাও ভারত সরকারের 
প্রবৃ্ত হওয়। প্রয়োজন। এই প্রসঙ্গে বাঙলার 
কথা বিশেষভাবে বলিব। বাঙলার তরুণ দল 
সানরিক শিশ্পা গ্রহণের জনা সর্ধদাই উৎসুক। 
এবং সামরিক স্পহায়ও তাহাদের অভাব নাই। 
তারপর, সে সামারক পপহথাকে কাষক্ষেত্রে 
সার্থক করিতে হইলে স্রদেশপ্রেমের যে তাল 
প্রেরণা অন্তরে থাকা আবশাক বাঙলা দেশের 
তরণদের তাহ! পর্যাপ্তরূপ রাহয়াছে। বৈদেশিক 


হইয়া পাঁড়িতে হইয়াছে; কারণ, 
ঝাঁটকা-নশাতর গাঁত 
গাঁডবে, 

যনজরাষ্টের 


শাসনের নানা প্রাতিবন্ধকতার মধ্যেও বাঙলার 


তরণনল। সে শগধনীযেরি পারিচয় প্রদান 
করিয়াছে এবং বিদেশশ সাম্রাজাবাদশরাও বাঙলার 
ঘবকদের সে বাঁরপিলের কাছে সন্ঘস্ত থাকতে 
বাধ হইয়াছে। চারাদাকে অবস্থা ক্রমেই 
উত্তেজনাজনক হইয়া উঠিতেছে। এরূপ পার- 
স্থাভতে আমরাও নিরাপদ নাহ। আমাদিগকে 
গৃহশরুদের সম্বন্ধে যেমন সতর্ক থাকিতে 
হইবে, সেইরূপ বাহির হইতে আক্রমণ প্রতিহত 
বারবার সামথণও আমাদের পক্ষে সণয় কাঁরয়া 
রাখা প্রয়োজন। বাঙলার হিন্দ এবং 
মুসলমানের মধো রাজনীতিক আধকারের 
মেতে কোন ভেদ আমরা স্বীকার 
কার না। এইরূপ অবস্থার সাম্প্রদায়ক 
প্রভতের করপনা এবং সাম্প্রদায়ানাশোষর 
অপকুণ্টতার বেদনা 'িথ্যা প্রচারকাষের কৌশলে 
মনের কোণে পাকাইয়া তুলিবার খেলা যাহারা 
এখন খোলতে চায়, তাহাদগকে কোন- 
ক্মেই প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। 


.. 081811179 


 মরুভূমিতে। 


শ পান্রকার পাঠকদের সৌভাগ্যকে ঈর্ষা 
কার। পূরা এক বংসরকাল তাহারা 


ইন্দ্রজতের খাতা পাড়বার সুযোগ গাইয়াছে। 


. খুব সম্ভব ইন্দ্রজিৎটা ছদ্মনাম। এত নাম 
থাকিতে লেখক কেন ইন্দ্রজৎ নাম গ্রহণ 
"করলেন জানি না, তবে পৌরাণক ইন্দ্রীজৎ 


ঃ ০54৭ উদ্দেশ্যে শরক্ষেপ করিয়াছিল, 
রিনা এ বিষয়ে আম নিশ্চিত; তার্‌ 
একটা প্রধান কারণ যাঁদচ দুইজন ইন্দ্রাজং-ই 
' অলক্ষ্যচারী, তথাপি দ্বিতীয় জনের নিক্ষিপ্ত 
: বম্তু আদৌ অস্ন নয়। ইহুদীরা যখন মুসার 


নেতৃত্বে 000008601800'এর দিকে 
' চলিয়াছিল, মরুভূমির মধ্যে যখন তাহারা 
ক্ষুধায় কাতর হইয়া পাঁড়য়াছল, তখন আকাশ 
' হইতে অদৃশ্য হস্ত তাহাদের সম্মুখে 8180008 
বষণি কারয়াছিল, দুর্গম পথের দূললভ পথা, 
সে এক অপূর্ব খাদ্য। আমাদের ইন্দ্রীজতের 
সাপ্তাহিক অধ্যাযগৃলি অদৃশ্য লেখকের সেই 
বণ, বাঙলা জর্নালিজমেব ধূসর 
এবারে গোটা বংসরের সঞ্চয় 
গ্রন্থাকারে মাাদ্রত হইয়া বিপাঁণর পণ্যর্পে 
শোভা বর্ধন করিবে আশা করা যায়। এতক্ষণ 
পাঠকের সৌভাগ্যের কথা বলিলাম, কিন্তু 
প্র-না-বি'র সৌভাগ্যও অজ্প নয়। অনেক পাঠক 
তাঁহাকে ইন্দ্রাজৎ মনে কারয়া প্রশংসাসূচক 


চিঠি পাঠাইতেন। তাঁহারা অকাট্য য্যান্তসংযোগে 


প্রমাণ করিয়া দিতেন যে, ও-লেখা প্র-না-বি'র 
না হইয়া যায় না। সাহিত্য সমালোচনা করিয়াই 
নাকি তাঁহাদের হাড় পাকিয়াছে। পাকা হাড়ে 
আঘাত লাগিলে আর জোড়া না লাগিতেও 
পারে, আশঙ্কায় তাঁহাদের ভুল ভাঙিবার 
চেষ্টায় বিরত ছিলাম । তাছাড়া পরের প্রশংসা 
আত্মসাং কারবারও একটা সুখ আছে, এ যেন 
প্রশংসার পকেটমারা। এতাঁদন যাঁদ চাপিয়া 
ছিলাম, তবে এখন আবার প্রকাশ কাঁরতে 
গেলাম কেন? না কাঁরয়া কার ক? ইন্দ্রীজতের 


মতো তো আর সত্যই লিখতে পার না, 
কাজেই স্বীকার করিয়া ফেলিয়া উদারতা , 


প্রদর্শন করাই এখন বুদ্ধিমানের কাজ। অপরের 
মতো 'লীখবার বিদ্যা না থাঁকতে পারে, 
[কিন্তু অপরের প্রশংসা যে দীর্ঘকাল চাঁপয়া 
রাখা উচিত হয় না, সেটুকু বদ্ধ আশা করাও 
ক নিতান্ত অন্যায় আশা। 


এ বংসর প্র-নাবি যে পর্যায় বলাতে 
যাইতেছে, তাহার নাগ প্র-নাশবার এলবাম 
বা শচন্র-চারন্। এই জাতীয় রচনা না ইতিহাস, 
না জবন-চাঁরত, না সমালোচনা. না তজ্জাতীয় 
অন্য ?কছু। ইতিবাদের চেয়ে নোতবাদের 
দ্বারাই এগীলর পাঁরচয় দেওয়া সহজ। কোন 
একজন লোকের একখানি ছাঁব দৌখলে পাঠকের 
মনে যে ভাব যেভাবে ও যে পাঁরমাণে ডীিন্ত 


মাঁসকা 


রেলঞা) 
শচন্র-চারিত্র 
হইতে পারে, প্র-না-বির এলবামে সেইটুকু 
ধারবার চেষ্টা হইবে। 

করকোম্তীতে বিশ্বাস করে না, এমন 
মানুষ বিরল। ভূতে বিশ্বাস করে না, ভগবানে 
বিশ্বাস করে না, ৮১85 
গিয়াছে, এ সত্যে বিশ্বাস করে না, এমন মানূষ 
যথেম্ট আছে। কিন্তু করকোম্ঠীতে অবিশ্বাসী ? 


আমার কেমন যেন সন্দেহ হইতেছে, আমার 
পাঠক-পাঠিকার করপদ্মগ্ীল ইতিমধ্যেই চণ্ুল 


হইয়া উঠিয়াছে। হায়রে, হাত দোখতেই যাঁদ 
জানিব, তবে প্র-নাীবার এলবাম 'লাখিতে 


যাইব কেন। আম বাঁলতোছিলাম, করকোষ্ঠশর 
আঁকজোকফগুলিতে যাঁদ কিছ জাবন-সত্য 
থাকে, তবে মানুষের মুখমন্ডলের বলিচিহে। 


ও রেখায় আরও কত বেশি সত্য নিহিত। মুখ-. 


মণ্ডলের কোম্ীর সত্য উদ্ধারই প্র-না-বি'র 
এলবামের উদ্দেশ্য । 

ওই যে মুখমণ্ডলকে দ্বিধাবিভন্ত কাঁরয়া 
ভারতবষের মানচিত্রের বিল্ধ্যপব্তের মতো এক- 
খণ্ড মাংস উদ্ধত হইয়া আছে, পাঠক তুমি 
যাকে গদো নাক এবং কবিতায় নাঁসকা বা নাসা 
বালয়া থাকো-ওটা ক শুধু ঘ্রাণ গ্রহণ 
করিবার জনাই সূঘ্ঠ 2 তবে তো দুটা 'ছিদ্রমান্্ 


থাকিলেই চলিত। ওই নাকি মানব-বান্তিত্বের 
“ইব মানদণ্ড!” ওই নাকের রহসা সম্যক 


অবগত হইলে মানব-হতিষ্থাসের, মানব-জ বানর 
কত সতাই না জানা যাইত! শুক-নাসিকা বা 
তিল-ফুল-নাসিকা বা বংশীনাসিকা, এসব তো 


কৈবল কাব্য কথা । নাকের জাতিভেদের কাছে 
হিন্দ, সমাজও হার মানে। অরাবন্দের নাকটা 
দেখয়াছ, বঙ্গোপসাগরের মুখে গঙ্গার 


মোহানার মতো চওড়া । বিবেকানন্দর নাকটা যেন 
একটা উদ্যত ঘূষি। দেশবন্ধূর নাক প্রকাণ্ড 
একটা চ্যালেপ্জা। বাঁত্কমচন্দ্রের নাক ওজ্ঠাধরকে 
যেন চাঁপয়া ধাঁরয়াছে। আর পার্ণমা রাতের 
তারাগুঁল যেমন থাকিয়াও নাই, রবীন্দ্রনাথের 
তেমান সমগ্র মৃখমণন্ডলের সঙ্গে 
একাল্ত সৃষম, স্বতন্লভাবে চোখে গড়ে না। 
চাণক্যের নাকটা খুব সম্ভবত হরধন,ব মতো 
প্রকান্ড একটা তোরণসদশ 'কছ ছিল, সেই 
নাকের বাঁজকম-স্বপ্ন ছিল মহারাজ নন্দের 
নিদ্রার এবং সমাট চন্দ্রগপ্তের চিন্তার বিঘ।। 
মানুষের ইতিহাস বহুল পাঁরমাণে তাহার 
নাকের ইতিহাস, পাঠক নাক বড় সামানা 
[জাঁনস নয়। অথচ কত 'সহজে,. ক্ষেমন 
অবলীলাক্রমে এত বড় একটা এঁতহাসিক বস্তু 
সকলে বহন করিয়া চাঁলয়াছ, জানতেও 


যেমন কালিদাসের দৃষ্যন্ত ও 


পর্যন্ত নাক সম্বন্ধে অচেতন হইয়াই রি 
(ঘ্দাহটা তেমন প্রবল হইলে পরেও আচে 
হইতে হয়)। নাক, চোখ, কান, এর 
ব্যাখ্যা করিয়া ব্যান্তর অল্ত্জীথন ৬ চরিত 
প্রকা* করাই এই এলবামের উদ্দেশ সৈঃ 
কারণে এগুলির অপর নাম চিত্র-চারত। 
বলা সাহিত্যে জীবন-চারত 1 |বরল কেন। 
জীবনও বিষয়ীভূত মান্য কি এদেশে বিরল) 
মানুষেরই জবার সম্ভব, দেবতার নয় 
কারণ সব দেবতারই জীবন একপ্রকার, আল 
বৌচত্াই জীবন-চরিতের প্রধান সম্পদ। টৈউনা, 
দেবের জন্মের পরে এদেশে ও তাঁহার 
শিষ্য-প্রাশধ্যদের জাবন-চাঁরত (রি রা | 
হইয়াছে, 'কন্তু সে সবকে জাঁবনখ না 
পরাণ-কথা বলাই সঙ্গত, যেহেতু রে 
দেবতা বাঁলয়া প্রমাণ করাই সেসব জীনন-কথার 
লক্ষ্য। আতভন্তি চোরের লক্ষণ না, জানিনা 
কিন্তু শিল্পীর লক্ষণ নিশ্চয়ই নয়। ছা | 
আঁকিতে গেলে শাদা-কালো দুই রকম বই 
বাবহার করিতে হয়, কিন্তু আতিভান্ত নিষ্র 
শাদা রঙ ছাড়া আর কিছ প্রয়োগ করিতে চায় 
না, ফলে চিত্র হয়, কিন্তু 'বাচত্র হয় না, আর 
বৈচিত্রোই মানুষের আগ্রহ । প্রনা-বি'ধ এলবাম 
শাদা কালো দই রকম আঁচড়ই পাড়বে কোন 
কোন পাঠক হয়তো প্র-না-বি'কে ভার্ন, বা 
নাঁ্তক মনে কারবে, দিন্তু প্রনাশবার উত্তর 
এই যে, মানুষ-আঁকা তাঁহার উদ্দেশা। শান 
তুলিতে অধ্কিত শ্যভ্র নিরঞ্জন পুর ্ জীবন- 


৮ারতের বস্তু নয়। ভগবানের কি জাঁখন-রিত 
সম্ভব ঃ মানবীকরণ শিল্পের ল্য । ভগ্বানেরও 
ভধন-চরিত লেখা যাইতে পারে, যা আগে 


তাঁহাকে মান্য করিয়া তুলি। বিষ্যর জীবনা 


লিখিত হয় নাই বটে, কিন্তু বির অবতার 
রামচন্দ্রের জীবনী রামায়ণ-কবিগর কি 
তাহাতে কালো তাল চালাইতে দ্বিধাবোধ 
করিয়াছেন ঃ ূ 

প্র-না-্বার এলবামে চার শ্রেণীর টি 


চারত্র দেখিতে পাওয়া যাইবে । দৈশাঁ, বাদশা, 
এতিহাসিক ও কাল্পনিক। দেশী তত্র নেন 
রামমোহন ও গান্ধী । বিদেশী চিত্র বানাড শ 
ও টলস্টয়; এীতিহাসিক যেমন আকবর ও 
বৃদ্ধ, আর কাঙ্পানক বলিতে ব্যাঝতোছ 
বঁঙ্কচন্দের 
প্রতাপ রায়। আঁঙ্কত চিন্রগুলির সমস্তই যে 
মহত্বের সমপর্যায়ভূন্ত হইবে, এমন নয়; ধারণ 
আগেই বাঁলয়াছি, বৌ প্রদর্শন প্র-নাণীরার 
উদ্দেশা, নিছক মহত্ব বর্ণন নয়। 

গোটা একটা বংসর পাঠকের 


এবারে 
ধৈষে'র সাঁহত প্র-না-বার প্রগলভতার লড়াই 
আগাম ক্ষমা প্রার্থনা কারয়া প্র-নাঁব এবারে 
এলবাম খাঁলয়া বাঁসবে। 


গোরশশঙ্গের পথে 


মি 
বা ওর পটরকিসপপপাীনন ক ৮২ ২ ৯৮০ ২0 
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শিল্পী? শ্রীনন্দ্লাল বস; 





সাত সাগরের তরে 

যদিও বেজেছে শঙা ফেরাবার ডাকে 
 সূর্ধ-সেনাদের 

আজো যারা সীমান্তে ফেরার; 

যাদও পড়েছে রোদ কোনো কোনো বাঁকে 
মহাপথবার, 

দুগেরি দর্গমে আর 

'শধৰসে গেছে কোথা কোথা রান্রির প্রাচীর_ 
তবু যেন তারা আর 

কু ফেরে নাক! ৃ 


অনেক যুগান্ত চ'লে যাবে 

পৃথবণ দিগন্তে আরো শুভ্র বেলা পাবে, 
স্বচ্ছ হবে আরো এ সময়, 

রৌদ্র হবে তীব্র জ্যোতমর, 

মেলে নাক তবু যেন তাদের সন্ধান। 


প্রলয়ের মেঘে ঘন কালো ক্লন্দসী. 

স্তে-প্রাণীরা পথে ঘরে নিরুপায় 
স্বায়াবীথতলে ঝলকায় কত আঁস 

চাঁকত দৃপ্ত অশাঁন-বাহন প্রায় । 


স্াতিসাগরের ভাক 
গোবিন্দ চক্রৰতর্ঁ 


অবলণীন কুয়াসার পাঁজরে পাঁজরে! 


সূর্যসহত সূর্ধ-সেনা 
সূর্যলণন খুজে যাক মৌন চিরকাল । 


. দ্বীপ হাতে দ্বীপাল্তরে, 


কাশের প্রান্তরে, 
কেবল টহল দক অম্বরে অম্বরে 
অনন্তের অন্তহশীনে 
তুরঙ্গ-সওয়ার! 


তাদের অজেয় আভযান 

দ্ট, দস্তে হোক। 

শূন্য হ'তে মহাশূন্যে 

শ্‌নাহীনতায় £ 

তারা যেন আবরাম উধেদি উঠে যায় 


আমতা 


সৌমিত্রশঙ্কর দাশগ্‌প্ত 


গৃহ-অরণ্য এই দোঁখ একাকার, 


আবর্ত আনে দিগন্তে আলোড়ন_ 
মানুয-*বাপদ চেনা যেন গুরুভার, 
সারণ-ঘজ্ঞ ডেকেছে আত্মহন। 


ধারী দেহ আবার গর্ভবতী ? 


প্রসব-বাথার এমন পূর্বাভাষ ? 
চর্ম ক্ষয়ের পরম আত্মরাঁতি-. 
ঘনায় জীবনে গভশর সর্বনাশ। 


স্বগ্নাতশত নক্ষম্নেরো ধ্যানাতীত তগয়ে 
ছণ্ড়ে যায় ছি ভিন্ন আল্তম 'তাঁমরে 
রানুর সমস্ত শিল্প করে 'বানঃশেষ ! 


সাত সাগরের তীরে 
ক্লাল্ত 'শঙা বেজে বেজে হোক হয়রাণ- 


অজ্জাতবাসের কাল ফ;রায় ফুরাক, 


শোনে না, শোনে না তবু ফেরার আহৰা 
যেন সর্য-সৈনা; 
ফেরারী ফৌজ যেন কখনো ফেরে না। 


ডেকো না তাদের । 
জয় হোক অনাদ্যন্ত অমর সের । 
জয় হোক লোকে লোকে অজর রুদ্রের। 
চারাঁদকে চিরভোর হোক । * 


জি পনি পাল পপি লা পপি পাপ পপ 





০ পাপী 


* প্রেমেন্দ্র মন্ত্র'র ফেরার ফোঁজ' পা 


নবসূষ্টির শিশু যাদ আজ আসে 
প্রবীণ পাথবী দেবে কোন দায়ভাগ £ 
কোন্‌ কুসঃমের সুরভিত অ্বাসে 
মুকুলিত হবে প্রদ্দীগ্ত অনরাগ্ধ ? 


উজ্জবল প্রেম জহলে-পুড়ে ছাই হবে, 
নবসৃম্টর শিশু হ'বে হাড়সার- 
কঙকালে তার প্রবীণেরা কথা কবে, 
ভেতা হয়ে যাবে তরুণ প্রাণের ধার। 


| কুন্দসী শুধু বিদ্যুৎ বিদ্রুপে 
ছড়াবে প্রলয় অন্ধ অবনীকৃপে। ! 








টা ্লতের এক শান্ত প্রভাতে ননরান জেল 
৯ ০০০ লাস & রা 8 
থেকে খালাস পেল। জেলখ্।নান্্ নীচেই 


রি ২2০ বিচার £ রি 
£৮1, ভাদমাসের জিলা গুতা 1 হাতার খানে 


০5242: 3 27 নো হারার চা. 
৭ শান বাঁধান জায়গার নলরাম বসল। নী 
া ১ _ ---- 
গা বদর পরে কারামপন্দরাম [পিছন 


এ তাকান । লম্বা একটা, 
হেত সং প্রাকারঞ্রেণী, চেখে 
সেতার সেলের গবাক্ষ আর গেটে প্রহরারত 
সশটনধারী মাত একটা দীধশিবাদ ফেলে 
নালা নারির 1দকে চোখ কফেরাল ননদরাম। 
ওশনাশি হাটে চলেছে উন্মরের  মত। 
ভেতের সম্চে পাল্লা দিয়ে চলেছে একখানা 
1 তালা নোকা। গগারে ছ যাচ্ছ যোনথা!ন 
তাস দেখাচ্ছে, একটা ঝদুকেপড়া বলার 
এন ডলের উপরে লট এপাখে 
ধের উপর প্রাতগরমণ সমাপন করে ঝাড়ি 


খা চলে গেছে কার 


পড়ে রা 


গ ৮551 
১ তল সিউ শ 


(নার দিকে ্ে ্ধ ও 7% ঢের লো [ প্র ন্‌ তু 
মি ২. রত ২ বল ববি শবে, ৮77৮7 
৮212 গাঠহণীনা আসর জানিয়েছেন সালের 


টি ধান এক নুতন 
র সামনে। 
জেলখানার পেটা ঘাঁড়তে 
/*কে দাঁড়াল নন্দরাম। কযেদীীদের 
বাদ শেষ হল এতক্ষণ । বাকী ও 
থেকে জল ছেটে বাগানে ছাড়িয়ে দেওয়া । তাপ- 
পর ঘর্মান্ত পরাণটা ছেড়ে ঝাঁপয়ে পড়বে 
সকলে পুকুরের জলে। স্নানের শেষে সানকি- 


রূপে ধরা দিল নন্দ 


এগ্ারুটা বাজল। 
গাঁও কাটার 
আছ 2 ঘুর 


এ 


হা76। 
সা 


নন 


505 জানা আব!র একটা দীঘশ্বাস 
তা? করিল নিবাস । রী বৎসর পরে আন্তর 


ভ:ন*॥ তার একান্ভ বেসরো মনে হতে 
বরাগাবের এতথাল্ভ আঁননই আজ হয়ে 
পরম কাম । এ সহ্দর শান্ত ধরণীর 
কোন সমপন্ট নেই আর, 
অন্তরালে রয়েছে তার দরদী। বন্ধ খোকা 
ফেব্টৌ। 


লাগল । 
উঠ5 


দাখছেযাপা কযেদী দুজনেই, খুন কনে 
যাবডজখীবন কারারড ভোগ করছে। খানা 


সাধারণ 


রেপীপের এড়য়ে চলে তারা । তাই : নন্দ্রামের 
সাং ভার লধ্ধ্ধ হওয়ার টা ইাঁতহাস 
রানির 

নাথ ব্যাপারে নন্দরামর কারাদণ্ড 
এন কারাগারের আভাখবের হমাবনত তার 
খাত পর্যীননন শেলীতে, রি “তু নন্দলানের সী 


7১:1রা দল গলটপালট করে দিল। খোকা ও 
সাত 
313 ন্‌ 

তারা লুফে নল শ্রেণ 
এই লঙ্জাহশন উতখাতে ক্ষ হলেও 
আলানা কাপ্রদশরা বিরাগ প্রদশনি করতে সাহস 
কমল না। 
মাক্তর 


গে 


নবাাতে 
৬ স)০করব ০ 


দূন নদীতীরে দাঁড়য়ে পুরাতন সব 


ব্খ 





ঠা প্রায় ধ্বংসস্তূপে 
থরে মে আর বিধবা মা। 
2. নেও মের আনহাওয়া কিরকম্”4 
৭: “নদযামের। সমেত বনত 
1517101 ত1শশাড়, দীতির কাল জল, 
হতে িয়ে মেত অজানা শূন্য .. 
“জ্ঞাত ভাবল বিকীলিতে 
কণ্চকাকীণণ ঝোপের 


11155100115) 


| 
2৮0,271 


বশলে দা] দাপি,ন এর কেটে মেত সংখশয্যায়, 
৭ লা হপু। 2101-0 এলে সে পা ডুবিয়ে বসে 
41171 ৫ | 


নি ভাগ মার কাছে অনু- 
155 এন নানাবিধ । গ্রামের বোবিরা 
জল আনতে পাবে না, াকরকম বশ্রীভাবে 
ভাকয়ে থকে ভোমার ছেলে । মায়ের অশ্রীসন্ত 


1[তরদকার বনি রা বংশের দোষ যাবে 
কোথায় । কানের £ 1 পেয়োঁছিস তুই । প্রাতি- 


মায়ের তিরস্কার মস্ত 
ন্ররামের। কোথায় এর 


উৎপাকি আর তা না এর কারণ, সে ব্ঝে 


2 চিরিটিার ররর রায়ের 
৬৬৮৬ গ্াখাস শা সিনেক চৈত্টা কবে । 


রর 27455 বে 
একাদিন একটা থটলা ঘণে 


আকস্মিক ও 


গেল অত্যন্ত 
রহস্যজনক ভাবে । দীঘির জলে 
পূ. ডাঁলিয়ে বাসে আছে নলারাম। নরম শেগলার 
সপশো গায়ের রি য় জেগেছে চাণ্চল্য, ঠাণ্ডা 


জলে বুকে উঠেছে পজাকেষ বন্যা । দীঘির ওপারে 


ঘনার়মান রি নখণকরণে বকমক করছে। 
তাদের ব্যাকুল হাঙহান শন্দরাম সপণ্ট দেখতে 


পাচ্ে। জালে ঝাঁপ দিয়ে গড়ন সে, বনের ডাক 
[কিশত চোখের তথবা মনের 
ভুল হা়ুছিত। ভার । নামান বনযাজ নয়, 
ননাল্তরালে রা একদল মেয়ে; ভিন 
গাঁয়ের: চড়কের নেলা দেখতে আসছিল । হাত- 
হা!নটা গমনের ভূল। 


দি হি লিরিরত। 


তাব পরের সথধ ঘটনা নন্দরাগের ভাল নে 
নিই আক । বিচারের সহ্য প্রকাশ পেল, একাঁট 
মেয়ের সালে দাঁড়যোছুল সে। 
তার মভলন মে সাধ্‌ নয়, একথা বলাই বাহুল্য 
1বযাষে আরও ঠিকানা পেল তার পিতৃবংশের 


5 ভার 


বাহন স্মরণ করতে লাগল নন্দরাম। পিতা- কীর্তিকলাপ। 





সাত সাগরের তরে 

যদিও বেজেছে শিঙা ফেরাবার ডাকে 
গষঁসেনাদের 

আজো যারা সীমান্তে ফেরার; 

যদিও পড়েছে রোদ কোনো কোনো বাঁকে 
মহাপাথবাঁর, 


 অবলীন কুয়াসার পাঁজরে পাঁজরে! 


সাতসাগারর ভাক 
স্ব্নাতাঁত নক্ষপ্নেরো ধানাতীত তারে 


ছ'ড়ে যায় ছি ভিন্ন আন্তিম [তামিরেঃ 
রাত্রির সমস্ত শিল্প করে বিনিঃশেষ। 


তাহারা হারাক 


সূর্যসত সূর্যসেনা 
সূর্যলগ্ন খুজে যাক মৌন চিরকাল। 
. দ্বীপ হ'তে দ্বীপাম্তরে, 


সাত সাগরের তারে 
ক্লান্ত শিঙা বেজে বেজে হোক হয়রাণ. 
 অজ্ঞাতবাসের কাল ফুরায় ফুরাক, 


দগের দর্গমে আর কাশের প্রান্তরে, 
'প্বহসে গেছে কোথা কোথা রাত্রির প্রাচীর কেবল টহল দিক অম্বরে অম্বরে শোনে না, শোনে না তব; ফেরার শাহয়ন 
তবু যেন তারা আর অনন্তের অন্তহণীনে যেন সূয-সৈনা; 

কভু ফেরে নাক! তুরঙ্গ-সওয়ার! ফেরারী ফৌজ যেন কখনো ফেরে না। 


ডেকো না তাদের। 
জয় হে।ক অনাদান্ত অমর সযেরি। 
জয় হোক লোকে লোকে অজর বুদ্রের। 


তাদের অজেয় অভিযান 
দঢ, দপ্ত হোক। 


অনেক যুগান্ত চ'লে যাবে-- 
পাঁথবাঁ দিগন্তে আরো শ্‌ভ্র বেলা পাবে 


দ্বচ্ছ হবে আরে। এ সময়, শুন্য হতে মহাশ্‌ন্যে 
5 ভার | র্‌ 
রোদ্র হবে তাঁর জ্যোতিময়, শনাহীনতায় £ চারাদিকে [9 ৬ . 








মেলে নাক তব; যেন তাদের সম্ধান। তারা যেন অবিরাম উ্ধেবি উঠে যায়_- *প্রেমেন্দ্ মিবর'র 'ফেরারগ ফৌজ' পাঠে 


ততাঠ। 
সৌমন্রশঙকর দাশগাপ্ত 


নবসৃষ্টির শিশু যাঁদ আজ আসে 
প্রবীণ পাথবী দেবে কোন: দায়ভাগ? 
কোন; কুসুমের সুরাভত জম্বাসে 
মুকালত হাবে প্রদীপ্ত অনুরাগ ? 


প্রলয়ের মেঘে ঘন কালো রুন্দসী, 

স্ভ-প্রাণীরা পথে ঘরে নিরুপায় 
ছায়াবীখতলে ঝলকায় কত আস 
চাঁকত দীপ্ত অশনি-বাহ] প্রায়। 


গহ-অরণ্য এই দোঁখ একাকার, 


আবর্ত আনে দিগন্তে আলোড়ন উদ্ভব প্রেম জবলে-পড়ে ছাই হবে, 


মানূয-ম্বাপদ চেনা যেন গুরুভার, নবসৃষ্টির শশ; হ'বে হাড়সার- 
মারণ-যজ্ঞ ডেকেছে আত্মহন। কঙ্কালে তার প্রবীঁণেরা কথা কষে, 
ভোতা হয়ে যাবে তরুণ প্রাণের ধার। 


ধারত্রী দেহ আবার গভভবতীঃ 
প্রসব-বাথার এমন পর্বোভাষ ? 
চর্ম ক্ষয়ের পরম আত্মরাতি-- 
ঘনায় জীবনে গভশর সর্বনাশ। 


| কুদসী শুধু বিদ্যুৎ বিদ্রুপ 
ছড়াবে প্রলয় অন্ধ অবনীকৃপে। । 


| 
| 
ৰ 


হল সংউচ্৮ প্রাকারশ্রেণী, গেছে 


দোতএার সেলের 








/1 রতের এক শান্ত প্রভাতে হন রান ডেল 


টার বহর 

০1702 
ধাযে 
45০৫ 
দ্র থ 


খালাস গেলা জেলখানা 
গা নও রর 


থেকে 
৮5748 প্রথাগের 


ভন্ন। 


হে 





4৮ শান বাঁধান জায়গার নরম বসন 
রঃ ॥ কি, ত এত, শ্্ািি ৫: রঃ শিস | রি সপ 
গা; বংসর পরে নানা পন 


কারা 


এড রি 


১ । গোছে 
পড়ে 
গবাক্ষ আর রে প্রহব্ারত 
একটা দীঘশিবাস ফেলো 

আশার শদীর নিলি ঢোখ ফেরাল নন্দরাম। 
অগারাশ হনে চলেছে 
আতর সঙ্গো পালা দিয়ে 
তালা নোকা। 
স্পট দেখাচ্ছে, একটা ঝদকেগড়া 
এন জলের উপরে লাটিশে প 
বে শ্রোতপ্রমণ সমাপন কানে 
সগুন বদ্ধ ও প্রোছের দল। ইনধা ও 
291 খাহগশরা আসর জানিয়েছেন 


তাকান 


« 


দ্ীনধারী মতি 


উন্মন্তের এত 
টলেছে একখান! 
ভায়া টানখ]া। 
ন্গাতের 
972 


শিতত। ৬০৮01৮1 
5২ 


6:2৩ 
বাড 


স্ানের 
এ5। ধারী এক নৃভন রূপে ধর। দিল নন্দ 
ধের চোখের সাননে। 
জেনখানার পেটা ঘাড়তে এগারটা বাভাল। 
টএকে ছড়াল নন্দরাম। কয়েদশদের আটি-কাটাও 
বাড শেধ হল এতক্ষণ। বাকী আছে পদ 
থেকে জল ছেটে বাগানে ছাঁড়য়ে দেওয়া। তীর, 
পর ঘর্মান্ত পরাণ্টা ছেড়ে ঝাঁপিয়ে পড়বে 
সচলে পুকুরের জলে। স্নানের শেষে সানাকি- 
২ 


এরা পাস ভার গয়াারদের ক্ষণে কণে 
হকার, আজানিতে আবার একটা দীঘশ্বাস 


চপরাল । পাঁচ বংসর পরে ম স্তর 
2 রে রর হতে লাগল। 
আও হথে উঠল 


শ]নন্দ তার এ 
রর 


প্রন কামা। এহ দে শান্ত ধরণীর সঙ্থে 


নেই আর, কাপাপ্রাসীরের 
তার দরদী বন্ধ; খোকা আর 


কোন সম্পক' 
অ্তঝালে বুয়েছে 
কেঞ্টো। 
দীর্ঘমেয়াদী কঘেদী দধজনেই, খন করে 
ানঙখীরন কারাদণ্ড ভোগ করছে। খদলী 
কহেদীদের আভিজাতা প্রটুর, সাধারণ 
ভাই শন্দর।মের 
তি ইতহাস 


সঙ তাদের বন্ধন হওয়ার 
ভান । 

নার্গঘটিত শ্যাসারে বন্দরামের কারাবড 
। কাগারের জাঁতীখবের হসাবশত তার 


4 


থলে জনন্ন শ্রেণীতে, কিন্ত নন্দরাশের সতী 
টৈহারা নব ৬সটপালট করে দল। খোকা ও 
কেদ্সে হন নিতে কারাবাস করছে সাত 
এংসর, কে তারা লুফে নিল। শ্রেণন 
টবিষমের এহ । ঙ্াহ পন উৎখাতে ক্ষুন্ধ হলেও 
অন্যান করেদশিরা বিরাগ প্রদর্শন করতে সাহস 


বৈ 
টা 
2 


না। 
মর দদন নপশতরে দাঁড়িয়ে পুরাতন সব 


ন!াহমণ স্মরণ করতে 


হস 


লাগল নন্দরাঙ্জ। পিতা” 








এহের আমলের প্রকাণ্ড বাড়ি, প্রায় ধরংসস্তাপে 
গারণত | দঙ্ানি ঘরে সে আর বিধবা মা। 
তেলেবেনা ছেকেই গাছের আবহাওয়া কিরকম৮৮ 
রহসাস | “*্দ্ধবামের। সমুল্ত বন 
শ্রেণী, নিধি ঝোপকাড়, দশীঘর কাল জল, 
ভার মনকে ভীঁড়য়ে নিয়ে যেত অজানা শল্য ৭ 
[কি একটা আধা বকালতে পু 
চল হযে উঠত। কণ্টকা চা ঝোপের 
সারা দপুন তার কেটে যেত সহখশধ্যায়, 
তলে সে পা ডুঁবয়ে বসে 


০ ০০ 
নং নি ক কা 


পি) 2250 
টি ঠ 
1৮৩ 
উপরে » 
ওলা ভরা দশাথর 


গাকত। 


কছ্ণীদনের। মধেইি ভার মার কাছে অনন- 
ফোগ আসতে লাগল নানাবিধ । গ্রামের বৌিরা 
আনতে পারে না, কিরকম মা 
তাকিয়ে থাকে ছেলে । মায়ের অশ্রীসন্ত 
[তিরস্কার .-ধংশের দোষ যাবে 
কেথায়) কঙনের ধারা পেয়েছিস তুই । প্রাতি- 
নেশন নালিশ জার ময়ের তিরদকার মস্ত 
নন্দরামের। কোথায় এর 
এর কারণ, সে বুঝে 
আনেক চেষ্টা করেও। 

একাসন রা ঘটনা ঘটে গেল অত্যন্ত 
আকাস্চাক ও বহসাতনক ভাবে। দশীঘন ভালে 
যে নান ভাতে নপনাম। নরম শেওুলার 
স্পর্শে পায়ের রি জেগেছে চাণ্ল্য, ঠাণ্ডা 
জালে বৃন্ডে টি পুলকের বন্যা । দীঘির ওপারে 
থনায়মান বনরাজ, অপাকরণে ঝকমক করছে। 
তাদের খান »[তভান নন্দরাম সপণ্ট দেখতে 
পাচ্ছে। জলে ঝাঁপ দিয়ে পুড়ল সে, বনের ডাক 
শনি পেয়েছে কিশ্ত চোখের অথবা মনের 
হতাছিন ভাব ঘনাগমান। বনরাজ নয়, 
বনান্তরালে দাদ্রযোডিন একদল মেয়ে, ভিন 
গাঁয়ের; চড়কের মেলা দেখতে আসাছল। হাত 


চা 


ছাঁনিঞা মনের ভুল । 


৩০ 
এ ৮ 8 
তান লে 


ব্নু ৭ ৪ 


1 ডান 


তার পরের সস ঘটনা নন্দরামের ভাল নে 
নই আজ । বিচারে সময় প্রকাশ পেল, একটি 
মেয়ের পালানে তিংসভাবে দাঁড়িযোছিল সে 
তার মতলব ধে গাধ্‌ নয়, একথা বলাই বাহূল্য 
চালে আরও প্রকাশ পেল তার পতুবংশের 
কণীর্তিকলাপ। 


 নন্দ্রর়ামের চিন্তার ধারা সহসা দিক. পারি- 


বতন করন। ৪ 

বহ বিস্ত তি তাদের বংশ পরিচয়। তার 
পিভামহ বংশের প্রনামধনা পুরুষ । ছিয়াতয়ের 
মন্ব্তরে যে কটি মহাপুরুষ স্বদেশবাসীর 
এমশানশম্যার বিনিময়ে রাতারাতি জমিদার হয়ে 
বসোছলেন, ইনি তাঁদের অন্যতম। তাঁর সে- 
ষুগের সাহেবাঁয়ানা একালেও বিস্ময়ের মনে 
হয়। 7 মালিক রবাট্স ছিল তাঁর 
প্রাণের বন্ধু) এবং জনশ্রাতি আছে এই 
রবাটসকে [তন হস্তে গুলী করেন। ফলে 
লাভ হয় তাঁর নীলকুণ্ঠির অট্রালিকা ও বিবি 
৮ রবাটস। বিবি অধাটটসের মতার পর তার দেহ 
সংকার হল হব্মতে। পুরোহতদের প্রবল 
আগান্ত ননার।মের পভানহেপ অথেরি জোরে 


/ চা 
১ থণ্ডিগ। 
২. পাতে 


হয়ে গেল। 
নশ্দরামের পিতারা চায় ভাই।  চারজনই 
[পিতার আদর্শ ও চনভাধারা সমপূর্ণ আয়ন্ত 


করোভিলেন। তাঁর মতন সঙ্গে সঙ্গে নীল- 
কঁঠ চারভাগে িভন্ত হল। ব্যারাক প্যাটানেরি 
বাড়ি, ভাগ করার বিশেষ অসবিধ। হল না। 
বড় ও মেজভাই প্রকাশ্াযভাবে রাঁক্ষতা রাখলেন 
বাঁড়তে। মদাপান ও বাইজীর নাচ তাঁদের অলস 


জীবনযাতার একমাতত ভবলম্দন হয়ে দাঁড়াল। 
. সেজভাই ছিলেন বাপের প্রিয়পন্র। 


জন্ম, কাজেই 
র অবদান কম নয়। 
এবং এবগান্র 


রবাটসের হঙার দিন তাঁর 
' বাপের সৌভাগোর মুঙ্গে তাঁর 
তাঁর নাসটাও শীপভার দেওয়া, 
তাঁরই পিতার সম্নূখে মব্যপান করবার সাহস 
হয়োছল। পিতার গতাকালে জোন্ঠ মুখে 
গাঙ্গাজল দিচ্ছেন, কোথা থেকে সেজভাই এসে 
হাঁজর; বললেন, দাদা, বাবার অপমান করো 
না, গঙ্গাজল মে দিয়ে গার শেষমান্রাগথ 
কলাতকিত কনো না। এই বলে হহীস্কর বোতল 
[নঃমেষে উপদড় ও কারে দিলেন ধপভার মুখে । 
শতাপথযান্ীর দিভীমভ নেত্র িস্ফারত হয়ে 
উত্ভল। চোখ মেলে দেখলেন সম্মহখে প্রিয় 
ভভীয় পর্।। হস্ত গ্রসারত করে তাকে 
আঁলঙ্গন কহানর চেষ্টা করুলেন, তারপরই সব 
শৈেয়। 


রে 955 কিক 
হোত 


ণঃ 


[পতার জাবদ্দশাতেই তান্মিক- 
ভাবপন হে উঠ্তন। সলজনব্গেপ্র বিস্তর 
উগরোধ ও আননোধ সন্ত্রেত তিন কোমার্য 
কমলেন না বটে, কিন্ত কামিনীকাণ্চনের 
প্রাত মোহ তার উত্তরোত্তর বশ্ধির পথেই 
অথাসর টলল। পণ্মধারের সাধনার 
দক ভাঞানসাজনের কাছেও তাঁকে ভাতিগ্রদ 
করে এবং মানারূপ গুজব ছাঁড়য়ে 
পড়ল তাঁকে কেন্দ্ু করে। গ্রামের সবচেয়ে 
সন্দরী দেয়ে বিভাকে একাদন সন্ধ্যার পর 
থেকে পাওয়া গেল না। জামদার ও বিচারক 
[হসাধে বড়ভাই সূশান্তর কাছে খবর এল, 
কিন্তু সকলের সমবেত চেষ্টা ও অনুসন্ধান 
বিফল হল। পরদিন বিভাকে পাওয়া গেল মৃত 


ভং 
হয়ে 


পপ 


মে! 
পট 


অবস্থায় । ভার সব 





একট মেয়ের সামনে হিং্রভাবে দাঁড়যোছল 


গভবিক্ষত, বার বছরের 
মেয়ে বিভাকে কে নিষ্তর্রভাবে হতা করেছে 
দৌতক উপভোগের প্র। থানা পালিশ হল, 
সকলের সন্দেহ পড়ল কফাণিষ্ত সকান্তর ও 
কশহ প্রমাণ জল না একাঁটিও। 
এঁদকে সকান্তর ললাখেলার দন ঘাঁনয়ে 
এসোছিল। কোন্‌ এক কুক্ষণে তার নজ্র পড়ল 
সেজভাই প্রশান্তর রুক্ষিতা পদ্নমাণর উপর 
ব্চোরা পদ্গমাঁণ পা দিল ছোটবাবুর ফাঁদে 
খবর পেশদল প্রশান্তির কাতে। তাঁর তখন অবসর 
নেই, নন একদল বাইজটী এসেছে! যাহোক 
কদ্-দন পরে পা খোঁজ হল। ইদানখং 
সকান্ত চগলেল্ে গালশ চালাক হয়ে উচ্চে 
ছিল। তারা পদ্মগাঁণকে নার করল এক কদম- 
মটর নীচে ঘস্তাবন্পী। লাস ও 
এক্সহ্গে চালান হল সদরে। নি 
প্রকাশ পেল, সকান্ত ও পদ্মনাণ 
াপাকিধের [নলনলনীলা অনঙ্টান করে ও তারপর 


গাছতলায় 


স.ক্তি 


কম স্রহস্তে ভাধার গলদেশ কভন করে। 
ব্চারশেষে সূকান্ত চলে গেল আন্দামানে 


[তন লৌবনের গোড়াপত্তন করতে, প্রশান্ত ও 
সেজভাই নীলকান্ভ লংশের অপমানে নেশার 
(বাঁকে একাঁদন জাঙ্তহতা করে বসলেন ও 
[নিঃসন্তান ভ্রাতাদের সম্পত্তি সশান্তর দখলে 
এল । 

কাঁনন্ঠদের গৌরবে সুশান্ত অনেকটা 
[নজ্প্রভ হয়ে ছিলন এতাদন। সপ্ত সিংহ 
এইবার জেগে উঠল । বক্লমে নীলকুঠি ও 
করে একটা ওয়েলার ঘোড়া আমদানী হল। 
চতুঃসীমা উঠল ফেপে। অনেক টাকা খরচ 


নাড়ে চ'ফু) লম্বা বলিষ্ত দেহ সংশান্ত ওয়েলার 
পৃচ্ঠে ইনার হয়ে ভান অনংজদের কারেনা 
আভজাভাকেও টেক্কা দিয়ে সলেন। নিশ মহল 
দরে আর এক কাঁগিয়ালে হনকে কঠিছাড! 
বার তাঁত দাদেশীয়ানার উর নও তৃপ্ত হল। 

কিন্ত সুশান্ত পহাজন  দাকা ভুলে 1গযে 
সর্বনাশ ডেকে আনলেন। নারীমাংসের লোও 


তাঁকে পেয়ে বসল মেভভাই প্রশান্তর পঙ্ছ। 
[ভান অনসরণ করলেন না, নজর পড়ল প্র রর 
বেশী টো রশীদের বিধবা ভরাতবধযর উ 


টৌধ বরা উপ্র ক্ষান্রয়, তাদের বড়কতণ দো ক 
শান্ত ও মেজাতের উ্রতায় আশান্তর যোগা 
রা 


প্রাতদবন্নী। & “চারের ভার ভান ০ ভাতে 


নিলেন ও একদিন ন্লাতারাতি সদলবলে ন রি 
কাঠি আক্রমণ করে বসলেন। রঃ লী ক 

করদ্ধ তরবারির আঘাতে সংশান্তর লবন নত 
হল বিরাসশধার একপ্রান্তে, তাঁর স্ধী মাতা 
নাবালক শিশুকে নিয়ে কোনরকমে পালিয়ে 


প্রাণ বাঁচালেন। শুনামার্গে রবাটসের আজ 


/পাপহুম গোঁদন তৃপ্ত হল! 
-আঁভিশগ্ত [পতৃবং শ!ল্স কি বংশ 
প্রায়শ্চনড করছে 2 এই তি শুরু হয়ছে 


এখনও অনেক বাকী নন্দরাম উদর 


পলা 


উঠল । 


গামে সাড়া পড়ে গেল: নীলকৃঠির মালিক 
[ফিরে এসেছে। কৃত্রিম অভ্যর্থনা হল প্রতি 
বেশীদের ভরফ থেকে, মাতব্বরেরা দূর থেকে 
খোঁজ নিয়ে গেল। চারাঁদকে ভীত সন্পস্ত ভাব, 
লম্পট নন্দরাম জেল থেকে ম্যান্ত পেয়েছে। 


গ্রামের আবহাওয়া নন্দরামকে বিস্মিত 
করল। পাঁচ বংসরে অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে। 
বেলা দশটা না বাজতেই পথঘাট প্রায় জনশূন্য 
হয়ে যায়। ছেলেকুড়ো সকলেই ছোটে শহরের 
দকে উপাজনের শমেশায়। বৃক্ষ আভিমানে 
নশরবে প্রতবক্ষা করে গ্রামের মাঠ, তরুশাখে 
জার শিহরণ জাগে না পৃবেকার মত, দশীঘর 
কাল জলে দেখা দিয়েছে ঈবৎ সবজের আভাস। 
পারবতন হয়ান শঃধু ভার সা মাধবীর 
আর নীলকুঠির। ইটের স্তুপ পাঁচ বংসর 
আগেকার মতই সাজান রয়েছে, অম্বথগাছের 
চারাটা বড় হয়েছে অনেক, হলঘপের ছাদের 
একটা দিক সেইরকম ঝুলে রয়ে ছে। 
মাধবী বললেন,-আর নয়, তোর সঙ্ছেই 
এ বংশের শেষ হয়ে যাক। ও বাঁড়র গনী 
আজ বলাছলেন, বিয়ে দাও ছেলে শু ধরে যাবে। 
মচকে হাসল শন্দরাম,। মারের আশঞ্গে 
এ বিষয়ে একটও মতভেদ নেই তার। কিতু 
গারা যাবার তান্না ভ লে গেছে জাব্নকে 
নিঃশেষে উপভোগ করে। এ সংসারে থেকে 
সেকি কাল কাটাবে "সহ 
গায়ের মি তাকাল সে, রি এ তার 


গেশ 


ও 


এ এই নাযেই নখ, খাদি কাঁতেন ভান 
হপন। তবে কি বৈধ সবনের  ভাগসণণন্ত 


1. 


সংসারের প্রাত নম ন 
ক একটা অজানা আশঙ্কার শদদুরান 


বরে তুলেছে 
বাশুলা 


তি পর চর 


হয উতল। 

তার িপতার হত্যাকারী চৌধ্র কত 
নও বেশে, একদিন ডোকি পাঠালেন নদ 
একে । পিঠ চাপড়ে পজলেনতযা হবার হয়ে 


সাবধানে খেক হোপি৭, গীয়েও 


টি ডি 
হি একি, 


টন 82:72 
থান থেয়েন অপমান হালে আম কাত সহ 


করব না। 
নন্দরান বেগরোঠ়।তাবে 
দিকে করা মনে দ্র পেস হাস, চোখের 
[ন দশ্ভ। নন্দরাম শিঃশন্দে প্রস্থান করল। 
দপুরবেলা মাল ডেকে পানানেন 
[কে বললেন, সব শুনোহ আম। 


ও রি ০ দোষ [দইনে, কু 


তাকান কত।র 


চা ০০৮ 
খোবনু 


পে 


না টা ঘরে দেওয়ালে রে দেওয়া একট 
বশ্দক। রর সা বললেন, প্রাতশোধ নিতে 
৫ তে ওই ররেছে। ভবে এই বন্দকও আঁ 
শণ্ত, তোমার পিতামহ রবাটাসের হত্যাকান্ডে 
প্র“ এর সদ্বাবহার করেন। 

নৈকানবেলা দশীঘর ঘাটে বসে 
মনে আলোচনা কগাঁছল 
অস্তগাশী সূর্য ভর্বীথকার অন্তরালে ঢাকা 
পড়েছে, গাছের তলা অন্ধকার হয়ে এল, দাঘন 
গলে কছ,ই দেখা যায় না আর। নন্দরাম 
'বঞর করে দেখল, তার মায়ের ভিতর দিকটাও 
বিন অভ্িলপ্পশী অন্ধকারে চাপা গপড়োছে। 
“ আর নূতন কিছ: গ্রহণ করতে পারছে না 


মাধবী 
নন্দরাম। 


৬. 
রিদানাটিে বৃ 
৭11৭ সঃ বৃ 


তপশ্চর্থায় 2” 


ধন্য সী 


মাধবাঁর বন্তব্য কিনারায় এসে ধাক্কা খেয়ে ফিরে 
যাচ্ছে৷ ্‌ 
সোঁদনের কথা মনে গড়ল, যেদিন তার 
দান্ট বম হয়োছিল। দোষ মনের নয়, ্রাক্কীতিক 
পারবেষ্টন তার [চত্ত চল করে তুলোছিল। 
চড়কের মেলায় িনগায়ের মেয়েরা প্রীতি বংসরই 
আসে, শর্ত হাস আর উচ্ছধাসত কলরোলে 
দীঘর পাড় পূণ হয়ে যায়, কিন্তু সোঁদন 
কোন্‌ এক অজানা নেশা তাকে বিহহল 
করে তুলোছল কে জানে! এক শুধু 
বংশের ধারা রি রি, হে নারীর 
প্রাভ আকফণণ [হের শোনিতে 
সঞন করে এসেছে উন্মণ তুফান, তান্ন ধমনীতে 
প্রবাহত হচ্ছে সেই শে ডর বণা। ৪ 
দোষ একেবারে অস্বীকার করা যায় ন। 
পরাধ 1ক আারকণয় টি 


তার অজ 





কারা এসে দাঁডয়েছে তাকে ঘিরে 

হানালতে নিঠারক তাকে প্রন কনোছুলেন। 
মেয়েদেয সপ করবার ডেটা হুম কেন 
করোছলে উত্তর পানোন। কারণ 
সে ।নাজেহ ভাল ওখানে না, আর জীবনের অকল 
প্রম্নের উত্তর দেওয়া অস্ভবভ নয়। ভার পাব 
পরুষেরা নারীকে দেখোঁছলেন কামনার 
সাম্রপে, এবং ভাদের পারণামও হয় ভয়া- 
হ। ধরণীর গ্নণীয় মত সে দেখেছে আকাশ 


মে দিতে 


[নন হণস্পাতির হাগিং গঞ্রে। গোধলর বিষ 
চর বু 
আলোয়, গ্রামতিধের শ্যমশসা হিযোলে। রি 
অপরাধের গ্যযায়ে পড়; 


গানে লিনিদ্র অবস্থায় মাধবীীর কথা বিচার 
বন গে, অনকাশ গেল নন্দরাশ।  অিদভুত 
লোক তার এই এ আগার বংসরে জাপনের 
সর্ধস্ব নিসদন দিয়ে চল্সিশের গোড়ার এসে 
পেণছেছেন। অলঙকারশনা দেহ, খান কাপড় 
গরা, মাথার টুন খাট করে ছাটা। জীবনের 


1৮1৭ 


1] 
1 
€ 


লেন 
খাঁর 


৪) 


একমার বিলাস পজ্ঞা আহক ব্রত উপবাস, 
যেন এর মধোই তাঁর বেটে থাকার সাথকিতা। 
আজ দুপঃরে মায়ের নূতন রূপের পাঁরচয় 


পেয়েছে নন্দন: অদশান্তর হত্যাকারীকে ভুলে 


বান নি 
প্রভীগনা 

এতাদন পারে 
নন্দরান ঠিক 


২৬৭ 


বরুহেল। ্‌ 
পা ভশে [ধ গ্রহণের তাংশ্র্য 
পারল না? স্বামী- 
উপযন্ত মাধবীর  চত্তদাহ 
হয়ত কথাণ্টং প্রশমিত হবে, আর তাকে আত্ম- 
গোপন ঝরতে হবে কারাপ্রাকারের 
নন্পরাম হ্যাং উত্তোজিত 
ঠিক হয়েছে তত্র মভ সমাজবাহভ়তি 
ক।রাগারই উপফন্ত স্থান দিবসের কঙ্টোর 
পারশ্রমের পর কয়েদগরা এখন বিশ্রাম লাভ 
গরগাড় স্তর কেছলি।  কারারক্ষীর। 
ঘুমে কাত, শ্াণক শিখিলভা এসেছে তাদের 


নখে উ্াতে 


শাস্তিতে 


হটস্পট 
রি 72 


জশবের 


কঙাকবোর মধ্যে। ঝাহরের জগৎ তাদের কাছে 
একটা দঃঃদ্বগ্নের বেশ পাবিগ্রহ করেছে। 


িহাএ। থেকে: 
নন্দরাম। হেওখ়ালে সঙ্গান 
পড়েতে- দন মবমার। দেহ, মৌধনের 
দন চি হর অঙ্গে, অস্দো নাষত। কারাগারের 
বধ, কেন ও খোকার কথা আনে হল অন্দরাগের। 
নদ হেসে দে ঘর থেকে বেত্রির়ে গেল। 


1এনায়ু 


*11ফয়ে 


আয়নায় 


গড়ন 
ছায়া 
পিথিন। 


নিস্তব্থ |নশটথ পরাতে পাশের পে উলেছে। 
হাতে 


তার গাঁতি, 
পাঁথক চাইল 


একা উমা পাঁথক। অনল 
পুণে ধরণের বদ পথচলা ও 
আকাশের দিকে, সেখানে বসে গেছে কাল 
প্র্য ও সপ্তার প্রহরা। ছেলেবেলায় শোনা 
খগ নে পড়ল ভার, মানের মনের 
খর রাখে এই কালপ্রতঘ, রজনীতে 
ভার আবিভণব হয় বিপথগামী মনকে পথ- 
নিদেশি করতে । কী ঝননক ধরছে আজকের 
এই কাএপদব.ষ, তুলনায় সংতার্ষ অনেকটা 
নিজ্প্রভ দেখাদচছ। দিকে যেন ভাবিয়ে 
শনাসাগেরি এই অস্তমার) রর 


[নতাকার 


বৃ 17৬, 
তাথ্ই 


৩178 


স্প্ড একটা ঘটি 
ধন বাজাল,- টি য় 
গভীর রাতে শেধ্রীকে পাবে না 


তি 


ফরে যাও! 
থরথর কানে 
সেখানেই ধসে পিউ 
এমানা করপার শান্ত 
তাকিয়ে দেখল, দী।ঘর 


আপগাম। 


কাপতে কাঁপতে ননারাগ 
বালপবব্ুদযের ডাকি, 
তার নেই। চারদিকে 

ধারে পথে উপর সে 
বসে আছে, বন্দকটা কখন হাত থেকে খসে 
গড়েছে। কি অসহ্য অন্ধকার, হাওয়া আলো 
মেন চিরকালের মত মরে গেছে। সুপ্ত জগতে 
শীরব দশক শুধু নন্দপ্বাম আর শুনো 
কালগবষ। 

একট চাণ্চলা কভু সে ক্ষণকালের নধো 
অনুভব করতে লাগল! কারা এসে দাড়য়েছে 
তাকে থরে । অস্কাট গুঞ্জন মগ গন্সতে গরতে 


তান, প্রাতশোধ গ্রহণের জন্য নীরবে 


অন্তরালে । 
[বিহানায় বসল । 


রে 








' বাদ্যযন্জ তৈরণী করতেও ইস্পাতের তার 
ব্যবহৃত হয় 


লোহা এবং ইস্পাত ব্যতীত আধ্াানক সভ্যতা 
অচল। সালফিউারক আযাসিড এবং লোহা ও 
ইস্পাতের উৎপাদন ও ব্যবহার দেখে দেশের 
[শিল্প কতদ্‌র উন্নত তা বোঝা যায়। মাঁকিন 
যুক্তরাষ্ট্রে সর্বাপেক্ষা বেশী ইস্পাত উৎপন্ন হয়, 
বংসরে ছয় কোঁট ষাট লক্ষ টন, ইয়োরোগে আট 
কোটি দশ লক্ষ টন, রাশিয়াতে দু" কোঁট 
কাঁড় লক্ষ টন এবং ইংলণ্ডে এক কোট পাঁচ 
লক্ষ টন। আর ভারত, ক্যানাডা, অস্ট্রেলিয়া 
ও দক্ষিণ আঁফ্রুকার যুন্ত ইস্পাত উৎপাদন 
চাল্পশ থেকে পঞ্সাশ লক্ষ টন অথচ আমাদের 
এই ভারতেই রয়েছে পাঁথবীর মধ্য অনাতম 
বৃহত্তম লোহা ও ইস্পাত িনমণণের কারখানা । 

ভারতবর্ষে টাটার্র লৌহ কারখানা ব্যতীত 
বাঙলা দেশে দুইটি লৌহ কারখানা আছে, 


একাটি বারননপুরে ইয়ান আয়রন আযাণ্ড 
স্টীল কোম্পানী, অপরটি কুলটীতে বেঙ্গল 


আয়রন কোম্পানন। এদেক অবশ্য কাঁচা মালের 
জন্য 'বহারের উপর নিভব করতে হয়। 
চতুর্থ কারখানাটি আছে নহীশ্‌রের  ভদ্রা 
তাতে, তা নাম মাইসোর আয়রন ওয়াকসি:। 
ভারতবর্ষে লোহা ও ইস্পাভ নির্মাণের কাঁচা 
মালের অভাব নেই, তথাপি কেন যে লৌহ 
শিজেপর প্রসার হয়াঁন তার কারণ এভাঁদন ছিল 


পরাধীনতা। বিদেশ থেকে প্রচুর পারিমাণে 
লোহা ও ইসপাভ এতাদন আমদানী করা 


গান করতে দেওয়া হয়েছে কম 
পরিমাণে। এখন যখন দেশ স্বাধীন হাল 
তখন লোহা ও ইস্পাতের বধাধহার বাড়বে, 
কারণ জাহাজ, মোটর গাড়), এরোপ্লেন, রেল 
ইঞ্জিন আমাদের দেশেই তৈরী হবে। আর 
এ জন্য প্রচুর পারগাণে লোহা ও ইস্পাত 
বাবহৃত হয়। আর পুল রেল ও টা লাইন, 
তার ইত্যাঁদ তৈরী করতে যে পাঁরমাণ লোহা 


হয়েছে: রুস্ত 


ও ইস্পাত বিদেশ থেকে আমদানী করা হ'ত 
তা পধ্রমশ বন্ধ হবে। টাটার মত সাত আটাট 
বড় কারখানা ভারতবর্ষে প্রাতাহ্ঠত হাতে 
বেশী সময় লাগবে না এমন আশা করা যেতে 
পারে। 

খান খড়লেই যেমন কয়লা পাওয়া যায়, 
লোহা দেই রকম অবস্থায় পাওয়া যায় না। 
লোহা অনা 'জানসের সঙ্গে মিশে থাকে, তা 


মাটির গপরেও পাওয়া যায় অথবা খাঁন 
খহপ্ড়ও ওপরে তুলতে হয়। তার পর এই 
'মাশ্রত ধাতু থেকে কারখানায় লোহা 


নিত্কাশন করতে হয়। যে পদার্থ থেকে লোহা 
নি্কাশন করা হয়, তার ইংরেজী নাম 'আয়রন 
ওর'; এই রকম কপার ওর', শসলভার ওর' 
ইত্যাদ এক এক ধাতুর এক বা ততোধিক প্রকার 






'ওর' থাকতে পারে। লোহারও এই রকম 
1 রঃ এত পু, ” টা 
২ উট, 5 
্ ০ সত । 
ৃ - ঢ ২২২২২ 


বরাট যন্ত্র দ্বারা লোহার “ওর, 
সংগ্রহ করা হচ্ছে 
[তন চার প্রকার ওর আছে যথা) 
1তমাঢাইট, লাইমোনাইউ, ম্যাগ্নেটাইট ও 
সাইডরাইড। ৃহশাটাইটের রং হ'ল লাল এবং 


আমাশের দেশে এহীটিই সর্বাপেক্ষা বেশী 


পারনাণে পাওয়া যায়। িংভূম, ধলভূম, 
মরুর গরমোসাঁন ইত্যাদ অগ্চলে 
হমাটাইট পাওয়া যায়, তবে জামসেদপুরের 


কাছে বাদাম পাহাড়ে ম্যাগ্নেটাইট পাওয়া 
যায়। ম্যাদ্নেটাই চুম্বকের মত লোহা আকর্ষণ 
করে। বহারে যে লোহার 'ওর' গাওয়া যায় 
ত। খাঁন খদখড়ে তুলতে হয় না; তা মাঁটর 
ওপর মাটির ত্বকের তো অনেক ফিট পুরু 
এনং কয়েক বর্গ মাইল স্থানব্যাপী। ইংলণ্ডে 
1কন্তু খাঁন খসুড়ে 'ওর' তুলতে হয়, সময় সময় 
হয় শত ফিট গভশর গর্ত খদুড়তে হয়। 
লোহার “ওর, যেখানে পাওয়া যায় তার 
কাছে কয়লা ও চা পাথর লোইমস্টোন) 
পাওয়া গেলে কাজের বেশ স্াবধা হয়। লোহা, 


কয়লা আর চুণাপাথর যেন কই পাঁরিবারভুক্। 
লোহা গালাতে গেলে অপর দুটি না হলে 

কাজ চলে না। কয়লা গাল চলে খাঁন 
থেকে যে কাঁচা কয়লা তোলা হয় £ তা দিলে 
চলে না। কাঁচা কয়লার মধ্যে অনেক মূলাবান 
পদার্থ লাঁকয়ে থাকে । খোলা বতাসে কয়লা 
জবালালে তার মূল্/বান প্রদা্থগরলি নত্ট হয়ে 
বায়, অথচ লোহা গালাবার জন্য এই সব 
মূল্যবান পদার্থগাাল কাজে লাগে; সেজনা 
কাঁচা কয়লা ব্যবহার করা হায় না। *এই আনা 
কাঁচা কর়লাকে 'কোঝ-অআভেন' নামক বায়হীন 
চুললশতে পাঁড়রে কৌফ্কা কয়লা তৈরী করে 
নেওয়া হয়। এই চুল্লীগাল 'সালিকার ইট 
দদয়ে তৈরশি। এক একটি চুল্পধ চল্লিশ ফিট 
লম্বা, পনেরো ফট উদ্ছু, ট্ চাওড়া মান 
দেড় িউট। চুল্পীগ,ীলকে বাইরে থেকে উত্তত 
করবার ব্যবস্থা গাছে। এই চুল্লীর মধো 
কয়লা ভরে' ঘোনো থেকে আঠারো ঘণ্টা ভাগ 
দেওয়া হয়। তারপর বৈদযাতিক একটি দণ্ডের 
সাহাখো 57 কোক কয়লাকে চুঁ 
থেকে বার করে' দেওয়া হয় এবং সেই উত্তপ্ত 
কয়লার ওপর জল চেলে তাদের গ্াণ্ডা কত 


৮০ 


হয়। টুপলীর শধে করলা যখন গরিম হাতে থাক, 
সেই সময যে সমস গ্যাস নিগতি হত 
সেগুলি গথক নল দিয়ে অনান্র নিয়ে লট 
হয়। সেখানে তাদের আস্তে আস্তে চা 
“রে অনেক মলাবান 1জানস পাওয়া যাগ 


যেমন বেগল, পন, আগকাতরা ইত৭। 
আন্পকাতি্া তা বুইগভন, তা থেকে প্রসাধন 
সামগ্রী, ওনুধ, সার, রং থেকে আরম্ভ করো প্রা 
ঢাপ্রশা রখনের বা ভ£1 [জানা পাওয়া 
?ণাপাথর অথবা 


গা পা1ঞ্ন্ ্ঃ তিতা এ শ। 
লাইঘস্টোন। দুগানাথর লোহা গ্ালানো 


বায়। 


হাতা 





ঝোলা পুল তৈরশী করতে হ'লে ইস্পত 
নইলে চলে না 


২১শে কাতক, ১৩৫৪ সাল] 


জসম্ভব। লোহার “ওর, থেকে আসল লোহাকে 
পিচ্ছি্ন করে দিতে চুণাপাথর খুব প্রয়োজনীয়, 
আর লোহার “ওর়'কে বেশ ভাল করে সহজে 
গালিয়েও দিতে পারে 5 সবচেয়ে 
বড কাজ যা চুণাপাথর করে তাহ'লযে লোহার 
ওরে যে সকল দূষিত পদার্থ থাকে, সেগুলিকে 
ছণাপাথর পাঁরজ্কার করে দেয় এবং এই ই 
'নপ্রয়োজনীয় দুষিত পদার্থগীল যাদের বলা 
হয় লাগ? তারা লোহা গালাধার বরা 
চরীতে, গালত লোহার ওপর ভাসতে থাকে। 
এক কথায় চুণাপাথর লোহা গালাবার কাজটিকে 
নিশ সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করতে সাহাযা করে। 
লোহায় কারখানার কথা বললে প্রথমেই 
এনে গড়ে সেই ব্রা চল্ীর কথা, যার নাম 
ব্লাস্ট ফানেস। র্্যাস্ট ফান্সেসের সমতৃলা। 
রাক্ষস খাজে পাওয়া মাঁস্কিল। রা 
তরী আর ভেতরে ফায়ার প্রকের অস্ঘ দেও 
১ ফিট উচ্চু আর ২০ ফট পযন্তি উওড়া ঞ 
ফানেসের প্রাত ২৪ দ্বার আহার লালে ৮০0 
১ন 'ওর', 8৪০০ টন কোক কয়লা আর ১০০ টন 
দণাপাথর; তাছাড়া অনলে ইন্খধন জোগাবার 
জনাও ১২০০ টন নাতাস। এই আহা 
ডু টলে তবেই সে দেম ৬০০) টন গাঁলত লোহ 2, 
€€)9 টন স্ল্যাগ আর ১৪০০ টন গ্যাস। এই 
নর ১ ঢুল্ীর আহার লাগে লিরত, কি'ত নিছু 


চেন 
72 


দি 


হ্‌ | 

এই সমস্ত রসদ লিশেক গাড়ী বা বালতি 
সাভাহো ব্যাস্ত ফানে?জ রর. চড়োয় আত 
পচে ছেওয়া ভচ্ছে। ঘণ্টার পর খণ্টা, দিনের 
গর দিন পর্যাস্ট ফানেসে ঢালা হচ্ছে ওর, কোক 
ও লাইমস্টোন, ওজন কত্পে। খাদ্য দেবার 
গর উত্তাপ প্রয়োগ করা হয়, উত্তাপ বড় ভীষণ 
গর গো'টগ্েড পনন্তি। এই 
১৩।প প্রা করাবার জনাই কষরলাকে "কোক" 
বয় শেওয়। হয় ॥ এর গুপর আধার আলাদা 
শর দিয়ে ভেতরে গরম বাভাস চালানো হয়। 
এই ভাবণ গরমে লোহার পা গলে যায়: 
তলায় তরল লোহা জনা হাতে থাকে, আর সেই 
অল লোহার ওপর সরের মনো ভাসতে থাকে 
খাপ যার নাম ক্ল্যাগ জথলা ধাতমল॥ এই 
পণ পন ভরজা লোহাকে বিরাট হাতা দিয়ে 
এত বরা হয় উত্তাপে জাবার হাভা যাতে 
চলো হা, সেলন। এড ভেতগরও ফায়ার 
শি ভাস দেওয়া থাকে পাটি থেকে এ 
"৮ অম্্র এই তরল লোহা আগ্রহ করা ভয়। 
'যাগকেও রা করে সংগ্রহ কনা হর 
বুযো টকা করে ভেড়ে ফেলা 
ও নানারকম: কাজে লাগানো হয়, সরা 
ইন খোয়ার মতো দেওয়া হয়, রাস্তা 
রর কাজে ব্যবহার করা হয় এবং কনরণট 
৮ উপকরণ ভিসেলে কাজে লাগানো 





উল লোহা যা সংগ্রহ করা হ'ল, তার নাম 
গ. আায়রণ অথবা লৌহ-পিন্ড। বহযাদন 




















৮ এ নি ০ 


উপতাবকার় একপ্রকার 


ঘারে খা | 


2 আয়ন” কথার উৎপান্ত। শন আররন 


খে! চারি দশা করা হয়। ঢালা লোহ। 
ছাঁচে ফেলে 
ঢালা লোভা। 


একরকম যে লোহা 


গাইপ, শিকল, তার তে ইত্যাঁদ 


১৩ 


পপ - তত ৩৩ ২৮১০৭ 


বাগ রা ২৮০ 





রি | 
২, ্‌ ৰা ধলা 5 রী ৬ ৭ 


ৃ 
4 ধি ৬, 24 ২.4 
৭12 কির তল পাত 
পারের 
সি 81841 চে 
28 ণ 
] 
ৰ ক 
॥ 
1:০7, দিল হা 1 
50 মা ৃ 
এ ৫: 5১ ভিন 1 
28 ৃ 
বং ্ ১ ক 
, ২৮ ও চন র নে না 
। ৯ ডা ও 1 সপ 1 শপ 
5 হিঃ 1] ] 
নু 


পদ গাড়] 


লতা আহা 


১, ০০0 ক গকাছ সাহার নল 


: রর ১৫) শিবির ঘেশধা বার 
15 ৮৮ তি এশঞা। গে 


, 
তা শা ঈ 
০০8 /ঃ 
- ১17 
শি. ৫ ্ 
৫ 5 
2 ॥ 





রাপ্ট-ফাণেস্র নস্সা 


তৈরী করা মায়। এই লোহাকে গপটলে 
ভাঙে না। 

ঢাল। এবং পেটা লোহা অথবা ইস্পাতের 
পাবি হাল এদের আধো কাবনের পারমাণ। 
চাপা লোহাতে কারন থাকে সবচেয়ে বেশ, 
*তকরা দহ থেকে পাঁচ ভাগ, আর ইস্পাতে 
সনেয়ে শশ শৃতকরা ৫টি ৫ ভাগ 
পরত । ঢালা লোহাতে এদের মাঝমাঝি 
-৯২-২৫০০ কাবনি ছাড়াও 
অবশ্য আরও অন্য খাদ থাকে। 
গ্তগীজ্র কথা এসপাদা'  বাঙলায় 
দড়তাছে ইসপাতে যেমন পল্যাস হয়েছে গেলাস। 
আমরা কথায় বলে খাঁক ছেলে ত' নয় যেন 
'ইস্পাতের টুকরো”, তথাঁন অ-্রা ইস্পাতকে 
একা বিশেষ মূল্য দিয়ে থাকি। এই ইস্পাত 


পে 





1.১ /০ 


ন্‌ রি ॥5 গা | 
1... এ 8. ১ 4. 88. এ 


না 1 
8 ১৮ 
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বেদেমার কনভার্টার 


করতে যথেন্ট সাবধানতা, বিশেষ ধৈর্য ও 
তনে নিজ্ঞান এই 
(দিয়েছে নানারকম 


তৈরী ব 
সুনিপুণভায প্রয়োজন । 
সকল কাজ অনেক সহজ ঝরে 
যন্ধা ভাবিচ্ষার কলে 

« গেলোহাতে শতকরা ০.৫--২,০ ভাগ কার্বন 
গানত্রা অনুযায়ী 


থাকে, দেই লোহাকে শিদনিঃ 
লরি 2 6461 ৬ এ € 
উত্তপ্ত করে। ঠা" করলে সেই লোহা কাঁঠন 


ও মজবৃত হয়ে ইস্পাতে পরিণত হয়। উত্তাপ 
ও শখগতল করযার পদ্ধতি নিয়ন্দিভত করে' 
বাভল্ল প্রকাতির ইস্পাত প্রস্তৃত করা হয়। 
ইসগাত চেনা যার তার, টড দ্‌ঢ়তা এ 

সম্পসারততা দেখে ইস্পাত 
কারন স্টিল 1য় এ বর টির 
গুণ চেলা হায় ভাতে কত পরিমাণ কাখনি আহে 


74 % 16... ১ ০২ 
এলং কি গাগা তাপ কিট প্রয়োগ করা 
হাক্যন্ছে ভাত তেখে। আর লয়? আগ্রা 


ধাতু [নাহত ঠগপতি হাল যাতে কানের সঙ্গে 
যথা-নিকেল, 
ইত্যাদি। এক 

একপ্রকার 


টাংস্টেন 
1স্চলের 


কোনমাস, কোবিজট 
একপ্রকার জ্যালয় 
ব্যবহার আছে। 

বর্তপানে ইস্পাভ তৈরী করবার চারাট 
পদ্ধতি আছে, যথা-বেসেমার,. ওপেন হাথ 
ঢুসল্ল ও ইলেকাট্রক। 


ঠা 


১৮৫৬ সালে সার হেনার বেসেমার 
এব্টট উিম্বাকাতি চুল্লী নিমণিণ করেন, যার নাম 
বেসেনার কনভার্টার । হেনরি বেনেমার লোহ 
ও ইদ্পাত খুগের যোগসন্ত্র। এই বেসেমার 
কনভার্টার হ'ল লোহার, কারখানার প্রতীক। 
পাত্রে বানর বণেরি আগনাশখা উডুপাশেবরি 
অণ্টল আলোকিত করে' সে জানয়ে দেয় বে, 
সে এখন কাজ করছে। 

গাঁলত লোহা বেসেমার চুলীর মধো ঢেলে 


ত্ওয়া হয়, তারপর তলা দিয়ে জোরে হাওয়া 


তাক্সিজেন গালিত 


চালানো হয়। বাসের 
লোহার দাঁষিত পনাথগিযিল হথা সালফার, 


ফসফরাস এবং প্রয়োজনমতো কারনি দূর করে 
প্র? ১০1১৫ নিট হাওয়া চালাবার প্র 
না তৈরী হাল, তা হ'ল প্টো, লোহা; কিন্তু 
এইবার তাকে ইস্পাতে রূপান্তরিত করতে হবে, 
দেজেলা এভ 'শস্পত গালসেন" নামে একটি 
সঙ্কর ধার মেশানো হয়। স্পিগেলিসেনে 
থাকে লোহা, স্াজ্গানিজ কার্বন। একাঁট 
বেসিগার চল্সীনন ধারণ শান্ত ২৫ টন। এই 
চুলীতে ইস্পাত প্রস্তুত করতে সময় লাগে 
৩18 কিন্ত "ওপেন হার্থ পদ্ধাত দ্বারা 
আরো বোঁশ সময় লাগে, প্রায় ১২ ঘণ্টা । তব 


৬ সক 


ওপেন হার্থ পদ্ধতি দ্বারা ভাল উস্প 3 


রি 


প্রস্তুত হয়। 

ঢালা ও কিছ ভাঙা লোহা এবং আয়ন 
তাল্সা ড একন্সে ওপেন ছাজত গা 
দ্বারা ৮1৯০ ঘণ্টা উত্তপ্ত কয়া 
চুল্লীদ লি মাপে ৪০%১২৯৮২ কিউ এ 
ম্যান সরার 
গাল সোহা থেকে মস্ত দু 
হনে গেলে | 


ইস্পাত প্রস্তৃত করা হয়। 


4 ৯ নি ঘ ০৮৮৮ রী 
হেয় অস্ত্র দৈএটা 
শশ্ং 


তি গা 





(৯৮ রক্ষা ১০০ পটাশও পান ৩... রি ১৮৩ শা 
হত হি ডল হশ্গাড (ন্যশ) 
৪৮০০ 22০১1 জিতে ৯০১7 এগ 
শুন মন নন্রপাতি, [জগত পিজা পু 
ধ7+13 স্ছি ্ 2৮০ ৩ এ 1 স্( 
করখার ভাল ইস্পাতের দরকার হালে নার 
874,777 7 এবিপি ২০2 রিবন টা ঠা 
এখন শেন্)াতিক চলতি তা তের করা সই 
হুদ রা 
রি 101 ্‌ 


থা।লয়ে তাতে আবমক মে 
কয়লার মাফব কাবনি হোগ কনো বেয়া হ। 
তত তার না 


করবা 


তা কঃ 


সুবিধা এই রা ইচ্ছাতো ভাপ মা 
বায এইজন্য ভাল উপ তাও (2 ন্‌ হু 
সর্বাপেক্ষা ভাল ইদ্পাত বৈদ্যাতিক রে 
তৈরণ করা যার। একাধিক প্রকারের বৈ 
চক্সী আছে। 


দণাাতক 


হ্যা এই । 
এখং ভিউন ; 


0 বঙ্গে [লাসন হোণ কবে 








লস 





ইস্পতের তৈরট? রাম্নার বসনও পাওয়া হায় 


যে ফোন চুক্সী থেকে গলিত ইস্পাত 
রিয়ে অসে। সে গাঁলিত ইম্পাতকে বড় বত 


চৈ ঢেলে বড় বড় খাঁন হেনগট) তৈর করে, 
থা হয়। এই খটনগাালহ প্রতে কাটি বর্গ 
ণ সমানভবে উত্তপ্ত করহার জন্য তাদের 
কিং গিটাএ নিয়ে যাওয়া হয় অর্থাৎ 
খানে গরমে ইভাজয়ে নেওয়া হয়। সোকং 
্ থেকে গরম লাল খাঁমগুলিকে রোলং 

ল্ল পাঠানো হ , সেখানে পাতলা পাত থেকে 
লের লাইন পবশ্ত নানারকম নিস প্রন্তৃত 
রা হয়। রোলং মিল বেন রান্নাঘর, যেখানে 
পা মেখে, নরম ময়দা থেকে নানারকন খাবার 
£:1 করা হয়। 

৬ম ধাতু নিশ্রত যে সকল ইস্পাত পাওয়। 
য়. তর মধো নিমনালাখতগহাল প্রধান 8 

দ্োোংগাঁনজ স্টিলঃ শতকরা ১৯ থেকে ১৪ 
এ. প্থন্তি ম্যাত্গানিজ থাকে । এই ইস্পাত 
যে ভাল সিন্দুক তৈরী হয়। 

1পাঁলকন স্টিলঃ শতকরা ০:৩৫ থেকে 
ভাগ পরন্তি সাীমিকন থাকে। এই ইস্পাত 
₹শ এমনীয়। ই ইসপাত দ্বার। 


ভ।ল স্প্রং ঞএহু 
তন: হায়। 


[নকেল ্টিলঃ শতকরা ৪ থেকে ৪০ ভাগ 


খল 


পর্যন্ত [নিকেল থাকে। 


মডাব,ত 





এই ইস্পাত শন্ত ও 
;, উত্তপে হেশসি বড়ে না। মোটরগাঁড়র 


রতে এই ইস্পাত ববহত 


৬ ছাঁচ চাই হচ্ছে 


১৫৭ 

ক্োমিয়াম স্টিলঃ শতকয়া ২ থেক ২০ 
ভাগ পর্য্ত ক্লোময়াম থাকে । এই ইস্পাত 
বেশ মজবুত, মচে ধরে না। স্টেনলেস্‌ অথবা 
এভারব্রাইট্‌ স্টিল এর জার এক নাম। নানা- 
প্রকার যল্প, বেয়াঁরং ঘাঁড়র কেস, রান্নার বাসন, 
ফাউন্টেনপেনের ট্বাপ ইত্যাঁদ প্রস্তুত হয়। 

টাংস্টেন স্টিল £ মাত ০.১ থেকে ২৫০ 
ভাগ টাংস্টেন যোগ করে' এই মজবৃত ইস্পাত 
তৈরশ হয়। লেদ যন্দের জনা যন্ত তৈরী 
করতে এই ইস্পাত ব্যবহৃত হয়। 

ভযনাভিয়াম স্টিলঃ এতেও ধাতুর মাতা 
টাংস্টেনের সমান। এর তুল্য মজবুত ইস্পাত 
খুব কম আছে। মোটরগাঁড়র আক্মেল, যাক 
শ্যফট, গিয়ার ইতাদি তৈযণ হয়। 

মাঁলবাডনান স্টিল ঃ শতৃকরা ৪ থেকে ৫ 
ভাগ মাঁলিধাঁডনাম থাকে । এই ইন্পাত খুব ধকল 
সহা করতে পারে এবং আসত একে নণ্ট করতে 
পারে না। দ্ুতগাঁতিতে যে সমস্ত ইস্পাতের 
যন্ধ চালাতে হয়, সে সব যন্ত্র এই ইস্পাত: 
দ্বারা তৈরগ করা হয়। | 

এক বা ততোধিক ধাতু [মাঁশয়েও ইস্পাড: 
তৈরী করা হয়। কিন্তু সধাইকে হার মানিয়েছে 
জার্মান রাসায়নিকেরা, কাচের মতো জ্বচ্ছ ইস্পাত 
প্রস্তৃত করে। | 


কারখানা, জামসেদপুর়ে। শুধু ভারতের 
শ্রেঠ কারখ-না নয়, পাঁথবীীর মধ্যে এটি এফাট 
আধবদি [কতম করখানা; আধুনিক পন্ধাতিতে 
ইস্পাত এখানে তৈরী হয়। তথাপি এই 
কারখানার অনাতিদ্রে শালগাছের  নশচে, 
পাহাড়ের কোলে এখনও সেই প্রাচীন পদ্ধা ততে 
লোহা গালানো হর: মাটির চুক্সীতে, সেকেলে 
য্ত্পাতি ও পুরনো হাপরের সাহায্ে। 
জাশেপাশের চাষীরা কিম্তু এই লোহার তৈরখ 
বন্ধই পছন্দ কলে। 


দিনের প্র দিন, রাতের 
কাজ চলে, (দের চুর 
আদনাশখা দরের উদ্টু শালগাহটার চূড়ো 
আলে কিত বরে। সেই শালগাছের নীচে 
বসেই কোল তণর মুডা, সাঁওতাল আর ওরাও 
আঁদিবাসন কামারেরা হাপর চলিয়ে যায়। 


পর রাত যল্মপূরীর 
বহু বাঁচ বের 


তাদের চুরীরও দু'একটা স্ফুলিঙ্গ এদিকে 
ওদিকে উড়ে পড়ে। একাঁন সেইখানেই হয়ত 
ঠাড়ে' উবে ক্রুপ আর টেকোডার সমতুল্য 
ক.রখানা। 








€৪ ) 
য্ৎ সাম্পান আর বজরাগুলোর ভশখড় 
এঁদকটা। একেবারে পাড়ে এসে ভিড়ে 

না, পাড়ের কাছ বরাবর এসে নোঙর ফেলে। 
কাঠের তন্তা ফেলে কিংবা কোমর জল পার 
হ'য়ে পেশছোতে হয় বজরায়। নদী উপনদশর 
শাখা প্রশাখা বেয়ে অনেক দূর গ্রাম্মান্ত থেকে 
আসে এই সব সাম্পান-কেউ আনে ধান, 
কেউ আনে মসলাপাতি কেউ বা অন্য গকছু। 
দূরে সন্ধ্যার ম্লান অন্ধকারে কালো দেখায় 
চরের সঈমানা। প্রকাণ্ড চর--অনেক বছর ধরে 
ধক ফড়ে উঠেছে এই চর। 

নানারকমের আগাছা, কাশফুল আর শিশু 
গাছে ঢাকা এই চরকে বসাতিহীন বলেই মনে 
হয় প্রথমে- কিন্ত সন্ধার অন্ধকারের সম্গগ 
সঙ্গেই ইতস্তত জলে ওঠে আলোর শীবন্দু। 
চরকে আর যেন প্রাণহীন মনে হয় না। 

কয়েক ঘর গান জেলের বাস এখানে । 
পম্ধার সঙ্গে সঙ্গেই ডীঞ্গ নিয়ে বোরয়ে 
পড়ে এরা-খাল, নদী পোরয়ে একেবারে 
মার্টাবান উপসাগরের মুখে গিয়ে হাঁজর হয়। 
ঢেউয়ের ধাক্কায় টলমল করে ওঠে ডাঁঙ্গ-- 
আর জেলেরা রূপালণ জাল ছড়িয়ে দেয় 
উপসাগরের সবুজ জলের উপরে । সারা রাত 
সাগর ছে*চে জশীবকা আহরণের চেষ্টা চলে-- 
আবরত চলে ঢেউয়ের সঙ্জে সংগ্রাম 

ঠিক এমান জীবনই তো সীমাচলমের। 
একটা সাম্পানের ওপর বসে বসে ভাবে 


85815585558 উড 
হয়ত বিরাটতর কোন ঢেউয়ের ঝাপটা কোন 
অগুলে তাঁলিয়ে যাবে একাঁদন। সন্ধ্যার অন্ধ- 
কারের সঙ্গে সঙ্গেই খিনাবড় কালো হায়ে 


আসে নদশীর জল। অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে 
থাকে সীমাচলম। তারপর একসমযে জলের 
ছলাৎ ছলাৎ শব্দে চমকে ও মুখ ফেরায়। 
নদীর জল ভেঙে কে একজন যেন আসছে 


এঁদকে। হাতের টর্টটা জবহাঁলয়ে সেই দিকে 
ফেলতেই বুঝতে পারে সীমাচলম কো টিন 
আসছে সাঁতরে । তার জন্যই এতক্ষণ অপেক্ষা 
করে ছিলো সে। এত দেরী করলো যে 


আহালা 


-বাধিরনারায়ন চট্টাপাধ্যায় 





কো টন? সন্ধ্যার আগেই তো আসবার কথা 
ছিল তার ? 

লুঙ্গীটা নিংড়োতে নিংড়োতে সীমাচলমের 
সামনে এসে দাঁড়ালো কো 'টিন। 

এত দেরী যে। অনেকক্ষণ বসে আছি 
আমি। 

£ পথে একটু দেরী হায়ে গেলো । ইসুফ 
সায়েবের বাব আর ছেলেটার কলেরার মতন 
হয়েছে, ইসূফ সায়েবও নেই এখানে তাই 
দেখাশুনা করে এলুম একট । আশে পাশের 
লোকগুলো ীদব্বি হাত পা গুটিয়ে বসে 
আছে। দু একজনকে ভাকতে স্পষ্টই বললোঃ 
ও সব ছোঁয়াচে রোগ ঘাঁটতে কে যাবে বলো! 
পরের রোগ বাড়ীতে বয়ে এনে ছেলোপিলের 
সর্বনাশ করবো শেষে। 

হাসে সীমাচলম। এ বিষয়ে সব প্রাচাদেশই 


বাঁঝ এক। পরের রোগ ঘরে টানাভি কেউ 
রাজী নয়। 
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£ সাড়ে আটটায় ৯বঠক বসবে আজকে । 
হাঁজর থাকবেন আপান। 

£হাঁজর তো থাকতেই হবে। মা পানের 
কাকাও নেই এখানে, কাজেই সমস্ত কিছু তো 
আমাকেই করতে হবে। আচ্ছা, আমি উঠি। 
তুম থাকো এখানে । রাত সাড়ে বারোটা নাগাদ 
লাল বজ্জরা আসনার কথা আছে। ঠিক থেকো 


তাম। সাীমাচলন বজরা থেকে নামতে শদর, 
করে। কাঠের তন্তা পার হায়ে ভাঙ্গায় এসে 
ওঠে। 


সাত্য ক্লান্ত মনে হয় নিজেকে । শুধু 
বৈঠক আর আলোচনা, গ্রাম ঘুরে ঘুবে সংবাদ 
সংগ্রহ আর সেই সংবাদ বহন করে আনা 
দলপাঁতর কাছে--এইটুকই তো কাজের পাঁরাধ। 
[কন্ত কবে এই আঁগ্নস্ফ্াীলঙ্গ দাবানলের 
রূপ নেবে। কবে হবে খান্ডবদ।হন। আকাশের 
এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত লাল হরে 
উঠবে লোলহান [শখায়--বাতাসে মাংসের পোড়া 
গন্ধ আর লালচে ধোঁয়া বারুদের। 

হন হন করে আরো এাঁগয়ে খায় 
সীমাচলম। এখনো অনেকটা পথ । পাহাড়ের 
একেবারে গা ঘেষে গাঁয়ের ইস্কুলবাড়ী-- 
এদেশগ ভাষায় বলে চাউঙ্গ। সেখানে রানে 


গুটিকতক ছার নিয়ে পালি ব্রিপিটক ২ 
বৌদ্ধ শাস্ল পড়ান বদ্ধ আঠুন। জ; 
বাইরের জগত এই কথাটাই জানে! কিন্তু 
শাস্ত সেখানে পড়ানো হয় ভালো করেই জ 
সীমাচলম । 

চাউঙের ভিতর ঢুকেই একটু অগ্রুস 
হয়ে পড়ে সীমাচলম। স্বাই এসে গিয়ে? 
জুতোটা খুলে রেখে আস্তে আম্তে ঘ, 
মধ্যে ঢুকে পড়ে সশমাচলম। 

গুট ছয়েক লোক । গ্রত্যেককেই ] 
সগমচলম। মাসে একবার দুবার কারে 


হয় এদের সঙ্গে । সকলেই কমর্ঁ। একট; দ 


দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে আ ঠুন। ৭৭ 
লম্বা কালো কোট আর সেই রংয়েরই এয 


প্যাণ্ট। ডান হাতটা কেলের ওপর [নস্প 
ভাবে পড়ে রয়েছে । বাঁ হাতটা কনুই পথ 
কাটা। অনেক বছর আগে কোন পা 
সায়েবের গুলনতে জখম হয়েছিল হাত 


বাকী অংশটা হাসপাতালেই রেখে আগ 
হয়োছল। হাতটার জন্য 'এখনও গাঝে ১ 
আক্ষেপ করেন আ ঠান। বাঁ হাতটাই সব 1 
তার। এই হাতে পিস্তল একটা থাকালো ৫. 
জের মধ্যে এগোবার সাহস ছিল না কারু 


লোকেরা । যাক, ডান হাতটা নেং 
পটু হ'য়ে এসেছে । মুখোমুখি একবার দাঁড় 


পারলে আবার পরীক্ষা হবে। 

সীমাচলম ঘরে ঢুকতেই মুখ হে 
আ উন £ এসো। বজর্া এসেছে নাকি 2 

£ আজ্ঞে না, খবর পেলাম রাত বরো 
একটার আগে বোধ হয় আসবে শা। 

হু, কো টিনকে বলে এসেছো থাক? 
£ আজ্ঞে হাঁ, কো টিন বসে আছে বদ 
হাতা আস্তে আসেও মো 
আ ঠুন। কপালের শিরাগদলো স্যগত ভে € 
আব কাণিত হায় আসে দ্াট চোখ । [কি এ৭ 


ডান 


ভাবছেন [তীন। অনেকক্ষণ পরে কথা 
খুব থমথমে গলার স্বর £ ভোমাকে আমা 


দেশের ভাষাটা আরো ভালো করে শিখতে ২) 
[ঠক পান্তা অঞ্চলে যে ঢংয়ে কথা বলা! 
সেই ঢংটা আয়ত্ত করতে হবে, না হলে টা 
মজুরদের ভেতরে কাজ করার অসাবিধা হা 
আমার ইচ্ছা শানস্টেটে তোমায় পাঠিয়ে দেবে 
ওই দকটা আমাদের লোকজন নেই রি 
অথচ খুব বিশ্বাসী একজন লেকের ঠারোও 
পেখানে । চীন-সীগান্ত থেকে আনেক মাল 
পাহাড়ের পথ 'দয়ে খচ্চরের পঠে কারে 
মাঝে মাঝে, সেই সব জানিস 'নার্বঘে। ঢল 
দিতে হবে [ভিতরে পুলিশের চোখ এড 
ফুকাঁলমকে রাখা চললো না সেখানে প্র 
তাকে সন্দেহ করতে শুরু করেছে। তা 


 ই৯লো ক্ষ) »ভত গল] 


মৌলমিনে সারিয়ে দিয়েছি। তুমি দিন চারেকের 
মধোই রওনা হ'য়ে পড়বে । 

এ অনুরোধ নয় এ আদেশ। এর বিরুদ্ধে 
ঢকোন আপান্তি চলে না, কোন প্রাতবাদ তো নয়ই। 
£প করে শোনে লামাচলম। খড়ের কুটোর মতন 
ভেসে চলেছে ও এক তরঙ্গ থেকে আর এক 
এরজ্টো। এই খড় একাঁদন সবুজ তৃণ ছিল. 
সতেজ আর মসূণ ছিল এক সময়ে--একথা 
যেন ভাবাই যায় না। 

গুখটা তুলেই দেখে সীমাচলম আ ঠুনোর 
॥থ্ট নাস্ত তারই ওপরে । সপের মত নিম্পলক 
নথ্টি-কটা দুটি চোখের তারায় অপূর্ণ দীপ্ত 
গর কেমন যেন মাদকতা । সমস্ত শরীর িম- 
ঝিম করে ওঠে আর অবসন্লতা নামে শরীর 
ঘিরে। ওর কি মত তাই বুঝি জানতে চায় 
জা ঠুন। কি আবার মত হতে পারে ওর। সাধ্য 
কি ওর প্রাতিবাদ করবে এই আদেশের । বলবে 
না এভাবে নিজের জীবনকে খণ্ড খণ্ড করতে 
পারি না আম। তোমাদের এ আগৃন থেকে 
ননার অব্যাহাতি দাও। আম বাঁচতে চাই আরো 
গটজনের মত-এ রুদ্র গোরকের আবরণ 
মানার নয়ভাবড়ীতি আর রূদদ্রাক্ষের মালা নাও 
[তাএরা খুলে । আমি ক্লা্ত। আম বিধবস্ত। 

এ সমস্ত কথা বলে না সীমাচলম। এসব 
কথ বলার ফল কি হতে পারে তাও অজানা 
শৈই ভার। একট, বারুদের গন্ধ আর মাটিতে 
7,১য়ে পড়ে থাকবে ওর লাশ। সাইলেল্সর 
দেওয়া পিস্তলের আওয়াজও হবে না একটু 
এ গুনের আদেশ অমান্য করে এ প্ষন্তি বাঁচে 
1“ কেউ। 

এাঁগয়ে যায় সীঘাচলম £ যোৌদন আদেশ 
বদবেন সেই দনই রওনা হবো আমি। 


শু, বেশ ৪. ঘাড় নাড়ে আ ঠুন। ভার 
১৪০ এনে বর ভাকে। 
জন হাতটা নেড়ে নেড়ে বলে £ ভারতবর্ষ 


ছার চীনের মাঝখানে এই বম্মা দেশ। 2 
এন অংস্কাততে এই দুই দেশের তুলনা হয় 

বান দেশের ইতিহাসে! অসংখ্য বন্ধুর রি 
1 আর গিররম্প্র দিয়ে অনবরত চলোছল 
ছে ওর আদান-প্রদান। আজো প্যাগোডার 
[শলালাপিতে, শহরের নামের মধো, 
দশবাসপীর আচারের মধ্যে এই সংস্কৃতির 
পারচয় রয়ে গেছে! এবার নতুন অধ্যায়ের শুরু, 
হাদনোতক জন-জাগরণের কাজে তম রয়েছ 
ভারতবাসী আর জাম রয়োছি চীন--এদের 
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বনে নতুনতর এক অধ্যায়ের সূচনা করবো 
আমরা। 
কেমন যেন মনে হয় সীমচলমের। ও কি 


যোগ্য নাকি এসব কাজের 2 জানে কি আ ঠুন- 
শ্ধ, এক তরুণীর স্মাতকে ভোলবার জন্য 
সাগর পার হ'য়ে এসেছে সে। কোন দিন সে 
ভেবে দেখোন দেশের এই বিরাট রূপ-এই 
পারব্যাগিত। কতো দুর্বল ও। এই বিরাট 


দাঁয়ত্বের ভারে ও তো গঠাড়য়ে চূর্ণাবচর্ণে হয়ে 
যাবে! মাদ্রাজের অখ্যাত পল্পশীর এক সন্ভান-- 
নিজের দাঁয়তাকে ছিনিয়ে আনবার মত সাহস 
যার ছিল না--সে আনবে 'ছানিয়ে স্বাধীনতা 
বৈদোঁশক শীশ্তর কধল থেকেলক্ষ মানুষের 
মধ্যে আনবে জন জাগরণ 

আ ঠুনকে টিকে করে বাইরে চলে আসে 
সীমটলন। এবারে বৈঠক বসবে আ ঠনের। সে 
বৈঠকে আজ থাকলার দরকার নেই সধমাচলমের | 
গভীরতর তত্ব আলোচিত হবে সেখানে; 
জাঁতর ভাঙাগড়ার ইতিহাস। 

নদশির পারে এসে আস্তে ডাকে সইমাচলম। 

৫ কোটন, কোিওন। 

£ হ্যাঁ, জেগে আছি আপাঁন খরে বান। 
কাল ভোরে দেখা করবো আপনার সঙ্গে। 

নদশর ধারের পাস্তা ধরে বাড়তে ফিরে 
যায় সীমাচলম। খান বাড়। মাপানের কাকা 
আর খাঁড়া উপাস্থভ কেউ নেই এখানে । মাঝে 
গাঝে কোথায় যেন সংঘের কাজে বোরুয়ে থান 
তাঁরা । দন পনেরো হালে ভারা নেহ। 
থাওয়া- দাওয়া গেরে বিছানায় গা এলিয়ে 
পীমাচলম। 
বদ্ধা পারিচারিক। এসে ঘরের বাঁভি কাঁময়ে 
[দিয়ে ফায়। ভাব্রপর ভাসংখা 19তা আর ভাবনার 
মোত। এক সময়ে চোখদ্‌টো বন্ধ হায়ে আসে 
সীমাচলমের। 


(দয়ু 


স্টেশনে এসোছলেন খগানের কাকা আগর 


দ্র একজন । গাড়ি ছাড়বার আগে পরশ্ত বার 


বার সতর্ক করে দিলেন মাগানের কাকা 2 খদব 
সারপানে যেন থাকে সীমাচলম। কোন রকম 


অসুবিধা হলেই বেন চিঠি লিখে জানায় তাকে। 
গয়েই আ ঠুনের পাঁরচয়পন্রটা যেন কাজে 
লাগায় সে। 

ভার কণ্ট হয় সীনাচলমের। চোখের পাতা, 
গুলো যেন ভিজে ভিজে ছেকে। [মন 
কারে কথা বঝি কেউ বলে নি ওকে। কাঁদনেরই 
বা আলাপ, কিন্ত আপনজনের মত মনে হয় 
মাপানের কাকাকে। টি হ'লে জানাবে বই ক 


(0৩ 


নিশ্চয় জানাবে তাকে। 
সঙ্গে আ উনের 95 রয়েছে একট! 
হোকগানের এক বিখাত আল ব্যবসায়ীর 


কাছে। সে আলুর বাবসাআমদানী রপ্তান 
সম্বন্ধে শাভ করতে এসেছে এই 
হবে তার পারচয়। তারপর তন লোক আঙ্থে 
দেবেন যে লোক তাকে চোনক সীমান্তের ছোট 
এক শহরে গেশছে দেবে। 


€ সি তি 
আআ ভিত ত। 


পাংলাং পাহাডশ্রেণীর কোলে ছোট আর 
পারচ্ছণা শহর হোকপান। পাহাড়ের সান্দদেশ 
জুড়ে িস্তৃভ আলনর চাব। আল ব্যবসায়ী 
দ:' এবজন শুধ্‌ ফসলের সময়টা থাকে এখানে । 
দগ্নণ আর কাঠে ঘেরা ছোট ছোড থাক থাক্‌ 


৯৭ 
বাঁড়গ্লো জুড়ে কেবল শামদের বসাঁত। 
বমীঁদের চেয়েও আরো স্বাস্থ্যোজ্জবল চিনা, 

আরো যেন কোমল। 

হোকপান শহরে 
আটটা হয় সীমাচলমের। রা 

একেবারে পাহাড়ের কোল ঘেষে আবদুল 
গাণ সায়েবের বাংলো । আবদুল গাঁণ সুদূর 
গুজরাট প্রদেশের লোক-বাবসার সম্ভাবনায় 
এখানে এসে পত্তন করেছেন। তাঁর আর এক 
ভাই আছেন রেঙুন শহরে। তিনি এখান থেকে 
আলু চালান দেন ভাইয়ের কাছে। আলুর 
বাবসার জালের দ]াট প্রান্ত ধ'রে আছেন" 
পট ভাই। প্রচুর টাকা কাঁময়েছেন দুজনে । 
বর্ম দেশে আলু বলতে গাঁণ সায়েবের আর 
তার ভাইকেই বোঝে সকলে । ব্যবসা ছাড়া জার 
[কিছুই বোঝেন না এপ্রা। এহেন গাঁণ সায়েবের 
সঙ্গে আ ঞ্নের আলাপ হল দি করে, এও 
রি ভাববার বিষয়। কি করে যে আলাপ 
যোছলো এ-কথাটা গাঁণ সায়েবের মুখেই 
সনলো সীমাচলম। একই হাসপাতালে ছিলো 
দভাশ পাশাপাঁশ। যেবার হাতে গুলী লেগে 
হাসপাতালে ছিলো আ ঠুন, ঠিক সেই সময় তার 
[বিছানার ছিলেন আবদুল গাঁণ 
ম্যাপেনডিসাইটস অপারেশন করবার জন্য । 
সেই সময় পারচর হয়েছিলো দুজনের । গাঁণ 
সায়েব শুনোছিলেন কোথায় যেন শিকার করতে 
[গিয়ে আহত হয়োছিলেন আ ঠুন। সঙ্গের বন্ধু 
[শকারগর গুলী এসে কাব্জতে বিধোছলো 
তাঁর। ব্যাপারটা বুঝতে পারে সখমাচলম ইংরেজ 
রাজত্বে গুলী খেয়ে সেই অবস্থায় তাদের 
সীমানা পার হায়ে এই করদ রাজ্যে এসে 
উপস্থিত হয়োছলেন আ গুন, এখানে 
শ-বোয়াদের শোন রাজা) প্রাতশ্ঠিত হাসপাতালে 
এসে চিকিংসা করোছিলেন। দর করার ফলেই 
হয়ত পচে 5 হাতটা, কনুই থেকে 
[কট সমস্ত বাদ দিতে হা'য়োছলো। 

আরো অনেক কথা শুনেছেন গাঁণ সায়েব। 
সরকারের জাঁরিপ াবভাগে বড়ো কাজ করতেন 
অ। ঠূন। সেই কাজের জন্য মাঝে মাঝে *চশন- 
সগনান্তেও যেতে হ'তো তাঁকে । সেরে উঠে তাঁর 
বাংলোয় অনেককাল কাঁটয়োছলেন আ ঠুন। 
সেই সময়টাই বন্ধৃত্থ প্রগাঢ় হয়। 

আপনার বলতে কেউ ছিল না গাঁণ সাহেবের | 
অনেককাল আগে বিঃসম্তান অবস্থায়, 
নারা যায় তাঁর স্যি। সেই থেকেই গাঁণ সাক্েধ 
একলা । সারা বাংলোয় তান আর একটি 
ঘবতস পরিচারকা এদেশীয়া। দ? একাদনের 
গধোই তাদের পাঁরচয়টা সহজ হয়ে আসে 
সীমাচলমের কাছে। আবার বয়ে না করার 
হেতৃটাও পাঁরচ্কার হায়ে আসে। এ বিষয়ে কিন্তু 
গাঁণ সায়েব কোন রকম লুকোচ্ীর করেন না। 
দপম্টই বলেন, £ এ না থাকলে তো মরে যেতাম 
আঁম। এই" বদেশে আত্মীয়স্বজনহশন অবস্থায় 


জিনা 


১, ৯ 


পাশেই 


ৃ এয গুপর নির্ভর কয়েই তো আছি। আম মলে 


ক্ষ কিছুই এর। কথাটা বলতে বলতে কাহে 
- দ্াঁড়নো মেয়েটির নরম গালে আলতো টোকা 
. মারেন। মেয়েটি লজ্জায় লাল হ'য়ে আসে-- 
চোখ দুটো ছলছল করে। আস্তে বলে £ পাইন 
গাছের মত দার্ঘয়ু হ'ন কর্তা । আরো একশ, 
ধহরের আলুর ফদল তুলুন ঘরে। 
... ভারি ভাল লাগে সীমাচলমের। মরুদগ্ধ 
প্রান্তরের মাঝখানে ঘন সবুজে ঢকা ওয়োসসের 
টুকরো । ওক চিরদিনের এই তে ছিলো 
কজ্পনা--পাথবীর নিরালা কেণে এমাঁন একটি 
নিভৃত নীড় আর পাশে মমতাময়শ এক নারখ। 
চেয়ে চেয়ে আর আশ মেটে না সীম চলমের। 
কিন্তু এ আশ্রয়ে বেশ দিন থাকা চলবে 
. মা সঈমাচলমের। মাপানের কাকার জরূরণ এক 
চাঠি আসে, আ ঠুনের আদেশে তাকে রওনা 
হ'তে হবে সীমান্তে 

প্রয় দিন তিনেকের পথ । উতরাই আর 
চড়াই ভেঙে ভেঙে পথ যেন দীর্ঘতর মনে হয়। 
পাইন আর ইউকেলিপটাশের ঘন বন -শুকনো 
পাতা মডিয়ে মড়িয়ে এই নিরুদ্দেশ ঘাত্রার 
যেন শেব নেই 

এখানেও চিঠি ছিল আ ঠনের। পাহড়ের 
চ্‌ভার ওপরে ওয়ারলেস স্টেশন-তারের শাখা- 
থা অনেক দূর থেকেই চোখে পড়ে। এর 
পাশেই বা মঙ সাগেবের কোয়ার্টার। সেখানে 
গিয়েই ওঠে সমাচলম। বা মও এক কথার 
মানুয়। খাওয়' দাওয়া শেষ হ'তেই স্পঙ্ট বলে 
তাকে £ আপনাদের কাজ হ্মবন্ধে আম সবই 
জানি। আ ঠূন আমার মামা হন। তান কয়েক 
বছর ছিলেন এখানে। কিন্তু আমার বাড়িতে 
নানা কারণে অপনাকে থকতে দেবার পক্ষে 
অসৃবিধা রয়োহে। আম সরকারের চাকর- 
এই আমার অন্ন সংস্থানের £কনত্ত উপজটী কা, 
কডেই পাঁলশের খানতল্সাসীর ভবে ঢাকার 
গটকবে না আমার । কাজেই এখান থেকে মইল 
দুয়েক নীচে আমার পরানো পারিত্যন্ত যে 
কেয়ার্টর আছে, সেখানেই থাকতে হবে 
আপন্াকে-খাওয়া দাওয়ার অদবিধা হবে না। 
আনার চবর এখান থোকেই খবার পেশছে 
দোবরে আপ্লার। তবে দয়া করে আমার সঙ্গে 
আলাপের বিশেষ চেত্টা করবেন না। এই চাকর 
অমর ভরসা--এই চাকরী ক'রে আমকে বাপের 


দেনা শোধ করতে হবে। হুজগে মাতবার 
আমার সময় নেই। 
অনাড়ম্পবর, স্পত্ট কথাগুলো বুঝতে 


অসাবধা হয় না মোটেই। কেন কথা বলে না 
সশমাচলম । আ ঠন বলোছিল প্রেরণ, আ ঠমনের 
ভডাগেন বললো হ্‌জূগ। বুদ্ধি দিয়ে হান্তর 
ঘিবেচর করবর মত মনের অবস্থা না সীমা- 
চলমের। হয়ত হজুগ, হয়ত প্রেরপা-কল্তু 
তার কাজ তাকে করে যেতেই হবে। '£ই িবরাট 
জালে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়য়ে পড়েছে সে--এ 


বাঁধন ক্ষাটবার মত ৮১7 

পাহাড়ের একটু; নাীঁচেই পারোনো 
কোয়ার্টার। ওপর থেকে খুব কাছেই মনে হয়, 
[িল্তু পাহাড়ে রস্তা দিয়ে ঘরে ঘুবে নামতে 
প্রায় ঘণ্টাখানেক লাগে। পরিত্যক্ত কোয়ার্টার সে 
[রয়ে সন্দেহ নেই। ছাতের টিনগুলে। ঝুলে 
পড়েছে নীচে । দেয়ালের কঠগুলোর জয়গায় 
জায়গায় বেশ বড়ো রকমের ফাঁক। তাবে মনে 
হয় ইতিমধ্যে ঝাড়পেছি করে কিহ্‌টা যেন 
কসোপযোগশ করা হয়েছে। একাট এন্র ঘর-- 
কেন রকমে একটা মানুষ মাথা গুজে থাকতে 
পারে। | 

অবসন্ন শরীর নিয়ে এসব আর খধাটরে 
দেখবার ইচ্ছা হলো না সীমাচলমের। কোন 
রকমে বিছানাটা পেতেই শয়ে পড়ে সে' সরা- 
[দনের পরিশ্রম আর ক্লান্তির পরে ঘূম আসতে 
তার মোটেই দোর হয় না। 

মাঝ রাতে ঘম ভেঙে যয় সীল চলমের। 
কনকনে টাড়া হাওয়ার বুক পঠের হাড় 
* বন্তি কাঁপিয়ে দেয়। কাঠের ফাঁকে কণকে 
[নিজের জামাক পড়গুলো গ'জে য়ে আবার 
(বছানার ঢাল পড়ে লে। 

খুম যখন ভাঙল" তখন রেশ কড়া রোদ 
উঠে গিয়েছে । বাইরে কড়া নাড়ার শব্দে ধড় মড় 
করে উঠে পড়ে সীমাচলম। উঠে গিয়ে সে 
দরজাটা খুলে দেয়। দরজার সা্নেই বা মড 
সরেবের ছোকরা চাকর দাঁডয়ে-বে কাল 
সশমাচলমকে পেণছে দিয়ে গিয়োহলো এখানে । 


হাতে ট্রেতে চায়ের কেংদখ জার শ্লেউ ঢাকা 
ক বন রয়েহে। বাঃ ওঠার ম সুখেই ধূমায়মান 
চানটা ভূলোই হাবে আজ । বা ঘঙও সরেবের 


আ'তথেয়তার রূত্ধে |কছ বলবার থাকতেই 
পারে না। সামের বীচ ভাজা আগ ঢা সহবেণে 
প্রাতরাশ শেষ রে লীমাচলম । তারপর পেষাক 
বদলে বাইরে পা দিয়েই সে চমকে ওঠে। 


পাহাড়ের পর পাহাড় সিতদন্ ঢেখ যায় 
কেবল পাহাড়ের শ্রেণা। গাচ্ছ ঢাকা সবধ্জ 
পাহাড় নয়- রুক্ষত ককশি, উবর শ্রাণ্তরের 


দ্তুপ। রেদের তেজে বেশীদ্দণ চেয়ে থাকা 
বায় না। ?নচে পাহাড়ের বুক চড় আঁকার্ণকা 
পথের রেখা । কোথাও জনমানবের সমগম 
নেই। শুধু প্রকৃতির একচ্ছত্র রাজত্ব । 

অনেক দূরে সাদা প্রস্তরফলক ঝলসে ওঠে 
নূবের ভালোয়। ওঠা কি জানে সীমাচলমা। 
ওখানে লেখা আছে বটশ রাজা এখানেই শেষ। 
অপর পার থেকে চান দেশ সুরু হলো। সেই 
প্রস্তর ফলকের পাশেই রি টনের শেড। 
কাণ্টমের খর। 
খানাত্লানশী করা হয়। সী ভাটির থকলে 
আটকানো হয় তাদের আর পাখপোর্ট পরীক্ষা 
করা হয়। এ সমস্ত খবর সে শুনোহলো 
আ ঠুনের কছে। 

বাঁ দিকে পাহাড়ের ওপরে বেতারের দীর্ঘ 


টা বকফমক করে কে টি আচলোয়। 
কত দূর দূরাণ্তের বার্তা ওরই মধ্য নিয়ে ভেসে 
চলে ইথারে ইথারে। ওই: দশর্ঘ বেতার দণ্ডের 
সংগে যেন মিল রয়েছে গর । প্রদেশ থেকে 
প্রদেশান্তরে সংবাদ বহন করে বেড়ায় ও। 
শুধু সংবাদ নয়--ও বহন করে জান. 
অপাঁরহার্থ সব 'জানিষ বিদ্রোহের একক্ত সংগা 
পরাধীন জাতির পাশুপত অস্প। কে জানে 
ঘাঁদ জয়স হয় এ সংগ্রাম-স্বাধীন বমণার ইতি, 
হাসে ওর নামও হয়ত থাকবে । হাতয়র চালান 
করোছলো নিভাঁকভাবে সীমাচলম সুদুর 
চীনসীমান্ত থেকে নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে। 
সাগর পার হয়ে দাক্ষিণাত্য থেকে এই পুরুষ 
দবধীনতার মরণ পণ গ্রহণ করে বর্মার মাটিতে 
পা 'দিয়েছিলো--আত্মীয় পারজন সমস্ত পঃনে 
রেখে স্বাধীনতার আঁগ্নমন্যে সঞ্জশীবত করে- 
[ছিলো সমস্ত জনসাধারণকে । ঈ্বধানভার 
সংগ্রামের নিভগক সোনিক লীমাচলম। দাঁড় 
মি ভবে সীমচলম হয়ত এ রকম এক 
প্রস্তর ফলকে উংকীর্ণ হবে এই সহ কথাগূলো। 
চীন আর ব্রুহ্ সীমান্তের যাত্রীরা বিস্ময়ে থা 
নত করবে ওর অতৃলনীর শেষের কথা তেনে 
কিন্ত কেউই জানবে না জাগল কথাটা। 
স্বাধীন হোক আপাতত নেই সীমাচলমের, ৪ 
শা পরাঁজত হোক আনলের কথালীকাড় এ 
পথ দয় সীমাচলনের। সে মা চায় এ কন 
এ বাঁধন ছাড়াতে 2েলেনজ। গুন 
সমস্ত বর দেশ জুড়ে পেত 
তার মত টিনবাস- 
[দংধা করবে না। 


দেশ 


হেকে। কিচ্তু 

রয়েছে বাধা, 
অ গুনের সহজ অনচর যাা 
ঘাতককে হতা করতে একট.ও 


কে জানে, এইখানেই হয়ত আশে পশে কত 
গতর ৪ লূকিয়ে ; আগে আ ১ুনের। কান নিন 
শাকেনহ জা সিন পান ঝবাআ ধরলে দৎ ' নাতে তারা 


িন্দনত পশ্াংপদ হবে না। এরই চালান তেও 
হাঠঁতআার গে ফটো করে দেবে ওর মগজ। 
নাসে দুবার করে এই পাথে জান আস 
কাষ্টমের লোক সতর্ক হয়ে ওদে দেই 
পাহভের আকীকা পথ দিয়ে দেখা বায় 
হোট টা; খোড়া আর খচ্চরের সার। এরা গায়ে 
ইল চাঁসিশেক দরের গান শহর বোক। 
কাম্টনসকে ফাঁক দরে রা করে চনে 


দণ্যত। 


আরও সমস্ত জানব থাকে তাদের সং | 
সেসব জানিৰ 'নাবদ্ধ নয়। কাস্টমলর়ের হাতে 
[কিছু দিলেই ছেড়ে দেয় তারা। 

সমস্ত নিদেশি দেওয়া ছিল আ ঠনের 
গচাঠিতে। গঠিক দিনে পাহাড়ের বন্ধুর পথ ধরে 
অনেক এাঁগয়ে যায় দীমাতলম। কাস্টমগরের 
আঁফস িছনে রেখে ছোট পাহাড়টা ডাগর 
আরো দূরে। হোট্ট একটা পাহাড়ী বর্ণা। এর, 
রূপোলগ ফিতার মত শীর্ণ জলের ধারা_ ধারে 
ধারে প্রকাণ্ড কালো কালো পাথরের রাশ 
এঁদকটা তবু কছুটা গাছ পালার আভাস 


আছে। রি পাশেই কমলালেবুর বন--তার়ই 
ধধ্যে হোট পায়ে চলা পথ । মাঝে মঝে এই পথ 
য়ে দূরের গাঁ থেকে আসে সব লে'ক-বড় 
বড় পাহাড়ী ছাগল নিয়ে। দু একটা বাড়তে 
দূধ দিয়ে আবার এই পথে ফিরে বয় তংরা-_ 
দোজা পথে আসলে গেলে অনেকটা ঘুরপথ 
হবে। 

এই পথেই পা বাড়ায় সীমাচলম। দূধারে 
বন গাহের ঝোপ । হটগছের মত ঝর নেমেছে 
কোন কোন গাছে-মোটা দাঁড়র মত জট। সেই 
সট ধরে নামতে বিশেব অস্াবধা হয় না সমা- 
লমের। গিকছূটা নামার পরেই 'কেলেম ঠজদিরা 
টবরাট গাছু-এই গহের গনদেশও দেওয়া গহল 
চিঠিতে । সেই গাছ বরাহ্র এসে দাঁড়য়ে পড়ে 
সীমাচলম। বস, আর কোন কাজ 2েই তর 


সীমান্ত পার হয়ে বে লোকাঁট 
চান্য। 

অনেকটা সময় কেটে যায়। গছের ছায়ায় 
আস্তে আনতে শয়ে পড়ে সাঁমাতলম। ভার 


আসবে তার 


ঝর ঝর কির শব্দটা ভেসে জাসছে আর 
কমঙ্গালে এর কেমন মিট গন্ধ বাতানে। নেশ। 
জানে এই গন্ধ আর এই ছায়া জানে অবসাদ । 

অচমবা একটা শব্দে ধড়মড় করে উঠে 
গড়ে সান চলম। ঘনিয়ে পড়োছলো ধ্ণাঝ নে। 


অনেক দূর থেকে কণার শব্দের এঙেগে আরো 
একটা কিসের শন্দ বেন শোনা যাচ্ছে। ক্রমেই 
নিকউতর হচ্ছে শব্দটা । পাথরে পথরে চোকা 
ঠক হলে যেন হয়, ভেমান শব্দ বেন। 

কাছে আসতেই বুঝতে পারে সীমাচলম 
ঘোডরেহ খবরের আওয়াজ।  ইতস্ততঃ ছড়ানো 
পরের করের গুপরে বেড়ার নলের ঠোকান 
বাট শব্দ। কিহহন্দণ পরেই দেখা 
যায় অশ্পারোহখকে। আপারমস্তক কালো 
কপড়ে ঢাকা, গলয় এবং মাথায় সাদা লোমের 
ব্ধন)। পাহাড়ী ঝর্ণর কাহে ধরাংর এসে 
ঘাগম টেনে ধরলো জে রে-ঘোড়াঢা সামনের 
পাদুতো তুলে ধরে শন্যেততারপর একরাশ 
ধলো ডাঁডর়ে নেমে আনে পারে চলা পথ বেয়ে। 
সীম চলন এাগয়ে গিয়ে দাঁড়িয় পথের মুখো। 
খেডা গ্াাময়ে নেমে পড়ে লোকাট তরপর 
সীনাটলমের সামনে এসে বিশুদ্ধ বর্মীভাষায় 
বলে ঃ সংবাদ কুশল তোঃ অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
বরাত হয়েছে নাক? 

ই না, খুব অনেকক্ষণ নয়। আপনার কষ্ট 
হয়ান পথে। 

$ কষ্ট একট হয়োছলো-ম'নে কষ্ট ঠিক 
নয়-অসুব্ধায় পড়ে গিয়োছলুম একটু। 

ঃ ক রকম? 

£ এখান থেকে মাইল '্তিশ দূরে প্রচণ্ড 
বরফ পড়া শুরু হয়ে গিয়েছে। এ বছর যেন 
অনেক আগেই শীতটা পড়বে মনে হচ্ছে। বরফের 
মধ্যে ঘোড়া ছোটানো বড় বিপজ্জনক--তাই-- 


পপতে 


জন স্ 


ঘোড়া বেধে একটা সর়াইখানায় অপেক্ষা করতে 
হয়ৌছল। 

£ বরফ পড়া "র্‌ হয়েহে এত কাছে, কত 
এখানে তো গরম রয়েছে বেশ। 

£ এই সব পাহাড়ে দেশে এইরকমই হয়। 
পাহড়ের চংড়োয় হরত প্রচুর বরফ পড়হে অথচ 
নীচের দকে উপত্যকায় দেখবেন গঝক িক 


করহে রোদ। এদেশের আবহাওয়া বড় 
1বন্বাদঘাতক। 


কথা বলার সংগে সংগে লোমের টপ আর 

অঙ্গাত্রণ খুলে ফেলে লেকাঁট। খর্ককায় প্রে 
গোছের লোকাট। সার৷ ম.খে গভগর বাঁলরেখা 
মনে হয় ঘোড়ার পঠে আর পাহাড়ে পাহাড়েই 
জাহনের বেশীর ভাগটা বেটেছে যেন। হাতের 
দস্তানা দুটো খুলে ঘোডাটাকে বাঁধে হোট একটা 
গছের সংগে তারপর অখমালমের দিকে চেয়ে 
বলে ঃ একটু মাপ করবেন আমার়নবজ্ড তৃষার্ত 
বোধ হচ্ছে। এক জল খেয়ে আস বর্ণ থেকে। 

সমস্ত বাপারটা যেন »্বপ্ন বলে মনে হয় 
সীমাচলমের | কোনাদন স্বগ্নেও বোধ হয় 
কল্পনা করোন ও পাঠ ডের বুকে এমনি করে 
আত্মগোপন করে থাকবে ও আর পাহাড়ের পর 
পাহাড় পার হয়ে ভাসবে এক অম্বরোহণী 
বৃহত্তর জগতের সংবাদ বহন করে? ভাবতেও 
যেন রোমাঞ্চ জাগে সীমাটলমের দেহে । 

লোকাঁট মূখে চোখের জল মুহুতে মুছতে 
1[ফরে এনে বসে সীখাটলমের গা ঘেসে। কহ 
সণ চেয়ে থাকে সীমচলমের টিকে তারপর 
বলে £ জাপান বণঝ সমতলভূমির বাসন্দা। 
কোথায় বাঁড় আপনার ? 

£আমাকে কোন জাত বলে মনে হয় £ পরখ 
করে পীমচলম। 

£ আপনাকে আপনাকে, জেরবাদসী 
মনে হচ্ছে । 

জের্বাদীী কাকে বলে জনে সীমাচলম। 
ভারতীয় আর বমীরি রডের সধীমশ্রণে দ্কম 


হলেই 


জাতি হলো জেরবারী। 

; ভাগ কিনতু খাঁটি ভারতীয় । 

£ তাই নাক, কেন প্রদেশের লোক বল*ন 
তো আপাঁন। 

£ মাদ্রাজের। 

£ ও. তাই নাকি, ভামাদের চোখে অবশ) 


আপনাদের সব দেশের লেককে একই রকম 


দোখ। আগান অনেকদিন আছেন বক 
এদেশে। 

£ হাঁ, তা প্রায় বছর তিনেক। 

£ বছর তিনেক এখন কি বেশী। তায 


তুলনায় এদেশের ভাবাটাকে বেশ [শখেচেন তো 
আপান। | 
আপাঁন ক চখনদেশীীয় ৪ এবারে প্রন করে 
সগমাচলম | 
£ হাঁ, চগনও বলতে পারেন, বনরও বলতে 
পারেন £ হসে লোকাট। 
£ সালে? 
মানে, বাবা হচ্ছেন চনদেশের আর মা 


সি 


এই দেশের মেয়ে। বাবার এখানে হোটেল ছিল 
“-মারই হোটেল অবশ্য, বিয়ের পরে বাধাই হাতে 
পেলেশ দধ। ঝয়ের আগে বাবা 'পানার ব্যবসা 
কর্তেন। পাঁন কাকে বলে জানেন তো-এই বে 
ছোট জাইজের ঘোড়া আমার ঘোড়র মত। এই 
সত্য পান পাহাড়ে ওঠবার কাজে ভার দংকারণ। 
সরি। আর খাভাই পথ দিয়ে অন্য ঘোড়ার 
বাওয়.ই অনম্ভ্ব, কিন্ত এর। ঠিক চলে হায়। 
অজ্প নে পথঘ।ট সমস্ত চিনে ফেলে এয়াঃ 
কথাটা হলে স্নেহ দণটতে টেয়ে থাকে সে 
নিজের ঘেড়াটির দিকে) তারপর কি মনে করে 
হঠং উঠে যায়। ঘোড়ার [পাঠের থাল থেকে 
ঘাসের গোছা বের করে ফেলে দেয় তর মুখের 
সামনে £ আহা ভোর চারটে থেকে একাটি দ'নাও 
পড়ান এর পেে। 

£ চলুন এবার যাওয়া ঘক 
সীমাচলম উঠতে ব্যস্ত হয়। 


ঘরের দিকে £ 


£আর একট, অপেনা কন কাঙ্টমসয়ের 
লোকগুলো বায় নি এখনও । অন্য অন্য বারে 
কাণ্ঠনসরের আঁফসের গা দিয়েই চলে বেতৃম 
অমরা--ওই বড়ো পাহাড়ের তলায় শিয়ে 
মিলতুম বুকালন সায়েবের সঙ্গে । বিচ্তু 
কথ্ঠমস্য়ের লোকগদলো সন্দেহ করতে 
আরম করলে । তবে ফুকালমের "দোষ হিল 
বইাক। আঁফংয়ের ঝোঁকে কথাটা সে বলেই 
ফেলেছিলো কাণ্টনসয়ের লে কদের, কাছে। 
ওদের সঙ্গে খন ভাব ছিলো ফ.কালিমের। 
প্রায় রেজ সন্ধ্যাতেই মদ আর জয়ার আহ্ডা 
বসতো। ফদ্কীলিম এখন কোথায় বলতে 
পারেন ঃ 

ফুকাঁপিম এখন কে থায় জানতো সশমাচলম। 
কন্তু কেন লেকের গাতাবাধি আর অবস্থানের 
কথা সঞ্চলের কাহে বলা হয়ত সমীচন হবে 
না এই ভেবে উত্তরটা এাভরে যায় সীম চলম £ 
[ক জানি, তিক বলতে পারি না। 


£আম এই নভিন জায়গাটার নিদেশি 
পেয়েছিল ম টিটঠিতে, কিদ্তু আরো বেশী 


*শত পড়লে তো এজায়গাঠা ঢেকে যান বরকে 
তখন এই পথে ঘোড়া চালানো তো দরের 
কথা, পায়ে হেখটে চলতে পারবেন না আপান। 
সমস্ত গছপালা বরকে সাদা হয়ে বাবে। 
অবশ্য শীতকালটা আমও আসবো না। সে 
সমদ্রটা কাজ একট; অন্দা থাকে অন গেয়ে 
আসারও ভারী অদ্যাবিধা। তবে সেই সময়টা 
কাম্টমসয়ের লোকদের 1কন্তু খুব ফাঁকি দেওয়া 
বেচারা দরজ জানলা বন্ধ করে কঠের 
আগুন জহালয়ে মদে বেহস হয়ে থাকেঃ 
কথাটা বলতে বলতে হেসে ওঠে লোকাট 
তারপর হাঁস থাঁময়ে বলেঃ চলন এবার 
রওনা হওয়া যাক। আপনার নামটা আম 
জেনোছি। আপনদের লোকই জশনয়েছে 
আমাকে । .আমার নাম হচ্ছে আঃ নি, মনে 
থাকবে তো। (ভ্মশঃ) 


যায়। 


£৩। 


দূ জীবন ইতিহাসের আলোচনা করিয়া 
পৃশথ উদ্ধার, তাম্রফলক পাণ্ঠ ও 
ঙ্ুদ্রা পরীক্ষা কারয়া হরপ্রসাদ শাস্রী৷ী মহাশয় 
আক্ষেপ করিয়া ধাঁলয়াছলেন, বাঙালী আত্ম- 
বিস্মত জাতি। অর্থাৎ বাঙালী তাহার 
ফীর্ত ভলয়া [গয়াছে। এই কথাই তাঁহার 
রর নাঁঙকমচন্দ্র বালয়াছলেন। কিন্তু 
কেবল সেকালের কথা নহেটঞএকালেও 
আমাঁদগের .: সমসামায়ককালেও আমরা 
দোখতোছি--বাঙালী আত্মীবস্মাতির আক্রমণ 
হইতে অব্যাহতি লাভ কারতে পারতেছে না। 
আর অন্যান্য প্রদেশের লোকও কখন বা অজ্জ্রতা- 
হেতু কখন থা কোন উদ্দেশ্যে বাঙাপীর কীতিরি 
গুরুত্ব অস্বীকার কারবার চেন্ট। কারতেছেন। 
ডক্টর পট্টভগ সখতার।সয়া কংগ্রেসের যে ইতিহাস 
রচনা কাঁরয়!ছেন, তাহা কংগ্রেসের পারচালক- 
দিগের 'অনমোদিত এবং কংগ্রেস ক্তৃকি 
প্রগারত হওয়ায় তাহাই প্রাধাণ্য বালিয়া বিবোঁচিত 


হইবে। তাহাতে কংগ্রেসের  প্রাতজ্তায়, 
পারিচালনে, পারিবতনে, পারবজনে ও 


পাঁরবর্ধনে বাঙলার অবদান যথাসম্ভব অবজ্ঞাত 


৮ 


হইয়াছে। অহপাঁদন পুবেও তান কংগ্রেসের 
প্রথম আঁধবেশনের : সভাপাতর কথায় 
বালয়াছেন - শাভান ভারতীয় খজ্টান” ছিলেন । 


[তাঁন যে বাঙালশ তাহার উল্লেখ করা হয় নাই 
এবং [তান কোনকালে হিদ্দধমত্যাগী না 
হইলেও তাঁহাকে “ভারতীয় খন্টান" বলা 
হইয়াছে। সাধারণ ইংরেজকে যাঁদ জিজ্ঞাসা 
করা যায়, ভারতবষেরি হীভহাসের আরম্ভ কবে? 
তবে সে যেমন বলে, 'ক্লাইভের এদেশে আগমন 
হইভে”, তেমনই সীতারাময়!, বোধ হয, মনে 
করেন-কংগ্রেসের প্রকৃত হীতিহাসের আরম্ভ 
১৯১৯ খ্টাব্দে গাম্ধজীর প্রাদুভণব হইতে। 
আর বোধ হয় সেইজনাই তান গাম্ধীজীর 
জমের পুনরাবাশ্ত কারয়াছেন- উমেশচন্দ্ 
বন্দোপাধ্যায় খুঙ্টান [ছিলেন । 

ভারতের যে জাতীয় আন্দোলন তাহার 
গবাধধনতা আন্দোলন তাহাতে বাঙলার অবদান 


অসাধারণ। ১৯০৫ খন্টাব্দে যখন বঙ্গ 
দবভাগ উপলক্ষ করিয়া বাঙুলায় জাতীয় 


আন্দোলন প্রবল হইয়াছিল এবং তাহা দাঁলত 
কারধার জন্য এদেশের বিদেশী শাসকরা উগ্র 
বাবস্থা অবলম্বন কাঁরয়াছলেন, তখন 


ওমর ৮ 
রিল, প্রঞএণ ৯ 


০ 


ঠিশী/য/% প্রচ £চো 


রায় বলিয়াছলেন, বাঙলায় যে চণ্ডনীতি 
চলিতেছে, সেজন্য দঃাখত না হইয়া তান 
বাঙালশীদগকে. আভনন্দিত কারতেছেন-_ 
কারণ, ভগবানের অশেষ কৃপায় বাউলাই ভারত- 
বরে নবযূগ প্রবর্তনে নেতৃত্ব লাভ করিয়াছে। 
সে কথা সেই আঁধবেশনের সভাপতি গোপালকৃষ্ণ 
গোখলেও স্বীকার করিয়া বাঁলয়াছিলেন-- 
ভারতবর্ষের মান বাঙলাই রক্ষা কারতেছে এবং 
বাঙলা যে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাতে সে 
সম্গ্র ভারতবর্ষের সহযোগ লাভ কাঁরবে। 
পারতাপের বিষয়-কার্ধকালে, বখন বাঙলা 
বঁটশ পণ্য বর্জন কাঁরতে আরম্ভ করে এবং 
তাহা 'বদেশশর প্রভাবমুন্ত স্বায়স্তশাসন লাভের 
সোপান মনে কারয়া কার্যে প্রবৃত্ত হয়, তখন 
বালগঙ্গাধর তিলকের মহারাম্ট্র ও লাজপত 
রায়ের পাঞ্জাব ব্যতিত অন্যানা প্রদেশের নেতারা 
তাহার বরোধিতাই কাঁররাছিলেন। সেই 
[বিরোধখাদগের মধ্যে বোম্বাইএর ফিরোজশা মেটা 
ও গোপালকুঞ্ণ গোখলে, মান্াজের আনন্দ বানু 
ও কুঁফস্বামখ আয়ারের সঙ্গে পাঁণ্ডত মদনমোহন 


মালবাও ছিলেন । 

সে যাহাই হউক, লালা লাজপত রায় 
বালয়াছিপেন, বাঙুলাই প্রথন ইংরোজ শিক্ষা 
লাভ কাঁরয়াছিল বাঁলয়া সেই জাতায় 
আন্দোলনে অগ্রণস হইয়াছল। কথাটা যে 


কিন্তু একাট 
বাঙলায় গণতন্দের 


সতা, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
[বিষয় লক্দ্ কাঁরতে হইবে। 
বীজ বহাঁদন পুরে বপন করা হইয়াছিল । 
বাঙলায় রাজা গোপালের রাজ্যারম্ভ খষ্টীয় 
নবম শতাব্দীর প্রথম বা মধ্যভাগে । বাঙালীরা 
গাংসানায় অর্থৎ অরাজকতা হইতে অব্যাহতি 
লাভের জন্য তাঁহাকে রাজা মনোনীত কারয়া- 
ছিলেন। শাসক মনোনীত কর। তাহার পূর্বে 
কবে, কোথায় হইয়াছে £ 

তাহার পরে বাঙলায় গণ-আন্দোলন-- 
ঠপাহী বিদ্রোহের অষ্পাদন পরে নীলকর- 
[দিগের অতাচারের প্রতিবাদে। তাহাই এদেশে 
সমগ্র ভারভে--প্রথম  সত্যাগ্রহ। কিভাবে 
বাঙলার প্রজানা-নরনারী সকলেই সেই 
সত্যাগ্রহে যোগ দিয়া তাহা সাফল্য সমহজ্জবল 
বাঁরয়াছল, তাহার ইাঁতহাস আজ দিবার স্থান 
নাই। ্‌ 

তবে এদেশে ইংরোঁজ িক্ষা যে নব ভাবের 


বারাণসঈতে কংগ্রেসের অধিবেশনে লালা লাজপত শান্ত সণ্ণার কাঁরয়াছিল, তাহাও প্রথম এই 


 বাঙলায়। সেই শিক্ষা বাঙলার হিন্দুরা যের” 


আগ্রহ সহকারে গ্রহণ কাঁরয়া তাহা প্রহর 
কাঁরতোছলেন, তহাতে এতাঁদনে অর্থাৎ ১৯৩ 
খষ্টাব্দে যাহা হইয়াছে, তাহাই যে আনবায 
তাহা কোন কোন দূরদশর্শ ইংরেজ বাঁকে 


পারিয়াছলেন; তাঁহাঁদগের মধ্যে িচাডঃ 
অন্যতম। তাঁহার বিরাট গ্রন্থ ১৯৮২৯ খঙ্টাক 


হইতে ১৮৩২ খন্টাব্দের মধ্যে প্রকাশিত হয় 
তাহাতে তিনি তাঁহার স্বদেশীীয়াদিগকে সাবধা, 
কারয়া ধদয়াছিলেন--ীশক্ষার বিস্তারলাঃ 
ঘাঁটতেছে;: অতঃপর তাহার গাঁতিরোধ কর 
সম্ভব হইবে না। ......... 1বদ্যালয়, সাহত 
সভা, মাঁদ্ূতি পুস্তক এই সকলের সাহাষে 
হন্দূরা অজ্পকাল মধোই প্রতীচীর ভান 
[জ্ঞান আয়ত্ত কাঁরবে এবং তাহার ফলে 2 
শান্তর উদ্ভব হইবে, ৩ লক্ষ বাটশের অস্ত তাহ 
নয়াল্ঘত কাঁরতে পারবে না। ভা 
বাঁলয়াছলেন--ইংরেজ সাবধান হও) তোমর 
যদ কুটিল পথ বঞ্জন না কর-ন্যায় প: 
অবলম্বন না কর, তবে অল্পকাল মধ্যেই ভোমর 
তোমাঁদগের ভারত সাম্রাজ্যের পতনে বাক 
পারবে বাদ্ধমান জাতির স্বাথেরি ও ইচ্ছা 
[াবরোধী হইলে বাহুবল একান্তই অনার হয়। 
আজ শতবর্ষেরও কিছু আঁধককাল পরে 
তাঁহার সেই উক্ত পাঠ কাঁরলে মনে হয়, তি? 
ঘেন ভাঁবধাতবাণশ কারিয়াছলেন। বে স্বদেশ 
আন্দোলন--স্বাধীনতা আন্দোলন ব্যতীত 
[কিছুই 1ছল না, তাহারই প্রবতনিকালে বাঙলা 
দুইজন কার সেই কথা বাঁলয়াছলেন। প্র 
সা দ্বতখয় কালখপ্রসম্গ কাব্যাবশারদ 
রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীকে আশবাস দিয়াছিলে 


মতই শল্ত হবে ততই 
বাঁধন ট:৯বে। 


"এদের বাধন ২ 


মোদের ততই বাঁধন টন্টবে। 
এদের যতই আখ রন্ত হবে মোদের আখ 
ফুটবে; 
ততই মোদের আঁখ ফুটবে 
র্‌ সং বর ্ 
এখন তোরা যতই গর্জাবে ভাই তন্দ্রা ততই 
ছণ্টবে, 


মোদের তন্দ্রা ভতই ছুটবে। 
ওরা ভাঙতে তই যাবে জোরে গড়বে তই 
দ্বিগুণ করে, 
ওরা যতই রাগে মারবে রে ঘা ততই থে 


ঢেউ উঠবে॥ 
তোরা ভরসা না ছাঁড়স কভৃ, জেগে আছেন 
জগৎ-প্রভু, 


ওরা ধ্* যতই দলবে, ততই ধূলায় ধৰজা ল,৮ 
ওদের ধূলায় ধৰজা লুটবে ॥” 
কাব্যাবশারদ ইংরেজকে বাঁলয়াছিলেন ৪ 
“নশীতি-বন্ধন করো না লঙ্ঘন 
রাজ-ধর্ম আর প্রজার রঞ্জন; 


মং হ ১০ পটার নদ মদ 


. হইয়ে রক্ষক হয়ো না তক্ষক | 
 আঁবচারে রাজা থাকে না কখন। 
করেছ কলুষে এ রাজ্য অন 
কলে কলমষে করো না শাসন 
অবাধে হবে না দুর্বল দলন-- 
দুবলের বল নিত 'নিরঞ্জন। 


গা ৮4851 চন 


২] ৫ 415 বি 


ধবংল কংসাস্র বদুবংশ দল, 
চন্দ্রসূর্য বংশ গেছে রসাতল, 
গৌরবাবহ্শন পাঠান মোগল” 
হয় পাপ-পথে সবার পতন। 


কাল-জলাধতে জলাবম্বপ্রায় 

উঠে কত শান্ত কত মিশে যায় : 
তোমরা ি ছিলে উঠেছ কোথায়-- 
আবার পতনে লাগে কতক্ষণ ?” 


বাঙলায়-কাঁলকাতায় প্রথম ইংরেজি 
ব্দালর স্থাঁপত হয়। ১৮১৭ খ্টাব্দের 
,0শে জানুয়ারী ইহন্দু কলেজ প্রাভিন্তিত ও 
১৮২৪ থম্টাব্দের, ২৫শে ফেব্রুয়ারী তাহার 
নজস্ব গহের ভিত্তি স্থাপন হয়। বাঙালীরা 
হাতে বিশেষ উৎসাহের পরিচয় দিয়াছলেন। 

১৮২৩ খ্টাব্দে রাজা রামমোহন রায় 
রোজ শিক্ষার বিস্তার চেষ্টা সমর্থন করিয়া 
[উ আগহাস্টকে যে পত্র লাখয়াছলেন, 
[হাতেই এদেশের লোকের প্রভচ্য শিক্ষালাভের 
নাপহ প্রকাশ পায়। 

যে বংসর রামমোহন এ পত্র লীাখয়াছলেন, 
সই বংসরেই  যাহাকে আমরা “নিয়মানগ 
ঘন্দোলন" বাল বাউলায় তাহা প্রথম আত্ম 


কাশ করে ১৮৮৫ খষ্টাব্দে কংগ্রেস সেই 
পথ আবলম্বন করেন। ৯৮১৯ খঙ্টাব্দে সার 


শন ঘনরো মাদ্রাজের গভনর গনযুক্ত হইয়া- 
দছুলেন। কর্মভার গ্রহণের অঙ্পাঁদন পরেই 
ভান এদশে সঙাদপত্রের স্বাধীনতা সম্বন্ধে 
বলেন 


সংবাদ 


পল্রের স্বাধধনতার সাঁহত  বদেশীর 
157 সাগজসা নাই কাজেই সেই দুইটি 
শ্কাল একসঙ্গে থাকিতে পারে না। স্বাধীন 
সংবাদপত্রের প্রথম কতব্যি কি বিদেশীর 
সন হইতে স্বদেশের মপীন্তসাধন এবং সেই 
কাধের জনা সর্ণাবধ ত্যাগ স্বীকার করাই 
স্বাধীন সংবাদপত্রের প্রথম কভব্যি।? 


ইহা এদেশের িদেশশ শাসকরা বাঁঝতেন। 
সেইজনাই সংবাদপন্ের স্বাধীনতা ভাঁহাঁদগের 
চ্শূল ছিল। লর্ড মেওকাফ এদেশের 
গংখাদপন্রের মতপ্রকাশে স্বাধীনতা প্রদান করার 
বিন্গাতে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানশর পাঁরচালক- 
দগের দ্বারা [তরস্কৃত হইয়াঁছলেন এবং সেই 
অপ্ঞগানে 9 পদ ত্যাগ করিয়াছলেন। 
এদেশে ইংরেজের শাসনের শেষ দন পর্যন্ত 
হারা সংবাদপন্রকে স্বাধীনতা দানে বিমুখ 
ছলেন। কেহ বা কেবল ভারতীয় ভাষায় 


চাল সংবাদপত্রের, কেহ বা সকল ভাষায় 
চাঁলত সংবাদপত্র আঁধকার হরণ কাঁরয়া-.. 
সত্য ও মত প্রচারের পথ বন্ধ কাঁরয়া ন্যায়ের 


* অবমাননা কারযস্রা গয়াছেন। কত সংবাদপন্নকে 


অর্থদণ্ড দিতে হইয়াছে ও কত পাঁরচালককে 
কারাদণ্ড গ্রহণ কাঁরভে হইয়াছে । তাহা গববেচনা 
করিলেই এদেশে ব19শ শাসনের স্বরূপ সম্যক 
উপলব্ধ হয়। 

এদশে বৃটিশ শাসনের প্রথম সময়ে ইংরেজ 
সংবাদপত্র সম্পাদকের পক্ষেও এদেশ হইতে 
গবতাঁড়ত হওয়া অসাধারণ বাপার ছিল না। 
১৮২৩ খঙ্টাব্দে তাঁহাদগের একজন-াসিল্ক 
বাঁকংহাম- এদেশ তাগে আদণ্ট হইয়া ছুলেন। 
সেই আদেশ প্রচারের পক্ষকাল মধ্যেই বৃটিশ 


সরকার বাঙলায় (তখন বাঙলার বাহরে 
বটিশের আধকার বিস্তৃভ হয় নাই) শাসনের 


সবধার ও শান্তরক্ষার অজুহাতে এক নিয়ন 
প্রণয়ন কাঁরয়া তাহা 'বাঁধবন্ধ কারবার জন্য 
১৫ই মার্ট তীঁহাদগের সংগ্রীন কোর্টে দাখল 


করেন। তাহাতে সংবাদপন্র নয়ন্তণের ব্যবস্থা 
ছিল। ১৫ই মার্চ এ শনয়ম” সংপ্রীম কোর্টে 


মঞ্জুরীর জন্য দাখল কণা হইলে ১ই আর্ট 
নম্লালীথত ৬ জন বাঙালণ তাহাতে জাপানি 
জ্ঞাপন করিয়া এক আবেদন করেন ৫5. 


চন্দ্ুকুমার টানুর 
দারকানাথ ঠাকুর 
রামমোহন রায় 

হরচন্দ ঘোষ 

গৌরীণচরণ বন্দোপাধায় 
গ্রসাকূমার টাকুর 


অবন্দা ইংরেডের আদালতে ইংরেজ 
সরকারের. কৃত নিয়মের [বিরুদ্ধে 
আবেদন আগ্রা হয়। কন্ত ৬ জন 
বাঙালগ যে তাহা আনিবা্ধ জানিয়াও শয়মান্ত্গ 
পদ্ধতিতে তাহাদিগের গ্াতবাদ জ্ঞাপন কারয়া। 
ঘিলেন, তাহা উল্লেখযোগা। যখন ৯৮৩৫ 


খুজ্টাব্দে বড়লাও হ হইয়া লর্ড গেকাফ মুছাযন্দের 
স্বাধশনতা প্রদান করেন, তখন দে জন্য [তান 
তাঁহার প্রভাদগের ও স্বদেশীয়াদণের 
[বরাগভাজন হইলেও এদোশের লোক তাঁভানে: 
কৃতজ্ঞতা ও সম্মান জ্ঞাপন কারন এবং মানপন্ন 


কনা 


দিয়াই সন্তুষ্ট না হইয়। সা [হাতাক কারে 
বাবহারার্থ সাধারণের ভাগে একা গন [নর্মাণ 
করাইয়া সেই “মেটকাফ হলে ভীহার মাম 
স্মরণীয় রাখবার বাবস্থা করেন। কাঁলকাভার 


সাধারণ পাঠাগার ও. এ্রাগ্র হট কালচারাল 
সোসাইাটর এ & গাহে অনাস্থত ছিল। 
- এখনও িবদামান, কত 


গঙ্গার কূলে এ 

তাহাতে আর তর জর পর নাই। 
সোসছোডর কার্ধালয় পৃবেহি ভঙ্গ হহাতে 
স্থানান্তা হইয়াছল। পরে লর্ড কাজন 


বড়লাট ই আসিয়া ভারত সরকারের “ইীশ্প- 


গরয়াল লাইব্রেরশী” 


এক আইন কাঁরয়া 
সাধারণ 


এ গহে আঁনয়া কলিকাতার 
াইবেরবি তাহার দ্বারা গ্রাস করান। 
কিছায্দন পরে লাইব্রের অনা গৃহে সথানান “তাঁরত 


করা হয় এবং ,মেটকাফ হল” সরকারের একটি | 
কারালয়ে পারণত করা হয়। জনগণকে তাহা. 
[দাগের সম্পার্ভতে বাপ্ত করা সঙ্গত কিনা, 
তাহা কে বাঁলবেট যখন কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, 
তখন সরকার বে-আইনী আইন কাঁরয়া অনাচার, 
করিতে পারেন; কিন্তু তাহাতে অন্যায় ন্যায় হয় 
না। এখন আবার লাইয়েরশীট দিল্লীতে 
স্থানান্তরিত করিবার চেষ্টা টালিতেছে। 

সে হাহাই হউক, ঘখন লর্ড মেটকাফকে 
আভিনান্দত করা হয়, তখন এক সভায় দবারকা- 
নাথ ঠাবুর বালয়াছলেন, তিন যখন অন্য পাঁচ 


জনের সাহত একযোগে ১৮৩৩ খন্টাব্দে সুপ্রিম 
কোর্টে "নিমের" বিরুদ্ধে আবেদন করেন, ভখন 


কেহ কেহ তাঁহাকে ভয় দেখাইয়াছিলেন, ইংরেজ 
সরকার তাহাকে ফাঁস িদবেন। মহারাজা নদ্দ" 
কুমারের ফাঁসর স্মৃভি তখনও লোক ভুলতে 
পারে নাই..তাহাতে ইংরেজের প্রাতাহংস' 
ঢঁরতাথ কারবার জন্য অন্যায় পথ অবলম্বনের 
আগ্রহ সপ্রকাশ 1ছল। দ্বারকানাথ ঠাকুর ১৮৪৯ 
খষ্টান্দে প্রথন বার যকোপে গমন করেন। 


তাঁহার মুরোপ গমন যুরোপে অনেকের দুষ্ট 
আবুম্ট কাঁর়গাছল। অধ্যাপক ম্যাঝসমূলার 


[লাঁখয়াছেন, দ্বারকানাথ ক্রান্সে যাইলে তথাকার . 
রাজা পাঁরষদসহ তাঁহার অনুষ্ঠিত এক সান্ধ্য 
সাম্মলনে আসিগ্ছলেন। থে গহে সম্মিলন 
হয় তাহা তখন হান্সে মাহলাদগের 
পরম আদরের কাশ্মীর শালে সঙ্জিত ছিল। 
সাম্মলনশেষে তিনি প্রতোক মাহলা আঁতাঁথর 
সকন্ধে একখান এ শাল উপহার ন্ক্ত 

কাঁরয়াছিলেন। | 


দ্বারকানাথ জাতীয়তাবাদী শুলেন। তান : 


গখন ই টংলান্ডে গান করেন, তখন তর্জ টমসন 
[2 একতা 

লা দে [ছ্লেন 

এীতদাস প্রথার 

কারতে নানা 

কারও টি করেন। 


ঘে ৬টি বক্ুতা 


চা 


টগসন বটিশ আধকারে 
নগরে বন্্ুভা করেন এবং আমে- 
1তান মাণ্েস্টর নগরে 
করেন, সে সকল ১৮৪২ 


খখ্টান্দ প,তকাকারে প্রকাশিত হয়। প্রথম, 
বক্তুভাতেই তান যাহা বালয়াছলেন, তাহাতে 


জানা হায়, বটেনের স্যার সাঁহত ভারতবাসী- 

দিগের আথক উললাতির সামঞ্জস্য সাধনই তাঁহার 
উদ্দেশ িল। তিন বলেন, গহন্দস্থানে 
টেনের প্রুজাদিগের অসহায় ও শোচনীয় 
অবস্থাপন্ন প্রলাদিগের অবস্থার উল্লাভ সাধন . 
উদ্দেশা_ভাহাঁদাগের অবস্থার উন্লাত 


ভাঁভার 
সাধ্ত তলে কেধল যে তাহার "বারা অন্যান্য 


জাতির অবস্থার উল্লাতি হইবে, তাহাই নহে, 
পরল্ত যে সকল হিন্দু ও মুসলমান দঁভিক্ষি ও 


নু রা তথায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 


ন দুবলোপ সাধন জন্য আন্দোলন 


- সাহত ভারতবধে 


.. অদ্তহীন এ্ব্ষের খনিতে কাজ কাঁরবে এবং 
। সৈই এশবর্য বটেনের লাভ হইবে। বটেনের 
". পক্ষে পণ্যোগকরণ সংগ্রহকালে যে টেশের 
উপকরণ গ্রহণ করা সুবিধজনক দেই দেশ 
হইতেই তাহা দংগ্রহ করা ম্ভব হইবে-অর্থাৎ 
ব্‌টেন অল্প নূলোই উপকরণ সংগ্রহ কারতে 


. পারিবে। 


বৃটেনবাসীরা বের্প স্বার্থান্ধ তাহাতে 
ভাহারা যাঁদ বুঝতে পারে, ভারতবাসীর 
অবস্থর উন্নাত সাধনে তাহাঁদগেরও বার্থ 
সাদ্ধ হইবে, তবে যে তাহাদগের পক্ষে 
_ ভারতহাসীর অবস্থার উন্বাত সাধনে আপাত্ত 
থাকিতে পারে না, তহা বলা বহুলা। বোধ 
. হয়, সেইজন্যই টমদ্নের কথায় তাহারা কর্ণপাত 
করিতোছিল। দ্বারকানাথ টমদনকে তাঁহার 
বাইতে অনুরোধ করেন এবং 
টমসন সেই প্রস্তাবে সম্মত হয়েন। 
টমসন বে সময় কিকতায় উপাস্যিত 
হয়েন, তাহাকে ভারতবাসীর জাতীয় জীবনে 
সন্ধিক্ষণ বলিলে অসঙ্গত হয় না; হয়ত তাহা 
মহেদ্দ্রক্ষণও বলা যায়। তখন বাঙলার যুবকরা 
ইংরেজশ শাখয়া আপনাদগের অদহায় অবস্থা 
[বশ্বেরূপ উপলব্ধি কারতোছিলেন। ম.সলমান 


শাসন ও বিদেশীর শাসন এবং তাহ তেও 
অনাচার ও ভতাঢার অনেক ছিল। ক'ত 
নবীনচদ্দ্রু তাহার পলাশীর য্ধ' কাব্যে 


মহারাশী ভযানীর মূখে বে ভীন্ত দিয়াছেন, 
ভাহা ভনেকের হিবেতা হিল 8৫ 

“জান আমি, ষবনেরা ইংর'জের মত 

ভিন্ন জাত: তবু ভেদ আকাশ পাতাল। 

ঘবন ভারতবৰে আহে আঁবরত 

সংপরপ্ণ্শতবর্ব; এই দীর্ঘকাল 

একতে বসাত হেতু হযে নযারত 

জেতাঁজিত ববভাষ, আঘ'সৃত সনে 

হইয়াছে পাঁরণয় প্রণয় স্থাঃপভ। 

নাহ বৃছা দ্বন্দ জাতধমে র কারণে। 

জধবথ-পারপজাত উভপবক্ছ মত 

হইয়হে ববদেরা প্রায় পাঁরণত।” 

মুসলমান শাসকগণ এই দেশেই বাস করায় 
দেশের লোকের ম্বোবত অর্থ দেশেই থাকত ও 
ব্যায়ত হইত। ইংরেজ শাসনে সে অবস্থার 
পাঁরবর্তন ঘটায় পরধানতার দ.ঃখ যেনন জাধক 
অনুভূত হইভেছিল, তেমনই দেশের লোক 
আপনশদগের আঁধকার সঙ্কেচও ব্বাঝভোঁহল। 
সেই সক কারণে কাঁলকতারাশীক্ষত তরুণগণ 
দেশাজবেধের প্রেরণা জনভব কাঁর;তাহলেন। 
কন্তু সেই ন্শাত্বোধ কোন পথে “কোন 
উদ্দেশ্যে পাঁরচালিত কারবেন, তাহা তাঁহার। 
বাঁঝতে পারতোছলেন না। 

সেই সময় বটেনের রাজনশীতিক আন্দো- 
জনের ভাদর্শ লইয়া আদিয়া টম্নন তাহা 
বাঙলার হংরেজশ শাক্ষিত তর,ণদিগের সম্মুখে 
্থাঁপত কাঁরলেন। কাজেই তাঁহার আগমন 





আরম্ভ কারল। 

তখন কাঁলকাতায় সমাজের নেতৃস্থানীয়, 
বান্তরা রাজনপীতক আন্দোলনে যোগদান” 
কারতে ইচ্ছক 'হুলেন। কাজেই তাহারা জর্জ 
টমসনের উপাস্থাতর সুবোগ সাগ্রহে গ্রহণ 
কারতে দ্বিধানূভব করেন নাই। টমসন ১৯৪৩ 


থখ্টাত্দে কাঁলকাতায় তনেকগুঁল বন্তৃতা 
করিয়াছলেন। সে সকলের মধ্যে কতকগাীলর 


[ববরণ পাওয়া বায়। 

২০শে এাপ্রল যে সভা হয়, তাহাতে 
বেঙ্গল বৃটিশ হীণ্ডয়া সোদাইটশ প্রাতচ্ঠিত 
হয়। হাঁহারা ভরতের কলাণ কাহনা করেন 
তাঁহাঁদগের সম্প্রীতপূর্ণ সহযোগ এবং জাতি, 
বর্ণ, ধর্ম ও সমাজে স্থান, জন্মস্থান 'নারধিশেষে 
বাঁশ সরকরের স্থায়িত্ব ও বেগ্যতা ব্াদ্ধর 
উদ্দেশ্যে এই প্রতিষ্টান স্থাঁপত হয়। যখন 
বাঁটশ সরকারের স্থায়িত্ব কামনা সভা 


প্রাতীঙ্জত হয়, তখন যে গৃহিত চতুর্থ প্রস্তাবে 
বঁটশ রাজোর রজার প্রাতি সা [ রক্ষার 


কথ। থাকিবে, তাহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ 
থা1কতে পারে না। 

ইহার ৪০ বংসরেরও আঁধককাল পরে 
এদেশে ইংরেজ সরকরের নাব্ঘবতা রক্ষার 
উদ্ণেশোই ইংরেজ হিউম কংগ্রেসের পাঁরকঃ্পনা 
কারয়াহলেন। কাঞ্গেদের প্রতম আঁধবেশনে 


হখন হিউম রাণী 1ভক্টোরয়ার জয়োচ্চারণ 
কাঁরয়ণহলেন, তখন চারীদক হইতে তৃমূল 
হবর্ধান শ্রুত হইয়াছিল। বটেনের রজার 


প্রীতি আনুগভা ইংরেজমাত্রেরই “ধম” এবং তখন 
এদেশের শিছিত সম্প্রনায়ও তাহার প্রভাব 
হইতে ভবাহাতিলভ করেন নাই। জাবনের 
সায়াহে। রবীন্দ্রনাথ গলাখঘাহলেন, জীবনের 
প্রথম জারম্ভে সমস্ত মন থেকে িশবাস 
কধেছিলাম,ইউরোপের সম্পদ অন্তরের এই 
সভাত'র দানবাকে।” তাহাও সেই গুভাবের 
অন্যতম কারণ। 

১৮৫১ খত্টব্দের ২৯শে অক্টোন্র বেঙ্গল 
রা ইণ্ডয়া নোসাইটা ও জগ্মীদার গভা 

সাঁনন্নিত হইয়। ব1টশ হীপ্ডয়ন এলোসিয়েশনে 
পাঁরণত হয়। ভারতে ইহাই এ শ্রেণীর প্রথম 
প্রাতজ্ঠান। 

জজ টমনের প্রধান যে কীর্তি দেশাতু- 
বোধের সেই শৈশবে বে সকল শিক্ষিত বাঙালী 
ঘুবক জাতীয়তয় উদ্বুদ্ধ হইয়াঁছলেন, তাহা 
[দগকে সত্ঘবদ্ধ করা। সেই সঙ্ঘে ঘাঁহারা 
[ছলেন, তাঁহাদগের মধ্যে রামগোপাল বোধ, 
রাঁসককৃষ্ণ মালিক, কৃঝমোহন বন্দোপাধ্যায়, 
প্যারীচাঁদ মিত্র, দাঁক্ষণারঞ্জন মুখোপাধায়, 
তারাচাঁদ চকবতর, কিশোরীচাদি মিন্র প্রভীতির 
নম বিশেষ উল্লেখযোগ্য] ইশ্হারা এদেশে 
রাজনশীতিক আন্দোলনের তগ্রণশ ও প্রবতকি। 

ইণ্হাদিগের চিন্তার ও ভাবের ধারা কোন্‌ 
পথে প্রবাহিত হইতোঁছল, তাহা অজ্পাঁদনের 


এদেশে জা আগলে নূতন ধা 


অযোই প্রকাশ হয়। ৯৮৪৩ খত্টাহ্দে. হি 
কলেজের গৃহে তারাচাদ চ্রুবতখর সভাপাঁতিে 
যে সভা হয়, তাহাতে দক্ষিণারপান 'ইন্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর বিচারালয়ের ও পুলিশের বত'দান 
অবস্থা” শীর্ক এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
কলেজের অধ্যক্ষ ক্যাপ্টেন ডি এল রিচডন্ন 
সভায় উপাঁস্থতড ছলেন। তিনি এ প্রন্থ 
রাজদ্রোহদ্যোতক মনে করিয়া সভা বন্ধ কারস 
[বর চেষ্টা করেন_ বলেন, তিনি কলেজ রজ- 
দ্রোহীদিগের আজ্ডায় পাঁরণত হইতে দিবেন না। 


তাঁহার ব,বহারে রূষ্ট হইয়া যুবকগ্ণ হিল, 
কলেজের গৃহে সভা করা বন্ধ কারে তত 


দ্বারকানাথ গুগ্ত ও ডন্তর গোৌরীশঙ্কর 
ফে'জদারী বালাখানায় তাঁহাঁদগের ডান্তারখানা 
বউশর শ্দবিতল সভাধবেশন জনা ববহার 
কারতে দেন। 


টম্নসনের তনেক বন্ুতাণ্ এই স্থানে ও 
উল্টাভাঙ্গার় শ্রীকৃষ্ণ দিংহের বাগানবাড়িতে 
হইয়াহছিল। এই হাগনহাড় বর্তমান রাজা 


দীনেন্দু ত্রীটের পাকে অবাস্হত ভিল। 
উত্তরাধক সসত্রে এ সম্পান্ত পাইগ্া অজনাথ 
[মনত উহা খণ্ড খণ্ড কারগ়্া বিকুয় কারনে 
উহতে এখন বহু বাপগহ নাছিতি হইরাছে। 
মল গৃহখান এখনও বিটামান। 

রামগেপান বোষ গরে রাজনশীতিক কার্যে 
[শের খাতিলভ কাঁরয়া:সেন এনং বাং কচ 


বাঙলা ভাহাকেই দেশবাংসল্োর প্রথম 
চাক বাঁলয়ছেন। 
সেই সময় চইতে বাউলা রজনটীতিক 


ভান্লোলন নি রা বাপ্তলভ কাঁরতে থকে 


এবং শাঙনার ভতরুণপ্বা তাহাতে তাক হইত 
গানেন। এাদকে কেল শন তায় উদ্দেশা সূ 
হর লা বাধা সংবদপন্ধ প্রতিজ্ঞা হঠ়। 
[গারশ্চন্দু ঘোষ ও ভাঁভা ভাতারা গায় 
বেঙ্ল রেকভার' পত্র প্রচার কারিতে গান 
এবং তাতাই ১৮৫৩ খণ্ড ন্দে শহন্দু পে নিট 


পু 1৮০৭ পথ দিও দি 1111 লা দিব 

পরে পাঁরণত হয়। ভারণ্চন্দ্রু শ্াখোক্পাপ 
৩40 0: 5 টির 

সেই পরে ভাঁতাগিঙগের দহকারশী গ্রাকিহা করাঃ 
বাপ ০ 5 ২ ক ০৫৯৪এ১। সপ ২৯০, এ, রি ০০ পা মারি নে 
হর হামলা দক হয়া সম্প রণ কত ডল 


ডলহোদশ ধড়লাট হইয়া ভাস 
বন নানা যুক্তির ভবভ রণা বাঁরয়া কতকণল 
সামন্ত রাজা ওটশের আঁধকারভুন্ত কার 
রাজাবিস্তর করেন, তখন হণরশচন্দ্র সেই 
নীতির তীর নিন্দা করেন। বঙলার নীলকণ 
গগের ভত্াঢারের বিরদ্ধে প্রজাদিণ্র পক 


কমেন। ল্ 


উবল্ম্বন কীত্রয়া [তান থে কাজ করেন, উহ 
এদেশের আন্ত ংগ্রামের ইতিহাসে বিত্ষে 
উদ্লেখযোগ্য। দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদপণ 
নাটকে কেত্হলী পাঠক নীলকরাঁদণ্র 


অতাচারের পাঁরচয় পাইবেন। সেই নাটকের 
ইংরেজশ অনুবাদ প্রকাশ করায় পাদ্রী লং 
কারাদণ্ড ভোগ করেন এহং তাহা সরকারর 
বায়ে প্রচার করার অপরধে সরকরগ কর্মচারা 
1সটনকারের পদপাঁরবর্তন হয়। নীলকরাদাগর 


২১লো শত ক্ষ ৯৩টি লাল | .. 


বরুদ্ধে আন্দোলনজনিত আঁতি শ্রমে অকালে 


চারশচন্দ্রের মৃত্যু হয়। সেই সময় বাঙলার, 


পল্লশগ্রামেও “ধীরাজের" গান শুনা হইত ৫. 

“নগল বাঁদরে সোনার বাঙলা করলে 

এবার ছারেখার। 
অসময়ে হরিশ ম'ল লং-এর হ'ল কারাগার । 
প্রজার হ'ল প্রাণ বাঁচান ভার ।” 
গাদ্রাজের পরমেশ্বরণ লাই বাঁলয়াছেন, 
ভারতবর্ষে উল্লেখযোগ্য সাংবাঁদকাদগের মধ্যে 
ঘাঁরশচন্দ্রই সর্ব প্রথম 1” 

হন্দ পেট্রিয়টের, পরে বহু সংবাদপন্তন 
পতিষ্ঠত হয়। দেশাত্মবোধের প্রচারে ও রাজ- 
নগৃতিক কার্যে এই সকল পন্রের কার্য বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

১৮৫৭ খঙ্টাব্দে সহসা--অতীর্কতিভাবে 
আকাশে ধূমকেতুর আঁবর্ভবের মত-সপাহশ 
বিদ্রোহ দেখা দল। সিপাহী বিদ্রোহ তুচ্ছ 
ঘটনা_-একবার বাঁরপাত মান বাললে অসঙ্গত 
হইবে। তাহা প্রাকীতক দূর্যোগের_ভীম- 
কম্পের বা প্রবল ঝড়ের সাহত তৃলিত হইবার 
যোগা। তাহাতে বিদেশী সরকারের চমক 
ভাঁঞগয়াছিল। ইংরেজ এীতিহাসিকরা িসপাহশ 
[বদ্বোহকে কয়জন ধড়যন্ত্রকারীর কাজ মান্র 
বালয়া উল্লেখ করিয়াছেন এবং কাণপুরের 
মূরোপাীয় হত্যা প্রভৃতি কয়া৯ ঘটনার কথা 
“লিয়া ভারতীয়দিগের দ্বারা অন্যাষ্ঠিত 
নিঠুরতার নিন্দা কারয়া সভা জগতে আপনা- 
দগের নিদোষতা প্রাতিপন্ন করিবার চেষ্টাই 
কারগ়াছেন। 
ঘাকে, তবে উভয় পক্ষেই তাহা হইয়াছিল। 
ধাসণ্ধ রূশ চিত্রকর ভারস্টাগিন “ভারতে ইংরেজ 
কতক প্রাণদণ্ড বাবস্থা” নামক যে চিন্র অঙ্কিত 


কাতয়াছেন, তাহাতে ইংরেজের নিষ্টটরতার 
পাবচয় সপ্রকাশ। তাহাতে 'চান্রত হইয়াছে 


বৃদ্ধ মুসলমানকে কামানের মুখে 
বাপয়। তোপে সহস্র খণ্ড কাঁরয়া উড়াইয়া 
বার আয়োজন হইতেছে । এই প্রাসদ্ধ 
কর যখন এদেশে আঁসয়াছিলেন, তখন 
এারতবাসীর প্রাতি ইংরেজের কুবাবহার দৌখয়া 
সতাম৬ভ ইইয়াছিলেন। ভিাঁনি তাহা বালয়া 


একডুন 


গয়াছেন। রাশিয়ার স্বরশাসনে অভ্যস্ত 
বাঁ নিকটও এদেশে ইংরেজের বাবহার 


ন্দণন্য বলিয়া বিবোচত হইয়াছিল। 

খন ইংরেজরা আাপনাদগের দোষ গোপন 
কারবার জন্য একাঁদকে ভারতীয়াদগের 
তন রে নিষ্ঠুরতা আতরার্জত করিয়া বর্ণনা 
কাপতে এবং আর একাদিকে 'দাগ্ধাদকজ্জানশন্য 
ত্য ? ভারতবাসাকে অত্যাচারে ভশীতীবহহল 
করতে ব্যস্ত তখনও বড়লাট লর্ড কানিং 
তে থাকিবার চেম্টা কাঁরয়া এদেশে 
ধরেজাদগের দ্বারা ঘাঁণত হইয়াছলেন। তাহারা 
ঘণ।ভরে তাঁহাকে “দয়ালু ক্যাঁনং” বাঁলত। 
হাতে? মিথাচরণই িল্তি িপাহণীদগকে 
] ফী কাঁরয়া তুলিয়াছল। তখন সৈনিক- 


চি 


[নজ্চুরতা যাঁদ আত্মপ্রকাশ কারয়া 


দিগের বন্দুকে যে টোটা কাবহৃত হইত, তাহা 
দল্তে কাটিয়া বন্দকে পুরিতে হইত। তাহা 
গরুর ও শুকরের চাঝতে' সন্ত করা থাঁকিত। 
তাহা অবগত হইয়া 'হন্দ ও মুসলমান 
সপাহণীরা তাহা ব্যবহার কারিতে আপাতত করে: 
হাড়ি তাহাঁদগের ধর্মহানি হয়। কিন্তু 
ইংরেজ রাজকর্মচারীরা অনায়াসে মিথ্যা কথা 
বলেন-যাহাতে টোটা সন্ত করা থাকে, তাহাতে 
গরদর বা শূকরের চার্ক থাকে না! গিসপাহণরা 
কিন্তু প্রকৃত কথা জানতে পাঁরয়া ধিদ্রোহখ 
হয়। তাহারা বিদ্রোহ হইবার পরে তাহারা 
অন্যান্য কারণে ইংরেজদের প্রাতি 'বাদ্বিষ্ট 
ব্যান্তাদগের দ্বারা চাঁলত হইয়াছিল। 
এদেশে ইংরেজরা ভারতয়াদগকে ভয় 
দেখাইবার চেম্টা করে এবং লড ক্যানং এক 
বংসরের জন্য সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সঙ্কৃচিত 
করেন। সেই অবস্থায় দেশে রাজনশীতিক 
আন্দোলনের বেগ হন্দীভূত হয়। িল্ত সে 
আন্দোলন আর বন্ধ করা সম্ভব ছল না। 
সেইজনা তাহা মন্দ গাতি হইলেও সুযোগ 
পাইলেই প্রবল হইবার জপেক্ষায় ছিল। 
1সপাহশ বিদ্রোহের কয় বৎসর মাত্র পরে 
বাঙলায় নীলকরাদগের অতাচার দুর করিবার 


২ 


জন্য প্রজার সতাগ্রহের কথা আমরা পূবেহি 


বলিয়াছি। তাহা বড়লাটকেও শঙ্কিত ও 
চিন্তিত কারয়াছল এবং তাহার সাফল্যও 
অসাধারণ । 

হিন্দ] পৌট্রয়ট' সম্পাদক হারশচন্দ্রই 
একাঁদকে তাঁহার স্বদেশীয়দিগকে সংবাদপত্রের 


প্রভার অনুভব কারতে এবং অপরাদকে ইংরেজ 
শাসকাঁদগকে সংবাদপন্রের রচনায় লোকের মনে।- 
ভাব বুঝিতে শিক্ষা দেন। অঙ্প বয়সে তাঁহার 
মৃত্যু হয়। ীকল্তু তাঁহার পরে এ পন্রের 
সম্পাদকরপে কুষ্দাস পাল তাঁহার আরব্ধ কার্য 
অগ্রসর কারিতৈে থাকেন। 

কৃষ্দাস জামদার সভার সম্পাদক এবং 
সাংবাঁদক 1হসাবে ধীরপল্থী হইলেও তাঁহাকে 
একাধিকবার শাসকদিগের কারের বিরুদ্ধে 
সমালোচনা কারভে হইয়াছিল । 

১৮৭০ খণ্টাব্দে ভায়ালণ্ডের প্রাতানাধ- 
স্থানীয় রাজনী1তিকগণ ডাবালিন সহরে সমবেত 
হইরা যে প্রস্ভাব গ্রহণ বরেশ, তাহাতে বলা হয় 
- ভাঁহাদগের মত এই যে, আয়ল্ডের কাধ 
আইিশাদগের পাঁরচাপনাধীন মা হইলে সে 
দেশের লোকের আভিযোগের অবসান হইবে মা। 
তখনই আয়ালণ্ডে “হোমরুল”-স্বায়ন্ত শাসন 


আন্দোলনের আরম্ভ হয়। ১৮৭২ খ.্টাব্দ 
আরও ব্যাপক প্রাতজ্ঠানের দ্বারা "হোম রদ 


লগ” প্রাতীঙ্গত হয়। 

আয়ালণ্ডও ভারতবষের মত ইংরেজদের 
অধীন দেশ ছিল। কফ্ণদাস করপ মনোযোগ 
সহকারে আনান্য পরাধীন দেশে ম্ান্তর আন্দো, 
লন লক্ষ্য কারতেন, তাহা ১৮৭৪ 
ভারত হোম রুল” শীর্ষক শহন্দ পোষ্রিয়টে' 


খ.জ্টাব্দে 


৬৩ 


প্রকাশিত প্রবন্ধে বাঁঝতে পারা ঘায়। এ 
“প্রবন্ধে তান আইরিশ নেতা বাটের যযাস্তর 
বিশ্লেষণ কাঁরয়া বলেন, বিলাতে পার্লামেন্টে 
ভারতীয় প্রাতানাঁধ গ্রহণের বাবস্থায় এদেশের 
সমস্যার সমাধান হইবে না। এদেশে হোম রূল 
প্রধাতত করিয়া এদেশেই দেশবাসীর দ্যারা 
দেশ শাসন কাঁরতে হইবে। বটেনের বহু 
উপনিবেশ ভারতবর্ষের তুলনায় আকারে ও 
লোকসংখ্যায় ক্ষুদ্র হইলেও দাঁয়ত্বশগীল স্বায়ত্ত 
শাসনাধকার লাভ কারয়াছে, িম্তু ভারতবর্ষ 
তাহা পায় নাই। ভারতবাসীর স্বায়ন্ত শাসনা- 
[ধিকার লাভের যোগ্যতায় যাহারা সন্দেহ প্রকাশ 
করেন, কৃষ্দাস তাহাদগের যান্তর অসারত্ব ' 
প্রতিপন্ন করেন এবং দেখাইয়া দেন, ভারতবর্ষে 
বাবস্থাপক সভায় ভারতবাসীর আঁধিকার 
উল্লেখেরও অযোগা--তথায় সরকারী কম্চারশরাই 
প্রবল পক্ষ এবং তাহাঁদগের মতের বিরুদ্ধে 
কোন কাজ করা বেসরকারী সদস্যাদগের পক্ষে 
সম্ভব নহে । দেশে কর ধার্য করা সম্বন্ধে যদি 
বাবস্থাপক সভার সদস্যাদগের কোন আধকার 
না থাকে, তবে সে ব্যবস্থাপক সভার লোকের 
প্রতীনাঁধ সভা বাঁলয়া ঠিবোচত হইবার দাবশ 
থাকিতে পারে না। সেইজন্য ভারতবাসশরা 
হোম রুল চাহিবেন- ইহাই কৃষদাস বলেন। 

ড্র বেসান্ট এদেশের জন্য হোম রুল 
আন্দোলন প্রবাতিতি কারবার বহু পূর্বে 
কষদাস হোম রুল চাহয়াছলেন। 

কঙ্কাতা যেমন তখন সমগ্র ভারতের 
রাজধানশ তেমনই রাজনশীতক আন্দোলনেরও 
কেন্দ্র। সেই কেন্দ্র হইতে রাজনশীতক 
আন্দোলন সমগ্র ভারতে ব্যাঁপ্তলাভ কারিত। 
সমগ্র ভারত রাজনগাতক ব্যাপারে কাঁলিকাতার 
নেতৃত্ব স্বীকার কারত। 

আনন্দমোহন বস যে ব্রাহম সমাজের লোক 
হিলেন, সেই ব্রাহমসমাজ কেবল ধর্ম বিষয়ে নহে, 
পরন্তু সকল 'বষয়ে ম্বান্তর জন্য কাজ কাঁরয়া 
আসিয়াছেন। ব্াহগ্রসমাজের প্রথম প্রাতিষ্ঠা 
বাঙলায় এবং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশক্চন্দ্র সেন, 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, শিবনাথ শাস্ত্রী, দ্বারকা- 
নাথ গঙ্গোপাধায়, কৃষকুমার মিত্র, আনন্দমোহন 


বস, জগদীশচন্দ্র বসু, বাপনদন্দ্র পাল, 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভীত এই সমাজের লোক 
[ভিলেন। বিলাত হইতে ব্যারস্টার হইয়া 


ফারিয়া আঁসয়া আনন্দমোহন ছানদিগকে 
রাজনীতিক কার্ষে প্রণোদিত কারিবার জন্য 
স্ট১ডেন্টস এসোসিয়েশন" প্রতিষ্ঠিত করেন। 
সরেশ্দনাথ বন্দোপাধ্যায় তাহাতে যোগদান 
কারলে উভয়ের চেষ্টায় তাহা শান্তশালশ হইয়া 
উঠে। তখনই তাহারা এদেশের (কেবল 
বাঙলার নহে) মধ্যাবন্ত [শাক্ষিত সম্প্রদায়ের জন্য 
একটি রাজনশীতক প্রীতচ্ঠান প্রাতচ্ঠার 
পারকজ্পনা ' করেন। িবনাথ শাস্মী মহাশয় 
তাঁহার “আত্মচরিতে' লাঁখয়াছেন 


“তখন: আনন্দমোহন ধসদ, জররেন্দ্ুনাথ, 


ৃ ৪ এ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও আমি, তিনজনে আর এক 
পরামর্শে ব্যস্ত আছি। আনন্দমোহনবাধু 
বিলাত হইতে আসার পর হইতে আমরা একন্র 
হইলেই এই কথা উঠিত যে, বঙ্ঞাদেশে মধ্যাবস্ত 
শ্রেণীর জন্য কোনও রাজনোৌতক সভা নাই। 
ধর্াটশ ইশ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ধনীদের সভা, 
তাহার সভ্য হওয়া মধ্যবিন্ত মানুষের কর্ম নয়; 
অথচ মধ্যবিত্ত শ্রেণির লোকের সংখ্যা ও 
প্রাতিপান্ত যেরূপ বাঁড়তেছে, তাহাতে তাহাদের 
উপযুস্ত একটি রাজনোতিক সভা থাকা 
আবশ্যক ।” 

এই অভাবানুভূতির ফলে ১৮৭৬ খঙ্টাব্দের 


_২৬শে জুলাই এক সভা কাঁরয়া--রাজনশীতিক 
কারের জন্য “ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন" 
প্রাভিষ্ঠিত হয়। এই সভা প্রাতিম্ঠার পরে 


এক বৎসরের মধ্যেই বিলাতে ভারতসচিব 
ভারতীয় 'সাভল সাভসে প্রবেশ জনা 
পরীক্ষায় পরীক্ষার্থার বয়স ২১ বংসর হইতে 
১৯ বংসর করেন। একে এদেশের তরুণদিগের 
পক্ষে বিলাভে যাইয়া পরীক্ষা প্রদানের পথে 
নানা বিঘন--তাহাতে বয়স ১৯ বংসর হইলে 
তাহাঁদগের সেই পরাক্ষা প্রদানের পথ আরও 
[বঘববহূল হইবে। হয়ত সেইজন্যই ভারতসাঁচিব 
লর্ড সলসবেরী সে বাবস্থা কারয়াছিলেন। 
ভারত সভা তাহার বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ 
করেন। 'স্থর হয়, সে বিষয়ে পালণমেন্টে এক 
আবেদন-পন্ প্রদান করা হইবে এবং সমগ্র 
ভারতবর্ষে লোকমত গঠিত করিয়া সেই 'আবেদন- 
পন্লে লোকের স্বাক্ষর গ্রহণ করা হইবে। ভিন্ন 
[ভা স্থানে যাইয়া সভা কারয়া, লোকমত জাগ্রত 
কাঁরয়া লোকের স্বাক্ষর গ্রহণের ভার সংরেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায়কে দেওয়া হইলে তান প্রথম 
উত্তর ভারতে গমন করেন। তান নানা প্রদেশ 
পারদ্রমণ কাঁরয়া যে সকল সভা করেন, সেই 
সকলে ভারতে জাতীয়তার উদ্বোধন হয় 
বাঁললে অত্যান্ত হইবে না। সঙ্গে সঙ্গে ভারতে 
এঁক্য প্রাতাষ্ঠত হয়। তাঁহার কার্ষের অসাধারণ 
সাফল্যে সন্ত্ট হইয়া ভাহার বন্ধূরা তাঁহাকে 
দক্ষিণ ভারত পাঁরভ্রমণে যাইতে বালিলে তিনি 
মাদ্রাজ প্রভৃতি স্থানেও গমন করেন। তখনই 
ধুঁঝতে পারা যায়, সমগ্র দেশ প্রস্তৃত হইয়। 
কেবল নেতার নিদেশ প্রতীক্ষা করিতোঁছল। 
চাঁরাদকে নব-জাগরণের লক্ষণ দেখা গেল। 
হেনরী কটন তাঁহার "নিউ ইন্ডিয়া” পুস্তকে 


সুরেন্দ্রনাথের এই  প্ররিভ্রমণের কথায় 
বাঁলয়াছেন £- 
ভারতব্ষের 'শাক্ষত সম্প্রদায়ই দেশের 


মাস্তত্ক ও দেশের কথা তীহারাই বাস্তু করেন। 
এখন বাঙালশরাই পেশওয়ার হইতে চট্টগ্রাম 
পযন্ত সমণ্র ভারতে লোকমত নিয়ন্তিত করেন। 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের অশ্ধবাসীরা শিক্ষায় ও 
রাজনশীতক স্বাধীনতাবোধে বাঙালশীদগের 
সমকক্ষ না হইলেও সে বিষয়ে বাঙালশীদগের 
অনুসরণ করিতেছেন। ২৫ বংসর পূবেও 
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ইহার হামা ছিল না এবং পাঙাবে বাঙাল র 


প্রভাব লর্ড লর়েশ্প, মণ্টগোমারণ বা ম্যাকলাউডের 
ধজ্পনাতীত ছিল। 'কিপ্তু গত বৎসর একজন 
বাঙালী যে ইংরেজিতে বন্তুতা কাঁরয়া উত্তর 
ভারত ভ্রমণ করেন, তাহা রাজোচিত শোভাযান্ার 
আকার ধারণ করিয়াছল। আজ বর্তমান 
সময়ের তরুণাঁদগের নিকট সংরেন্দ্রনাথ 
ধন্দ্যোপাধ্যায়ের নামে মূলতানে যেমন, ঢাকায়ও 
তৈমনই উৎসাহের সন্তার হয়।” 
সরেন্দ্রনাথ সমগ্র ভারতবর্ষকে দেশাত্মধোধে 


দর্ীক্ষত কারয়াছিলেন। 


পার্লামেন্টে পেশ কারবার জন্য আবেদনপন্ত 


লইয়া যাইবার ভার দিয়া লালমোহন ঘোষকে 
[বলাতে পাঠান হয়। তখনও তাঁহার অসাধারণ 


ধাশ্মিতা ভস্মাচ্ছাদিত আগ্নর মত ছিল ভ্াাহা 
আত্মপ্রকাশ কারলে বিলাতের লোক তাহান্ন 
ওজ্জ্ল্যে বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়। উইলিয়ম 
[ডিগবী বাঁলয়াছেন, বিলাতে তৎকালশন বস্তা- 
দগের শিরোমাঁণ ব্রাইটের সহিত লালমোহন 
এক মণ্চ হইতে বক্তৃতা করিয়াছেন এবং তাহার 
সমকক্ষ বাঁলয়াই বিবেচিত হইয়াছেন। বলাতে 
১৮৭৯ খষ্টাব্দে--জন ব্রাইটের সভাপাতিত্বে 
[তান বড়লাট লর্ড লিটনের ভারতীয় নশীতি 
সম্বন্ধে যে বক্তা করেন, তাহাতে বিলাতের 
তৎকালগন মল্লিমন্ডল ভয় পাইয়া ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে ভারতে স্ট্যাটটরী সাভিল সাভি“স” 
পরীক্ষনর জন্য নিয়ম করেন। সেই নিয়ম 
৭ বৎসর তাঁহারা উপেক্ষা কারয়া ফেলিয়া 
রাঁখয়াছলেন। 

ভারতবাসীর মধ্যে লালমোহনই প্রথম 
[বলাতে পার্লামেন্টে সভ্যপদ প্রার্থী হইয়া- 
ছিলেন। বিলাতের উদারনশীতিক দল তাঁহাকে 
প্রাথা মনোনীত করেন। নির্বাচনের মাত্র 
৪ দিন পূর্বে যাঁদ আহইারশ নেতা পানেলি 
আইরিশ নির্বাটকর্দগকে উদারনশীতিক দলের 
মনোনীত প্রাথীদগকে ভোট দতে নিষেধ না 
করিতেন, তবে যে লালমোহন 'নর্বাচিত হইতেন, 


তাহাতে সন্দেহ নাই। তান যে ৩ হাজার 
& শত ৬০ ভান ইংরেজ নর্বাচকের ভোট 
পাইয়াহলেন, তাহাতেই ব্াঝতে পারা যায়, 


তাঁহার চেঞ্ঞায় বৃটেনের লোকের মনোযোগ 
ভারতীয় ব্যাপারে আকুষ্ট হইয়াছিল। তান 
সেবার নির্বাচনে পরাভূত হইযাঁছলেন; কিন্তু 
সে পরাভবের গৌরব জয়ের গৌরব অপেক্ষা 
আঁধক। 
ইহার পরে এদেশের রাজনীতিক হইাতিহাসে 

সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা-ইলবার্ট বিলের 
[বিরুদ্ধে 'যুরোপীয়াদগের আন্দোলন। এই 
আন্দোলনে ইংরেজদের সঙ্গে ফারঙ্গশ, ইহুদশ, 
আর্মোনয়ান-সকলে যোগ দেওয়ায় হেমচন্দ্ 
বাঁলয়াঁছলেন £- 

"চর শিক্ষা বুটেনের পাথবীর লুট-- 

ভারত ছাঁড়য়া যাব--টুট্‌ টুট টুট! 

ধৃপছাড়া ভায়ারা সবে শুন তবে বলি, 
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আরমেনিয়া যাও হে কেহ-কেহ চুণাগাল। 
প্রোসডেম্সী শহরে যে শ্রেণীর ভারতীয় 
রাজকরমণচারীরা য়ুরোপীয় বৃঁটিশপ্রজার বিটা; 
কাঁরতে পারেন, মফস্বলেও সেই শ্রেণী; 
ভারতীয় বিচারকদিগকে সেই আধিকার 'দবাঃ 


প্রস্তাব ইলবার্ট বিলে ছিল। আঁধিকার আঁং 
সামান্--আতি সঙ্গত। কিন্তু এদেশে 


মুূরোপীয়রা তাহাতে উগ্র হইয়া উঠেন 
“গেল রাজ্য, গেল মান, 
ডাঁকিল 'ইংঁলশম্যান,” 
কেশুইক, মিলার-- 
বড়লাট লর্ড রিপন এ বলের সমর্থক 
থাকায় অপমানিত হয়েন-এমন কি বলপর্কক 
লাটপ্রাসাদের রক্ষীদগকে পরাভূত করিয়া 
বড়লাটকে ধাঁরয়া কলিকাতা চাঁদপাল ঘাট 
জাহাজে তুলিয়া বিলাতে পাঠাইবার যড়যন্ত 
হইয়াছিল। 
কাঁলকাতা টাউন হলে এক সভায় ব্যারস্টার 
ব্রানসন প্রভাতি এদেশের লোককে আঁশঙ্ট, অভ্র 
ভাষায় গাল দেন। লালমোহন ঘোষ এক 


বন্তুতায় তাহার উপয্্ত উত্তর দিয়া ব্রন 
এই সফল লোক যাঁদ কখন কোন দে 


উপাঁস্থত হয়, তবে যেন তাহাদগকে এমনভান 
অপমানিত করা হয় যে, তাহারা এ দেশ তা? 
করে। লালমোহনেব এই পরামর্শ গ্রহণ কাঁরযা 
কালকাতা হাইকোটেরি এটনাঁরা বানসনকে 
মামলায় ধ্যারিস্টার নিযুক্ত কারতে বিরত হলে 
[তিনি ভারতবর্য তা'গ কাঁরতে বাধ্য হইয়(হিলেন। 
বাঙলা এইর,পে উদ্ধত রুরোপাীয়কে উপ্য 
[শক্ষা 'দয়াছিল। 

১৮৮৩ খত্টাব্দে কাঁলক'তায় 
ধনভান্ডার" প্রাতিঙিত হয় এবং সই 
নানা স্থানের প্রাতিনাধিগণকে লইয়া ক'লক তায় 
[তিনদিনব্যাপশ জাতীয় কনফারেন্স হয়। ভাহার 
বিবরণ ইংরেজ ব্রাণ্ট তাঁহার পূস্তকে দিয়াঞ্ছেন। 
এই কনফারেন্সই পরে কংগ্রেনে পারণত হছ। 
১৮৮ খন্টাব্দে যখন বোম্বাই শহরে বউ 
উমেশচন্র্র বন্দ্যোশাধায়ের সজপাতত্বে কুখগেত্রন 
আধবেশন হয়, সেই সময়েই অলিক 
কনফারেন্সের 'দ্িবতীয় আধবেশন হয়। 

ব্রাণ্ট বাঁলয়াছেন, বেসরকারী য়ুরোপায়র 
বিশেষ চাকর প্রভাতি যেরুপ অনায়াসে 
তাহাঁদগের ভারতীয় ভূত্যাদগকে প্রহার কে 
সময় সময় হত্যা করে তাহা নিবারণ করা 
ইলবার্ট বলের অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু 
এদেশে ইংরেজ-পাঁরচাঁলিত সংবাদপনে সে নলের 
তীব্র প্রাতিবাদ করা হয়, এমন 'ি বলা হয় যে, 
উহা আইনে পাঁরণত হইলে রুরোপণীয় মাহার'ও 
ভারতীয়াদগের ষড়যল্দে লাঁগ্চতা হইবেন। 

“নেভার” সে অপমান, 
হতমান বিবিজান, 
নোঁটবে পাবে সন্ধান 


তে 
+,] পিতা 
১. [তি বা 


এশা 
টি দি 


। 
। 


ূ 


চ ৯০ সক প্রা কস দস এ 
দেহে প্রাণ, 'বিবিজান, 
কখন তা হবে না! 
লর্ড 'ব্রিপনকে আক্রমণে যুরোপীয় রাজকর্ম- 
রশীরাও উৎসাহ দিতে থাকেন। ক্রমে বিলাতের 
'বাদপত্রেও এদেশের য়ুরোপীয়দিগের মত 
পাঁতধবানত হয়। রাণণ 'ভক্টোরয়াও 'বিচালত 


[য়েন। 
শেষে সার অকল্যাণ্ড কলাভনের চেষ্টায় 
একটা “মীমাংসা” হয়। তাহাতে বিলের 


নম্থকাঁদগের সম্পূর্ণ পরাভব হয়। ব্রাণ্ট 
'লয়াছেন, তখন তানি কাঁলকাতায় ছিলেন। 
সে সময় মনে হইয়াঁছল, ভারতীয়াদগের 
প্রতিবাদ কেবল কথাতেই সীমাবদ্ধ থাঁকবে না। 
কিন্তু লর্ভ রিপন ভারতীয়দিগের প্রয় ?ছলেন 
বং তিনি যে ন্যায়ের পথই গ্রহণ কারবার চেষ্টা 
কারযাঁছলেন, তাহা বুঁঝয়াই ভারতবাসীরা 
কান উগ্র ব্যবস্থা অবলম্বনে বিরত থাকেন। 
ভারতীয় নেতারা বুঝিয়াছিলেন, তাঁহারা শান্ত 
দা থাকলে ভবিষ্যতে কোন বড়লাটই ভারত- 
লাসখর পক্ষ সমর্থন কাঁরতে সাহস কাঁরবেন না। 

কিন্তু হেমচন্দ্রের “মন্্-সাধন” কাঁবতায় 
লড' |রপনকেও  “মনূষ্য-হূদয় সাহত খেলার 
ঢনা তির্কার করিয়া বলা হয় ৪ 


“না হৈও নিরাশ, ভারত-সন্তান: 
সাহস উৎসাহে যে গর্ব নির্বাণ 
করিলে অনার্ধেআজও সে বিধান 
এ মহা-মন্তের সাধন-প্রথা 1" 
এই কথা ভারতবাসী ভূলে নাই। 
তহার সেই মহা-ন্মের সাধনে বিলম্ব হইয়াছে, 
এ£ মান্র। বাঙলায় বঙ্গববভাগ উপলক্ষ 
খাঁয়া যে স্বাধীনতা-আন্দোলন আত্মপ্রকাশ 
কারয়াঁছল, তাহাতেই তাহার সাধনার পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। 
লর্ড রিপন ভারতবাসশর আত সামান্য 
অঁধকার বাদ্ধর চেষ্টা কীরয়া বার্থকাম হইয়া- 
লেন | কল্তু সেইজন্য কৃতজ্ঞ ভারতবাসীরা 
তাহাকে যেভাবে বিদায়ী সম্বর্ধনায় সম্মাঁনত 
ধরেন, তাহ। ভারতে অভূতপূর্ব। তাঁহার 
পরবতণ” বড়লাট লর্ড ডাফরিনের যে জীবন- 
টান্ত বর্তমান প্রবন্ধবলেখকের আছে, তাহা 
পর্বে ব্যারিস্টার নর্টনের ছিল। তাহাতে 
ন/৮নের স্বহস্তীলখিত মন্তব্যে দেখা যায়, 
যাহাতে বোম্বাইএ লর্ড িপণকে যের্‌পে 
সম্বাধতি করা হইয়াঁছল, কলিকাতায় তাঁহাকে 
সৈইরুপে সম্বার্ধত করা হয়; সেজন্য [তিনি 
উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও মনোমোহন ঘোষ 
প্রতাতর নিকট গোপনে প্রস্তাব পাঠাইয়াছিলেন 
এনং তাঁহারা সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলে তান 


€ 


| অতান্ত তীর হয়েন। 


ইলবার্ট বলের 'ধরদ্ধে যুরোপায়াদগের 


গান্দোশনের সাফল্যে ভারতবাসী বুঝতে 


পারেন, যেভাবে এদেশে রাজনীতিক আন্দোলন 


তবে 


ছদপ্টা ্‌ 
পারচাঁলত হইতোছল, তাহা ব্যর্থ হইবেই। 
সে কথা বাঁও্কমচন্দ্র বহপূর্বে যেমন আন্দোলন 
কালেও তেমনই বুঝাইয়াছিলেন। 'বঙ্গদর্শনে, 
১২৮১ বঙ্গাব্দে প্রকাঁশত একটি কাবতার 
একাংশ এইরূপ £--- 
'শশাখয়াছ শুধু উচ্চ চীৎকার! 
“ভক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও” সার; 
দোহ দোহ দৌহ-বল বার বার 
না পেলে গাল দাও 'মিছাঁমীছ। 
দানের অযেগ্য চাও তবু দান, 
মানের অযোগ্য চাও তবু মান, 
বাঁচতে অযোগা, রাখ তব, প্রাণ, 
ছি ছি ছি ছি ছি ছি! ছি! ছি! ছি! 
ইহার বহুবর্ধ পরে রবীন্দ্রনাথ এইভাবেই 
িখিয়াছিলেন - 
“ 'দাও দাও বলে পরের পিছু পিছ 
কাঁদয়ে লেড়ালে মেলে না ত কিছু 
ঘাঁদ মান পেতে 9৩ প্রাণ পেতে দাও 
প্রাণ আগে কর দান।” 
লর্ড পনের দদায়ী সম্বর্ধনায় ভারত- 
বাসশর একাবন্ধ হইবার সম্ভাবনা উপলব্ধ হয়। 


সেই উপলাধ্ধর ফলে বোম্লাই নগরে ১৮৮৫ 
খঙ্টাব্ধে বাঙালী উমেশচণ্র বন্দোপাধ্যায়ের 


সভাপাঁতিত্বে কংগ্রেসেত্র প্রথন আঁধবেশন। সে 
আধবেশনে বোধ হয় ৭২ জন লোক উপাস্থত 
ছিলেন এবং ভীহারা কেহই নির্বাচিত প্রাতীনধি 
ছিলেন না। তখন কংগ্রেসের উদ্দেশ্য 

(১) সাম্জোর বিভা অংশে যাহারা 
ভারতের কলাণকর কার্খে নিযন্ড, তাহাদগের 
মধে। ব্যান্তগত পাঁরচয়; 

(২) দেশবংসলাদগের মধো  গ্রাদৌশক, 
সাম্প্রদায়ক বা ধর্মেদ্ভূত কুসংস্কার দ.রীকরণ ; 

(৩) প্রয়োজনীয় ভারতীয় ব্যাপারে শাক্ষত 
ভারতীযাঁদগের মত সংগ্রাহ । 

(৪) পরবর্তী দ্বাদশ মাসের কর্মপদ্ধাত 
নর্ধারণ। 

রাজনখাতর কথা, বোধ হয় ইচ্ছা বাঁরয়াই 
গোপন রাখা হইয়াছল। 

কল্তু কাঁলকাতায় পরত আধবেশনেই 
কংগ্রেস জাতটয় প্রার্তীানাধ রাজনীতিক প্রীতিচ্চা 
রুপ গ্রহণ করে। পে জাঁধবেশনে গ্রাভীনাধ 
সংখ্যা ৪ শত ৩৬- প্রতোকেই ধনর্বাচিত। 
সেবার আলোচিত প্রস্তাবসমত রাজনীতিক 
[বিষয় সম্বন্ধীয়। প্রীসদ্ধ কাব রাজেন্দ্রলাল 
সির সেবার প্রাতীনাধাদগকে ভাভার্থনা প্রসঙ্গে 


বলেন-ভাঁবষাতে আমরা ব্যান্ড বা পারবার 
[হিসাবে বাস না করিয়া জাতির্‌পে বাস করিব। 
এদেশে ॥ লোগশিয়ণণ কংগ্রেসের 
এইরূপ সঙ্কহপ. দোখয়া স্তম্ভিত 
ও ভিত হইলেন। যে লড ভাফারন 
কংগ্রেস  প্রাতচ্ঠায় [স্টার িউগকে 
সাহায্য কাঁরয়াঁছলেন, দতানই কংগ্রেসকে 
“অজ্ঞাত রাজ্যে লম্ফ” ও কংগ্রেসপল্খঈদিগকে 
গক তখনই 


“মুষ্টমেয় মাত্র” বাঁললেন। [তিনি 


২৯ ক ক 
বাঁঝতে পাঁরয়াছলেন, কংগ্রেস যে পথ গ্রহণ 
কারয়াছে, সেই পথে ভারতবর্ষ মদীন্তলাভ 
কারবে? | 

১৮৮৬ খম্টাব্দে কাঁলকাতায় যে পথ 
গৃহীত হয়, কংগ্রেস সেই পথে ২০ বংসরকাল 
অগ্রসর হইয়া ১৯০৬ খম্টাব্দে কালকাতাতেই 
নূতন কার্যপদ্ধাত গ্রহণ করে; সভাপাঁত 
দাদাভাই নৌরজখ বলেন-স্বরাজ আমাদগের 
কাম্য; আর কংগ্রেস বাঙালীর দ্বারা 
রাজনশীতক অস্ত ?হসাবে বৃটিশ পণ্য বর্জন 
সমর্থন কারতে বাধা হয়। সে সমথনি 
কংগ্রেসের বহুমতে হয়। 

সেই পারধর্তনের কারণ--বাঙলায় বঙ্গ- 
1বভাগ উপলক্ষা কাঁরয়া স্বাধীনতা-আন্দোলন। 
সরকার বাঙালসর প্রাতবাদ অগ্রাহ্য করিয়া বঙ্গ- 


[বিভাগে কৃতসঙ্বজপ হইলেই বাঙলার লোক 
তাহার বিরুদ্ধে যদ্ধ ঘোষণা করে। সে 


আন্দোলন দেশব্যাপী স্বাধীনতার আন্দোলন। 
(বিদেশ সরকার সেই আন্দোলন দলিত করিবার 
জনয যেমন উগ্র নীত প্রধতন করেন, লোক 
তেমনই তাহা প্রধূন্ড কারতে বদ্ধর্পারকর হয়। 
নাঙল। তখন রাজনীতিক আদর্শ ঘোষণা করে 
বিদেশীর নিয়ন্তুণমুন্ড সম্পূর্ণ স্বাধীনতা । 
কলকাতায় “সন্ধা সমগাদক উপাধ্যায় ব্রহয়- 
বান্ধব আদালতে রাজদ্রোহের আঁভিযোগে 
আভযুন্ত হইলে বলেন, তান বিধাতার শর্ট 
স্বরাজ-সাধনায় যাহা কাঁরয়াছেন, তাহার জন্য 
বিদেশী আমলাতন্ডের নিকট কৌফয়ৎ , দিতে 
বাধ্য নহেন। ্‌ ঃ 
এই নৃভন ভাব বাঙলায় আত্মপ্রকাশ করাই 
স্বাভাবক ও আঞ্ঈগত। বাঙলার মনোভাব 
বাঁঙ্কমচন্দ্র কিভাবে বান্ত করিয়া 'গিয়াছলেন, 
তাহা অরাবন্দ দেখাইয়াছেন। অরবিন্দ বলেন, 
বাঙ্কমচন্দ্রু তৎকালশন রাজনীতিক আন্দোলনের 
অসারত্ব উপলাধ্ধ করিয়া 'লোক-রহস্যে ও 
'কমলাকান্তের দপ্তরে" তাহাকে বিদ্রুপ করেন, 
এবং কেবল বিদ্রুপ কাঁরয়াতাহার বাট 
দেখাইয়। নিরস্ত না হইয়া দেশের ম্টীর্তর জন্য 
[ক প্রয়োজন, তাহা. দেখাইয়াঁছলেন_- 
দৌখয়াছিলেন ও দেখাইয়াছিলেন প্রজাশান্তর 
প্রতীক্রিয়া দ্বারা রাজশান্ত প্রহত কাঁরতে হয়। 
[তান লোককে 'ভিক্ষা-নশীত ব্জন করিয়া 
স্বাবলম্বগ হইতে বলেন--ভাঁহার জননীর হস্তে 
[ভিক্ষাপান্র নই, তাঁহার দ্বিস্ত কোট ভূজে 
“খর করবালে"। তিনি “আনন্দ-মঠে' ও দেবী, 
চৌধূরাণণ'তে শাস্তিমন্ত প্রদান করেন এবং 
দেখান, বাহুবল নৌতিক বলের দ্বারা নিয়ন্মিত 
কারতে হইবে; নোৌতিক বললাভের জনা প্রথমে 
ত্যাগের প্রয়োজন-.ত্যাগ দেশের জন্য সবন্বি পণ, 
দৈশকে মুস্ত করিতে সর্বতোভাবে আত্মানয়োগ । 
তাঁহার কম্মী ও যোদ্ধারা বৈরাগী-তাঁহার 
দেশ মস্ত না হওয়া প্্ত আর সব আনন্দ 
বর্জন করিয়া কেবল দেশসেবায় নিয্যন্ত। কারণ, 
যান স্বশ-পন্র প্রভীতিকে দেশ অপেক্ষা আঁধক 


গফুর ও আবুল হোসেন হিন্দুর সাঁহত 


নহে। তিনি ব্ঝিয়াছিলেন, নৌতিক শান্তলাভ 
ফারতে হইলে আত্মানয়ন্লণ ও সগ্ঘবদ্ধতা 
প্রয়োজন । সেইজন্যই দেবী চৌধুর ণীর শিক্ষার 
বাবস্থাঁআনন্দমঠের সঙ্ঘ নিয়মের কঠোরতা । 
তিনি দেখাইয়া দেন-নোঁতক বল লাভের জন্য 
তৃতীয় প্রয়োজন রাজনীতক কার্যে ধর্মের 
প্রেরণা ও প্রয়োগ । ধমতিত্বে' তাহার আভাস- 
'কুফচারত্ে' পূর্ণ কর্ম যোগর আদর্শ প্রাতিজ্ঠা। 
এই নৌতিক শান্তর সাধনার স্বরুপ “বন্দে 
মাতরম"” সঙ্গীতে মুর্তি গ্রহণ করিয়াছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র নূতন দেশাত্মবোধের গুরহ। 
, . স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রারম্ভে বাঙালণীর 
মৃত্যুঞ্জয়ী কার্য সকলকে মুগ্ধ কারয়াছে-_ 
ধাঙুলার আন্দোলনে স্বদেশী প্রভীতি সকল 
জাতীয় আন্দোলন স্থান লাভ কারয়াছল। 
সেইজন্য 'বাঙলা কেবল জাতায়তার জল্মস্থান ও 
বাল্যলীলার ক্ষেত ই নহে-দেশাত্মবোধের রণ- 
ক্ষেত বটে। সেই যুদ্ধক্ষেত্রে স্বাধীনতার 
যুদ্ধে ভারতবাসী জয়লাভ করিয়াছে। 

বাঙলার শহন্দু মেলা” সর্বপ্রথম উল্লেখ- 
যোগ্য রাজনীতিক প্রাতিষ্ঠান। তাহার জন্য 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠ।কুরের “মলে সব ভারত সন্তান” 
গান রচিত হয়। 
| বাঙলায় রাজা রামমোহন রায় প্রথমে 
স্বাধীনতার বৈজয়ল্তী উদ্ডীন করেন। 
বাঙলায় প্রথম দেশাত্ববোধে উদ্বুদ্ধ যূবকগণ 
সমবেত. চেষ্টায় রাজনীতক আন্দোলন আরম্ভ 
করেন এবং সেই সময়ে যে রাজনীতিক 


প্রীতঘ্ঠান প্রীতাঁষ্ঠত হয়, তাহাই ভারতে সেই 


শ্রেণীর প্রথম প্রাতিষ্ঠান। ব্াঙলায় কংগ্রেসের 
পূর্বগামী জাতীয় সম্মেলনে আহৃত হয়। 


কংগ্রেসের প্রথম সভাপাতি বাঙালী। বাউলাই 
জাতীয় আন্দোলনকে মীস্তর আন্দোলনে 


পাঁরণত কিয়া তাহার সংগ্রাম রূপ প্রদান করে 
এবং বাঙালশ তরুণ যেমন প্রথম বোমা নিক্ষেপ 
করে-তাহার সঙ্গী বাঙাল তরুণ তেমনই 
পাঁলশের নিকট ধরা না পাঁড়য়া আত্মহত্যা 
করে। কারাগারেও িশবাসঘাতক সহকমাঁকে 
গুলী করিয়া মাঁরয়া বাঙালী যুবক হাসিতে 
হাঁসতে মাতৃনাম উচ্চারণ কাঁরয়া ফাঁস যায়। 
বাঙলার যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বতমান 
যুগে প্রথম ইংরেজের সহত যুদ্ধে প্রাণ 
িাসজন দেন। বাঙলায় দেশাত্মবোধের 
“অপরাধ” ধর্মে পারণত হয়। বাঙলার 
লোকমত বঙ্গ বভাগ নাকচ করাইয়া আপনার 
শন্তি প্রকট কাঁরয়াছল। বাঙুলায় সংবাদপত্র 
সম্পাদক প্রথম ইংরেজের আদালতে আঁভয্্ত 
হইয়া বলেন, স্বরাজের কার্ের জনা তান 
গিবদেশশি আমলাতন্মের নিকট কোঁফিয়ং দিবেন 
না। বাঙলা 'স্বদেশশর পত্রে বাভন্ন সম্প্রদায়ে 
মিলন স্থপন করে এবং বাঙলায় মৌলবী 
লয়াকং হোসেন, মুন্সী দেদার বক্স, ভক্তর 





দেশসেবায় সহযোগ করেন। বাঙলা স্বদেশশ 
আরম্ভ করে। বাঙলায় জাতীয় অগ্রগামণ, দলের 
মুখপন্ত বন্দে মাতরম' ঘোষণা করেন-_ 
[বিদেশির  নিয়ন্ণম্ন্ত পূর্ণ ফ্বাধীনতাই 
আমরা” চাঁহ। বাঙলার সংরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রথম তাঁহার তূর্যনাদে দেশবাসীকে স্বাধীনতা 
সংগ্রামে যোগ দিতে আহবান করেন। বাঙলাই 
রাজদ্রোহের আভযোগে আঁভয্যন্ত বাল গঙ্গাধর 
[তিলকের পক্ষ সমর্থন জন্য অর্থ সংগ্রহ কাব্রয়া 
ব্াবহারজীবীদগকে বোম্বাইয়ে পাঠাইয়াছিলেন। 
কলিকাতায় প্রথম জাতীয় বিদ্যালয় প্রাতাপ্তত 
হয় এবং বাঙালী আশুতোষ মুখোপাধায়ের 
প্রাতভা ইংরেজ-শাঁসত কালিকাতা 'বিশ্ব- 
গবদ্যালয়কে জাতীয় বিশ্বাবদ্যালয়ে পাঁরণত 
কারতে চেষ্টা কাঁরয়াছলেন। বাঙলাই 
ভারতবর্ষকে “বন্দে মাতরম” মন্ত্র 'দয়াছে। 

জাতীয় প্রাতিষ্ঠান কংগ্রেস প্রাপ্তবয়স্ক 
হইবার পরেও বাঙলার অবদান অসামান্য। 
ডষ্নর বেসান্ট ভারতবর্ষের মানত সংগ্রামে যোগ 
দানের “অপরাধে” বৃটিশ সরকার কর্তৃক 
আটক থাকায় বাঙলাই তাঁহাকে কংগ্রেসের 
সভানেতৃত্ব প্রদান করে। লালা লাজপত রায়ের 
সভাপাতিত্বে বাঙলায় কংগ্রেস বৃটিশ সরকারের 
সাঁহত অসহযোগ নশীত গ্রহণ করে। 

গয়ায় র্বাণ-ম্যান্তর সন্ধান পাইয়া বুদ্ধ 
যেমন ধরমচক্র প্রবর্তন জন্য বারাণসীতে গমন 
কাঁরয়াছিলেন, তেমনই আপনার অন্ুশীলন- 
ত+ক্ষ॥ প্রাতিভা দেশসেবায় নিষ্ন্ত কারবার জন্য 
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রি বরদা ত্যাগ জিরা বাগুলায় আসিয়া, 
ছিলেন। | 

কংগ্রেসে যেরুপ অসহযোগের পদ্ধাত 
গৃহীত হয় তাহাতে বাঙলার চিত্তরঞ্জন দাসই 
প্রথম আপান্ত উত্থাপন করেন। য়ায় তান 
সভাপাঁতি হইলেও নিজ মত প্রাতাষ্তঠত কার 
না পাঁরয়া বিদ্রোহ ঘোষণা কাঁরয়া “স্বরাজ” 
দল গাঁঠিত করেন এবং পাঁশ্ডত মাঁতলাল নেহত্; 
প্রভীতি তাঁহার পতাকাতলে সমবেত হয়েন। 
তাহার পরে 'দল্লীতে কংগ্রেসের আতীর 
আঁধবেশনে তাঁহার মতই গৃহীত হয়। [তান 
সকল বাধাকে চূর্ণ কারিয়া দািজ মত প্রাতীন্চিত 
কারয়াছলেন।. তান সত্যই মৃত্যুহীন প্র 
আনয়াছলেন এবং দেশের জন্য সেই প্রাণ 
দয়াছিলেন। 

যান তাঁহার বিস্ময়কর কার্যে পাথবার 
সকল দেশের সম্মান আকৃষ্ট কারয়াছিলেন-- 
সেই সুভাষচন্দ্র মহাভারতের স্বপ্ন. দৌখয়া 
সেই স্বগ্ন সফল করিবার আয়োজন কাযা 
[ছিলেন। আজ আমরা তাহার জয় উচ্চারণ 
কাঁরতোছ। 

বাঁঙঁমচন্দ্র বাঁলয়াঁছলেন-- বঙ্গ ভান 
অবনতাবস্থায়ও রত্বপ্রসাবনশী। তাঁহার বহু 
সন্তানের চেষ্টায় স্বাধীনতা সংগ্রাম স্মরণ | 
হইয়া আছে। সে সংগ্রামে বাঙলার অবদাণ 
ভারতধর্ শ্রদ্ধানত হইয়া স্মরণ কাঁরনে। 
সেই অবদানে বাঙলা পণাভূমি। তাই আদা 
মনে কারি 

“এই দেশেতে জন্ম, 

যেন এই দেশেতে মরি।” 
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পিঠা টপস টি 


টির মুখোপাধ্যায় 


|উলসটয়ের বিখাত উপন্যাসগ্ীল নানা ভাষায় অনাদত 
য্েছে। কিন্তু 06 1)৩৮1] বইখাঁন এখনও তেমন পাঁরমাণে 
[ধিজনের দৃম্টি আকর্ষণ করোনি। এ বই তমা করার তিনটি 
ন্ঝয়ে সার্থকতা আছে। প্রথমত এতে টলস্টয়ের ব্যান্তগত জীবনের 


কাঁটি সঙ্কটময় অধ্যায়ের পাঁরচয় পাওয়া যাবে। সেই 1হসেবে, 
গাত্মজশবনীর একটা বড় উপকরণ এতে [মীলবে। দ্বিতীয়ত সমাজ- 
বনে স্্ী-পুরুষের সম্পর্ক সম্বন্ধে টলস্টয়ের মতামত এতে 


1রজ্কারভাবেই ব্যন্ত হয়েছে । যৌন প্রলোভন নারী-দেহে শয়তান? 
নাহ বস্তার করে কেমন করে মানুষকে নৈতিক অধঃপতনের পথে 


সে প্রলোভন জয় করে আবার কেমন আত্মস্থ হয়--এই সব সমস্যার 
সন্ধান পাওয়া যাবে এই উপন্যাসে । টলস্টয়ের এই ধারণার সঙ্গে 
বর্তমান যুগের চিন্তাধারার পুরো [িিল না থাকলেও তাঁর কাঠন 
সংযম, অদ্ভূত স্তব্ধ-গম্ভীর লেখনী এবং নির্মম বিশ্লেষণ শ্রদ্ধার 
বস্তু। তৃতীয়ত বহ্াদন পযন্ত এ বই অপ্রকাশিত ছিল। গজ্পের 
শেষ কেমন দাঁড়াবে টলস্টয় সে বিষয়ে ঠিক করতে না পেরে দুটি 
উপসংহার লিখে গেছেন। তাঁর জীবদ্দশায় প্রকাশিত হলে তিনি 
কোনাট গ্রহণ করতেন, সেটা অনুমানের বিষয়। তবে এই ছোট 
উপন্যাসখানর িলপ-কৌশল, আঁঙ্গকের ধজ কঠিনতা এবং বন্তব্যের 


নম়ে আসে, আত্ম-ীনরোধ এবং 


উাঁজন আতেণনভের সামনে ছিল উজ্জবল 


ভাঁবষ্যং। অর্থাং জঈবনে কৃতিত্ব 
'ঙন করতে হলে যেষে উপকরণের প্রয়োজন, 
এর কিছুরই অভাব ছল না। বাড়তে 
টাজনের যে শিক্ষালাভ হয়োছল, তার 


[নয়াদচা [ছল পাকা। 
নদ্ালয় থেকে আইনের ডগ্রী নিয়ে সে 
“সমশানে পরাঁক্ষা উত্তীর্ণ হয়োছল। সম্প্রাত 
“যর ঠপতার লোকান্তরন হয়েছে বটে ?কন্তু 
হারই খাতিরের সত্রে বড় সমাজের উচ্চ ও 
জাত কয়েকটি পাঁরবারের সঙ্গে ইউাঁজনের 
১ আলাপ ও হয্যতা আছে। তা ছাড়া, 
কনো এক উচ্চপদস্থ রাজকরমচারীর আনহু 
চলে ইতিমধেই সে এক রাজ দপ্তরে সরকারী 
19 জোগাড় করে নিয়েছে। 

উণ্তরাধিকার-সূত্রে পাওয়া পৈতৃক সম্পা্তটাও 
এহাং কম নয়। ভালোই বলতে হবে যাদও 
আয়ের দিক্‌ থেকে এটা খুব নিশ্চিত, লাভবান 
ছপ না। তার বাবা বোশর ভাগ বাইরে- 
শাঃরে কাটাতেন, আধকাংশ সময়ে থাকতেন 
পটাসবৃগ্গে। নিজে ও স্ত্রী দুজনে মিলে 
“শা ভালভাবেই খরচপন্্ করে বাস করতেন 
তর দুই ছেলেকে বছরে বছরে প্রত্যেককে ছ' 
এগার করে রুবেল দিতেন তাদের 'নজস্ব 

চর জন্যে। বড় ছেলে হল ধ্যান্ড্র, সে ছিল 
'ধাউ-সওয়ার সৈন্যদলে। প্রীতি বছরেই গ্রণজ্ম- 
পালটায় মাস দুই তান এসে থাকতেন _ানজের 


ও1শদারীতে। কিন্তু মহাল পাঁরদর্শন করা, 
কা. আদায়, সম্পান্ত দেখাশুনো করা এ 
পষস্ত কোন কাজেই তিনি মাথা 
বাতেন না। সমস্ত জমিদার চালনার 


[পটার্সবুর্গ বিশ্ব- 


ংযমের শক্ষায় ও সাহায্যে মানুষ 


ভারটা ছেড়ে দিয়ে শনাশ্চন্ত ছিলেন 
তরি নায়েবের ওপরে। কিন্তু এই ভদ্রলোক 
ছিলেন নামেই ম্যানেজার, কাজ তান একটা 
বড় করতেন না। ধূর্ত ও অসং লোক,_কাজে 
ফাঁক [দিতে ওস্তাদ এবং বোশর ভাগ সময়েই 
মহালে অনুপাস্থত থাকতেন । 

বাপের মৃত্যুর পর ছেলেরা ঠনজেদের মধ্যে 


সম্পাত্ত ভাগাভাগ করে নিতে বসল। কিন্তু 
ভাগ করতে [গয়ে দেখা গেল, বিস্তর দেনার 


দায়। এতো বেশী যে পাঁরবারিক উকীল ভদ্র- 
লোক পরামর্শ দিলেন যে, এ ক্ষেত্রে 
উত্তরাধকার অস্বীকার করে সম্পীশ্ত ছেড়ে 
দেওয়াই ভালো। খাল পিতামহীর কাছ 
থেকে পাওয়। দশ হাজার রূবূলের বিষয়টা 
রাখা যেতে পারে। শকন্তু পাশ্ববতী” আর 
এক জমিদার এসে অন্য রকম পরামর্শ দিলেন। 
বদ্ধ আতোঁনভের সঙ্গে এই ভদ্রলোকের টাকা 
লেন-দেন চলত! কয়েকখানা বন্ধকী খত ও 
হাতাঁচঠা ছিল তাঁর কাছে। এগুলোর আদায়ের 
চেম্টাতেই তান 'পটার্সবুর্গ থেকে এলেন 
ছেলেদের সঙ্ঞে দেখা করতে । এসে বললেন 
যে, দেনা আছে সাত বটে, কিন্তু তারও একটা 
বাহিত করা যায়। দেনা মিটয়ে যাঁদ িকছ; 
হাতে নগদ আর বিষয়-আশয় রাখতে চায় 
ছেলেরা, সে ব্যবস্থা অনায়াসেই হতে পারে। 
মস্ত বড় যে জঙ্গলের মহলটা রয়েছে সেইটে 
আর শকছ বার দকের খুচরো জাঁম [বক্তী করে 
ফেললে সুরাহা হবে। কেবল সৌময়োন্ভ 
তালুকটা যেটা সব চেয়ে উৎকৃষ্ট সম্পাত্ত, 
অর্থাৎ চার হাজার বিঘে আন্দাজ পোড়ো মাটির 
জাম, চিনির কারখানা, আর দুশো বিঘের 


দটুতা রসজ্ঞ বাঙাল পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ করবে। 


অনুবাদক] 


মস্ত বড় বিল--এইটে রাখলেই যথেম্ট। যাঁ্দ 
এই বিষয়টুকুই ভালো মত তাঁদ্বর-তদারক করা 
যায়, জাঁমদারীতে নিজে বসবাস করে বৃদ্ধি 


খাটিয়ে চাষ আবাদ করা যায়-তাহলে এঁ 
আবাদেই ফলবে সোনা । অনর্থক খরচ 


বাঁচয়ে যে মিতব্যায়ভাবে জাঁম-জমা চালাতে 
জানে, তার পক্ষে গাঁছয়ে নেওয়া কিছ শল্ত 
নয়। | 

তাই বাপের মৃত্যুর পর ইউজন এল 
জাঁনদারীতে এবং বসন্তকালটা এইখানেই 
কাটালে। এই সময়টা বাজে নম্ট নাকরেসে 
জামদারীর সমস্ত কাগজ-পন্র হিসেব আদায় 
তন্ন তল করে দেখে ব্যাপারটা বুঝে 'নিলে। 
বেশ কছ্যাদন মনোযোগ দিয়ে নিরীক্ষণ করার 
ফলে ইউাঁজনের দড় ধারণা হল যে, সমস্ত 
[বষয়-আশয়ের মধ্যে আসল সম্পান্তটা বাঁচানই 
দরকার। তাই সেঠিক করলে যে, সরকারণ 
কাজো ইস্তফা দিয়ে মাকে নিয়ে জামদারীতেই 
বাস করবে আর 'নজে হাতে জামদারশি চালাবে। 
তখন বড় ভাইয়ের সঙ্গে সে একটা আপোষ 
করে ফেললে । বছরে বছরে ইউজিন 
গানকে চার হাজার করে রূবল দেবে। 
নয়তো একসঙ্গে সে আঁশ হাজার রুবল থোক্‌ 
টাকাটা ধনয়ে একটা লেখা-পড়া করে দক ছোট্র 
ভাইকে ওই সর্ভতে োনীজের অংশটা ছেড়ে 
দয়ে। 

এই বন্দোবস্তই বাহাল হ'ল। পাওনাদার 
জমিদারেপ্ন প্রাপা মিটিয়ে দিয়ে বড় ভায়ের 
সঙ্গে একটা বিলি-ব্যবস্থা করে ইউজিন মাকে 
নয়ে এসে প্রকাণ্ড বাড়পটা: বসবাস করতে 
লাগল। তারপর বিশেষ উৎসাহের সাহত এবং 


- খানিকটা সতক্ভাবে সে জমিদারী-চালনায় 
মনোনিবেশ করলে। সাধারণ লোকের ধারণা, 
যে বৃদ্ধ মানুষদেরই গোঁড়ামি আর সংস্কার 
_ থাকে এবং তাদের মনোভাবটা হয় বোশ মানায় 
. রক্ষণশীল। আর যারা নবীন ও তরুণ তারাই 
. চায় নূতনত্ব, পারবর্তন। কিন্তু কথাটা ঠিক 
 নয়। দেখা গিয়েছে, অপেক্ষাকৃত অঙ্পবয়সী 
 লোকরাই বোশর ভাগ 'দ্থাতশশল জাবনের 
পক্ষপাতী-যারা স্বচ্ছন্দ স্ফৃর্তিতি জীবন- 
যাপন করতে চায়, কিন্তু ভেবে দেখে না এবং 
_ ভাববার সময়ও নেই, কিভাবে জীবনটা কাটানো 
উঁচত। তাই তারা এমন একটি সূপ্পারাঁচিত 
”". জ্শবন-আদর্শকে অনুসরণ করে, সেই জশীবন- 


যান্নার ছক-মাঁফক আপনাদের দৃম্টভঙ্গশকে' 


বদলে গড়ে 'পিটে নেয়, যার সম্বন্ধে তাদের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে। 
ইউাঁজনের বেলায়ও তাই হয়েছিল । গ্রামে 
- এসে বসবাস করে তার ধারণা এবং লক্ষ্য হল 
. পুরানো দিনের জাবন-প্রণালীকে আবার 
| ফারযে আনা। তার বাবা তেমন সাংসারক, 
অভিজ্ঞ ব্যান্ত ছিলেন না; তাই গিতামহের 
আমলের চাল-চলন, পুনঃগ্রাতাক্চত করতে 
ইউঁজিন- বদ্ধপাঁরকর হয়ে উঠল। এখন সমগ্র 
_ জাঁমদারীতে খেত-খামার, বাগান-বাগচা, এমন 
ক বসত বাঁড়তেও--সবন্পিই সে চেম্টা করতে 
লাগল পতামহের জশবনের ধারাটি 'ফাঁরয়ে 
আনবার জন্যে। অবশ্য বর্তমানের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে কছূটা অদল-বদল করতেই হল। কিস্তু 
 মোটামাট সেই বিগত দিনের হালচাল, 
অতীত জীবনের সুরটাকে ফ্াটয়ে তোলাই 
হল তার প্রধান উদ্যম এবং কর্তব্য শান্ত, 
শৃঙ্খলা, সুনিয়ম এবং সর্বসাধারণের 
 সন্তোষ-এই সবগুলোই হল বড় ব্যাপার। 
1কন্তু এভাবে বন্দোবস্ত করতে হলে চাই অশেষ 
ধৈর্য ও পাঁরশ্রম। সবপ্রথম কব্য হল নানা 
পাওনাদার এবং ব্যাঙ্কের দেনাগ্লো পর পর 
 ধমাটিয়ে দেওয়া। সেই উদ্দেশ্যে আগে কতক- 
গল জাম বিক্রী করা জরুরী হয়ে পড়ল এবং 
কতকগল পুরানো খৎ উসুল কাঁরয়ে নেওয়া 
আর নতুন খতে সময়ের মেয়াদ বাঁড়য়ে নেওয়া । 
তা ছাড়া অর্থেরও প্রয়োজন। চারশো বিঘে 
ফসলের জাঁম আর চাঁনর কারখানা সমেত 
ভালো সৌময়োনভ্‌ তালুকখানা বাঁচাতে হলে 
চাই কাজের সুবন্দোবস্ত-কছুটা জাঁম বিলি 
করে দেওয়া আর কিছুটা খাসে রেখে জন- 
মজুর লাগয়ে ফসল বাড়ানো। এ ছাড়া 
 শ্নয়েছে প্রকাণ্ড বাগানখানা। সেটাকে ভালো- 
মত পারচ্কার না করালে দেখাশুনা না করলে 
শীঘ্রই নষ্ট হয়ে যাবে, অব্যবহারে জঙ্গল হয়ে 
দাঁড়াবে। কিন্তু এ সবের জন্যে চাই অর্থ, চাই 
প্রচুর পাঁরশ্রম। অনেক-অনেক কাজ পড়ে 
রয়েছে সামনে। কিন্তু ইউাজনও 'পিছপাও 
হবার লোক নয়। দেহে তার প্রচুর শান্ত, মনেও 
: কঠিন, দড় সঙ্কজ্প। বয়েস তার ছনব্ধঘ 





ডি 


সটি গড়ন। কুস্তি আর ব্যায়ামে পেশশগুলো 
পারপুজ্ট, লোহার মত শস্ত। চেহারা দেখলেই 
মনে হয় বলিষ্ঠ ব্যাস্ত, রন্ত-কাঁণকায় জীবনী- 
শান্তর অভাব নেই। মুখ থেকে ঘাড় পর্যন্তি 
প্রাণশান্তর শোণত আভাস। দাঁতগাল ঝক- 
ঝকে পারিহ্কার, চুল আর ঠোঁট মোটা নয় অথচ 
বেশ নরম আর কুঁণ্চিত। তার দেহের একমান্র 
ব্ুটি তার দাঁম্টশান্তর ক্ষীণতা। অজ্প বয়স 
থেকেই চশমা বাবহার করে চোখের স্বাভাবক 
তেজ অনেকটা কমে গিয়েছে। এখন একটা 
প্যাঁস-নে ছাড়া সে চলতেই পারে না। সর্বক্ষণ 
বরাবরের মত একটা দাগ বসে গিয়েছে। 
এই হল মোটামুটি তার বাইরের চেহারা । 
আর অন্তরের চেহারা সম্বন্ধে এইটকু বলা 
যায় যে, তার সঙ্গে যতই মেলামেশা করা যায়, 


: ততই মানুষটাকে ভালো লাগে। ভিতরকার 
মানুষটির এইটিই হল বৈশিল্টা। তার মা 


বরাবরই তাকে বোঁশ স্নেহ দিয়ে এসেছেন। 
আর সবাইকে যত না ভালো বেসেছেন তার 
চেয়ে বোশ ভালোবেসেছেন এই ছেলেকে । 
এখন স্বামীর ম্যুর পর তাঁর অন্তরের সমস্ত 
চ্নেহপ্রীতি এই এক জায়গায় শুধু ঢেলে দেন 
নি, তাঁর সারা জীবনের অর্থ রি এইখানেই 
নিবদ্ধ করেছেন। শুধু যে মা-ই তাকে ভালো- 
বেসেছেন, তা নয়। স্কুলের, ত তারপর কলেজের 
সমস্ত বন্ধু-সঙ্গীরাও তাকে খুব পছন্দ করত। 
শুধু পছন্দ নয়, শ্রদ্ধা ও সম্ভ্রম করত। যারই 
সঙ্গে তার আলাপ-পারচয় হয়েছে, তারই 
ওপর তার একটা প্রভাব 1বস্তার হয়েছে। তার 
মুখের কথায় আববাস করা এক রকম 
অসম্ভব বললেই হয়। যার মুখে এমন সরল 
সততার ছাপ, বিশেষ করে যার চোখে এমন 
নর্মল অকৃণ্ত চাহাঁন, তার কোনো কথায় বা 
আচরণে এতটুকু শঠতা বা প্রতারণার আভাস 
সন্দেহ করা ধারণার বাইরে। 

মোট কথা ইউাঁজনের চাঁর্রে একাটি সংস্পন্ট 
বান্ধত্বের ছাপ ছিল যোঁট তাকে যাবতীয় 
সাংসারক কাজে যথেন্ট সাহায্য করেছে। যে 
উত্তমর্ণ একজনকে টাকা ধার দিতে অস্বীকার 
করেছে, ইউাজনকে সে বিশবাস না করে পারে- 
[নি। গ্রামের কোনো বৃদ্ধ অগ্রণী হোক, নকল 
নবীশ হোক অথবা কোনো দারিদ্র কধকই হোক 
ইউাঁজনের সঙ্গে কোনো প্রবণ্থনার কথা 
কজপনাও করতে পারত না। অন্য কারুর 
সঙ্গে কুটচাল বা ধূর্ত মতলব তাঁরা ফাঁদতে 
পারে, কিন্তু এমন একজন খোলা-মেলা, 
চমৎকার সরল-হ্‌দয় লোকের আন্তাঁরক 


স্পর্শে এসে সে চিন্তা তারা ভুলে যেতে 
বাধ্য হয়। 
মে মাসের শেষ। শহরে থাকতে ইউাজন 


চেস্টা চারত্র করে খাঁল। জঁমগুলো বজ্ধকী 
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কেরা দা 
সেগুলো কোনো কারবারশ লোককে বির করা 
যায়। সেই ব্যরসায়শ ভদ্রলোকের কাছ থেকেই 
জমার কাজে রসদের দরকার। চাষের জনো 
চাই হালের বলদ, গরুর গাঁড় আর ঘোড়া। তা 
ছাড়া খেত-খামারের ফসল মজুত করবার জন্যে 
চাই গোলাবাঁড় এবং তার জন্যে টাকার 
প্রয়োজন তো আছেই। : 

ইউজিন বন্দোবস্ত করে নিল এক রকম। 


বড় বড় কাঠের গাড় গাঁড় করে চালান 
আসতে লাগল। ছুুতোররাও কাজ আরম্ড 


করে দিল আর সত্তর আঁশখানা গাঁড় ভার্ত 


' জাঁমর জন্যে প্রচুর সার এনে ফেলা হল। কিন্তু 


তব এই সব কাজকর্ম শুরু হওয়ার 'মধোও 
কেমন যেন একটা অনিশ্চয়তার ভাব রয়েছে, 
যেন সব কিছুই সত্যের আগায় ঝুলছে। 

এই সব কাজ-কর্ম ও শিন্তায় যখন 
ইউাঁজন অত্যন্ত জাঁড়ত ও বাস্ত, সেই সময় 
একটা অস্বাস্তকর অনুভাতি তার মনের মধো 
জাগতে লাগল। ব্যাপারটা তেমন গুর্তর না 
হলেও নিতান্ত ভীঁড়য়ে দেওয়াও চলে না। এক 
এক সময় রীতিমতই বিশ্রী লাগে। 


বয়েস যখন কাঁচা ছিল, ইউাঁজনের জীবন 
আর দশজন সাধারণ যুবকের মতই চলোছিল। 
অর্থাৎ স্বাস্থ্যবান যুবকরা সাধারণত যেভাবে 


জীবনকে নিয়ান্ধিত করে থাকে, ইউজনও 
সেইভাবে স্বাস্থারক্ষার খাতিরে চালিয়ে 


এসেছে। নানা ধরণের স্বীলোকের সঙ্গে 
ইতিপূর্বে তার যৌন সম্পর্ক ঘটেছে। ইউ1জন 
উচ্ছৃঙ্খল বা কামুক প্রকীতির লোক নয়। 
কন্ত তাই বলে সাধ,-সন্নযাসীর মত জিতো।ম্দুর 
প্রুষও নয়। স্ক্পীলোকের প্রাত তার যে 
আকর্ষণ, অর্থাৎ যে কারণে ইউীঁজন মেয়েদের 
প্রীতি ঝুকেছে, সেটা একান্তই জৈব আকর্ষণ। 
স্বাস্থ্যরক্ষার খাতরে আর তার নিজের 
ধারণা--মনটাকে খোলা ও পাঁরম্কার রাখতে 
হলে স্শিলোকের দৌহক সম্পর্ক অপাঁরহা্য 


পুরুষের পক্ষে। বয়েস যখন তার বছর 
যোলো, তখন থেকেই ভার যৌন জীবন স 


হয় এবং এতদিন চলেছে বেশ সন্তোষজনব- 


ভাবেই। বিশেষ কোনো গোলমালে পড়তে 
হয় নি দৌহক প্রয়োজনের তাঁগদে। কোনে 


হাঙ্গামা যে পোয়াতে হয়নি ইউজনকে তার 
প্রথম কারণ হল ইউাঁজনের দ় মন ও সংযম। 
কোনও দিনই সে হীন্দ্রিয় ভোগের দাস হয়ান। 
দেহের ও মনের লাগাম : বেশ কড়া হাতেই সে 
ধরতে জীনে। তাই একাঁদনের জন্যেও 
বিরত বোধ করেনি। এ যাবৎ কোনো কুীসত 
রোগ তার দেহকে আশ্রয় করতে পারে 1ন। 
ব্যভিচার-প্রবৃত্তকে শন্ত হাতে দমন করে রাখার 
ফলে কোনো স্মীলোক তাকে খেলার পুতৃপ 
[হসেবে ব্যবহার করতে সাহসও করে নি। অন্ধ 


২১শে কাতক, ১৩৫৪ লাল | 


মোহে আচ্ছা হবার মত পুরুষ সে নয়। প্রথম 
জীধনে শিটাসবূর্গে একটি মেয়ে ছিল তার 
রাক্ষতা। . সেলাইয়ের ব্যবসা ছল তার। 
কিন্তু দেখা গেল তার আদুরে ও 
নাটকে ভাবটা ক্রমশই বেড়ে চলেছে। ইউাঁজনের 
ধাতে এ সব পোষালো না। ঘাড়ে চড়ে বসবার 
আগেই ইউজিন তাকে সযদ্কে ঝেড়ে ফেলে অন্য 
বাবস্থা করে নিল।- ব্যান্তগত জীবনের এই 
এসেছে। এ যাবৎ তা নিয়ে ইউাঁজনকে বিশেষ 
কোনো বেগ পেতে হয়নি। 

[কন্তু আজ প্রায় দু মাস হতে চলল 
ইটাঁজন মফ£স্বল এসে বাস করছে। এ সম্বন্ধে 
কি যে করা যায় সে বিষয়ে এখনও 'কছু ঠিক 
ফরে উঠতে পারে নি। অবস্থান্তরে তাকে 
আজ' অনেক দিন দেহকে উপবাসাী, নিরুদ্ধ 
করে রাখতে হয়েছে। কিন্তু ইীতমধ্যে বাধ্যতা- 
লক আত্মদমনের ফলে শরীর ও মনের ওপর 
টান পড়তে সুরু হয়েছে। তা হলে কি করা 
যায়? শেষ পযন্ত ক তা হলে দেহের ক্ষন 
ধত্তির উদ্দেশ্যে শহরেই ছুটতে হবেঃ তাই 
যাঁদ যেতেই হয়- কোথায় কেমন করে তা সম্ভব 
হবে? এই সব চিন্তাই গত কয়াদন ধরে 
ইউাজিন ইভানিরকে উত্তপ্ত ও বিরত করে 
তুলেছে । ইউঁজনের বিশ্বাস এবং ধারণা যে 
শরীরের ধর্মকে বহাদন দাঁবয়ে রাখা চলে না 
জার তার নিজের ক্ষেত্রে সে প্রয়োজনের তাঁগদ 


প াব বাঙলার নতই বিভন্ত হইয়াছে। 

পাঁকস্থান পাঞ্জাব হইতে হিন্দ? ও 
খরা যে পূর্ব পাঞ্জাবে আঁসতেছেন_দলে দলে 
শষ; লক্ষ আঁসতৈছেন, ভারত সরকার তাহার 
যেমন ব্যবস্থা করিতেছেন, পূর্ব 
পাঞ্জাবের সরকার তেমনই ভাঁহাঁদগের 
পনর্সাতির ব্যবস্থা কারিতেছেন। পবষ্গ 
হতেও হিন্দুরা পাশ্চম বঙ্গে ও বহারে 
আাসিতেছেন। কিন্তু ভারত সরকার তাঁহাদগের 
আসবার জনা তৈমন কোন ব্যবস্থাই করিতেছেন 
না- পাম বঙ্গের সরকার তেমনই তাঁহাঁদগের 
বাসের কোন ব্যবস্থা কারতেছেন না। এমন ক 
পাশ্চম বঙ্গের সরকার কয় মাস পূর্বে যে 


জনা 
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(১) কলিকাতায় “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দবসের" 
পর হইতে যে সকল গৃহ মুসলমানরা হিন্দ,- 
।দগের নিকট বা হিন্দুরা মুসলমানের নিকট 
ধরুয় কারয়াছেনসে সকল পূর্বাঁধকারী- 
দগকে দিবার চেষ্টা করা হইবে। 

(২) জাঁমর আঁধকারীরা যে জামর মূল্য 
৫ বা ১০ গুণ হাঁকিতেছেন, তাহা বন্ধ করা 
হইবে। সেজন্য আর্ডন্যা্স জারী করা 


82, 
তনাবে। 


দেশে 

অনুভব করছে। তাহলে বতমান অবস্থায় 
সেই প্রয়োজনের খাঁতরেই তাকে কিছ একটা 
ব্যবস্থা করতে হয়! কিন্তু ইউাঁজনের এও 
মনে হল যে, এখন সেতো স্বাধীন নয়, 
কাজের ও দায়ত্বের চাঁরাদিকের বাঁধনে তাকে 
শন্তভাবেই বেধে ফেলেছে । তাই আপনার 
অন্জাতসারেই 
নারীর পিছপছু তার সন্ধানী দৃষ্টি ঘুরতে 
লাগল। 


নিজের গ্রামে বসে কোনো নিন্দনীয় 
ব্যাপার বা কেলেঙ্কারী করার পক্ষপাতশ নয় 
ইউঁজন। এখানকার কোনো বিবাহতা কিংবা 
কুমারী মেয়ের সঙ্গে অবৈধ সম্বন্ধ স্থাপন করা 
ইউাজনের মনঃপৃত নয়। লোকমুখে সে 


শুনেছে যে, এ সমস্ত বাপারে তার বাপ- 
1প্তামহ অন্য প্রকাতর লোক গছলেন। 


তাঁদের সমসামায়ক অন্াানা জাঁমদার বা আঁভি- 
জাত বংশীয় লোকদের মত তাঁরা লেন না। 
স্থানীয় কোনো স্ত্রীলোক অথবা কৃষকদের 
মেয়েদের সঙ্গে তারা কোনো প্রকার সংস্রবে 
আসেন 'নি। তাই ইউাঁজনও স্থির করোঁছল 
সেও ীনজের গ্রামে বসে এই রকম কোনো 
ব্যাপারে জাঁড়ত হয়ে পড়বে না। 


কিন্তু যত দন যায় ততই দেহের দাবী 
বাড়তে থাকে। তখন ইউঁজন ভেবে দেখলে 
যে, কাছাকাছি কোনো শহরে এ ধরণের বাপার 





কত আধক 


এই দুইটি কাজের প্রয়োজন 
তাহা আজ আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে 


না। পূর্ববঙ্গের অজ্পাঁব্তর অত্যাচারের 
অভিযোগ শাঁনতে পাওয়া বাইীতেছে। মহসল- 
মানাঁদগের ছজিদই মানিয়া লইয়া পাকিস্থান 
বাঙলার মুসলমান সরকার যে ঢাকায় 
জল্মান্টমশর মাছল বাহর করিতে দেন নাই, 
তাহা পাঠকগণ অবগত আছেন। তাহার পর-- 

(১) বিক্ুমপ:রে ম্যাঁজস্ট্রেটের আদেশে 
প্রাতমা নিরঞ্জনের চিরাঢারত প্রথা বন্ধ করিতে 
হইয়াছে। 'আনন্দবাজারের সংবাদদাতা ঢাকা 
হইতে সংবাদ দিয়াছেন_-“বকুমপ,রন্তর্গ তি 
আবদুল্লাপুর, পাইকপাড়া, ছোরার দেউল, 
নাটেম্বর, নগর কসবা, সুধারচর, রকাবী- 
বাজার, ফাঁরঙ্গীবাজার, রামনগর, কমলাঘাট ; 
পানাম ও অন্যান্য গ্রাম হইভে প্রা ১০০ 
সূদশ্য প্রতিমা বড় বড় নৌকায় ধলেশ্বরী 


আশে-পাশের প্রতিটি যুবতী 


৫ ২৯ 
জানাজানি হয়ে পড়লে বিপদের অশতকা বেশি। 
ক্রুতদাস প্রথা উঠে গিয়েছে, মুখ বুজে সহ্য 
করবার পারও আজকাল কেউ নয়। তার চেয়ে 
এইখানে গ্রামেই ভালো। ইউঁজন অনেক ভেবে 
স্থর করলে--হ্যাঁ, তাই ঠিক। গ্রামের বাইরে 
অজানা জায়গায় জাঁড়য়ে পড়া মোটেই যান্ত- 
সঞ্গভ নয়। তবে এটা আবাশ্য দেখতে হবে 
কেউ জেনে না ফেলে। কারণ ব্যাপারটা জানা* 
জানি হয়ে গেলে অসম্দ্রমের সীমা থাকবে না। 
ইউাঁজন এই ভেবে মনকে বোঝালে যে, 
বর্তমানে তার এ ধরণের চেস্টা মোটেই অন্যায় 
নয়। কেননা সে তো কাম প্রবাত্তর দাস, হয়ে .. 
ইন্দ্রয়সুখ চাঁরতার্থ করতে যাচ্ছে না। যা 
[কিছু করতে যাচ্ছে, সেটা স্বাস্থোরই খাতিরে 
[নক শরীরধর্ম পালনের জন্যে : 


সঙ্কজ্প 'স্থর হবার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু 
ইউাঁজন যেন আরো বোঁশ চণ্চল, আরো আঁস্থর 
হয়ে উঠল। যখনই সে গ্রামের বয়োবূদ্ধ বা 
মোড়লের সঙ্গে অথবা চাষশ-মজুর, ছুতোরদের 
সঙ্গে কোন কথাবার্তা বলত, তখনই ঘুরে- 
1ফরে সেই একই কথায় এসে পেশছত অর্থাৎ 
স্লীলোকের প্রসঙ্গ। আর স্তীলোকের কথা 
একবার উঠলে সে প্রসঙ্গ থামাতে চাইত না। 
এখন থেকে গ্রামের মেয়েদের ওপর নজরটা তার 
আরো বোশ করে যেন প্রখর. হয়ে উঠল, 


চাউনশটাও হল তীক্ষ/তর। _ ক্রেমশ) 
নদখতে আনশত হয়। প্রতোকটি নৌকায় 


রোসনাই, নাচ, গান, বাজী পোড়ান হষ। আরও 
সহম্্র সহম্্র নৌকা আরোহণে লক্ষাধক নর- 
নারী এই অপূর্ব মনোহারী নৌ-শোভাযাত্রা 
দোখতে আসে । এই নৌকাগুঁলতেও আলোক- 
সঙ্জা হয় এবং বাজী পোড়ান হয়। আলোক- 
মালায় নদীর জল যেন হাসিতে থাকে। শেষ 
রাতে প্রতিমা বিসর্জনের পর এই অনুষ্ঠানের 
শেষ হয়। | 

পাকিস্থান বাঙলার ম্যাঁজস্ট্রেটে আদেশ 
করেন, ঈন্ধ্যার পৃকেই িনরঞ্ন শেষ কাঁরতে. 
হইবে। 
(২) “ঠাকুরগাঁও থানার অন্তর্গত লক্ষন্রী- 
পূর হাট, বালিয়া ও তৎপার্ম্ববতার্” একাঁটি অল 
এই তিন জায়গা হইতে দুর্গা প্রীতমা ভঙ্গা ও 
অপসারণের সংবাদ পাওয়া নীগয়াছে।” | 

সাম্প্রদায়ক সম্প্রীতি রক্ষার জন্য সংবাদ 
প্রচারে সতা গোপন করাও যে সময় আভপ্রেত 
বাঁলয়া হিবোচিত, সেই সময়ে এই দুইটি 
সংবাদই যথেষ্ট বাঁলয়া গববোচত হইতে 
পারে। 

পশ্চমবঞ্জো মুসলমানীদগের পক্ষ হইতে 
এইরূপ অত্যাচারের সংবাদ পাওয়া যায় নাই 
বটে, কিম্তু পাঁশ্চমবঞ্গের মল্মীরা মুসলমান-। 


৩০ 


দিগকে যে ক্ষ্র অনুরোধ জানাইয়াছলেন, 


_ তাহাও যে রক্ষিত হইয়াছে, এমন বলা যায় না। 
প্রকাশ্যস্থানে গো-কোরবাণী কারতে মুসলমান- 
শদগকে নিষেধ করা হইয়াছল। সেই 
অন:রোধও রক্ষিত হইয়াছে কি না, তাহা 
বাঙলার মল্মীরা কলিকাতার প্রায় উপকণ্ঠে 
গাঁড়য়াহাট হইতে বোড়াল গ্রামের মধ্যে প্রকাশ্য 
'ক্লাজপথে গোকোরবাণী হইয়াছে কি না, তাহা 
প্যলিসকে জিজ্ঞাসা কারলেই জানতে পাঁরবেন। 
ঘাঁদ এরূপ কোরবাণশ হইয়া থাকে, তবে কি 
সেজন্য কাহাকেও দণ্ডদানের ব্যবস্থা করা 
হইবে? 


পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্তী পূর্ববঙ্গের 
লোক। তিনি পূর্ববঙ্গে যাইয়া বন্তৃতায় 
বলিয়াছেন_-পূর্ববঙ্গের সংখ্যালাঘষ্ঠগণ গৃহ- 
ত্যাগ কাঁরলে তাহা সঙ্গত হইবে না। তাঁহারা 
যাঁদ দ্রুত পশ্চিমবঙ্গে গমন করেন, তবে 
পশ্চিমবজ্গে তাহাদিগকে স্থানদান করা সম্ভব 
হইবে না। তানি এমন ভয়ও দেখাইয়াছেন যে, 
পূববিঙ্গের যে সকল ধনী পাশ্চিমব্গে 
গয়াছেন, তাঁহারা যাঁদ জনগণের সাঁহত 
 তাঁহাঁদগের সাত অর্থ ভাগ কাঁরয়া লইতে 
অসম্মত হন, তবে তাঁহার সরকার হয়ত দরিদ্রের 


. সমবিধার জন্য তাহাঁদগকে স্বতন্ল কর দিতে 


যাধ্য কারবেন। 


আমরা এই উক্তিতে বিস্ময়ানুভব না করিয়া 

পারি না। কারণ, পশ্চিমবঙ্গের সরকার যাঁদ এত- 
দিনেও পৃববিজ্গাগতদিগের স্থানদানের ব্যবস্থা 
কারতে অক্ষম হইয়া থাকেন, তবে তাহা 
তাহাঁদগের অনিচ্ছার বা অযোগ্যতার বা 
উভয়েরই পারিচায়ক ব্যতীত আর কি বলা যাইতে 
পারে আমরা বার বার বাঁলয়াছ, জার 
মূল্য যাহাতে আঁধকারীরা অকারণ বৃদ্ধি 
করিয়া জুয়াখেলা কারতে না পারেন, সেজন্য 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাঁহাঁদিগের প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি 
পালন কাঁরতে আর্ডনাল্স জারী কাঁরতে অযথা 
বিলম্ব করিতেছেন। নবদ্বীপে কিরূপ লোক- 
সমাগম হইয়াছে, সেকথা জনস্বাস্থ্য বিভাগের 
কর্তা মেজর-জেনারেল চট্টোপাধ্যায় বাঁলতে 
পারিবেন। তথায় কেন পার্ববতাঁ জাম 
পৃরবমুূলো ?দতে আধিকারশীদগকে বাধা করা 


হইতেছে না। এরুপ অবস্থা সব বাললেও 
অত্যান্ত হইবে না। যে অজ্পসময়ের মধ্যে 


ভারত সরকার ও পূর্ব পাঞ্জাবের সরকার 
পাশ্চম পাঞ্জাবৃত্যাগী লক্ষ লক্ষ লোকের বাস- 
বাবস্থা কাররাছেন, তাহা পাঁশ্চমবঙ্গে কি জনা 
অসম্ভব বাঁলয়া বিবেচিত হইতে পারে? যে 
বিভাগ ফলে আজ বর্তমান মান্নিমন্ডল স্বস্থানে 
পারচালনকালে কি বলা হয় নাই, বভন্ত হইলে 
পাঁশ্চমবঙ্গ প্বরবিঙ্গের  সংখ্যালাঘষ্তাদগর্কে 
সাহায্য করিবে১ সে সাহায্য কিরূপে প্রদত্ত 
হইতেছে ? 


পূর্ববঙ্গ হইতে আগত ধনপীদগকে 


আতরিন্ত করদানে বাধ্য করা আইনতঃ ও নশীত 
1হসাবে সমার্থত হইতে পারে কি? 

কাঁলকাতাতেই কি পুনর্বপাঁত আশানুরূপ 
সফল হইতেছে! সংবাদপত়ে বিবৃতিতে লোককে 
বিশ্রান্ত করা সম্ভব নহে। মন্ত্র কিছাদন 
বাগমারীতে, কিছাীদন ফৌজদারী বালাখানা 
অণ্চলে বাস কাঁরয়া এখন আর এক অণ্চলে গমন 
পাঠ কাঁরলেই বুঝিতে পারা যায় ঈীপ্সত 
পুনর্বসাতি কার্য সম্পন্ন হইতেছে না। 
গঙ্গাধরবাবু লেনে, লিন্টন স্ট্রীটে, ফৌজদারী 
বালাখানা অগ্চলে মুসলমানরা বিপন্ন ও বিব্রত 
হন্দুদগের যে সকল গৃহ যে কোন মূল্যে 
ক্লয় কাঁরয়াছেন, সে সকল পর্বাধিকারাঁদগকে 
[দবার ব্যবস্থা না কারলে কোন ফল ফাঁলবে না। 
একথা কি সত্য নহে যে, আণ্টনীবাগান লেনে 
এখনও কোন কোন 'হিন্দুগহে মুসলমানরা 
অনাধকার প্রবেশ করিয়া বাস কারতেছে 2 কেন 
আজও তাহাঁদগকে মামলা-সোপর্দ করা 
হইতেছে নাঃ কেন তাহাদগকে ক্ষাতিপূরণে 
বাধ্য করা হইতেছে নাঃ 

পাঞ্জাবে যে এখনও স্থানত্যাগকারশ 'হন্দু 
ও শখাঁদগের উপর, অত্যাচার হইতেছে, 
পাকিস্তান সরকার তাহার কোন প্রতশকার 
কারতের্ছেন না। মিঃ সরাবদর্শ আজ 
বাঁলতেছেন.--“বর্তমান অবস্থায়” স্থানতযাগ- 
কারীদগের উপর অতাচার 'িন্দনীয়। তান 
পাকিস্তানের সম্বন্ধে ক মনোভাব পোষণ 
করেন, সে বিষয়ে বাঙলার 'হন্দুদগের সন্দেহ 
থাকা অসম্ভব বাঁলয়া বিবেচিত হইতে 
পারে না। | 

পাশ্চমবঙ্গের খাদ্য ও পাঁরধেয় সমস্যাও 
সাধারণ নহে। যে গময় নৃভন সরকারের 
প্রাতত্ঠা হইয়াছে, ভাহা দুঃসময় । কারণ তখন 
প্রধান খাদ্যশন্যের চাষের সময় আর ছিল না। 
সে ব্যয়ে আগামী বংসর বিশেষ বাবস্থা 
কারতে হইবে। আপাতত আমাদগের মনে 
হয়, পাঁশ্চমবঙ্গ হইতে অন্যায়রূপে চাউল 
রপ্তানি না হইলে এবার পশ্চিমবঙ্গে দভক্ষের 
সম্ভাবনা নাই। আশ ধানোর ফসল ভাল 
হইয়াছে । তবে বাঙলার যে সকল স্থানে 
আশধানোর চাষ আঁধক, সে সকলের আধকাংশই 
পাঁকিস্তানভূত্ত হইয়াছে। বোরো সম্বন্ধেও 
কতকটা তাহাই বালতে হয়। তবে আমন 
ধানোর ফসল যেরুপ হইবে বাঁলয়া বুঝা 
বাইতেছে, তাহাতে দীর্ভক্ষ সম্ভাবনা নাই। 
আমরা আশা কার, রাবশস্যের চাষে সরকার 
কষকিগকে বিশেষ উৎসাহত কারবেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে শাকসব্জীর চাষংও আধক করা 
হইবে। পশ্চিমবঙ্গে গুড় প্রস্তুত কাঁরতেও 
লোককে উৎসাহ 'দতে হইবে। যাঁদ নানাস্থান 
হইতে-বিশেষ ব্রহ হইতে গোলআলুর বাঁজ 
আবশ্যক পরিমাণ সংগৃহীত হয় এবং তাহা 
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বস্টনের স্বাবস্থা হয় ও আবশ্যক. সার দেওয়া 
যায়, তবে লোক অনাহারে থাকিবে না। কৃষি 
[বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী আম্বাস ও আশা 
দিয়াছেন, বাহির হইতে মৎস্য আমদানী বাদ্ধির 
ব্যবস্থা করা হইতেছে। তাহা : অবশাই 
সমসংবাদ। আমরা জানি, বাঙলার কতকগুলি 
স্থানে গমও ভাল হয়। লে সকলের মধো 
মুর্শিদাবাদ অন্যতম। 

মন্তরীদগকে আমরা বালব, তাঁহারা থে 
পাঁরবেষ্টনে-যে পদ্ধাততে কাজ করিতেছেন, 
তাঁহাঁদগকে সেই পাঁরবেম্টন বজ্ন কারিতে 
হইবে কায়েম কর্মচারীদগের পরামশহি 
বেদবাক্য বাঁলয়া গ্রহণ না কাঁরয়া লোক 
সংগ্রহের বাবস্থা করিতে হইবে। তাঁহাঁদগের 
মধ্যে অনেকে কোন কোন মহকুমায় বা জেলাস্র 
প্রশংসার্হ কাজ করিয়াছেন। ' কিন্তু সমগ 
প্রদেশের সমস্যা তাঁহাদগের প্রত্যক্ষ আভিজ্ঞতার 
সীমার বাঁহর্ভ়ত। অনেকস্থলে সে সমস্যা 
সমগ্র ভারতের এমন গদি আন্তজাতিক সমস 
সহতও জাঁড়ত। কাজেই সে সকলের জনা 
1বশেষজ্ঞাদগের সাহাযা ও লোকের সহযোগ থে 
প্রয়োজন, তাহা যেন তাঁহারা িস্মীত না হন। 
দেশর লোক মে সহযোগ ফাত্সিতে ইচ্ছুক । 

[কি আহার্য, কি পারধেয়, ক ইন্ধন--কোন 
বিষয়েই ভীঁহারা বিশৃঙ্খলা দূর কাছে 
প।রতেছেন মা-ইহা অস্বীকার কারবার উপায় 
নাই। ধিধৃতির পর বিবৃতি দিলেই উ্দেশা 
1সদ্ধ হইবে না। লোক অবস্থার পাঁদিতন 
উদ্নাতি অনূভব করিতে চাহে । তাহা ন। হইলে 
ভহাঁদগের অসন্তোষ অবশজ্মভাবই হানে। 
যে সকল কর্মচারী মুসলিম লীগের শাসনকাখে 
দেশের লোকের উপর অত্যাচার কারতে বাত 
হয় নাই-যাহাঁদগের সম্বন্ধে দুনী তা 
আভযোগও যে উপস্থাপিত না হইয়াছে, এমন 
নহে, তাহাদিগকে কাষভার দয়া রাখিতে হইলে 
তাহাঁদগকে সতর্ক বাবহারে শাসনে ওলা 
প্রয়োজন! অনাচার এখনও হাস পাইয়াছ্ছে বং 
যায় না। কাঁলকাতায় যে কোন হি 
অনুসন্ধান কাঁরলেই দাঁরদ্ের প্রাত কত অন্রাগর 
অনায়াসে হইতেছে, তাহা বত পারা ন়। 
চোরাবাজার যে চাঁলতেছে, তাহারও প্রমাণে? 


অভাব নাই। এইজনা কঠোর বাবস্থা অবলম্ধাণ? 
যোগাতা প্রয়োজন । 


যাঁদও ভারতবর্য বিভাগের ফলে ডাঃ 
বাঙলার কথায় পাঁশ্চমবঙ্জের কথাই মনে ন' 
তথাঁপ সম্বন্ধ, সংস্কাতি ও সংস্কারের যে বং 
পশ্চিমবঙ্গের সাহত পূব্বব্গকে বদ্ধ কার 
তাহা ছিল করা সম্ভব নহো। সেইউন: 
পূর্ববঙ্গের দুঃখে আমাদিগের পক্ষে [বি 
হওয়া স্বাভাঁবিক। চট্টগ্রাম যে প্রাকতিক দুখ? 
পণীড়ত হইয়াছে, তাহাতে আমরা দুহাগত। 
এবার টট্টগ্রামে যে বাত্যা ও জলোচ্ছবাস দেন 
দিয়াছে, তাহাতে ৯৮৯৭ খম্টাব্দের হনিশে 
অক্টোবরের ঝড় ও জলোচ্ছবাসই মনে গড়ে! 


২১শে কাতক, ১৩৫৪ সাল] 


যে দিকে ঝড় ও জলোচ্ছৰাস গিয়াছিল, সৌদকে 
হু গ্রামে অর্ধেক অধিবাসী ও বহু গবাদি 
পশু জলমগ্ন হইয়া মৃত্যুমুখে পাতিত হয়। 
ভানমান ১৪ হাজার লোকের মৃত্যু হয় এবং 
১৫ হাজার গবাদি পশু নিহত হয়। চাকমা 
ভণ্চলে যে ক্ষতি হয়, তাহা ব্াতীত এক হাজার 
৭ শত ৬০খাঁন নৌকা নষ্ট হয়। অনেক গৃহের 
[চিহণমান্ ছিল না। তাহার পরে বিস2কা 
সংক্রামকরূপে দেখা দেয়। তখন সার সি সি 
[স্টভেন্স বাঙলার ছোটলাট। 1ৃত্তান ঘটনাস্থলে 
উপনগত হইয়া লোককে সাহাযাদানের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। এবার ক্ষাতর পারমাণ এখনও 
জানা যায় নাই। কম্তভু ক্ষাভ যে অসাধারণ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । যাঁদও বিপন্ন বান্তাদগকে 
রমা করার ভার পাকিস্তান সরকারের, তথাপি 


স্টগামের বাঙালীদগের বিপদে পশ্চিমবঙ্গের 
আধরাসীদিগের সহানুভাতি স্বাভাবিক এসং 
যথাসম্ভব 


সেইগনাই  পাঁশ্চমবঙ্গ হইতে 
সাহাহাদানের আয়োজন হইয়াছে । তবে পাম, 


বছ্গে অভাব যেরুপ প্রবল, তাহাতে ইচ্ছা 
থাকলেও পশ্চনবজ্গের পক্ষে আশানুরূপ 
গহাধা প্রদান দুঃসাধ্য হইত। ভারতবর্ষের 


অনানা স্থান হইতে সাহাযা প্রোরত হইবে। 
গাঁকস্তানের সরকার কি করিলেন, তাহ] 


গোনবার জন্য লোকের আগ্রহ স্বাভাবিক । 
বাঙলায় যখন মানব-সম্ট দভক্ষে লোক 


ম.ডামখে পাঁতিত হইতৌছল, তখন সভাষচন্দ 
'বদেশে প্রাতীচ্চিত ভারত সরকারের পক্ষ হইতে 
উল দিতে চাহলে সে প্রস্তাব প্রতাখান 
বারয়া আমাদণের দেশের ইংরেজ সরকার ধে 
ভল করিয়াছুলেন, আশু! কার, পাকিস্তান 


শি 


সরকার সে ভুল বাঁরবেন না। তাহারা যাঁদ 


গল হন, হবে সেজন। অপরের সাহাষা প্রার্থনা 
ঘা হাহাপগের পচ্দে সংগত । ভারতবর্ষে 
কালে বড়লাট লর্ড কাজনের প্রাঙ্চনায় 

উল্লেখযোগা সাহাযা করিয়াছিল। 


০৮24 
এয 
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ট 2 
টান রা 


গকস্ভান সরকারের সাহাযাদান কার্য 
প্মপাদায়কতাজনিত একদেশদাশতায় শট 


পর্ণ হইবে কি না, তাহা দোঁখবার বিষয় । গত 
১৯৪৩ খত্টাব্দের দারুণ দযাভক্ষিকালে াঙলযয় 
সসালন লীগ সচিব সঞ্ঘের পরিচাঁলত *শীতরর 
''্বর স্মরণ করিয়া আমরা একথা বাঁলতোছি। 
আজ যখন ভারতপর্ষ স্বায়স্তশাসনের সম্মথে 


শাতর অদম্য আগ্রহের প্রতীক স স.ভাষচনদরবে 


টতজ্ঞতাসহকারে স্মরণ কাঁরয়া বিদেশে তাঁভার 
“রা স্বাধীন ভারত সরকারের অগ্থায়ন 
শণধ্চার প্রাতষ্ঠাদন্সের স্মরণোংসব কারিবে। 
ইহা যেমন সংগত তেমনই স্বাভাবক। 
ঘালকাভায় এই স্মরণোৎ্সব যেভাবে অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে, তাহাতেই প্রাতিপল্ন হইবে তন 
জাতির হুদয়ে স্বাধীনতার যে হোমানল 
প্র্গালত কাঁরয়াছলেন, জাত তাহা কখনও 
& 


ছে 
কারান, সেই 


দেশে 


নির্বাপত হইতে দিবে না, পরল্তু প্রাচশন 
ভারতের আঁগ্নহোত্র দ্বজদিগের প্রথার অনুসরণ 
করিয়া সঙ্কজ্প কাঁরয়াছে 
“যথা আঁগ্শহো ঘানি রা রাখে আঁগ্ন নিজ 
(চরদীপ্ত রবে হুতাশন।” 

তামরা হতহ কেন কামনা করি না 

“সহম্র বৎসর শান্তির সাললে 

শীতশ হউক ধরা ।" 

মানযের মনে এখনও শান্ভর সলিলে অন্যায় 
দধার্থের কলন্য প্রমনালত হইয়া যায় নাই। 
কাজেই স্বাধীনতা পাও কারলেও তাহা 


রক্ষা 
করতে প্রস্তুত থাকতে হইবে । ইংলণ্ডের সাহত 
যুদ্ধ করিয়া আমোরকা স্বাধশনভা আধকৃত 


কারবার পরেও তাহাকে গহযুদ্ধ কারর। তবে 
“তমান বান্তরা্দে পারণত হইতে হইয়াছিল। 
ভারতবর্ষে তাহ। হয় ইহা হত অনাভপ্রেতই 
কেন হউক না, হওয়া যে অসম্ভব তাহাও 
বালতে পারা খায় না। ভার বাহির হইতেও থে 
এ দেশ আক্লাণ্ভ হ রর তি পারে, তাহা মনে রাখিতে 
হইবে। ভারতবর্ধ বিশু হইলে তাহার আত্মরক্ষা 

“কের হইবে-এই খ্যাঞ্তর উত্তরে মিস্টার জিন্না 
বাঁপধাছিলেন, ফাঁদ প্রয়োজন হয়, পাকস্থান 





লা 


অন্যানা সালিম বাজোর সাহাষ্যে আত্মরক্ষা 
কারতে পারিবে। ব 'শনীরে যাহা হইয়াছে 
ভখনাগড়ে যাহা হখতেছে এবং হিন্দবহল 


৯ 


হারাপর্থীবাদে হাহা হতে পারেলভাহাও অবজ্ঞা 


ধরলে তাহা সুবাদ্ধর পাঁরটায়ক হইবে না। 


পতটেই আদর্শ প্রাতাম্ঠত 
হার তাভার উপযাগতাকাল 
ভআঁতিকম করে নাই, কখনও করিবে কিনা সে 


ডে সম্দেহের অবকাশ আছে। তি 


সভাম্চন্দ্র থে 


ভা গলা ষ্ঠ 


দর ধারার: জন। টির 


৩১ 


ইতিহাসে সর্বাপেক্ষ স্মরণীয় ঘটনা । সেই 
ঘটনার স্মরণোৎ্সব এ দেশের জাতীয় উৎসবে 
পাঁরণত হইবে। তখন যে আলোক প্রচ্জনাঁলত 
হইয়ীছল, তাহা কখন 'ানর্বাপত হইব না 


[বিলাতের প্রাসদ্ধ রাজনশীতিক ও যাদ্ধা 
কমওয়েল কোন যুদ্ধযান্্রাকালে ভাহার সৈনিক- 
দিগকে বািয়াছিলেন--ঈম্বরের তন গ্রহে আস্থা 
রাখ--(অথণৎ তাঁহার কৃপায় আমরা জয়ী হইব) 
-কি"তু অস্ত যেন বাবহারোপযোগী থাকে, দে 
[বিষয়ে শাথলপ্রযত্র হইও না। 


সেই কারণে সংভাষচন্দ্রের অস্থায়ী ভারতীয়. 
সব্রকার প্লাতষ্টা দি সের স্মরণোৎসব গিশেষ " 
উল্লেখহোগ।। 


পা ০ পপ ৯০০ শি পি ৯৮ পপ পপ পপ পা শি সত 





ট্যাপ, ঢাপযাস 
ইওযাঁদর কার্ধ সচাররপে সম্পলল হয়। 
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যাখত1ঞ ধবার ও ব্রক 


পিপিপি ৩ শিট াপপিশাপাপপ শি টা শীট শীশীশাপিপাপি পি পিপিপি 





বাংলা ভাষার শ্রেষ্ঠ সাপ্তাহিক 
0কস্প 


প্রতি সংখা--)০ আন 
সড়াক্ক পাংসারক ১৩, টাকা - ষাণ্মাসিক 1০ 
[ঠিকানা £--আনন্দবাজ্ার পাত্রকা, 
১নং বমণ স্রীট বালকাতা। 





ভরত সরকার প্রতিষ্ঠা ভারতবষেরি হাল্তর 
হারা. সপ 











কাশি এবং আনুম্বঙ্গিক 
ভপসর্ণ নিব্রাসয়্ কত্লে 


লো শাম ১ 





বাসক্‌. তলসী, কাল- 
সয়া গ্লযাকানেট শ্রভ়ীত 


সামগ্রী দিয়ে প্রস্তৃত এই ছু 
শান্তশালী বসায়ন, সকল ছু 


প্রকার সার্দ, কাঁশ, হাঁপানী 
প্রীত রোগে মহোপকারী। 


এজ - 





পরিষ্কার করার সকল উপাঙ্গান সন্থলিত এই হুদ্থাছ ফেবাবৃক্ক দ্বীতেয় মাজন বাবহার 
করার পর হয়তে! আপনার যনে হবে হে. লা খেয়ে থাক বাক [কন্ত শ্বাস্ারক্ষার সহায়ক 
হিসেবে এই প্রয়োজনীয় প্রসাধন সাজআ্রীকে কিছুতেই বাদ দেওয়া বায় না। 


কলিনোল-এ সাশ্রয় অনেক--টুখবীসের উপর আলি পরিমাণ বাবার করলেই চলে। 


সোল ডীষ্ট্বউটর্স ৪ 


কোং লি? পোন্লাই কাঁলকাতা, মাদ্রাজ, লাহোর। 





পবা দাও 
নো দন সকাল থেকে আবশ্রাম বৃন্টি। 
গপাচ্ছল, পা রাখা যায় না এমান রাস্তা 


[দয়ে সবশ্ধে সারাদিন প্রায় মাইল দশেক 
হাঁটাহাট করে শেষকালে যখন চাটগাঁ সহরে 
ফেরার জন্য নৌকায় ওঠবার কথা, তখন কোয়ে- 


পাড়া গ্রামের ছেলেরা বলে বসল, “আপনাকে 
আর একট কষ্ট দেব, আর আধমাইল 


এরকম--1” কিছদতেই রাজী হই না, এখন যাঁদ 
নৌকা না ধার কাল ভোরে সহরে পেশছতে 
পরব না। সকালে সেখানে একছা কাজ আছে। 


ছেলেরাও কিছুতেই ছাড়ে না “এত রাতে 
অভুন্ত আপনাকে ছেড়ে দেব ক করে! খাওয়ার 
সব আয়োজনও হয়ে গেছে। মানত আধমাহল 


তোঃ তারপর এক ঘণ্টার মধোই আপনাকে 
নোকায় [নিশ্চয়ই তুলে দেব ।” অগতা ঘোর 
আশিচ্ছাতিও আবার গ্রামের বর্ধা রাতের “আধ- 
নাহল? আতন্রম করে গিয়ে পেপছলাম একাঁটি 
পারচ্ছন প্রশস্ত গহে। হাত পা ধুয়ে ভাতের 
থালা সামনে পেতেই মনটা খানিকটা প্রসন্ন 


হয়ে উঠল; গরম ভাত, 1্ঘ, আলু ভাজা, ডিম 
ভালো, আমসতের চাটনট। 

খেয়ে উচ্ে সি ধরপা্স--এবার তাহলে 
'বারগ়ে পাঁড়।? ক্র হাতে মসলা [দিতে 
[পতে বলেন, পাগল হয়েছ মা? এত রাতে এই 
৭যেগের অধ্যে তোমায় আমি ছেড়ে দিতে 
পারি কাকপক্ষদও এখন বেরোয় না।” "মা 


এ তোমার সেই আর এক রাতের আঁতাথর মতই 
না; একাটি ছেলে মন্তব্য কল । 


"হারে গামারও সে কথাই মনে পড়াঁছিল 
"কন্তু মাসিমা, আজ যেভে মে আমাকে 


হণেং, কাল সকালে একটা কাজ রয়েছে।” 
'পঞ্ালে কাজ ভাতে কি। ভোর রাতে আম 


তোমাকে তুলে দেব। সকাল টার আগেই 
গাঁ সহরে পেপছে যাবে। এখন বিছানা করে 
বেখেছি। শুয়ে পড় লক্ষমীগেয়ের মত। আহা, 
দেশের কাজ করো বলে শরখরের দিকে ক কেউ 
তাকায় না গো?” -এরপর আর কথা চলে না। 
শর বিছানায় ক্লান্ত দেহ এলিয়ে দিয়ে ছোট 
মেয়ের মত আবদারের সরে বলাম একবার 
খখদলে কিন্তু আগ সহজে উঠতে পার না। 
তলে দেবার ভার আপনার মাসমা।” “সে দি 
দাদ, আপাঁন না আজ রাতে খফরবেনই? সে 
ধন্দভঙ্ঞগ পণ এখন গেল কোথার 2 ছেলেরা 
পারহাস করল। উত্তরে হাসলাম, মাঁসমাকে 
পার “কন্তু আপনার সেই আর এক রাতের 
তত ভাথর কথা তো শূনলাশ না এখনও । গল্প 
বপন সাসমা 1” 





হেলেরাও সায় শল।  আলোটা কয়ে 
মাঁসমাকে ঘিরে আমরা সবাই বসলাম 

সে আজ পনেরো খোলো খন আগের কুখা। 
সে রাতটা এমানি দুর্যোগেরই রাভ-ঞএমনি 
চোখ-ধাঁধানো অন্ধকার । কতশর। সোদিন কেউই 
বাঁড় নেই । আমরা যায়েরা রয়েছি । আমার মেজ 
ছেলেটি তখন সবে তন বহরের। তোরা আর 
কেউ ৫ ৷ আমার এক ভা।গন এসে রয়েছে 

তার মাত ৬ দলের শিশু রাতে বাহার পাট 
সবে সেরে জাগি বাইরে কার যেন গলার 
স্বর। কর্তারা কেউ এশেন কনা দেখভে 1গয়ে 


দোখ.-এক শাখার দাঁড়য়ে দশডিয়ে 
হণকাছে “শীখা নেবেন মা, শাখা? 
এত রাতে এই দযোগে শাখা বেচবারই 
সময় বটে। ভিন বয়সে তো তখন 
অনেক কম, লোভও আছে । "কই দেখাও দোখ 


তোমার শাখা ।? শাখারীর মাথাম রি স.টকেস, 
সেটা নামিয়ে খুলে ধরল; কয়েক জোড়া অতি 


সাধারণ শীখা রয়েছে। নেড়েচেড়ে দেখলাম, 
কোনওটাই তৈমন মনে ধরল শা। লা বাছা! 


এ তোমার ভলো 
পেল "আচ্ছা মা, 
শাখা |নয়ে 


শাখা নয় ।' শাঁখারী লজ্জা 
«পরে আপনার জন্য ভালেোে। 
আসব ।” “এ হাড়া অন। শাখা আর 


নেই, বাক্সের ভলায় অত কি রয়েছে 2 তর 
[জানব আর সে বের করে না কিক 
ব্াণ্ঠত বাবে পল তা (পে ও রি হ তেমন ডা না রা 


আবার পরে একাদন চিক আপনার তই হতে] 
পরার যোগ্য শাখাই নয়ে আসব এ] তারগগ 
এক০ থেমে শাকন্ত শা, ৩1 বড় গা 
গেছে, নাইরে বড় পর্দোগপ্ত। ভন গায়ের লোক 
আজ ঞতাঢা যাঁদ আপনার এখানেন-1” 
“ক আর কার! সাতা কথাই তো। এভ রাতে 
কোথায় বা খায় ৩ । কাঝপক্ষণও তে দ টা 
বেরূভে পারে না। -শোবাপ একতা তাহ জা গা 
করে িলান। তা ছাড়া খাওয়াও |” আম একটু 
অবাক হয়ে বালাম, শটেনাশোনা নেই হঠাং 


ডা £ 


নে | 


একা লোককে বাড়তে রাখতে [জগ হলেন 
[কি করে আসমা 2 শাক জান বাপন। শাখারার 


কথাগুলো বড় শা লাগাছল। তা ছাড়া অমন 
দুর্যোগের রাত-কোথায় বা যায় ৩), 
তারপর 2" তারপর আর নাক! আমাদেরই 
ভাতের থেকে দা ভাত খাইয়ে দিলাম । আহা 
বড় ভূপ্তি করে খেয়েছিল । এই বাইরের ঘরেই 
[বিদ্বান পেতে দিলাম । তারপর একেবারে রাত 
থাকতেই ভোর হবার আগেই উঠে পড়ে আমাকে 
ডেকে বিদায় [নিয়ে চলে গেল, ওর সেই শাখার 


“হ্যাঁ মা সেই গল্পটা হোক আজ একবার।” বাক্স মাথায় 'নয়ে।” | 


“তারপর” “তারপর একটা বেলা যেতেই 
ভামধ দেউররা বাড়ি ফিরে এসে সে কি রাগা- 
রাঃ "যাকে তাকে তু বাড়িতে ঠাই দাও! 
বান কাড জ্ঞান নেই। এাঁক তোমার একার 
কাশ কে এখানে এসোছিল 2” 
“কে আবার আসবে 2 সে তো এক শাঁখারশ।৮ 


বা 7 তা না, 


শাখাবী ও আরও কিছ। ওই তো সেই 
ক্ষ্যীছাড়া সূর্য সেন, সারা দেশটায় আগুন 


রা 'বজাচ্ছে। এখন ঠেলা সামলাও এর!" 
পেশ কথা শএনে বুকে আমার সে কি কাঁপুনী 
মা। চোখের জল আর রাখতে পার না! কত 
প্ণা করোছিলাম যে, অমন লোককে আমার 
ঘরে পেয়োছিলাম। কেবাঁল মনে হয়, আ 
কেন এএাঝান। দেওরদের বকুনখ এাঁদকে 
আর খামে না। আম খাল চোখ মাছ, আর 
তাঁর কর্তা কথন ফিরবেন ।” 

তান ফিরে ক; বললেন না” এনা, 
বধবেন, খুশীই হলেন বরং, 
শগোনি, 9কহ করেছ গ্রামের পরিবারের মুখ 


(তান কেএ 


রেখেছ।” আমার দেওরগ্ীল আবার একটু 
আনারবম কিনা, ওদের কথাবার্তা ওই ধরণের |” 


'তাগপর ৮ "তারপর আর কি! সন্ধ্যা 
তত মা হতেই আরা গ্রাম আর সারা বাঁড় 
সমস্ত বাঁড়টা তছনছ 


৮ 


সি 


শালা হিয়ে ফেল। 


বরতে লাগল জিনিষপন্র, দরজা জানলা সব 
ভেলে এর্াকার। যেন গোটা বাড়ীটাকে 


বলার চ৬জ্দে মাটিতে মাঁশিয়ে দিতে পারলে 
তবে ওদের আর্োশ মেটে । আমরা. বাৃঁড় শুদ্ধ 
লোক পাড়া রাত চায় এমান ঝড় ০৪ 

করে বাড়ির ই উচোনে দাঁড়য়ে আমার 
ভা1510 7 দিনের -তাকে তের সব- 
চেয়ে বিপদ । আমার যা'এর গায়েও ছিল ১০৪ 
“তারপর ১” “তারপর আর নেই 


[শশ্ 


(27 নি ” 
[এত এন । 


না. এলার তানি খবমোক, আমি দরজাটা ভোঁজয়ে 


1 ভোরে তো আবার ওঠা চাই ।” চোখ 
নত এতে তিনি বেরিয়ে গেলেন। 

8 এনে আলো নাভয়ে চোখ বুজে শুয়ে 
হলাম 02 এআ কন আর এল না; এলো 
নেয়ে ১৬।১৭ বছর আগেকার 
সেও আনভুভ দিনগণল একটির পর একাঁট ভশড় 
বাগে এই বাড়তে এই ঘরে ওই পল্লী নারীর 
ত*তরের অন্তস্থলে  সোঁদনগণীল চিরদিনের 


পথে যাই 


৩৯৮ গাদগিনত পথ 


জন) রেখে গিয়েছে তাদের দুলভি পদধাঁজ। 
আনে হচ্ছিল শাইরে থেকে ভেসে আসা ঝড়- 
নন্টির আগয়াজের সঙ্গেও যেন মেশানো 


ু 


পায়োছে সেই রাতের 'পসারীর” কণ্তস্বর। 
বিষাদে, রোমান্ডে মনটা আস্লুত 
হয়ে উঠতে লাগল । মনে মনে বারে বারে আব্াত্ত 
করতে লাগলাম “তম দেশের জন্য সমস্ত 
1দরেছ, তাই তো দেশের খেয়াতরী তোমাকে 
পাতে পালে না, সাঁতার দয়া তোমাকে পদ্মা 
পাল হাতে হয়, তাইতো দেশের রাজপথ তোমার 
কাছে পূদ্ণ, পাহাড়পর্বতি িজ্গাইয়া চাঁলতে 
“শুক্তিপথের অগ্রদূত ! পরাধগন দেশের 
হে প্রাজবিদ্রোহপ! তোমাকে কোঁট কোট 
নগস্কার 1” 


চটে 
সন তি তি, 


এপ লিপি 


লেইস ইিলিিপীিশললিতি 


25 ই রি 


সি তি কি 


০ ০৭ রাস পপ সদ 


তিল জা 
চর 


৮ 





একরাজ্যোভিরিত নন্দ 


গ লির মুখে গাড় দাঁড় করিয়ে আমি 

নেমে পড়লাম। 

'তুমি বসে ততক্ষণ মম-এর 
মীরা ।' 

'তুঁম, ঘাড় ফিরিয়ে ও আমার মুখের 
দিকে তাকাল । 

'বোশ দের হবে কি? 

'পাগল' মরার হাতে হাত ঠোঁকয়ে 
হাসলাম । 'দশ-পনেরো মানট ধরে রাখ ।' হাত 
ছেড়ে দিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াই। শহারের শেষ 
প্রান্তে এসোছ আমরা । গাছের ঘন ছায়া এখানে 
ওখানে । রাস্তার ওপারে একসার খোলার ঘর। 
খড়-কাটা কল ঘুরছে একটা ঘরে। খড়ের কৃচি 
ঝরে পড়ছে ব্‌ম্টধারার মতো। বললাম মীরার 
চোখে চোখে চেয়ে, 'ইাঁদকে এলাম যখন 
লোকটার সঙ্গে দেখা করে যাওয়া ঠিক কিনা 
আবার কবে-' | 

চোখ সরিয়ে নিয়ে মীরা গম্ভীর হলা। 

'তাঁমি তোমার ক্লায়েন্টের সঙ্গে দেখা করবে 
আমি বারণ করতে পাঁর।' 

দুশ্চিন্তায় আমার মন আবার ভার হয়ে 
গেল। 

'বারণ তাম করতে পারও যে, বেড়াতে এসে 
মাঝপথে নেমে আমি আমার মকেলের সঙ্গে 
মে'লাকাত করব, আইনত বাধা দেবার অধিকার 
তোমার আছে বোক।' হাসলাম । 

'তয়েছে, চুপ কর।' কোলের ওপর মেলে- 
ধরা বইয়ের পাতায় মীরা চোখ রাখল । “দেখা 
করার কাজ চট করে সেরে চলে এস। সন্ধ্যার 
আগে আমরা বাড় ফিরব ।' 

দশচল্তা কাটল। আমবস্ত হলাম। বস্তৃত 
আঁবশবাস করবে, অগপ্রাসাঙ্গক কিছু ভাববে, 
এমন কিছু কারান আদি মীরার জীবনে, 
মীরার আমার পাঁরচ্ছন্ন মাঁজতি নিটোল সমন্দর 
দু'বছরের এই ববাহ-জীবনে। বিবাত-জীবন! 

না, আমি বড়ো বেশী সতক*, বড়ো হঠীসয়ার। 
জশবনের প্রাক -মধ্যাহ! অবাধ অকুতদার থেকে 
পয়সা জাময়োছ, সংযত হয়োছি, সম্ভ্রান্ 
করোঁছি িক্তেকে। তিল তিল করে গড়ে তলোছ 
আমার চারাদকে বিশ্বাসের এক পাঁরমণ্ডল। 
আর ভেবোছি যোদন দারা আসবে, সৌদন যেন 


গল্প পড়, 


. আমার ঘরের দেয়ালে এমন একাঁটও ফুটো না 
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থাকে, যা দিয়ে অশান্তির বিন্দুমানন বায়ও 
এসে ঢুকতে পারে। হৃদয়ের, অথের পনর 
প্রলেপ 'দয়ে আবাচ্ছন্ন অগ্রাতরোধ্য করে 
রাখব জীবন। 
মীরার সম্মত গনয়ে আম গালর ভিতর পা 
বাড়াই। হ্যাঁ, ওর সম্মাতর আমার এত প্রয়োজন । 
কথায় কাজে চলায় হাসিতে । নাহলে কেবল 
আমার ভয় সর কেটে যাবে, হবে ছন্দপতন। 
বন্ধুর ঠাট্টা করে বলে, 'বুড়ো বয়সে বিয়ে 
করে বেজায় বৌ-ন্যাওটা হয়েছিস্‌॥ চুপ করে 
থেকে ওদের বলতে দিই । 'আবনাশের কিসের 
ভয়! টাকা নেই, না স্বাস্থা 2 না বথেন্ট মনের 
তারুণ্য? তারপর ভালগার হয়ে এক সময়ে 
ওরা যখন মন্তব্য করে, 'এমন বিত্ত ও স্বাস্থাবান 
পূুরূষকে পাঁচজন মীরাদেবীর তুষ্ট কণ'ঠ তো 
সমীচপন, আর এক মীরাকে সন্তুষ্ট রাখতে 
ও হমাঁসম খেয়ে যাচ্ছে! কিসের ভগ্ন, কাকে 
ভয়।' শূনে আস্তে আস্তে সরে এসেহি। 
গাল ধরে একটু এগোভে সামনে পানের 
দোকান দাঁড়িয়ে ঘাড় ঘাঁরয়ে বাড়র নম্বর 


গুলো দেখলাম একবার). 

পান দাও)" দোকানের দরজা ঘেষে 
দাঁড়াই । 

'ভাল সিগারেট আছেটে পুকেতে 
সিগারেটের কোটে। রেখেও আমি সিগারেট 


[কাঁন। আর দটো বাড়ি পরেই যে উীনশের 
বি আম দেখতে পেয়েও যেন দেখাছ লা। 
ভয় ঃ তবে আর মীরাকে সঞ্জে বনয়ে আসা 
কেন! দরকার হলে আউল দিয়ে দোঁখয়ে 
দেব আম সস্তখক, আমি স্বতন্ম! সম্পূর্ণ 
জগবনের বর্ম পরে এসৌছ তো এই জন্যেই । 
না কাজল চিঠি দিয়েছে বলে নয়, ইচ্ছে করেই 
এসোগ্ধ আমি । আঁবনাশ এসেছে-যেভিয় তাকে 
সঙকাঁচত সন্ত্রস্ত শঙ্কিত করে তুলেছে, সেই 


ভয়ের মূলোৎপাটন করতে । আঁবনাশ সহজ 
হোক, সবল হোক, মরার সঙ্গে সার্থক 


জীবন যাপনে কছুতে যেন না আটকায়। 
এতকাল পর ও ঠিকানাই বা পেল কোথায়, 
কেনই-বা এই চিঠি, ভাব। অতীত কিন্তু 
অতঙখতে আম দারদ্ও ছলাম। এখন আর 
তা আছ নাক! এখন আমার ক্ষমতার চাপ 
বঝছে তিনটে ব্যাঙ্ক, দুটো রাইস্‌ মিল। 


অতপতে আঁবনাশ মাস্টার অধরবাবুর 
বৈঠকখানার পাশের ঘরে বসে সকাল বেলা 
মাড় চাবয়ে প্রাতঃরাশ করত এখন চলে 
মুরাগর ডিম পাউরুটি মাখন জ্যাম জেলি 
তবে? 

অতীতের কিছুই নেই খন তুমি কেন! 
একটা সিগারেট ধরাই । অতাঁত কার্তত করে 
আঁবিনাশ আবনাশ হয়েছে। হবে। 

অধরবাবূর বাড়তে থেকে যখন টিউশাঁণ 
করতাম, মনে আছে, আমার একখানার বোঁশ 
শার্ট ছিল না। আজও বকেলে এই বেড়াতে 
বেরোবার আগে মীরা আমার আধ ডজন শার্ট 

শৃধু 'রানং-এ পাঠিয়েছে। 
অথচ অপরাধ সবটাই আগার ছিল ক? 

দু পা এগোভে এগোতে ভাব। যে-অতীত 
এমন করে অতীত হতে পারত না, তার জানো 
আমার চেয়ে অধর উকশল দায়ী ছিলেন বোৌশ। 
অধরবাবূর স্বি। 

গমগমে সেরেস্ভা। আত্ম আঁভমানে গালের 
চার্ধ থালো থলো। কোর্টে যাবার আগে কথাট। 
[তান কাজলের মা'র মুখে শনলেন। পাশের 
ঘরে বসে আগ্ছি আমি, খেয়াল করেনান। নাক, 
আমি শনতে পাব বলেই অধরবার। জোরে 
জোরে বলালেন, 'তাই বলে মেয়ের গলায় পা 
বসত নলছ বাঁক! হয়েছে শহরে ডাক্তার আডে, 
একটা রি হবে। রা কা 


রে 


বাবস্থা 


গাকে। তাই বলে রি মাস্টারের ভাতে 
তো আর আমি মেয়ে দিতে ০ বলে অধরবণ, 
জোরে জোবে ডাকলেন কাজলকে।  কাজণ 
এসোঁছল। কথা ওর শানান। অধরনার, 
বলছেন, "আজ দলে যাবে গত ঠিক কি 
উত্তর পরোছল কঙল বোঝা গেল না। কাজ 


নেই এখন কাঁদন উস্কুলে গির়ে। তোমার মাও 
সঙ্গে ঘরের কিছু কাজকর্ম শেখ । লেখাগ্ড এ 
সঙ্চো সাজছে শেখের ওটাও িশখতে হয়)? বান 


অধরবাব্‌ হাসলেন পযণ্ভি। শুনলাম গিট 
স্দীকে বলছেন, 'মাস্টারকে আমি নিজেই ব 
দাচ্ছ, তাঁম-তোনার ওর সঙ্গে কথা বলে কল 
নেই। বরং ঠাকুরকে জানিয়ে রেখো ওবেছ। 
থেকে ওর আর চাল নতে হবে না)' 

তারপর আমার ঘরে এসে তিন্ত জঘণ 


যতটা বিষ আছে ছিজভের ডগায় জড়ো বা? 
গটিকয়েক কথা বলে ভদ্রলোক বোরয়ে গোলেন। 


বাস এই পযন্তি। না কোনো ভীঁমকম্গ, 
না ঝড়ো হাওয়ার দাপাদাপ। 
মেয়ের প্রত্যাস্ন বিপদের ভয়কে তাও 


য়ে উঁড়য়ে দেবার মতো নার্ভ নিয়ে অঃ 
বাবু যখন খজ; ও কঠিন হয়ে নাক-এ্ব 
কৃণ্ঠিত করে ঘণাভরে আমাকে আউল দিয়ে 
রাস্তা দেখিয়ে লেন, মনে হয়োছল তখন 


১শে কাঁতিকি, ১৩৫৪ সাল] " 


'ণৎ “মনে করোছিলেন তান আমিই পাপ, 
মান কলঙ্ক ও-বাঁড়র। আমি চলে গেলে 
দ্ধ শভ্রতায় সারা বাড়ি ঝলমালয়ে উঠবে। 
বন ট্রেনে বসে কাজলের মার কথাগুলো 
দুজনের (আমার ও কাজলের) 
নক ভূলের ফলে কালো সাপ বাসা বাঁধলো 
পের শরীরে, যে-কোন মায়ের মন আঁকে 
বে, স্বাভাবিক। রন্ত শুকিয়ে যায় বুকের । 
নার মন স্থর হয়, সবাঁকছু স্বাভাবকও 
£ এক সময়। বিশবাসের শন্ত মাটি যখন 
ধের নীচে ঠেকে । কাজলের মা'র মুখে রন্ত 
:& এল, বললাম যখন, আম তো আছি। 
দন, কিল্তু অপদার্থ নই। লেখাপড়া কিছু 
'ন শিখোঁছ চেষ্টা-চরিত্র করে চাকরি একটা 
17৩ পারবই । কাজলের হয়তো কষ্ট হবে, 
কণ্ভু তার চেয়েও সহজ পথ পাীথবীতে 
হে কাজলের মা স্বামীর কাছে শুনলেন। 
কা আছে। হেলে পড়ার হয়নি কিছু 

এবং পরদিন তো দেখলামই । হোলে পড়তে 
যে আবার তান সোজা হয়েছেন, শল্ত সমর্থ । 
সখয়ী গাহণটী। 

যখন বিদায় নিয়ে আসি 
মুখের দিকে তাকাতে 
বেছে কথা কানানি। 
নখ কাজলও তাই বুঝোছল! দশ হাজার 
পা লাল |বয়ের জানো আলাদা করে বেখেছেন। 
ননদ মেঘ দেখে আংকে উঠে আগের রাতে 
মধ মূখ গদাজে কান্নায় 
হবার লঙ্জায় বুঝি জারাদনে 
একবার দেখাই করলে না। 

এপ্স বানা রক্সায় ভুলে মাসীমাকে প্রণাম 
এনা হন্যে যখন উঠোনে গিয়ে দাড়ালাম, 
“4. পাঠাঘারের বরজায় মাক পাশে উত্বু হয়ে 
1ত গেয়ে প+চিভাজা শিখছে । লম্বা বেণী 
[170 দিয়েছে পিঠে । গা ধুয়েছে। নতুন 

[07 বেধেছে, [টিপ পরেছে । দদন ওর 
5২:-খদা স্নান প্রসাধন বন্ধ ছিল। 

দাহ পিষে ঠোঁট চেপে রিক্সায় ফিরে এসোঁছি। 

৩ই। অপরাধ যেখানে স্বীকৃত হল না, 
পানে আর অপরাধধ কি! মোটামুটি যা খবর 
পিয়ে দর থেকে সবাদকই তো ভাল 
ছন। ধাজল আবার কলেজে ফিরে গিয়োছল। 
গান পাশ করোছল | স্কুলে রিসাইট করে 
শানর মৈডেল পেয়েছিল। তারপর বিয়ে হয়ে 
গছ! ধাপে ধাপ অগ্রসর । আটকায়ীন কোথাও, 
1গ লাগোন, না একটু আঁচড় । 
. আর, আমি পুরুষ। অবারত রাস্তা । 
নগর করে সম্দর করে আমার পাঁথবা 
গাড়ী | আহ করোছি, 
“নন চে এনোছি। সবাই যা করে। 

এখন হঠাৎ অসময়ে এতদিন পরে 
পথাধাত কেন । 


হামা 
তি এ | 


রহ 
৯ 


তি 


আহল। 
ঘণাবোধ 


হিরা 
এযাাপে। 


1,911, 


শান হাতের 
এরা উকরে। 
্ 


দাত সহেণ ও 


»স্প 


পে 
তশাশি, 


এই 


প্রাতিপান্ত কিনোছি, 


দেশে 


কোন্‌ দিক থেকে আসে 

৩. পারে. আমার যেমন সংসার আছে, 
তেমান তোমার। তোমার সংসারে তোমার 
স্বামশ তোমার বিয়ে করলে সংসার কার না 
হয়।  অশ্রীীতকর এক বাপার অন্ধকার সেই 
আতঙ্ক অধরবাবদর বশদ্ধর বা কাজলেব মনের 
জোরে হোক চাপা যখন গড়েছে, মেরে যখন 
ফেলেছ, সব দিক বাঁচিলো।। 


অশান্তি 
বলতে 


কেউ 


এটা টিক, মেতাচ্ছন। অতীতের ওই 


আলোর ফুল করে যতোই 


বরণ করার ০৮ করভুম, দাঁরিদ। 
খডাতে পারতুন না? এভাঁদনে, এই কাবছুরে 
আমাদের পণখবা পুানো হয়ে যেতো। 
আবাাজনত  অনকাজ্ষত আরো কটি 
এসে আমাদের ঘর ভরে তিলে কে জানে। 
উদরাস্ত খেটে খেটে ক্লান্ত জীর্ণ আঁস্থসার 
আবনাশ। আবনাকারিতির লজ্জা ঢাকতে 
[গিয়ে আস্ঘর অসাহফদ অত্যাচারী কখনো। 
কজাল। |নসপন্দ। মুখ তুলে কাবার মতে। 
20 নেই পাথবান এক অপদার্থ মা? 
হবার পোভ করতে গিয়ে বেচার। সব হারালো । 
তা, তখন বয়ে করলে গেফ মরে যেভে 


বা 

] 
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আতঙ্ককে সোঁদিন 
আমর; 


ওগ। 


ক1৩/লর জনে। একটি ক» রাখার 
৩1৩ ক আমার ছিল! পারভুম না। 


নাকি-কথাও। মনে হতে বুকের মধো 
আকাল বিল্ুলি করনে আজ আমার মনের অবস্থ। 
তা নেই বটে, কত ভাবলাম অমখী হবার 
কারণই ব। কী থাকতে পারে। দেখে শবনে 
যথে্ট পয়সা খরট করে বিয়ে দিয়েছেন 


অধরবার। নেয়ের। বড় ঢাকার করে ছেলে 
*. নো ছিল এ 

আসলে হাহ | আব জি 
পেল আনার। 


4 
নালা ] পা 721 ঞ তা 


স্বাওাবক। মনে 
হাতের ভাখদখ্ধ 


সগারেও ধরাহ । 


€১ 


৭ 2119 


“ম্বল পেখত দেখত অগ্রসর হই । 
সখের উত্তজ্ঞ শিখরে আন 
সখাসীন | আর দশজন আত্মীয়বন্ধর তো 
তোমার চোখের যাদ আমার 
সোভাগোর রানধন, আন্তত একাদনের জনোও 
মেলে ধরতে না পারলাম, ডো করলাম কি! 
হি 

এই করে গরা। বিয়ের পরে পরানো এক 
সম্পকণকে (যতি আগ্রয়ই হোক) সহজ ও 
স্বাভারক করার আট পরাবের চেয়ে মেয়েরা 
জানে। তাছাড়া কজল। 


রি -- 
শত 


অর্থাৎ 


সাশশেও 


ভাল 
দন থেবো 


আম চলে এসেছি, শত 
কানে এসোছল, 


শুনানি শোনান করেও তে। 

কণদনের কথা আর -অধরপাবদ মাক সরাবে 
ঘোষণা করতেন, বারলাইব্রেরীতে বসে 
আরদালপ চাপরাশী বয় খানসামা নিয়ে 
পাশ্চমের বড়ো শহরে আছে মেয়ে আর জামাই। 
[তান তাঁর মেয়ের নাম আগে উচ্চারণ করতেন, 
তারপর জামাইর। কেননা মেয়ে চৌখোস বোশ, 


৩৫ 


জামাই [পিছনে। অথাৎ স্কুলের পুরস্কার- 
বিতরণ সভায় কাজলের সাইট শুনে মহকুমা 
হাঁকম যত ন। মত্ধ হয়োছলেন, তার চেয়ে 
বোঁশ হয়োহিল হাকিমের ছেলে ্বপনকুমার। 

আমাদের স্বপন ! 

শুনে শীথমবাস ফেলোছিলাম সেদিন। 

আনদেন এক ক্লাস নীচে পড়তো, বঝ 
বয়সেও প্। এক বছরের ছোট হবে, মথচোরা 
লাডাক |রকেলে ফাস্পয় স্বপনকুমারের 
০১হ1319 অনেককাল পর বড় বেশি পপনঃ হয়ে 
চোখের সামনে ভেসে উচোছল। 

পরই গল অধপরধাবর | আকছ। জের 
মতো কা করল বছে। পন্জনের সবরের-প্রুহন 
সর নাপয়ে কাজলের বিরেতে দুরে থেকো 
বাহবা জাখয়োহ আমিও । 

সেই কাজল। বণ।৮) জীবনের পদ প্রলেপ 
মোখ আভ যাঁদ ও আরো অবারিভ উচ্ছল 
অদ্ভুত রগ ধরে কে আকার ঝলা। 

তাই ক হয়ান 2 

আপ্ররবাব, ঘোষণা করোছিলেন বয় আরদালট 
সাপরাশ। খানসামর কথা কাজল 10ঠতে 
উল্লেখ করেছে গটাভর কথা বাড়র কথা । অথণং 
রাইসলাপথান। ত:ড1তাডিভে আনা হয়ান সঙ্জে। 
কিন্তু বাঁড় 
1৮নতি আপনার কও হবে না। বড় রাদ্তা পার 
হয়ে 1৩৭ চার খোলার খর, ভারগর ফাঁকা 
একডকরো জান, তারপরেই মস্ত ইডাঁকলিপ- 
স গাছ, সাননে লাল পাথরের ঝাড়ি দেখতে 
পাবেন। | 

কতে। নিলকিড নিবে, ভাবি, ন্রবছি। 
দন সতেরে। আগে আমার আঁফিসের িকাশীঘ় 
প্রথম যোনি এল পড়ে মনে হনে রাগ 
হয়োছল।। কবে এল এরা কোদাকাতা। ব্রাইও 
গাল । তোমার সখের স্পুগধাম আর দশজনকে 
[ডাকে দেখাও, আনায় কেশ পিতা চলো 
খরা করে ছিড়ে কাগও ফেলার ঝগড়তে 
ফেলে দিয়ে মনে মনে বলো হ। 

আবার কাস এক 1051 ভীষণ 
আমাকে। 

এঁক অসহা বিাকর দারুণ অস্বীস্তকর 
এব' ব্যাপার দাঁড়াতে »লেছে না। কেন প্রয়োজন, 
বী. 

কাকে আপনা 
১এবে: উদলাম। 

ইউাকিদিপ্যাস গাছের লীচেই আমি 
দীড়যেোছি বছে এবং একটা লাল রঙের বাঁড়র 
দিকে হা করে চেয়ে আহ এতঙক্ছণ। খেয়াল 
ছিল না! 

'এ-ই তো উনের 
[গিয়ে থেমে গেলান। 

স্শ গ্শ্‌ ন্‌ 

আবাশ। মনে মনে ক্যচেহারা আকাছিলাঘ, 
[শাটা বেতনের মহীনং হাজনীয়ারের উদ্ধত 
গাবতি রাসভার) চেহারার স্বপনকৃমার এ নয়। 
ময়লা একটা পাঞ্জাব গায়, শুকনো বক্ষ ঢুল। 
বড় বোশ ম্লাত নিস্তেজ চোখ । যা ছেলে- 
বলায় ওর এতটা ছিল না। যাঁদ ভাল ছেলে 


বরাবরেরই। সরল ও সধীর। স্নিগ্ধ গম্ভীর। 


71 ত পা টে রর & ি শপ শু স্তা 
27৩1 গড় পানে যেতো ।। 


গয়োজন্‌ 


ঢাই 2 হঠাত প্রশ্নে 


[জজ্ঞেস করতে 


৩৬ 
িন্তু মাজত নিরীহ চেহারায়, ব্দাদ্ধ- 


দীপ্ত কৈশোরের িম্কলঙ্ক চোখে আজ 
দেখলাম বুদ্ধিহীনতার ঘোলাটে ছায়া। যেন 
কেমন উদভ্রান্ত, বিষগ্ন। 
স্বপন আমায় লক্ষ্য করছিল কিছুক্ষণ ধরে। 
ক ভেবে আম আশ্বস্ত হলাম। 


৩৩ 
তখনকার জন্যে । 
আমার নাম আবনাশ দত্ত। বললাম 


মৃদু হেসে। 

আমায় চিনতে ওর কন্ট হয়োছল সাত্যি, 
কেননা সেই কবে স্কুল ছাড়ার পর থেকে এমন 
কোন সুযোগ হয়ৌছিল ক যে, আমায় ও 
ভারখে। ভাবাছলাম আম। কাজলের বয়ের 
“প্লাত থেকে আজ অবাঁধ। ভাবতে ভাবতেই 
এসেছি। আঁবাঁশ্য সে-ভাবনাকে আমি গোপন 
রেখেছি অনেক যত্বে অনেক তপস্যায়। 
রাখতে হয়েছে। 

'আপনাকে আমার দরকার। আপনাকেই 
খবজাছ। স্বপন ঘাড় নাড়ল। আমার 
স্বাভাবকতা একট যেন থাতিয়ে গেল, ঢোক 
1গললাম একটা । ফের সহজ হয়ে স্বচ্ছ গলায় 
বললাম, 'কাজলের চিঠি পেয়োছ। কবে আসা 
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একটা কথা না। অবনতমস্তকে স্বপন ঘুরে 
দাঁড়াল। অর্থাং ভেতরে চলুন । বাঁড়র মুখো- 
ম্াখ দাঁড়য়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
ও নিঃশব্দে এইটুকু শুধু জানাল। অবাক 
লাগল ওর হাবভাবে। 

আমও চুপ। আর কথা বললাম না। 
কপাঙ্ছলর একটা রগ টিপাঁটিপ করছিল । দেখলাম 
একবার আড়চোখে ঘাঁড়র কাঁটা । 

কিন্তু এসে যখন পড়ছি অপেক্ষা আমায় 
করতেই হবে। দেখতে হবে দৃপ্ত নিভনক হয়ে 
যতখানি দেখবার। প্রস্তুত হয়েই কি আঁম 
আঁস 'ন। 

বুঝলীম কাজল বাঁড় নেই। বাঁড়টা চুপচাপ। 
স্বপন আমায় নিয়ে সরাসরি তার বৈঠক- 
খানায় ঢুকল। 

এগিয়ে দিলে চেয়ার । একটা বন্ধ জানালার 
কবাট ঠেলে খুলে দিলে হাত 'দয়ে। তারপর 
পাখা খুলে দিলে সুইচ টিপে। 

টেবিলের দুটো কাগজ খসখাঁসয়ে উঠল। 
একাঁদকের দেয়ালে একটা টিকাঁটাক ডেকে 
উঠল তিনবার । স্বপন তখনও কথা বলছে না। 
আমায় বাঁসয়ে রেখে 'দাব্য মাথা নামিয়ে 
পায়চারী করছে। দুই হাত পেছনে, আঙুলে 
আঙুল জড়ানো । চান্তিত, ভারগ্রস্ত। 

হাতঘাঁড়র দিকে তাঁকয়ে আম অসাহণু 
একটা হাই তুলতে গোঁছ এমন সময় স্বপন 
স্থর হয়ে দাঁড়াল, স্থির চোখে তাকাল আমার 
মুখের দিকে। 

“আপনাকে ডেকে এনে আমি লজ্জিত, 
যাঁদও আমার ইচ্ছ। ছিল না, 

'না না, ভাতে কি এতক্ষণ পর মুখ 
খুলতে পেরে আমিও হাল্কাবোধ করলাম। 
নড়েচড়ে বসলাম চেয়ারে । ীসগারেট ধরাই। 


দেশে 
না, ও বলছিল কি না বয়ের আগে ষতাঁদন 
বাবার কাছে ছিলাম, 'ছ্িবতীয় আর কোনো 


পুরুষের সঙ্গে মিশবার উপায় ছিল না। এক 
ছিলেন আঁবনাশবাবু। বাড়তে থেকে পড়াতেন 


আমায়। যাঁদ 'কছু জানতে হয় বরং ও'কে 
ডেকে জিজ্ঞাসা করো। ভদ্রলোক এই কোল- 


কাতায়ই থাকেন । 

দুজনের জানা নেই এমন কোনো বিষয় 
ইদানীং আঁবচ্কৃত হয়েছে না কি? কাজলের 
এককালের মাস্টার আমি, যেন সেই সূত্রে একটা 
আভভাবকত্বের ভাঁঙ্গ টেনে শব্দ করে 
এখন হেসে ওগলাম। 

আমার ম্‌খানঃসৃত কুণ্ডলনকৃত ধোঁয়ার 
দিকে অসহায় চোখে চেয়ে রইল স্বপন। 
উদত্রান্ত বিষণ্ন চোখে কী যেন বিম্লেষণে্ন 
গলদঘর্ম চেম্টা। আরু এক গাল ধোঁয়া ছেড়ে 
এমন মেয়ে, অন্তত আমার চোখে কাজলের 
মতো একাঁট-এক কথায় তোমরা যাকে বলো 
রাই 

আমার কথায় মন নেই স্বপনের, লক্ষ্য 
করলাম, কাঁড়কাঠের দিকে ওর মেলে ধরা 
চোখ । 

আর একটা অস্বাস্তর নিঃবাস ফেলে 
আম 'রস্টওয়াচ্‌ দেখব, স্বপন মুখ নামাল। 


'যে ব্যাপার আম চাইনি, যা চিরাঁদন আমি 
ঘৃণা করোছ, আজও করি, তাই নিয়ে আপনাকে 
ডেকে এনে- 'বিড়াবিড় করাঁছল এ। 

তারপর স্বপন মাঝপথে থেমে গেল। 
দরজার ঈদকে ফেরানো ওর চোখ । যেন দরজার 
বাঁকে দেখে হা ভয় পেয়ে থেমে গেছে এমন 
হ'ল মুখের ভাব। 


কাজল । 

চৌকাঠে পা দিয়েই ও আমায় দেখেছে, 
কিন্তু তাকাল না, দেখাঁছল স্বপনকে ৷ নতমস্তক 
স্বপনের আপাদমস্তক লক্ষা করন তিধকি 
রোষকটাক্ষ হেনে হেনে। আণ্নস্ফালজা সেই 
চাউনতে। 


যেন বাজার করে ফিরেছে কাজল । হাতে 
দ.'একটা ট্াাকটাঁক জানিস। এক হাতে ব্যাগ, 
হাতা । কপালে ঘামের 'বন্দু। রাগে কাঁপাঁছল 
ও। সুঠাম উন্নত দেহ। অনেকদিন প্র আবার 
মুখোমাখ দেখলাম । 

বলাছল স্বপনের ঈদকে তাঁকয়ে, যে 
ব্যাপার তুমি চাওনা, যা ঘৃণা কর! ভণ্ড, ইতর, 
অভদ্র। চাও না, তাই রাতাঁদন পোকা হয়ে 
কুটকুট করছে অই একটি বিষয় তোমার 
মাথার ভেতর । 

স্বপন সাঁতি আর মাথা তুলছে না। 'স্থর 
হয়ে চুপচাপ দাঁড়য়ে আছে দেয়ালের মতো । 

কাজল আমার চোখে চোখে তাকাল। যেন 
অনেকটা শান্ত হয়েছে এবার। খাম মুছল 
কপালের । 


'মান্ষ কতো নীচ কতো হান ' কুাস 
হলে এসব সন্দেহ মাথায় আনতে পারে আপণা 
ধারণা আছে অবিনাশবাবু 2 

'বাপার কি! আঁস্থরু ও ভীদ্বগন হা 
গিয়েও আম স্থির হলাম, নিশ্চিত হল। 
কাজলের বাঁদ্ধমাজতি চোখের  দকে চেয়ে। 

'৬তর এলাহাবাদের ধিলাত-ফেরত ডান্ত 


বন্ধু বলেছে। সেবার আমার অসুখের সদ 
[চাঁকংসা করতে এসে ওকে বলে গেছে, 


কাজল থামল। 

শক বলে গেছে, কি আবার বলল? আঁ 
হাসলাম । আড়চোখে কাজলকে নয়, দেখন! 
স্বপনকে। 

কক বলেছে আপাঁন একবার ও”কে বজ্ডে 
করুন, একবার ও মুখ দিয়ে উচ্চারণ করুঞ 
কাজল আবার ঝঙকার 1দয়ে উঠল, নো 
শিক্ষিত, গ্রগাতির আলো গেয়োছ, হোয়াঃ া 
ফুলঁ-কতো বড় মুর্খ হলে মানব কাজ 
থামল। 

'আঁম কিন্তু কিছুই বুঝতে পারাছ না 
[শশ,র মতো সরলভাবে যেন ওদের [দিকে ০. 

আঁছু। অআকু'১, অপারিবাতিতি। 

'আম মা হতে পারছ না কেন? 1২ 
অবাঞ্চতএকঠা চোক গিলে কাজল মাথা নাউ 
'এই নিয়ে প্রাভীদন ডাক্তার বন্ধদর সঃ 
গবেষণা । আর দশের পর দিন আমায় কেল 
প্রন আরু প্রশ্ন 

আম টুপ করে 1ছলাম। 

ইচ্ছা করে জীবনকে জটিল করে তোঃ 
ভুল সন্দেহে মগজ থে্তলানো কি বিকৃত হু 
নয়, আবিনাশবাব্য 5 আত্মধবংসপ আনন্দ! এ 
কারে কারে নিজে তো পাগল হয়েছেই, আম 
পথ ণ্ত নী খারাপ করতে বসেছে অস্ফা 
যণ্ধণার মতে কাজল একট। রর করল । 
সন্দেহ ভাল নয়। প্রাজ্ঞ [বিচক্ষণের 2 
কাং বরে আম হাতঘাড় দেখলাম। 
'বশেন, শকবার ললে যান 
নামকর। াশাক্ষত পাপিয়া ছোলেটিবে 
একবার দেখুন পাশ ঝকঝকে মন্রে এ 
কতো ক্লেদ এরা লহকয়ে রাখতে পারে । নিম্ন 
ফেদপার জন্যে কাজল একবার থামল, রথ 
পরে, 'এগ মীমাংসা করতেই আম ছুটে এনে। 
কোলকাতা । আম কবে কার সঙ্গে নিশো! 
বিয়ের আগে কে এসোৌছল আমার জীবনে ৩ 

ওকে বলতে হবে, একবার শনদন। কত 
অধঃপতন, কতো দ রি “ল গন হলে হ বান,ব এ+ 
ভাবতে পারে। তাই বললাম ওকে, কারে 
সঙ্দে তো মাশীন এক ছিলেন বাড়িতে মাস 
মশাই--আবনাশবাবু, আছেন এই শহরে। ব 
তাঁকেই ডেকে 'দাচ্ছ, তোমার সামনে অঃ 
তপকে ীজজ্ঞেস করব।' 'বরন্ত কুণ্িত ভ্রু ১ 
করে কাজল দেয়ালের দিকে তাকাল, বলল যে 
1নজের মনে মনে, আমার তো কোনো দুবলি' 
নেই, কেন পারব না জিজ্ঞেস করতে ।' 


বাড 


(দিনের ৫ 


শেষ সিগারেট ধারয়ে আম নিশ্ব 
ফেললাম । 
অদ্ভূত আশ্চর্য এক কাজলকে ভা 


১শে কাঁতকি, ১৩৫৪ সাল] 


রার-দেখে মুখ্ধ হলাম। ইস্পাতের মতো 
ন "স্থির হয়ে দাঁড়য়ে ও কটমট্‌ করে 
থছিল স্বপনকে। আর মরা মাছের মতো 
'খ ক'রে স্বপন, কাজলকে নয়, দেখাঁছিল 
চাকে। যেন কী ও খদুজছিল। ঠাণ্ডা গলায় 
এমথ্যা সন্দেহ সাত ভাল নয় স্বপন- 


লাগ, 


[তিন হাজার বংসর ধন্ধে ভারভে সংন্দর 


»৫ক তৈরশ হয়ে ভাসছে এবং সেই সক 
শাবদেশে অতান্ত সমাদৃত হত। এদেশে 
%) ঠাণ্ডয়া কম্পানর আগমনের পর থেকে 


নেক শিষ্পের মভো সিলীশলপও 
' হ'তে আরম্ভ হ'ল, তার ওপর ইয়োরোপের 
নো কোনো দেশের 'সিলক প্রস্তৃতকরণ ও চীন 
পং জাপানের প্রাভিমোগিতা ভারতীয় সক, 
শতপকে প্রায় নম্ট করে' দিলে। বিদেশে সিল্ক 
পানি ক্লুমশঃ কমভে লাগল এসং আমদানীর 
'এিগাণ বাড়তে লাগল । প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
টব শিল্পরূপে রেশমীশলপ পনরজজীবিত 
পুল।  উঈ৯তপ সালে আমদানী মালেব ওপর 


চা . 
1শায় ৬ 


হন, বসিখে সরকার কুাঁটরীশজপূকে কিছ; 
রখবিট' দিলেন । ১৯৩৫ সালে কেন্দ্রীয় 


বার করৃকি ইম্পারয়াল সোরিকালগার কমিটি 


নাম হয়। কম়েক শংসর হ'ল মং শদাবাদ 
পার বহরমপরে ভারত সরকার কতৃকি 


£ম্পিরাল সোরিকালচার ইনাস্টাটউট স্থাঁপত 
£য়েছে এবং একজন বাঙাল বৈজ্জাণক তার 
মা নিষুক্ত হয়েছেন । কযেকাট প্রদোশ শাখা 
৮5 খোলা হয়েছে । গত মহাযদন্ধের সময় 
লিন টন ও জাপানের সিল্ক আমদানগ বন্ধ 
£75. হাস ভখন ভারতীয় সজ্ক বানসায়ীর। 
রঃ গাভণান হবার সুযোগ পেয়েছলেন, 
সবের দাম শতকধা ২০০ থেকে ৪99০ গণ 
[ গয়োছল। বতগানে ভারতবর্ষে সর্বা- 
(পন বেশী [সঙ্ক উৎপাদন করতে পাবে বিহার, 
27 লা ৪২ লক্ষ টাকা; তারপর মহীশুর 


৩১ লক্ষ টাকা: বাঙলা ২০ লক্ষ টাকা। মধ্য 
প্রদেশ ১৪ লক্ষ টাকা এবং কাশ্মীর ও জম্মু 


১৯ লক্ষ টাকা। জাতীয় সরকারের হাতে পড়ে 
এই পারমাণ যে বাদ্ধ পাবে তাভে আর 
সন্দেহ কও 


হধ্যাপক পিকার্ড 


 বেদলো বৎসর আগে অধ্যাপক পিকার্ড 
শযভাবে তৈ্প বেলুনে শযন্যে স্ট্রাটে স্কয়ারে 
নডয়ে এসেছিলেন: (তিন বংসর পরে তান 
ডর কাজল্স নামে একজন সহকারী নিয়ে 
রায় স্ট্রযাটোস্ফয়ারে উঠোছলেন, এই 
বান অধ্যাপকই বেলজিয়ামের ব্সেলস 
িম্বীবদালয়ের। এ"্রা দু'জনে এখন ঠিক 


দেশ 


বাব,। জীবনে এতে অশান্তি বাড়ে ছাড়া কমে 
দু বলে দ্রুত দীর্ঘ পায়ে চৌকাঠ পার হয়ে 
আম বাইরে এসে দাঁড়ালাম । 
কাজল আবার গজন করছে শুনলাম। যেন 
হাতের জনিসগণলো দুড়দাড় করে ছুড়ে 
ফেলছে ও মেঝেয়। 


এপার ওপার 
করেছেন যে, পাঁশচম আফ্রিকার উপকূল থেকে 
1কডুধুরে গাল্ফ অফ গানিতে সম্রগহরবে 
আড়াই মাইল নীচে নামবেন । তারা যে ডুবো 
জাহাজে নীচে নামবেন তা সাড়ে তিন ইপ্চি 
পনর* ধাতু দ্বারা গাঠত যাতে তা ভীষণ জলের 
»।প প্রাভিরোধ করতে পারে। গভির সমাদ্রের 
ণানাপ্রকার বৈজ্ঞানক তথাদ সংগ্রঠ করাই 
তাঁদের উদ্দেশ । 


মাতৃত্ব-পদক 

সন্ভান জন্ম উৎসাহত করবার জন্য পাঁচ 
অথবা ছয়াঁট সন্তানের জননীকে "মাতত্ব পদক" 
|দচ্ছেন রাঁশরা সরকার; সাত থেকে নয়া 
সন্তানের মাকে দেওয়া হয় “মাতৃত-গৌরব পদক" 
এবং যাদের দশাঁটর আঁধক সন্তান আছে সেইসব 
মায়েদের দেওয়া হয় “বীরমাতা পদকণ। 
আমাদের দেশে এই পদক প্রচলন করলে 
অনেকেই “বীরমাতা পদক" পাবেন কিন্তু 
আপাততঃ বিপরীত কোনো পদক প্রবত্ন করা 
যেন বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 


খুন ও ব্রাসায়নিক 


রাসায়নিকেরা খনীঁকে কি করে ধরতে 
পারে ভার এক আশ্চর্ম প্রমাণ পাওয়া গেছে; 
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ত্ুট, ইতর, পশ,। বাড়াবাড়ি করলে আম 
বাবার কানে এসব কথা তুলব, মনে রেখো ।' 
রুক্ষ কঠিন গলায় [ শাসাচ্ছে ও স্বামীকে। 

হালকা জ্বচ্ছল্দ শীস দিতে দিতে আমি 
ছুটলাম গাঁড়র পাকে মীরার কাছে। খড়কাটা 
কলটা চুপ করে গেছে তখন । নিভন্ত আলো । 


গায়ের জোরে অথবা পিস্তল দৌথয়ে নয়, 
রসায়নের সাহাযো, যা রাসায়ানকের অস্ন্। 
ক/ালফোর্ণযার একাটি শহরে হতার উদ্দেশ্রোে 
একটি লোককে আক্রমণ করা হয় কিন্তু এক 
টুকরো সুতো ব্যতীত আর কিছুই পাওয়া 
যায় না। সেই সভো এনে রাসায়ানককে দেওয়া 


হ'ল। রাসায়নিক সেই সতোর ধুলো সংগ্রহ 
করলেন এবং প্রতোকাট কণা পরাক্ষা করে' 


জানিয়ে দিলেন যে এই সতো আসছে এমন 
এক খামার থেকে যেখানে আছে পাইন গাছ; 
একটি মহার্ঘ গাছ, একাট জার্সগরু, একাঁটি 
লালচে বাদাম রংয়ের ঘোড়া, সাদা-কালোয় 
মৈশানো খরগোস এবং রোড আইল্যান্ড নামক 
লাল মুরাগি। তারপর পুলিসের পক্ষে সেই 
খাগারটি এবং আসামীকে খদুজে বার করা সহজ 
হ'ল। ব্রাসায়ানিকের পর্যবেক্ষণ শান্তর বাহাদ:রী 
আছে। 


পি পাপ এ আল 





রেক সিরিজ” অন্সরণে-তরুণ 'িটেকৃটিভের 
বিদ্রোহের রহসা-ঘন রোমান কাঁহনী 
'অজন্তা গ্রম্থমালা'র প্রথম বই জ্যোতি সেনের 
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পূর্ব-ভারতা, 
১২৬-ব, রাজা দীনেন্দ্র স্ট্রীট, কলিকাতা--৪ 
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শশুর দেহ 'ল্সিগ্ধ এবং 
আরাম করে! 


গায়েরাও ইহা ব্যবহার করে থাকেন! 
মনোরম সগন্ধযন্ত 
(1001071171১ 0১110, ) 














রেশম সদৃশ ট্যালকাম পাউডার 
ব্যবহারে সবক মখনলের নায় 


আঁশ 1৩748) ৮০৬/০ছ৭ 


রর 


ক্রিকেট 


অস্দ্রোলয়া ভ্রমণকারী ভারতায় ক্লিকেট দল 
সধপ্রথম খেশায় পার্থে  অমীমাংসতভাবে খেলা 
শেষ কারলে কেহ কেহ বালিতে আরম্ভ করেন, 
দ্বারা দলের গিক শন্তির পরিচয় পাওয়া যায় 
উঠয় দলই আতরিস্ত বৃষ্টির জন্য খেলায় 
নিজ নিজ কৃতত্ব গ্রদশশ করিতে পারে নাই। 
বাভাবক প্রাক্াতিক অবস্থার মধ্যে যখন খেলা 
হইবে তখন উপণান্ধ কাঁরতে পারা যাইবে ভারতীয় 


লাই। 


দল বু: শান্তর আকার | ।" এহ সকপ সমালোচক- 
গণ ভুমণের দ্বিতীয় খেলায় এাঁডলেডে ভারতণয় 





দদে শাতশালা। দন অস্ট্রানরা দলের সাহত 


যের়গ সমানে গেড়র়াছ্ছে তাহাতে শশ্চয়ই বলিবেন, 
এভাপাতীর দল শাহান নহে টেস্ট খেলাতেও 


_ শেখাতে পরাজয় বরণ করিবে না।  খেলিতে 
গারে হহাপ প্রমাণ দিবে |? আমরা এই ভীন্তর 
সম্প এ সমথন না কারলেও কিছন্া কাঁরিতে বাধা। 
বারণ, প্রন্কতহ ভারতায় দল বিশবাবখ্যাত খেলোয়াড় 

ডন মডখনের পারটাএত দাকিণ অস্্রোলয়া দলের 
বণদদ্ধে কজপনাভীত ফঁতি্ব প্রদশন কারয়াছে। 
বিশেধ কাণয়া অনরনাথ প্রতোক হাঁনংসে ব্যাটংয়ে 
অপ দতা ও অভাবনীয় সাকলালাভ কাঁরবেন 
হ্থ আমাদের ধারণাভীত রা প্রতোেক ইনিংসে 
“তান ধলের নৈরাশ/জনক সূচনার গাতিরোধ কারয়া 
এবস্থাণ সি বারয়াছেন। অমরনাথ 


পম্এ।ানভানক, 

আধনায়কোচিত ক্লাডানৈপ, রর অব পা, কাঁপয়া- 
ছেএ। ইহা লাঁলজো ০ অত্যান্ত 21ধ না। 
এঠ খেলার ফলা 0৯) সি শয় দল 
সমপ্রা তদ্বান্দিতা ঝার রি এই আশা ও আকাঙ্্য 


মনে জাগ্রত করে হহ। অস্বীকার করিবার উপায় 
তয় দল। টেপ্য খেলাতেও অপ নৈপুণ্য 
প্রদশ করক এই কাননাই কারি। 

র্‌ ভারতীয় বনাম নক্ষণ অস্ট্রেরলযা 


নাঠ। ডা 


ভারতীর বনাম দক্ষিণ আন্ট্রোপিয়া দলের চার 
[ননপাগন খেলা পাডলেড মাঠে অণ্যনত্তিত হয় ও 
অমামাধাসতভাবে শেষ হয়। ভারতীয় দল শেখ 
অয় অআপখ শেপশা প্রদর্শন করেন। দাঁক্ষণ 


আস্টেটলয়। দদা 2িথম ব্যাটিং কারবার সৌভাগ্য লাভ 
বরেন। ভার দলের বোলিং স্যাবধাজনক না 
হওয়ায় দাক্ণ অন্বাঁলিয়া দলের প্রথম [তিনজন 


খেলোয়াড় নীহাস, ক্লেগ ও ডন বাডন্যান প্রভোকে 
শতাধব রাণ করেন। ইহার ফলে সকলেরই ধারণা 
হয়, দল অস্ন্রোশয়া দল রেকঙ সংখ্যক  রাণ 


সংগ্রহ বারবেন। কিনতু ফলত তাহা হয় না। 
প্রথম 'দনে দাঁমিণ অস্ট্রেলিয়া দল ৩ উইকেটে ৩৭৯ 


বাণ সংগ্রহ কারলেও বিতায় নে মধ্যাহন ভোজের 
সময় ৮ উঠকেটে ৫১৯৮ বাণ কাঁরিতে সক্ষম হয়। 
্রত উইক পতন লন্ম7 ঝাঁরয়া ব্রাডন্যান ইনিংস 


রা ত ঘোষণা বরেন। ভারতীয় দল খেলা 


আরম্ভ বাপয়াই পর পর দুহাত উহকেও দুই রাণের 
মাধ হারার) রা ও হাজারী একত্রে খোলিয়া 
পতন রোধ করেন।  মাণকড় ৫৭ রাণ ও হাজার 
৯৫ বাণ কারি. টা হন। অনদনাথ এই সময় 
(খাঁলভ নামেন। দিনের শেষে ভারতীয় দলের 


৬ উইকেটে মার ২৯৪ বাণ হয়। ভারতীয় দল 
হইবে এই ধারণাই সকপের মধো। 


হানংস পরাজিত ং 

হম। তৃতীয় গদনে খেলা আরম্ভ হইলে দেখা যায় 
আগরনাথ ও সারভাতত অপর দতার সাহত রাণ 
তালিতেছেন।  মধ্যাহন ভোজের সময় ভারতীয় দল 
৩৫০ রাণ পর্ণ করেন।  অমরনাথ শতাধিক রাণ 
করেন। ভারতী দলের হানংস ৪৫১ রাণে শেষ 


ভারতীয় দলকে 


হয়। গাত্র ৬৭ রাণ পশ্চাতে 





ফেলিয়া অস্ট্রেলিয়া দল দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
আরম্ভ করেন। তৃতীয় দিনের শেষে তিন 


উইকেটে ১০১ রাণ করেন। খেলা অমীমাংসিত- 
ভাবে শেষ হইবে এই আশা করিধার মত অবস্থ। 


দিনের সচনায় ফাদকারের 
বোলিং বিপর্যয় সংগ্টি করে। তিনি তিন রাণে 
তিনটি উইকেট পতন সম্ভব করেন। মধ্যাহ! 
ভোজের সময় দক্ষিণ অন্ট্রেলিয়া ৮ উইকেটে ২১৯ 
রাণ করিয়া পুনরায় ভিক্রেয়ার্ড করে। ভারতাঁয় দল 


সুন্টি হয়। চতুথ 


প্রথম ইনিংসের ন্যায় খেলা আরম্ভ করিয়াই ১৭ 
রাণে ২টি উইকেট হারায়। মানকড় দণতার 


সহিত খোলিতে থাকেন। 


পাঁড়য়া যায়! চা-পানের 


&টি উইকেট ৬০ রাণে 
সময় আশংকা হয়, 


ভারতীয় দল পরাজত হইবে। খেলা আরম্ভ 
হইলে অনারপ ফলাফল প্রদশিত হয়। অমরনাথ 


ও মানকড় সাবলগপ ভঙ্গণতে খোয়া রাণ তুঁণিতে 
আরম্ভ করেন। প্রাডন্যান ঘন ঘন বোলার পারিবভনি 
বরেন। কিন্তু এই দইজন খেলোয়াড়কে বিব্রত 


বারতে পারেন না| দিনের শেষ পর্যন্ত খোলয়া 
মানকড় ১১৬ র্াণ ও অনর্নাথ ৯৪ পরাণ কাঁরয়া 


নট আউট থাকেন। ভারত দলের ৫ উইকেটে 
২৩৫ রাণ হুগ্ন। খেলা অনশমাধীসতভাবে শেষ হয়। 
ভারতীয় দল ইনিংস পরাজয়ের অবস্থার পারিৰতান 
করিয়া এইর প প্রশংসনীয় পরিসমাপ্তি কারিতি 
পারবে হইৃহা কাহারও  কজগনায় ছিল না। 
সকলেই চমত্কত হন। ভারতীয় দলের এই খেলা 
অস্টোলিয়ার ক্রিকেট মহলে বিশেষ চাণ্টলা সং 
কারয়াছে। িজয় মাঃ, ও আর এস নোদশ এই 
দ্‌ইজন ব্যাটসম্যান যদি এই দলের সাহত থাকিতেন 


ফলাফল আরও কত ভাল হইত সেই কথা স্মরণ 
কারয়া বর্তগানে সতাই বেদনা অনুভব করিতে 
হইতেছে। 


খেলার ফলাফল £-- 


দাঁঘণ অস্ট্রোলর়। প্রথম ইনিংস £-৮ই রর 


(১/ বাণ (নীহাস ১৩৭, গ্রেগ ১০০, ব্রডমনান 

১৫৬, হেমেল্স ৩১, মানকড় ১৯৭ রাণে রা 
ও সারভাতে ৮৩ রাণে ৩টি উইকেট গান।) 
ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস 2৮6১ বাণ 

(মানঝড় ৫৭, হাজারী ১৫, অনরনাথ ১৪৪, 


সারভাতে 9৭, নোবলেট ৬৩ বাণে তাঁটি, আস ওয়াজ 
৭0 রাণে ২টি ও ও'নীল ১৯০ রাণে ১০ উইকে 
পান) 

দঁক্ষণ অস্ট্রেলিয়া দ্বিতীর ইনিংস সঃ-৮ উইঃ 
২১৯ রাণ (নীহাস ৪৯, নোধলেট নট) আউট ৫৫ 
ফাদকার ৫৯ রাণে ৪টি ও মানক্ড় ৫১ রাণে ৩টি 
উইকেট পান।) 


ভারত দলের দ্বিতীগ্ঘ ইনিংস 27৫ উঠঠ 
২৩ প্রাণ (মানকড় ১১৬ রাণ নট আউট, রা 


৯৪ প্রাণ নট আউট, ওমীল ৪০ রাণে ইটি ও 
নোপসলট ৮ রাণে ২টি উইকেট পান।) 
ফঃটবল 

আই এফ এ-এর পাঁপ্রচালকমণ্ডলগ এক জলুলী 
সভায় 'স্থর কারিয়ানছন, আগামী ১৫ই  নাবেদ্র 
ক্যালকাটা মাঠে শীল্ড ফাইন্যাল খেলা হইবে। 


।. 
চা 
) 


গত ৪ঠা অক্টোবর এই খেলার মণমাংসা হী 
যাইত, কেবল আত উৎসাহ দশ কগণের বা ডঃ 
হীন কার্যকলাপের জন্যই তাহা সম্ভব হয় নাই 
ছি ১৫ই নবেম্বর খেলাটি নিিথে! মে 
হইলেই সন্তুষ্ট হইব। 
তীর দলের অলিম্পিক অন্চ্ঠানে যোগদান 
ভারতীয় ফুটবল ফেডারেশনের সভাপাত 
মৈনল হক আন্গপ্রাদেশিক ফুটবল প্রাতিষো 
ফাইন্যাল খেলার দিন ঘোষণা করেন যে. ভারত রা 
ফুটবল দল আগামণ বিশ্ব আলিম্পিক আনান 
প্রেরিত হইবে। ইহার জন্য নাকি সকল নানস্থাঃ 
শৈষ হইয়াছে রি একমাস. গর্বে এ উষি 
[তিনি করেন। ইহার পর কি কি ঘটনা বা ক কি 
বাবস্থা হইয়াছে, তাহা কোন কিছ,ই প্রকাশত হাঁ 
নাই। উীন্তর মধ্যেই কি ইহার পারসমাঁত, ন 
ইহার পরও কিছ আছে জানিতে হন্ছা হয়। 


সন্তরণ 


বেঙ্গল , এমেচার. আুইমিং. এশোপিয়েশন 
নিজদের আস্তত্ব প্রমাণিত করিবার জী ভসঃ 
কোনরূপে ওয়াটার পোলো খেলার. এক 
প্রতিযোগিতা শেষ করিয়াছেন। এই প্রতিযোগিতায় 


সেপ্্াল সইনিং ক্লাব দল সাফল্যলাভ কারিযান। 
থে কয়াঁট দল যোগদান করিয়াছিল, তাহার নে 
সেপ্রীল সংহামং ক্লাবের খেলোয়াউগণই  জউত 


[নবজিতি ক্ড়াকোশল প্রদশান কারিতে পারন। 
অপর সকল দলের কেহই দীঘকাল অনশন 
বেন নাই, তাহার প্রমাণ পাঙুয়। গিয়াছে। গাধা 


৮ 
কিনি রা 5 ৬ 
হঙয়াছে। তবে এই 


টায়ার 


বযোগা দলই সাফলামাণ্ডিত 
বথ। না বালয়া পার না যে. বাঙলা 


পোলো স্।াণডা্ড খবরই নিষ্নস্ভরের  হইযাছ। 
নিখিল ভারত সন্তরণ গ্রাতিযোগিত। অনি 
হইলে. বাউলা দলকে শোম্বাই দলের শিক) 
[শোচনীর পরাজয় ব্রণ কাঁখতে হইবে, সেই শি 


কোনই সন্দেহ মাই । 
ওয়াটারপোলো খেলার নমুনা আগরা দোঁগলান। 
সন্তরণের িশ্িল বিভাগে বাঙলার সাঁতন ও 


কিরিপ কাতিস প্রদশণি করেন, দেখিবার আশার 
আছি। জানি না বেখাল ? এমেচর সর 


এস] সয়েশান পতিত অনহ্টানের আজ, 
বারবেন ক আা। ইতভিপর্বে দিন পাঁরিবভনি, সা 
গাবতনের জিড়ক তল প দেখা গিাচ্ছে তিক 


আশবা, সথাগত হইলেও হইতে পানে। 


ধ্যায়াম 

গায় প্রাদেশিক জাতীয় ক্লীড়া € শাটি জা 
বাঙলা দেশ তিথা না ভারাতের জা 
বিরাটভাবে শবীরাধটনা উপর? 


শের 


পাবা 
গানে যাহাতে 


উদযাপত হয ভাহার বাবস্থা কারিযাহিেদ। 
সণল স্থানের অন্ঠানের খপরাখবর আমব। পট 


নাই। তবে যে কঠেকাটি দোঁখবার সৌভাগা হাটা 
তাহাতে না দ্বিধায় আমরা বালিতে পারি, “সতই 
ইঠাদের লাখস্থা কারবার ক্ষমতা আছে" 
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দিয়া ইহারা শ্দশবাসীকে সামা ও কোর গঃ 
হলিত বাঁরভে ঢাঁয়াছেন। ইহাদের সেই উদ্দেশ 
ততবটা সাফলানাণ্ডিত হইয়াছে। লীরাটিন। ও 
সবের আধা দিয়া বশরধর্ম ও বীরের গজারা 


ডি 


কে 


কারবার যে সংলজ্প গ্রহণ কারয়াছেন, সতাহ ই? 
প্রয়োজনীয়ভা আছে। দেশবাসী ইহা এক ও 
উপলাব্ধি ক্কারবে এবং ইহাদের আহবানে সা 
[দবে এইটকু বিশ্বাস আমাদের আছে। 


এ 





“আকাশ পানে হানি যুগল তুর; 
শুনলে বারেক মেবের গঠর।গতর। 
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আজকের এই আনন্দ ভাবার ব্যস্ত করবার 
সাম আমার নাই। কাবরাজ কৃষ্ণদান গোস্বামীর 
জন্মভূমি এই ঝামটপ্র। ঝামটপুর আমার কাছ্ছে 
ঠঙ্বপ্নয়াজ্য বলে মনে হচ্ছে। এখানকার নরনারীকে 
আম নৃতন রকম দেখাঁছ। আস্ত ছোটবেলার কথা 
মনে পড়হে। শ্লীচৈতন্য চাঁরতামৃত পাঠের সময় 
ঝামটপ্যরের নাম যখন শৃনোছলাম, তখন আমার 
মনে সেই নামের সঙ্গে একটা স্বগ্নরাজ্যের সন্টি 
হরোছিল। আমাদের শাস্তে আহে নাম, ধাম, আর 
কাম একসঙ্গে মনের উপর কাঞ্জ করে। বেদেও 
দেখা যার, এ সত্যেরই নিদেশি করা হয়েছে। সাম 
বেদের খাব প্রার্থনা করছেন, ইন্দ্র, তোমার নাম 
আমার জন্তর়ে সান্ট কর, তবেই তোমার ধাম বা 
রূপের দিকে আমার দৃষ্টি যাবে; আর আমার মন 
তোমায় প্রাতি উন্মুখ হবে, তখন রসের দ্বার 
ঘিভাবিত হয়ে আম তোমাকে পাতিস্বর্পে লাভ 
কয়বো। এই গ্রামে যে প্রাতিবেশের মধ্যে কীবরাজ 
“গোস্বামী জল্গ্রহণ করোছলেন, আমরা তা ধারণা 
করতে পাঁর না। বন স্টেশন থেকে গ্রামে হারং বর্ণের 
ঢেউ খেলানো ধানের ক্ষেতের ভিতর 'দিরে আমাদের 
গাড়ীখানা যখন গ্রামের দিকে আসাছল, তখন 
সন্ধ্যার 'অন্ধকার দিগন্ত ছেয়ে গিয়েছে । কান পেতে 
থাকলাম-গান শোনা যায় কিনা। মীনকেতন 
রামদাস একাদন হারনাম গান করতে করতে এই 
গ্রামে এসোহলেন। সে গানের সর এখানকার 
আকাশে বাতাসে বাজে কি? বাইরের এ কানে সে 
গান বাজাঁহল না বটে; কিততু ভিতরে অন্তরের 
তারে তারে সে সুরের সগ্ার হঙ্ছল। ঝামটপুর 
এই নামের সত্গেই এখানকার সাধক সম্তান সে 
সংরাঁট বেধে দিয়ে গেছেন। যে কাব্যমর পট- 
ভূমিকার তান এই গ্রামের নামাটির অবত;রণা 
করেছেন, তাতে আমাদের সকলের মনে গ্রামাট 
স্বপ্নলোকের অপূর্ক মাধুরী জন্তার বকরে। 
আঁকণ্ন কাতগাস বৈধবের উদার মাঁহমাকে 
আনৃত্ঠানক লোক 'বাধর উপর স্থান দিয়ে কারি 
মানবতার বে মধুর স্পর্শে অমাদের জ'তরকে 
উদ্বোলিত করে তুলেছেন, তার কাছে আমাদের ধরা 
আর সাড়া দিতেই হর। মানুষের নে পরন অবাদার 
কাছে বাইরের সব বস্ডান্চার তুচ্ছ হয়ে পড়ে। 

ঝামটসর এই নামের স্মৃতির সঙ্জো সঞ্জো প্রেমের 


ঠাবুর নিতানদের রূপের অপরুপ বিভঙ্গীঁ 
চোখের সামনে জেগে উঠে! তাতে বন্দাবনে 


অগ্রাকৃত নবীন মদন, কামগান্রী, কামবীজে যার 
উপাসনা তশর রসময় উদ্দঈপনা আমাদের মনেও 
খেলে যায়। ঝামটপুূর এসে এখানে আপনাদের 
দেখে এইসব অনুভূতি একসঙ্গে আমার মনে কার 
কচ্ছে এবং সেই ভাবময় প্রভাবের ধারা আমার মনকে 
মেনে নিতে হচ্ছে। এখানে এসে আমার অক্তরে 
স্বতঃস্যন্ত যে আনন্দ আম অন্ভব কাঁক্ছি তাক 
কারপ বোধ হয় এই । এ অনুভূতি আমার কাহে 
নিতা হোক্‌, সতা হোক আম এই প্রার্থনা 
করাছি। ভাবের এই নেশায় হাঁদ মনকে এখান থেকে 
মাঁশরে নিতে পার, তবে এই পূণাতখথে আসা 
আমার অনেকখানি সার্থক হবে। 

বাংলার ইতিহাসে আজকার এই দিনা 


বিশেবভাবে উল্লেখযোগ্য । কাঁরাজ শোদ্বামীর 
আঙ্গ তিরোভাব ভাথ। তাঁর অবদান বাংলার 
ইাতহাসে কতখানি, আমার ম্রনে হর, এবিবরে 
আমরা এখনও যথেত্টর্প অবাহত হ'তে পার 
গন। দেশ ও কানের পাঁরপ্রোক্ষতে একটা জাতির 
সংস্থাত এবং তার অগ্রগাতির ঠবচার করতে গেলে 
দেখা বায়, সমাজের মনোমূলে ব্যাপ্তি চেতনা যাঁরা 
জাগরোছলেন, তাঁদের জবদানই সে ক্ষেত্রে বড় 
হয়ে বায়। বাইরের রাষ্ট্রনশীতিক বিপর্থরকর কর্ম- 
সাধনার বিচারগত মূল্য যতই বড় হোক্‌ না কেন 
জাতির মনের মূলে ওদার্ধপূর্ণ প্রাণরন সগ্টারের 
কাহে তাহা কিছুই নয়। বাংলার বুকের উপর 
গদয়ে রাম্দ্রনাতক কত বিপর্যরের প্রবাহ বারে 
গেছে, কত রাজা বাদশা সে বন্যায় ভেসে কোথার 


চলে গেছেন; কিনতু কাঁবরাজ কৃষ্দান গোস্বামী 
আজও বেচে ররেছেন। জাতির সভ্যতা এবং 


সংস্কাতর মূলে তরি সাধনার ধারা এখনও 
সণ্টারত হ'চ্ছে। আমাদের একথা ভূললে চলবে না 
বে, পাঁরবধত'নই উন্নাতি নয়, “তু সে পাঁরতর্তনের 
মলে ব্যাপ্ত-চেতনার সংবেদনা থাকা প্রয়াজন। 
আমাদের একথা মনে রাখতে হবে বে, বিষ্পবই 
প্রগাতি নয়, সে বিপ্লবের মলে "বর অথণৎ 
সেবা ও প্রেমের তাড়না থাকা আবশ্যক। বাংলার 
ীভন্ল পারবতন এবং 'বপর্যয়ের ঘধ্যে নানারূপ 
[বপ্লবের ধারার ভিতর দিয়ে কাঁবরাজ কৃঝদাস 
গোস্বামীর সাধনাগত বৃহতের জনা এই বেদনা কত- 
খানি কাজ করেছে উপর টপকা কতকগুলো সামাজিক 
তথ্যের কর্দ ধ'রে আমরা তার পাঁরমাপ করতে পারবে। 
দা। সে সংশ্রর শত বিপষ'য়ের মধ্যেও এদশের 
জনমনে ভেঙ্গে পড়তে দের নাই, তার প্রাণধম'কে 
সপ্রীবত রেখেছে । এই দিক থেকেই তার বিচার 


কাবরাজ কুষ্দাস গোস্বামী কাব ছিলেন। 
শন্দাবনের পুণ্যত্লোক গোস্বামাদের নিকট থেকে 
[তান কাবরাজ এই উপাধিতে সম্মাঁনত হরে 
ছিলেন। কাব বলাতে অনেক কিছুই বোঝার, 
আমাদের প্রাচঈীনেরা কাঁবকে অনেক উদ্কৃতে স্থান 
1য়েছেন। অন্তরে কতকগুলি ভাবের সাড়। 
জাঁগয়ে তোলাকেই তশরা কাবহেন্স পরম ধর্ম 


করতে হবোে। 


বলেন নাই। ববাভন্ন ভাবকে এক মহাভাবের 
উম্মেবে বিকাঁশত ক'রে তুপে সকল অভাবের 


উধেন্ মানুষের মনকে নিতা, সতোর সশশ্ররে 


প্রাতান্ঠিত করাকেই তখরা প্রকৃত কাবন্ব বলে 
আভাহত করেহেন। এখানেই কাবিত্বর সত্যে 
দশনের জম্বন্ধ এসে গড়ে। মানুবের বস্তব 


জীবনের দৈনন্দিন দুঃখের থেকে তাকে সুখের 
সংস্পশে নিরে যাওয়ার কথা উঠে। এই হিসাবে 
কাব বিনি তান মনীবী, তান তত্ুদশী। 
সামায়ক কতকগুলি ভাব সত্টি করাতেই কাব 
পর্বাসত নর। সব অভাবের মধো আমাদের 
জীবনের ধারা যাতে প্রাপরতস পূ্ট থাকে এমন 
ইঘটতত্বের সঙ্গে মানুষের মাযলর বাভত্র 
অনুভূতিকে ঘাঁনগ্ঠ করে তোলার উপরই কবির 
প্রকৃত কাতিত্ব 'িভরি করে থাকে! প্রকৃতপক্ষে কাঁবত্ব 
অনুমানের বিষয় নয়, কাঁবর অবদান প্রাণময়। 


অন্য কথায় কাব -শৃধং বাতকগাঁল িদ্ধাস্ত নয়, 
পক্ষান্তরে কাবর সষ্টি এবং দুষ্ট জাশবত। 
মান্বের' মনের মূলে বে বেদনা ররেহে এবং সেই 
বেদনাকে আশ্রয় করে তার মনে বে সব ভন্ন নি 
ভাবের লাড়া দিচ্ছে কাঁবর সাধনায় মানুষ : 
সওগাতমর পাঁরস্বার্ত অন্তরে লাভ ক টা 
যেখানে অনুমানের অন্ধকার গল, সেখানে রুপ 
কোটে, মনের আগ্রহে বে বস্তু আভাসে রি 
শুধু আয়ান দাঁচ্ছল, তা গ্রহে প্রকাশ পেট যন 
কাঁবর সধন-বিভবের 'রসাঁবলাসে চন্তকে নিমট্জিত 
ক'রে দেয়। 

কাঁবরাজ কৃষদাস গোস্বামী শুধু ভাব দেন 
নাই; তান উপাধি্গত শবাভন্ন ভাবকে আত 
ক'রে আমাদের মন মহাভাবের প্রজ্ঞানময় বিঠহকে 
কির্পে লাভ করতে পারে, তান সে পথ দোঁখার 
[গরেহেন। গৌড়গয় বৈফব ধর্নকে দাশীনক ভার 
উপর প্রাতিদ্টঠা করা তাঁর সাধনার ল্য হতে 
পারে; কিন্তু ভাহাই তার সাধনার বড় কথা নট 


তখর দাশীানকতা শুধু; বিটারেই রি 
হর নাই; প্রতানতার প্রনাম তত 


ক] 
উচ্ছথাসত হ'য়ে উঠেছে। পে দাশনকতার রি ) 
আমাদের সকলের, প্দে ধাকে উত্তা কিন £ত 

পারে, কিন্ত তাঁর সাধনার বাসন স্কাতিতে থে 
দেবতা জামাদের অন্তরে জেগে উডেন তির 
প্রভাবে আমাদের পড়তেই হয়। তার সতকু ৩%। 
বহুল কাবাগ্রণ্থ,। কারো কারো পন দলেও 
হ'লেও কাঁণর 5 জম্পদে ছার একানও 
পঙ্দেহইী তিনি আঁনরদ্ধ রেখেহেন। আনা 
তার সাধনার বিশেচক। বিচার রস নর, 1৭71-75 
ডুবিয়ে যে রর উপঢে ওঠে সেইও ই হালি পল) 
ধণ্বরাজ বুঞদাস গোস্বামীর সরনার আহ ইিএ 
ধর্মই প্রভতিপনে তিখকি অমৃতিষ্কে প্রতি 
করেছে। বন্দালন। বড় গোস্বানা, 
হ্রীন ভাীব গোসশীপান ওতে বে নিটিপণ 
কারাঁহলেন, বেগ নি ভাবা 157 
রয়েছে । কাবা কফবাস রী দানার 

সব নম্ধাপ্ত জীধতি সী পারগ্রহ কাকিত। 
প্রবুতি পে যেখানে অন্তরের 2 2! 


সত রর ০2 পপি হাজত 74 2 ৮/77 
গাঢ় অন্ুভীভিতে মানবের ভবনের অঙ্গে জাওও 
* পা 


মা চি 


রি 2 


শা ৮ 


হয় তখন তাহা কাতণাই গারশত হায়ে খালে এন 
সেইখানেই তার সবাগাীণ সাথ্থকিভা। দন সত] 


১.8 ০১:28 । (52722 সলাত) আলা 
নিরকে রাখে, কিন্ত দাশ নিকতা যেখানে কার 

তৈ "য় সং] ৭47 
পারণত হয়, সেখানে তা বীজে চনে যার, জবা 
সহঙকার সেখানে ডুবে যার; জাধক ও 


পা এ | তারি দাধনা সকলের 27 
সকলের কাহে তার কথা মধ্য হা 
টা তখন তান শসবাকার উপনেটা 1 


গাবর, নন শরবাণে মনে চন মধর |) 

টফব মহাজনগণ কাঁবধাজ কুঝরাস যোস্বাহিতে 
কাব ভূপতি বলেছেনশএ আখ্যা সঙ্গতই হি 
আধানক সমালোটকেরা যেহ কেহ ভার লেন 
ভাবা এবং ছন্দের ভ্যাট দেখতে পানা কত তাও 
ও ছন্দের গত গারবত নশীল। সে সব হেড 
কাব. সনাতন একাটি সচেতন বস্তু দিরে ঘন 
এবং সেখানেই কাবস্বের সাধ্কতা। ভাবা ও নদের 


উপর . কবিরাজ গোস্বামীর. দখল বে 
কম হিল না, তাঁর গোঁবিদ লালা 
মৃত. এবং বিস্বমংগল ঠাজুরের ভক | 
কর্ণামৃতের তান যে টীকা করে গেছেন, তাতেই 
সে. পারচয় পাওয়া যায় তথা 


আধ্নকতার দুটিতে বশরা তার ভা 
ও ছচ্দের পুটর কথা তোনেশ 





হজ 


তাঁদের এই কথা বলরো যে, সে সব ঢেঁটি সত্বেও 


'ঘুটি বুগায়তে ত্বাং অপশ্যতাম, এমন যাঁর রূপ 
কারা -গোদ্বামী তাঁকে আমাদের কাছে মার্ত 
মণ্ত করে ধ্দয়ে গে:ছন। কাঁবর রসানুভূতির 
আলোতে ঘুটির অর্থ বদলে গেছে। কৃঙ্জদাস কাব- 
রা রাঁদক ভকতমাঝ” এখনও বাংদার অগাঁণত নর- 
নারণ কাঁবরাজ ঠঝুরের সাধনার ভিতর য়ে নেই- 
রূপ সূুধারন পান কঞ্ছে। পুরাণকে এইভাবে 'নতয- 
নতুন “যান করতে পারেন তশকেই বসব মহাকাব। 
এরা জাতিকে বণচরে রেখেহেন। 


'বৈষব চিনতে 'নারে বেদের শকাঁতি', সুতরাং 
বৃক্ধদাস গোস্বামীকে িনব, বুঝব, এ শা আমাদের 
[ক আহে? বৈষ্ণব ন।ধকগণ কেহ কেহ তাঁকে 
ম্তরগরূপে উপলব্ধি করেছেন এবং কস্তুরী- 
মঞ্জরগ বালে আঁভাঁহত করেছেন। কৃক্জনান, কৃঝগুণ, 
কষ্চনখলাবন্দ, মোটাম2টিভবে বলতে গেলে শের 
[ভতর দিয়ে রূপকে জাগায়ে তোলাই মঞ্জরীদের 
[িশেবহ। শুধু তগদের কৃপাবজেই রস-সাধক 
[সধাতভে জনগতি লাভ করে থাকেন। চণ্ডদাল 
বলেছেন, 'কেবা অনুগত, কাহার সাহত শুনলে 
বাঁঝবে কেন, মনে অনুগত নঞ্জরী নাহত সাধয়া 
দেখহ নে। ঝানটপুরের আঁধবাদী আপনারা 
কুফদাস কবিরাজ গোস্বানীর কৃপার সঙ্গে আমাদের 
£নে তেমন দাধ জাগাব,র সাদা ভাপনাদরই আছে। 
জাপনারা সানান্য নহেন। শ্রীচৈতন্য চারিতাম তের 
বস-নংবেদনের পথে আগনাদের এই পুণ্য ধামের 
বপা এবং আগ্নাদের কুপা অন্ধাদন প্রার্থনা 


করন।  মনোমর বেদনাতেই এই সাধনার ধারা 
কুটে উঠেছে | কবিরাজ কৃষ্দাস গোস্বানী 
ত্র আদাদের সকলের, এ কথা ত্য; কন্তু 
খামটপরে তানি িনত্য। এই নাম, এই ধামের 
সঙ্গে তাঁর নাধুরী সর্বদা স্ফূর্ত। এ কথা 


জাগরণ--প্রীঅতীনদ্র মজুমদার । প্রাপ্তিস্থান 
মডার্ণ বৃকস্‌ ছলামটেড, ১৬০1১এ, 
বৈঠকখানা রোড, কলিক।তা-৯। মূল্য দুই 
ঢাকা। 

'জাগরণ' গখাতিনাট্য।  জাতীয়তা-বোধ 
উদ্দীপক একটি ভাব গানে ও বর্ণনায় রূপ 
দবর চেষ্টা করা হইয়াছে। পাঁরাশন্টে গান 
গ।লপর স্বরালাঁপ দেওয়া হইয়াহে। ২১৯৪৭ 

সমাজ-দর্শন-হ্রীপণাজিএুনার  পেনগ্্ত 
প্রণীত। . প্রাপ্তপ্থান-বুকষ্ট্যাড, কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা। 

সুষ্ঠু ও কল্যাণপ্রদ সমাজ গঠনের নানাবিধ 
ইত্গত এই বইটির সবর পাওয়া যাইবে । বহাঁট 
'অকারে ক্ষুদ্র হইলেও বিষয়বস্তুর দক দয়া 
মূল্যবান । 

বিপ্লবী অশোক--্রীজ্দ্যোতি সেন প্রণীত। 
প্রাপ্তস্থান--পূর্ভারতী, ১২৬-ব, রাজা 
দাঁদেন্দ্ু ট্রোউ, কিকাতা-৪1 মূল্য বরো 
আনা। | 

আলোচ্য গ্রন্থাটতে একটি রহসাময় 
কাহনীর রূপ দেওয়ার চেষ্টা হইয়াছে ॥। উহা 
'অজন্তা? গ্রল্থমালার প্রথম গ্রন্থ। 


ভুলপে চলবে না। আপমাদের সকলের এ গহন্ধে 
দায়িত্ব ররেছে। 

আজ আমরা ম্বাধনতা পেয়োছ; 
আমাদের সভ্াতা, আমাদের নংস্কীতির সর্বাঞ্গীন 
বিকাশ সাধনের অবসর আক আমাদের মেলেছে। 
আমাদের ঘরের ঠাকুর ঘাঁরা, তদের যেন আমরা 
গবস্নৃত রা বাইরে চাঁরাদকেই গিবপদের ভয় 


এবং নর অবস্থা। জাতির সংশ্রয়তত্বের 
আপনারা আঁধকারী। জাতির এই গবপহদ 


আপনাদের সম্পদ বার করুন। কাঁবরাজ 


গোস্বামীর অবদানের মাহনা জাতির সম্নূথে 
প্রদর্শন করুন। গম্চমবঞাবাসণ আপনারা, 


শ্রীগৌরমণ্ডল ভূমির আঁধবাসী আপনারা, 
আপনাদের উদর জাঁতর ভাবধ্যং অনেকখানি নভ'র 
করছহে। বভমানে ঈষা, দ্বেব, দ্বন্ধ,+ কোলাহল 
এবং দুনীণতি সর্ব অনাচার সৃষ্টি করছে, 
কবিরাজ গোস্বামীর প্রেমময় অবদানই এই 
দার্দনের অবসান ঘটাতে পারে। গিতনি বে ধন 
আমাদগকে দিয়ে গিরেছেন, তাহা সানান্য নয়। 
আমাদের বত মান দৈন্য এবং কার্পণ্া দূর করে 
আমরা গোস্বামণ প্রভুর কুপাবলে জীবন ধন 
করতে পাঁর। অসুরের বৃ পরস্পরের গ্রাতি 
হানাহানি বাঙলার জতাভা ও সংদকৃতি, এগ 
কোনাঁদনই মাথা পেতে লয় নাই। মহাপ্রভুর 
প্রেমের স্লারনে এখানকার সংকতি সব দিক হ'তে 
অনুষ্টাণিত। অসুরের দম্ড, দর্প এখানে স্থায়শ 
হবে না। এই তো আনার বিশবাস। ঝামউপরের 
পুণাভান ধূল স্পর্শে আর আমাদের দেশে সে 
[ববাস দ্িবগুণতর সত্য হয়ে উঠছে। 

সক্ভনগণ!  |নাথল বঙ্গ কৃষ্দান কাঁবরাজ 
গোস্বামী স্মাতি সাঁমাতি এই পৃণ্াময় ধামের সেবা 
করতেই চাহেন, তাঁরা আপনাদের সেবাই প্রার্থন! 
করেন। কবিরাজ কৃষ্ণদাস গোম্বামীর স্মত পূজা, 
স্মএতিরক্ষা বা তশর অবদানের প্রচার-এ সব তো 





জম্তর ও বাঁহর-শ্রীসুবোধচন্দ্রে মজহমবার 
প্রণশত॥ প্রাপ্তিস্থান ভি এম লাইবরেরী, ৪২, 
কর্ণওয়ালশ স্টট, কাঁলকাতা। মূল্য তিন 
টাকা। ূ 

'অন্তর ও বাহর' নূতন ধরণের বহ। 
একটি জিজ্ঞাস ও দার্শীনক বাল্যজ বনের 
ক্মাবকাশ শৈশব হইতে গক্পাকারে বব্ত 
হইয়াছে । কাহিনী খলার সঙ্গে সঙ্গে লেখক 
নানা কোতুকপ্রদ ও কে'তৃহলোদ্দীপক ক্ষদ্দ্র ন্্ 
ঘটনার অবতারণা কাঁরয়াছেন। তাহার ফলে 
বইটি আগাগোড়া সরস.ও সুখপাঠয হইয়াহে। 

নবকল্পোল (মাঁজকপ। শারব সংখ্যা) 
নীবমারবুক। বস; সম্পাদিত; উনং রনাপ্রসাদ পার 
লেন কলিকাতা হইতে প্রকাশিত; এই সংখ্যার 
মূল্য শা বনবনা। ৃ 
' এই সংখার আধকাংশ রচনার ১ 

& ০০ হি স্র এরা । 

নবীন। কছেকাট লেখা জামাদের ভালা লাগ 
আমরা এই নূতন মাঁসক পত্রথানর উভরোর 
শ্লীব্দ্ধ কামনা কাঁর। ২২০৪৭ 
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দেশে সেবা। 


হয়েছে। তরুণদের কাছে আমার বিশে অনুরোধ 
রয়েছে। তাঁর। বেন মনে না করেন বে, বৈফবতা। ..... 


শুধু কতকগহাল বাহ্য আঢার অনুজ্ঞানের গোঁড়ামী .... 
সঙ্ঞো এর 
ঘ্‌বকদের হধ্যে যাঁদ কারো এমন 


এবং জাধুানকতা বা 
সম্পক নেই। 
ধারণা থাক, তবে তা সম্পূর্ণই ভূল। বৈষব সাধন! 
নানবভাকেই সব চেয়ে বড় করে দেখে। 


প্রগতবাদের 


পারে নাহ । অন্য অনেক সাধনা স্বর্গ 
গুভীত পরোক্ষ 'বচারকেই লন্গ্য রেখেছে। 


বৈষব জগৎকে উীড়য়ে দেয় নাই, তাঁরা এই জগতের 
সর এখানকার নরনারীর মধ্যেই তপদের প্রাণের 
ঠাকুরের প্রেমের লশলাকে প্রত্যক্ষ করেছেন। 
এখানকার মুর্থ দারদ্ু, পাতিত এবং ভাপতের 


দেবার ভিতর দিয়াই তাঁরা পরমার্থকে উপলাঁঞ্থা 


করেছেন। বৈষব সাধনা প্রকৃতই স্বরাজের সাধনা । 
রাধামাধবের মধু মাধুরী বিশ্বের সর্ত সন্ভারত 


করে প্রেমময় জীবনে বৈষ্ণব স্বরাজ সাধনাকে সার্থক 


করেছেন। আসন, কবিরাজ কৃষফদাস গোস্বামীর 
আনুগত্যের পথে জামরাও জাতিকে দুনশীতি এবং 


৪১ 
আপনাদেরই সেবা এবং সেই লঙ্গে সমগ্র জাতি ও 
শুধু তাই নর, বর্তনান আল্দীরক, ০ 
দৌরাত্য্যে ঁভভূত-প্রার জগতে বশ্বমানযেরই সেবা) 0. 
আমাদের এই নেবাকার্ধে আপনাদের সহযোগিতা ... 
ভিক্ষা করবার জন্যেই সাঁনাতির পক্ষ থেকে আমরা ... 
এসোছি এবং এই শ্রীধাম দর্শনের সৌভাগ্য আনাদের 


মানুষকে 
এত বড় ঘর্বাদা অন্য কোন দাধনাই বোধ হয় দিতে 
1, রি না 


বৈফণব সাধনায় এই ধরণের পরোক্ষতার স্থান নাই। 


দুগণত থেকে মুন্ত করে আমাদের বহ্‌ তপস্যায় 


আঁজত ম্বরাজকে সার্থক কারি।* 


২. পেপসি ২ 








* ঝানটপধরে নাখল বঙ্গ কাঁবরাজ কৃষ্ণনাস 
গোস্বামন স্মৃতি সাঁমিতির উদ্যোগে অনুষ্ঠিত সভায় 


সভাপতির্পে 'দেশ' সম্পাদকের বন্ুতার জনুপাপি। 


রূপনণ্ট সম্পাদক শ্রীকালশশ মুখোপাধ্যায় । 
কাযশলর--৩০, গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা । মুল্য আড়াই 
টাকা। 

রঙগামণ্খ ও চলাচ্চ সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ এবং চিত্া্ীলপী ও টেক্ানীশরানদের বহু 
নংখাক ছবিতে সম্ধ এই পজা সংখা পাইয়া 


আমরা প্রত হইলাম মণ্ড ও পর্দা অনুরাগণ 
পাঠকদের মনোরগন কারবার জনা সম্পাদক 


উহাকে সবাত্গসুদ্দর করিতে চেষ্টার ঠুটি করেন 
নাই। নিহক অণ্ট ও পর্ণ সংক্রান্ত পতিকা 
হইলেও উহার 
ডাঃ লন্পীতকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রন অনেকেরই 
রচনার সংখ্যাঁট সমন্ধ। তাহা ছাড়া, চলন্চিনের 
সাঁহত ঘাঁনচ্ঠভাবে সংশিনষ্ট বাভবগের অভি্ততা- 
প্রসত অনেক প্রব্ধ আছে যহা পাঠে এ খশতপর 
বহহ অঙ্জানা বিবর পঠকদের জানধার সুবোগ 
হইবে। 


২২১৪৭ 

কিশোর-কশোরশ-_কাযণলয় ২৭-১, ডিকৃসন 
লেন, কলিকাতা-১৪। এই সংখ্যার মূল্য 

আট জানা। ৃ 


কিশোর-কিশোরীদের উপবোগণ নানা গদ্য পদ্য: 


বচনার সমদ্ধ। 


২২৩৪৭ 
রঙ্গানস--সম্পানক শ্রীহিরণ্নয় দাশগুপ্ভ। 
মস্য এক টাকা। রংগমণ্য ও লচ্চনত্র সম্পৃকতি 


নানাবধ প্রবন্ধ ও চিত্রে সুশোভিত। ২২২1৪৭ 


সাহাত্যক মৃূল্যও অনস্বীকার্ব। 


জাতখয় সরকার ও চলা 


এ ত আর বৈদেশিক সরকার নয় বে, চিন্রাশক্পের 


ত সংখ্যয় ভবুমেন্টারয ও সংবাদচিত্রের টটি টিপে ধরাই হবে তর লল্য! এ হল 
আলোচনা প্রসঙ্গে দেখনে।র  চে্টা জাতায় গভনমে'ট_ গভনমে'্ট ঘা করবেন তা 
'ফরোছি বে টলাচ্চত্র জননমাভ্য [নখকত ও আমদের বৃহত্তর জতীয় কল্যাণের জনেই 


করবেন। চ্বাধীন শেশের চিন্রানমণতার গে 
তাঁদের নংলব্ধ দায়িত্ব সম্বদ্ধে আমের 
মাঁলকগণ যাঁদ এখনও সজাগ না হন, তবে 
আঘাত দিরে তাঁদের ঘুম ভাঙতে হবে। 


সংগঠিত করে ভোসর কজে তনেকযান 
গাহায। করতে পারে। এই কথাটা আমের 
জাতটর সরকার ইতিমধ্যেই বুঝভে শু 
করেহেন এবং তই ভাঁরা পুনরায় সংবাবচিত্র 
নিমাণের কাজটা হাতে তুলে নিরেহেন। এটা 





বি বেরূপ ব্যাপকভাবে প্রনারলাভ করেছে ততৈ 
ভ।বব)ৎ সম্বন্ধে আম.দের 'চান্তত হয়ে ওঠনার 


. সখের কথা সন্দেহ নেই । )ক'তু একনান্র সংযান- 
 চিন্ন হাতে তুলে নিলেই দরকারী কর্তব্য ফাঁরয়ে 
হাবে না কিংবা এ প্রচেন্টা শূধ্‌ ভারত গভর্ন 
 মেট্ের হাতেই হৈডে দিয়ে প্রদেশিক গভর্ন 
গেটগ্লির চুপ করে বসে থাকা উচিত নয়। 


করণ আছে। প্রচারমূক চলচিত্র এই গবন্বেষ- 
বিব দূরীকরণে বে ভনেকখানি সাহাত্য কঃতে 
পারে সে বিশবাসও আমর আহে । এটিক ছেকে 
আমাদের 'চন্রাশস্পের যতটুকু করনপয় 1.ল, 
তার একাংশও আমরা তার ক'ছ থেকে পাইগন। 
সস্তা সদেশপ্রেমের পচি দিয়ে আমের চিন্- 


নূতন নাটক 

[মনাভায় শ্রীনভী-এই নাটকখাণন প্রখ্যাত 
কথাশিল্পী শ্রীবোধকুমার দান্যলের বহ্‌. 
বথ্যাত উপন্যাস শপ্রয় বান্ধবী'র ন:টরুপ। 
প্র বান্ধী ইতিপূর্যে চলঃচ্চন্রে রৃপায়ত 
হরেছে-এবার হল নাটারুপার়িত। উপন্যাসের 


বৃহত্তর জাতীয়তার নেত্রে আনরা ভারতবাসশীরা 
এক ও আঁবভজা, দত-কিন্তু এই মলত 

একের মধ্যে আব.র হথেম্ট বোচিত্েরও সন্ধান 
মেলে। ভন্ব 


' নাট্যর্‌প নেওয়া কান বাপার-বিশেষ করে 
“প্রয় বন্ধবী'র মত উপনাতসর বার নায়ক 
নাঁয়কার জীবন অনেকটা ছন্নহাড়া-বোহেমিয়ান 
ধরণ্রে। তদের জী নে বৌচন্য যথেষ্ট আহে, 
ন:টকীয় ঘাতপ্রাতবাতও আঙে। কিদ্তু একট 
মণ্োপযোগী নাঃকের সঙ্কণ পরিসরের মধ্যে 
এবং নির্বাচিত দশা »ং্থনের মধে সে সব 

রঙ্গমণ্টের 

চেয়ে চলাঁদ্তে এ কাজ নহজতর। এই বাধার 
কথা স্বীকার বরে নিয়ে ঘাঁদ নাট্ার্পের বসার 
কার তবে মুডক্তঠে বলতে হয় থে নাট রূপ 


1বাভন্ন প্রদেশে অছে বাভন ভাবা ও 
. সংস্কাত। সেই সব ফকিহুকে একাগরত করে গড়ে 
উঠেছে আমদের ভারতীয় দভ/তা ও সংস্কৃতির 
 মহাসে'ধ। 'বাভন্ন প্রদেশের ভাবা ও সংস্কাতিই 
শুধু ভিন্ন নয়-তাদের মূল পমসাগলিও 
ভিন্ন। তাই 'বাভল্র প্রদেশিক সরকারকে শিক্ষা- 
মুলক চিত্র নির্মাণে অগ্রণী হতে হবে। জাতশর 
সরক'র আজ শুধু কেদ্দ্েই প্রাতীক্তঠত নয়_ 
ভারতের প্রতোক প্রদেশেই আঁধাচ্তত আছে 


জাতীয় সরকঃ। সূভরাং প্রাঁত প্রদেশ খাঁন দাতা গ্রীনেনারায়ণ গুপ্ত নৈপুণোর গঙ্গেই 
এক'জ পমাপ্ত করেছেন। ইতিপূর্বে শরৎচন্দ্র 


শনজ নিজ এওয়ে'জনানুযায়শ চিন্ব নিমাণে হাত 
দেয়, তবে ভারত গভন মেণ্টের ঙ্গে নসাতিগত 
কোন বিরোধ হবার সম্ভাবনা নেই আতদী। 
আমরা জেনে সুখী হলাম বে, ইতিমধ্যেই 
ভারতের এক ধক প্রদেশ এই কাজে ব্রতী হয়েহে। 
ইতিপ্বেই সংবাদ প্রচারিত হত়েখে বে হাংলা 
শ্বাডন'মে'ট তাদের শ্রামকনশীতি ও পাটচাধী'দর 
জীবনবাত। নিয়ে দখান ত্র নিমণাণে হাত 
দিয়েছেন। যুকপ্রদেশ গভনৈন্টের অর্থ ও 
সংবাদ সরংরাহ সচিব হ।য্ন্ত কৃ দর্ত পাঁলিওয়াল 
এগাহ বাতের কগ্রেনকমীঁপের একটি সঙ্গায় 
ঘোষণা করেছেন বে, ব্তততেশ গভনর্ণেন্ড 
সাম্গ্রবায়ক ভেদনীতির প্রচার বন্ধ করার জন্য 
এবং সত্যে সঙ্গে আম্প্রদায়িক শান্ত ও মৈর 
' গড়ে তোলার জন্যে আপ্রান প্ররাস পাচ্ছেন। এই 
উদেশ্যে তারা চিন্ব নির্মাণ করেও হাত 
ঈিয়েহেন। জনগণের দ.রখ দুপা লাবের জন্য 
গভনমেট কিক করছেন তা দেখানোর জন্যে 
এবং অনান্য বিষয়ক শিক্ষামূলক চিত্র 
'শীনর্মণেও যন্তপ্রদেশ গভননেট হাত দিয়েন 
,-এএকথা জামদেন জানিয়েছেন শ্রীবন্ত পাল- 
: শয়াল। এই ধরণের সরকারী প্রচেষ্টার ছধ্য 
আমরা দতই আশার কারণ খুজে পাচ্ছি। 
'জ্বারতের সমাজ জীবনে সাম্প্রায়ক বিদ্বেষ 


একাধক গহপ উপন্যসকে নট রূপায়িত করে 
[তিনি যে কৃতি্থ অদ্রন করোহলেন, আমতা 
মধেও আমরা সেই হাতত্বের পারচয় পেলাম। 
শ্রীমতী" দেবনারায়ণ শঝূর খাতিকে বাড়াবে বই 
কমাবে না। ঘণ্টার উপযোগী নাটকে 
পাঁরণত করতে 1গরে শপ্য় বন্ধবী'র অনেক 
কিছুই দেবনরায়ণ বব,কে বজন করতে হরেছে। 
তির ভুন্যে মল সংর বাহত হয়নি কোথাও। 
তবে একটা কথা নাতক দেখতে দেখতে বার বার 
অ.ম'র মনে হয়েহে। নাটকে নায়কা শ্রামতি 
৮রহাট হত প্রাধানা পেয়েছে, সে তুননায় নায়ক 
জহর প্রাধান্য পেয়েছে অত.ন্ত কম। বোহেমিয়ান 
জহরের চারত্রে যে একটা আদর্শবাদ হিল (তা 
সে আদশবাদ ডুয়ো সনাজাবরেধশই হোক 
আর অবাস্তবই হে.ক) সে কথাটা নাটকের শেষ 
দৃশো পৌঁছনোর আগে বোঝাই যায় না। কিন্তু 
শ্বীমতীর গাঁত ও প্রকাত প্রথম থেকেই স্পষ্ট ও 
নিভর্ক। বেধ হয় এই জনোই মণ্ডে শ্রীমতীর 
পাশে আভিনয়ে জহরকে জতম্ত দুর্বল মনে 
হয়। অবশ্য এ জন্যে জহর গঞ্গলীর আভিনয় 
নৈপুশ্ের অভাবও কান্িং দায়ী। নারিকা 
শ্রীমতীর ভূমিকায় সরঘূবালা অনবদ্য আভিনয় 
করেছেন। তাঁর বচনভগ্গনী, তাঁর চলাফেরা ও 


আড়াও 





নবাগভা জলক.দেবী £ দেবনারায়প গষ্তের 
প।রচানন য় “বিচারকণএ দেখা ঘাবে। 


শিজ্পের মালিকদের প্রচুর পয়সা লুটবর চেষ্টা 
করতে দেখা বায়, কিন্তু এদব গঠনমূলক ঠিকে 
তাঁদের নজর পড়ে না। 


আমাদের জাতাঁয় সরকার চলাচ্চত্রের উপর 
একচোঁয়া প্রভুত্ব স্থাপন করুন এটা কোন ক্রমেই 
বাঞ্থনীয় নয়। সেরূপ হলে বাণ্ডিগত উদম ও 
উন্ভ,বনী শান্তর পথে বাধা সম্ট হতে পারে। 
তবে জাতীয় 'চিন্তীশস্পের যে সব দিকে ঘুটি- 
বিচ্যুত ও অভাব অনটন আহে সে সব সম্বন্ধে 
আমদৈর চিতাধপতিরা এখনও সদ্রাগ না হলে 
-নরাসরি প্রতুত্বের প্রয়েজন আছে বৈকি। 


ধা লতা নল সদ 


রর মুখেক। ভাবহাঞমা দেখে স্পঙ্ট বোঝা যার, 
তান প্রীমতী চরিত্রের সদঙ্জো নিজেকে 
চত্বখভূত করে. দিতে পেরেছেন। নরযূবালার 
"মা নয়ক জহররূপে জহয গাঙ্গুলি দুল 
ভনয় করেছেন। দুই চারি নাটকখয় মুহূর্ত 
/, তরি আঁভনয় উচ্চাঙ্গের হয়নি। অন্যান্য 
মকার মধ্যে ভাল ভাঁভনয় করেছেন দুলাল- 
'রপে শ্যান্লহা, বাড়ওয়ালারূপে আশু 
গ এবং রমারূপে ফিরেজাবালা। সঙ্গীতাশ 


শংস্। 4.. 


এাদের অনন্দ 1দতে পারোন। দশাসঙ্জা 
/সনশয়। 'জ্জীমতী' নাট্যরীসক জনদমাজকে 


এ দিতে পারবে এ 'ি"বান আমাদের 


| 


তন প্রভাত 

খ্যাতনামা উপন্যাঁদক মনোজ বসুর এই 
ট$1ট সম্প্রতি জনরক্ষা সত্যের প্রযেজনায় 
কা রত্গমণ্ডে আঁভনীত হয়ে গেহে। নাটয- 
রচলনা করেছিলেন খাতিমান টিন্ত পাঁর- 
“ক 1বমল রায়। এদের প্রোগ্রামে লেখা ছিল 


এখ্রাই নূতন প্রভাতে'র প্রথম  আঁভনয়- 


হন। ্ তু সতোর ও 2 রঃ 
দহলেন 1ড ডি ১ রি দসের 





তো 


টির 
ছা রী 
দভভঃদ 


কতা টান ৫ এজন এর ৮৭ পি পা 


হাওড়ার অঞ্তরগত বাঁলি উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয়ের »ম 
শের ছাত্ররা ই ইন্ডিয়ান রেলওয়ের জেনারেল 
যলারের নিকট ফে ণিঅডর. পাঠিয়েছিল, 
এট স্কাই কুপন । 


০০ ও পচ 


টি 5২5৩ 


ল্য 


যান প্রায় তিন মাস আগে এবং 
যথাসময়ে তার সনালোচনা 'দেশ' পারকায় 
প্রকাঁশত হয়োহল। আঁভনয় ও প্রযোজনা 
কৌশলের দিক থেকেও জনরক্ষা সংঘ ভি ডি 
গ্রভ.কসন্দের তুলনায় উন্নাতি দেখাতে পেরেছেন 
-এমন কথা বলতে পার না। মায়ের ভাঁমিকায় 
চত্রাীভনেত্রী মালনার আঁতনয় সুন্দর হস্বছিল। 
[5 ডি প্রোভাকপন্সের সেজন্যে প্রাপ্ত বরবস 
ক্তরানেযর ভুমিকা স:আঁভনয় করেহেন। 
রাহমের ভাঁমকায় সুশীল দাশগুগ্তেব আভি- 
নয়ও চউকবরকি হরোছিল। অন্যান্য ডুমকার 
আঁভনয় হয়োছল চলনসই। . 


স্ট;ডিও সংবাদ 


| টি মহালয়র [দন 
স্টুডিও সপ্তার্ষ চন্রমণডলখর প্রথম বণ? 
[তর ই মহরং সম্পন্ন হয়ে গেছে। 

এই ও কাহনীকার িধায়ক ভষ্টচর্ব এবং 
ও 1তাঁনিই। আভিনয়াংশে আহহ্ন ছাঁব 
বিশবান, সন্তোৰ সিংহ, সরহবালা, রেণুকা 
রায়, মৈহেয়শ দেবী, 'আঁচণহজানমার প্রভীতি। 


ন্যা"ন্যাল সাউণ্ড 


ও ক রং ঞ 
লন্গী পূজোর টিন কৃক্ঞা পিকচাসের 


প্রথম চনত 'বৃহাকিনী'র শুভ মহরৎ রাধা কিম 


সপ আপ পা? পাপা 





* ৬ এশিও টনি সিড়া বিরতির? 
টিপি ১১৪ 
৪ ॥ 2: ০০৮1 


অনি শি শসা পাই ০ বাপ্পী পিস্পীপসপপক পপ পপ পাশা ৯৮৯ ০ পাপ 


বাইাদুর ছেলে বটে য়া 
টিকটে ট্রেণে ভ্রমণ করা বুঝি খুব মজার কিন্তু পরে 

নিজেদের অন্যায় বুঝতে পেরে তন্ন মপিঅভারের কুপনে 

কগ্েকটি লাইন লিখে রেলওয়ের বর্তপক্ষের নিকট ২৪%* পাঠিয়ে 


সে ০-০ 
স্টুডিওতে অনূষ্ঠিত হয়ে গেছে! চিপ্রখানি 
পাঁরচালনা করবেন খখেন রায়। চি্কাহিনগও 
[তানিই রচনা বরেছেন। 

ঞ চি ঃ সঃ 

'আতযন্ীর প্রযোজক বসধারা বাণশ 
চিত্রের দ্বিতর ছবির কাজ *শঘ্রই আত্মন্ভ হবে 
বলে পকাদ। চন্রুখান গাচালমা করবেন 
সংপারাতত কামেরানান হ্রীবদাাপতি বোষ। 
শেনা গেল তে জিিনেতা ভান বন্দ্যো 
গাধারের ডো কে বানার্জি এই চিত্রে 
নারকের ভামকায় 


আ১ময় করবেন। 


কো ॥ 
৩1৬ 


৪ ঞ মং টা 
হি রানার 5 “হায়ার ৬ 
নংখন্মলাল হস রা বখ্যত উপন্যাস 
৪৯৯. এর টং ৪ ক দর আআ &ক্। 
'নসাকে চিত্রে £পশ্ভারত করার প্রাথমিক 


সন শমাাগজ হছে বলে গকাশ। 
প্রযোজক বেংগল ঘভিটোন এবং 


উদ্যোগ আয়ে 
তি, ক বর বা 
[রখ নর 


গাীলগালক বি শেইন। শট্ঘ তর গ্রহণ কর্ষ 
আরম্ত হবে ধলে অন্য করা হায়। 
ঞ ্ চর রঙ 


উদয়ন প্রোনাকতল্প কৈশোরিকা নামক 
একটি হেটদের শিনানলক ছার ভোলার কজে 
£ত িরেছেন। বিঃ উদ্য়নের  পণ্চালনায় 
নাধনাল সাউড স্টটাডওতে টিন গুহণ কার্থ 
বেন কিজুদর হাগয়েছে হলে জনা গেল। 
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তাঁরা ভেরি যে বিনা 


দিল। তরুণদের এ কাজ প্রশংসনীয় । 
রেলওয়ে দেশের বৃহভষ জাতীয়-সম্পদ । বিনা টিকিটে শ্রমণ কন্রে মেলওয়েকে 
প্রতীরণা করা মানে জাতীয় মর্থ ভাগারকে বঞ্চিত করা। 


৮ 
টা টা স্পু টীশাপতে, * এও 


০৯ ইগ্ডিয়ান গ্লেজওদেদ অর রি রি ২১ উট. 
হী র্‌ ১ ত্য » দশ 
০ খনি চু ৫ * এবি 2 রা ৯৭১৪ 822 সি সি সি রঃ ই, 





1... হইয়াছে । নবাব মইন নওয়াজ জং, 


॥ ৮ 





পাণ-পারিযদ 


ই৭শে অক্টোবর- নয়া দিল্লীতে | 
ভবনে আন্চালক এশরা শ্রানক সম্দেল:নর দুই, 


সপ্তাহব্যাপণ আঁধবেশন আরম্ভ হয় এাঁশয়ার 
ধ্বাঁভল্ল দেশের (তিন শতাঁধক প্রতীনাধ এই 
সংদ্নসনে যোগদান করেন। ভরত গভর্নমেণ্টের 
শ্রমসাঁচব রাত এ সর্বসম্মাতক্রমে 
দনের দভাগাঁত 'িবাঢচত হন। 
কানের নেতা শেখ জাবদতা এক বিতিতে 
বলেন বে, কম্নীরের দমহ পদ উপাস্থত 
হইরাছে। কাণ্মীরের জনসাধারণঞ্জে পাঁকস্খানে 
হোগদানার্থ চাপ দিবার জন্যই ক্নীর আক্রমণ 


করা হইরাহ॥ প্রত্যেক বা-মীরীর প্রথন কতব্য 


হইতেছে, আন্রমণকারাঁদের দবরুদ্ধে মাতৃভীমকে 
 ন্রক্ষা করা। 
টাকার এক হিন্দু জনসভার সম্নদখে বনৃতা 


প্রসঙ্গে পশ্চিন বগের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ প্রবলচ 
ঘোষ এই আভমত ব্যস্ত করেন থে এ ঝ।ল।ঘ তদের 
সমবেততাবে পূ্ববংগ ত্যাগ করা উ্চভ নয়। [তান 
বলেন, এরূপ ব্যবস্থা জবম্ডব। বাদ প্রাতাদন 
পপচ হাঞজার লোককেও %শ্তস বঙ্গে লহনা 
ঘাইবার বাবচ্থা বরা হয়, ১ কোট ২০ লক্ষ লোককে 
অপসারণ কারতে ১০ বংসর সমর লাগবে। 

ই৪শে অক্টো পাত জওহরলাল নেহর, 
অসুস্থ হইরা পড়ান লিঃ জনা ও [মঃ গলয়াকং 
আলশর সাহত ভানোচনার জন্য লর্ড মাউন্টব্যাটেন 
ও গা'ডত নেহরুর লাহোর বারা সথাগত রাখা 
হইয়াহে। 

২৯শে তক্টোবর- নর হইতে প্রাপ্ত সংবাদে 
প্রকাশ, দশ হাজার জাতীন সম্মেলন স্বেচ্ছাসেবকের 
সহযোগতার ভারতীর ভোঁঘানয়নের সৈন্যেরা 
অবস্থা দম্পূর্ণ জায়তে আননাহে। আঙ আরও 
বহু দৈনা শ্রীনগত্ে প্রেরত হইদাহে। বরমূলায 
আন্রমণকারণদের অগ্রগাত প্রতিহত করা হইয়াছে। 

নয়াঁদক্পগতে ভর্তির হু্তরাষ্্রীয় মাল- 
সভার এক টৈউকে কাশ্নীরের স্শৈব পাঁরাস্থাতর 
[বয় আলোচিত হয়। শেখ আবদশল্লা, প্রধান মন্দী 
শ্লরীফৃত মহাজন এই বৈওকে যোগদান করেন। 

জুনাগড় হইতে প্রাপ্ত, এক সংবাদে প্রকাশ, 
ঝাজরকোট এজেন্সীর ডেপুটি গ্াালিশ ইসপের 
মানভাদারের রাজপ্রাসদ ও তন্নত্য কতিপয় ব্যান্তর 
বাঁড়তে খানাতল্লানস কারন প্রাপ্ত আটটি লরা 
ভার্ত অন্শস্ত ও গোলাগুলী রাজকোট লংয়া 
শয়াহেন। ভারত গভন'মেন্ট রাজকোট এজেননীর 
ভেপৃটি গ্ীলশ ই:সংপষ্টরক মানভাদার দখল 
কারবার জন্য প্রেরণ কররাহেন। 

রাজকোট হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ, 
বরোদা রাজোর ৩০০ দৈন্য ধারী হইতে জননাগড়ের 
অঙ্তগ্গত বাহরীবাদের টনকটবতাঁ দেদান যাত্রা 
কাঁরয়াহে। 

হারদরাবাদের সংবাদ প্রকাশ, প্রধান মল্যী 
ছ্পশির নবাব, স্যার ওয়াজ্টার নংকটন, স্যার সলতান 
আমেদ ও নবাব আলশ নওয়াজ জংকে লইয়া গাঠিত 
হারদরাবাদ আলোঢনা কামটি ভাঁঙ্গয়া দেওয়া 
গমং আবদুর 
রহম ও দি ?িংগল বেওকটরান রেজ্ডীকে লইয়া 
একাঁট নৃতন কাঁমাট গঠন করা হইয়াছে। 

ভারত গভনমেণট আণ্াঠীনক এশিয়া সম্মেলনে 
সানাঁজক [নবাপভ়া সম্পর্কে একটি খসডা প্রচ্তাৰ 
পেশ করেন। প্রস্তাবে বলা হইয়াছে বে, সামাজিক 
[নিরাপত্তা যাহাতে কল্যাণকর হর, এজন্য অবৈতাঁনক 
ও বাধাতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা, জশীবকানিহ- 
যোগ্য বেতন এবং উপঘ্বন্ত বাসভবনের ব্যবস্থা 
কারতে হইবে। 
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দ্রানা যার বে, গতকল্য হইতে 


বাহনশীর টেমপেস্ট ও স্পউডায়ার 'বিমানবহর 
আক্রমণ শুরু করে এবং বরমূলা-শ্রীনগর সড়কের 
পাটান গ্রামে শত্রুবাহন। ও মোটর সমাবে-শর 
উপর বোনা বর্ষণ করে। দুই ভিন স্থানে বন্ধ 
চলে এবং আক্রমণকারীদের সমৃহ ক্ষাত হয়। 
ভারতখয় সৈনানলের হতাহতের সংখ্যা সামান্য। 
১৫ জন সৈন্য [নিত হইরাছে বাঁলয়া অন্ামত 
হইতেছে। ভারত হইতে কাশ্মীরে আব্রত সৈন্য 
ও সঃর সদ্ভার প্রোরত হইতেছ। কাম্মীর 
বাহনপর সেনাপাত ব্রিগোঁডরার রাজেন্দ্র গসংতর 
কোন সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না। 

অদ্য পুনায় বোদ্বাই,  মহারাম্ী, কর্নাটক, 
অন্ধ, মধ্যপ্রদেশ, বেরার, মহীশুর ও হারদরাবাদ 
কংগ্রেস কাঁমাটর প্রাতানাধদের এক সম্মেলনে 
গৃহগত এক প্রদ্তাবে হায়দরাবাদে আবিসম্বে 
দীয়ত্বশশল গভনমেন্ট প্রতিষ্ঠার দাবী জানান হয়। 

৩১শে জষ্টোবর- অদ্য শেখ আবদদলা জম্ম ও 
কাম্মপর রাজ্যের প্রধান মল্তীর্পে _ শপথ গ্রহ' 
করেন। গরকল্য ভারতী বিমান বাহিনীর জঙ্গী 
[িমানসমৃহ  গ্রীনগর-বরমূলা সড়কে প্রতিপক্ষের 
মোটর সমাবেশের উপর সাফল্যের সাঁহত 'দ্বিতীয়- 
ধার আক্রমণ চালায়। ভারতীর সৈন্যেরা পাটান 
পাহাড়ে সংরাক্ষত পাঁরখা খনন কাঁরয়া অবস্থান 
কাঁরতেহে। 

পশ্চিম বঙ্গ গভর্নমেন্ট তশহাদের মদ্য বজনি 
নগীত অনুসারে অতঃপর প্রাতি শানবার মন্য বর্জন 
[দিবস ঘোষণা করার গসদ্ধান্ত কাঁরয়াহেন বাঁলয়া 
জানা 1গয়াছে। 

কাঁলকাতার গ্রেট ইস্টার্ণ হোটেলের রোটারী 
হলে জিওলাজক্যাল, মাইনিং এ'ড মেটালা্জক্যাল 
সোসাইটি অব হীণ্ডয়ার (ভূতাত্বক, খান ও 
ধাতুজ গবেষণা সমীতর) ২৩তম বার্ষিক সাধারণ 
সভা হয়। শ্রীফৃত সুশীলচন্দ্র ঘোব সভাপাঁতির 
আসন গ্রহণ করেন। ভারত ইউীনরন গভর্নমেন্টের 
পূর্ত খাঁন ও িদয্যং সাঁচব শ্রীফূৃত এন 1ীভ গ্যাড- 
1গল প্রধান আতাথর্‌পে উপাস্থত 'হিলেন। 

১লা নবেম্বর--অদ্য বেলা ১০ ঘাঁটকায় লাংহারে 
যুন্ত দেশরক্ষা পাঁরবদের এক আঁধবেশন হয়। *র- 
বদের আঁধবেশনে লর্ড মাউণ্টব্যাটন এবং ভারতীয় 
যন্তরাঘট্র ও পাঁকস্থান ভোমানয়নের প্রাতার্নীধগণ 
যোগদান করেন। বেলা আড়াইটার সময় লাহোর 
গ্রভনমেন্ট হাউস গিঃ জিন্না ও লর্ড মাউণ্ট- 
ব্যাটেনের মধ্যে কাণ্মীর পারাস্থাত সম্পকে 
জালোচনা শুরু হর। তিন ঘণ্টা ধাঁরয়া আলোচনা 
চলে। 

ভারতীয় ডোঁমাঁনয়নের সৈনাদল বাবরীবাদ ও 
মংগ্রল প্রবেশ কাঁরয়াছে; ভারত সরকার উত্ত দুইটি 
অণ্চলের শাসনভার গ্রহণ কারয়াছেন। 

কাশ্মশর হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় যে, 
শ্রীনগরের পাশ্চমে আক্রমণকারীরা একটি স্থানে হানা 
দেয়; ?কন্তু তাহাদের আব্তমণ বার্থ হয়। প্রতিপক্ষের 
বহু লোক হতাহত হয়। ভারতীয় ডে।মাঁনয়নের 
একজন সৈন্য আহত হয়। 

যুক্ত প্রদেশের নবনিযন্ত গভর্নর ডাঃ গিধানচচ্দ্ 
রায় 'িমানযোগে আমৌরকা হইতে কাঁলকাতায় 
প্রত্যাবর্তন কারয়াছেন। 


সপ ই 


করেন যে, কাশ্মীরে শান্তি ও শঙ্খলা প্রাতাদিত 
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হইবার পরে ভারত গভর্নমে'্ট রাষ্ট্র সঞ্যের ন্যা 
কোন আন্তজাতিক, প্রাতচ্টাঃনর তত্বাবধানে গণ-ভট 
গ্রহণের ব্যবস্থা কাঁরবেন। পাঁণ্ডত নেহরু বলেন যে 
আরমণকারণ দল অস্রশস্রে সাঁচ্জত, তাহীরা সমর. 
িদ্যায় সূশিদিত, তাহাদের নেতৃবৃন্দ দ'। 
তাহারা সকলেই পাঁকস্থান অঞ্চল হইত এবং 
পাঁকস্থান আতব্রম কাঁরয়া আসয়াহে। | 
_ নরানল্পীতে প্রাথ নান্তিক ভাতণে মহাদ্বা গাধা 
কাশ্মীরে গোলযোগের বিবয় উতদ্লখ কাঁরয়া বলেন 
যে, আজাদ হিন্দ ফৌজের দুইজন প্রান্তন আঁডসার 
কাণ্মীর আব্রমণকারী দলের নেতৃত্ব কাঁরতেহেন 
শনয়া তিনি অত্যন্ত দুঃাখত হইয়াহেন। 

পূর্ব বঙ্গের স্বাস্থযসাচব নিঃ হাঁবব্ল্পা বহার 
এক বিবৃতিতে বলেন যে, গত ২৩শে অগ্বর 
চট্টগ্রামর ঘাঁণববায়ূর ফলে অনুমান ৫ শত লোক 
প্রাণ হারাইয়াছে। 


বহে ওবগুরা্ 


৩০শে অক্টোবর--কমন্স সভায় বমনওদলথ 
[ববয়ের ভারপ্রাপ্ত মন্ট ছিঃ ফিলিপ নোয়েল বেকার 
কাম্মরে সংঘর্ঘ সম্পকে এক বব্ততি বলেন য, 
কোন পক্ষেই খুদ্ধ ব্যাপারে বৃটিশ আফসার নব 
করা হইবে না। 

৩১শ অহ্টোবর-সাঁকন। যন্তরাক্ট্ী পাল 
স্টাইনকে ইহ্‌দশ ও আরব দুই গুথক লা 
[বিভন্ত কারবার প্রস্তাব কাঁরিয়াহে। ১৯৪৮ সনেঃ 
১লা জুলাই হইতে এই দুইটি রাচ্ী প্রা 
হইবে। অদ্য িউইকর্কে জাতিপন্ প্রাভঙনে 
[বিভাগ সাব-কাঁমাটির আঁধবেশনের পর 
প্রীতীনীধ মিঃ জনসন এক সাংবাদিক বৈঠনে হং 
প্রকাশ করেন। বাটশ গভনমেণ্ট এই প্রসভান ও 
করবেন ?ক না জানা যায় নাই। প্রকাশ, মন 
যা্তরাষ্ট্র বূটেনকে ছয় মাসের মধ্যে পালে ই' 
ত্যাগ কারবার জন্য অনুরোধ কারয়াছেন। 

লা ন.বশ্বর-চীনা সরকারী খবরে জানা খা 
যে, অদ্য মাণ্ারমার রাজধানী চ্যোডুনের উদ 
পূর্ব উপকণ্ঠে অবস্থিত প্রধান বমানব। ৪৪ উ" 
কম্যানস্ট বাহিনী গোলন্দাজ বাহনখর প্র 
পোবকতায় আগ্রমণ চালায়। 

ইরা নবেন্বর_ জুরি লীগর সেটে 
জেনারেল মিঃ আবদুর বহমান আজম যো, কও 
বে. প্যালেস্টাইন সীমান্তে বতমানে ছেল 
[সাঁরয়া ও মিশরীয় সেনা সাঁমবেশ চালতহে। 

ইংলণ্ড ও ওঠেলসের মিউানাসপ্যাল কাতান 
[নব্ণচনের ফলাফল দ্টে মনে হয় যে, এ 
সুনিশ্চিতভাবেই র্দণশীলদের দক ঝা 
পাঁ়তেতছে। ৩৮৮টি শহরের মিউনাসপ? 
কাউীন্সল শনর্ধচনে রন্দণশীল দল ৬৩১1১ ৩2 
লাভ কাঁরয়াছে এবং শ্রামক দল ৬৮৩1ট 'আ” 
হারাইয়াছে। বশ র্ণশশল দল অদ্য শ্রি 
গভনমেন্টের পদত্যাগের দাবী জানাইয়াছে। 

শোক-সংবাদ 

প্রাটগন ভারতীয় ইতিহান, মাতিতিত্ব ও মণ 
তত্বে সূপাণ্ডিত এবং কলিকাতা হাইকোটেরি আ. 
ভোকেট ব্লীয্জনাথ বন্দ্যোপ্াধ্যার, এমএ (4 
[ি-আর-এস, মহাশর গত ১১ই কার্তিক মধা 
মা উনপণ্টাশ বংসর বসে পরলোকগমন কার 
ছেন। াঁন মজঃকরপুরের উাকল শীশ্খত 
বন্দ্যেপাধ্যায় এবং শ্রীমতী অনূরূপা দেবীর গ্রে 
পূত্র ছিলেন। 
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যুদ্ধপবকালের মুলোর 
চাইতেও কম মুলা 


1511 


১5১০০ 
্ বা মর. 
পো ২ 


সুইস মেড। 'নর্ভুত। সময়রক্ষক। প্রতোকাটি ং 
নতদরের জানা গ্যারাণটীয্স্ত । জংয়েল সমাঁতবিত গোড 
না চতেকোণ । 
7112য়াম কেস 
গাল বা টতুছ্কোণ সাঁপারিয়র কোয়ালটী ২. 
বাপ্টা আকার ক্োমিহান কেস ৩০ 
91৭) আবার ৪ সপপারয়ার ৩৮, 
লা গোতড (১০ বছরের গ্যারাণ্টশযান্ত) ৫, 

রেক্টাঃ টোলো। অথবা কাভ শেপ 


1ঠট ঠেশশযষাম বেস নর 

পো গোষড 1১০ বছরের গ্যারাণ্টীযন্তী) ৬০. 

56 জুয়েল রোজ গোল্ড ১০ 
এলার্ন টাইম পিস 

শশা ৯৮২, শ ২২ সাপারয়ার যন 

বগবেন ৪৫ ডাকবায় আর্তীরক্ত 


এইচ ডেভিড এপ্ড কোং 
পোম্ট বক্স ১১৪২৪, কলিকাতা । 


০০ পে পাস্পীিকিপাস্পশ পিপিপি কিস পির ৯ চাদ পাপী অসি স্টপ আপ পল লা ০০4৭৭ শা শী সি্িপি 
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. সবেমাগ্ত আমোৌরকান 
জেতে 
বিএ নো রম রুকু 







ই আমদানাঁ 
রী হইয়াছে' 
7. প্রতোকাটি ক্যামেরার 


চামড়ার বাক্স এবং ১৬ট ফটো তুলিবার উপযোগণ 
তল্ম বিনামূল্যে দেওয়া হইবে। 


২১, তদৃপাঁর ডাবমাশূল ১২ টাকা। 


পাকার ওয়াচ কোং 
১৬৬মং হ্যাঁরসন রোড, কাঁলকাতা। 
ইা্পারয়াল ব্যাংকএর বিপরীত দিকে। 


সাহত ১টি কাঁরয়া 


ক্যামেরার মলা 





0 " 


(আঁটন্ট) 


ফটো এনলার্জমেট, ওয়াটার কলার 


অয়েল পৌোঁণ্টং কারে সংদক্ষ, চার্জ সলভ, 
। অদাই সাক্ষাৎ করুন বা. পত [লিখুন। 
| শুধনং গেমচাঁদ বড়াল শ্ীট, কাঁলকাতা। 
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হাড় সুগঠিত করতে এবং শরীরকে শক্তিশালী 
ধারে তুলতে যে সব জিনিসের প্রয়োজন তার শতকরা ১৫ 
ভাগই আপনি বোর্মভিটাতে পাবেন । ত” ছাড়া বোর্নভিটা অতি 
পুশ্বাছ এবংপরিপাকের সহায়ক । সহজে হজম হয়, তাই 
বিশেষ ক'রে গর্ভাবস্থায় ও রোগভোগের পর এ খুব উপকারী। 
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১২৩ 

২২৯২ ১ ₹ 
১২২২ ১২১১, ১ সত, ২২৯৬২:২১ 

২২২১ ১:১২৬১৯৬১২' ই ২২৮7 টার ৭ 8৬৯ ২ 
টি রা ০ চিত ই সি ১৯১৯২ উই ্ হলের এ এ শি বা 
ট নত ্ সি ২২২২১২ ১ ২৯২২৭ ২১২ ছি ্ ” সখি রঃ ঃ হও সি স্ব 
2২২২৬ আ বং ঙ ২২২ ই ২২২ ১২২৬২ তা ১২ রং 2 ৯ ২, ২ এনে বরং রঃ 
২ ্ফং ২২২১২৬১১১৯১ ২২৯৬২ ২ 2 বত ০ রম 
৯২১১১৬১১২২ ১৯১২১ বি ২১২ ২২১  সিিতি 
৭ ২৯১৯:০ সিিিউ৭স১ 


শদি ঠিকমতো ন! পান তবে আমাদের লিখুন ঃ 
ক্যাডবেরি-ক্রাই (এক্সপোর্ট ) লিঃ ₹ (ডিপার্টমেন্ট-২১ ), পোস্ট বক্স ১৪১৭ - বোগাই 
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ক্যাল সি য়ম্‌ 


২ 






পি সভা লিলি দিপা পিটিশ 2 





নইদ নেড, ভোময়ান বেস, ভিত প্রদান 
পাক।র। ১০৪ লইনস লিভার 'লৈযন লাই) 
উন্চশেখীর ওয়াটারপ্,কক্। বড সলন্বিত। 
২ খংসয়ের জন্য গ্যাদণ্টনপ্রনত্ত। 





১৫ জয়ে এমা পতি, নয়ানিত মালা ৪৬৪ণ আন 


তাস 1798 ক্যা । ৯1 পু জহায়ুল৮০২৫ 
টাক। ও কেন্দ্র নেকেশেওর কাঁদৈ সমানদিত ১৮ 
টাক। ও কেরি সেকেলে, খাটি, সমাহিত ২৪ 
টাকা। (৩) % জেয়েল ক পাকার কা দু কাণ্ড 
কটা সালাত ৩২. টাকা) 57 জয়েল ং 
লেকে এড কাটোবিতসিন। 9উতেকাণ-৯৮% আনা 
'রাড়য়ন ৬ শান [বি কোন ঘাড় লইলে ৩ 
টাক। আতা লাগাবে। [ফু কোন ৩9 খাঁ, 
ললে ভাকপতা গাঙে লা। 


ইয়৫ ইণ্ডয়া ওয়চ কোং, 


পোট হক উদতনি ডি), কাঁজকাতা। 


এ পাপা ৯ ০৯০৯-৭১-৭৭ 





কক ন্যাপ ৮৮৮ -:৮৮ পাক্ীগাল প্প সর 










জামা আগের পে 
জিজাসনক্ারখ জরোখখ 


& দাগ ঠাপ বগগে 
& শিট আনলািতি 


প্রতি কত 5৭4 ২18 11৭ পণ্ড গড়িগ 

গ্যটাা। ভৃষ্সি এব বাটি অাসিজে 

বাধ বর খাসাসি খেখ॥ তরিগে (০ ৭ ছি 
জান গজ জা । 


গপতা খড় বক দাহ্য 
পাগুস্ক। আাযা। 





পিপি পেশি পিস তা শিপ 


পরি এতে ছেরে পপ স্টপ 


পা 
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[পাকা দুল কাচা হয়! ওস্ভ্রভাল্ী 


(0০৮. 670.) 

কলপ বাবহার ফারবেন না। আমাদের 
বগক্ধিত সেনা মোহনখ তৈল বাবহাহে 
পাদ। টুল পুনরায়, কাল হইবে এবং উহী ৬ বৎস? 
গ্যল্তি প্যায়ী হইবে। অঙপ কয়েকগাছি চু 
পাকলে ২৫, টাকা, উহা হইতে বেশ? হইলে 
7॥* টাকা । আর মাথার সমস্ত চুল পাকয়। সাদ 
ইলে ৫. টাকা মলোর তৈল ক্লয় করুন। বাথ 
প্রমাণিত হইলে দ্বিগুণ মলা ফেরং দেওয়া হইবে 


দীনরক্ষক ওষধালয়, 


পোঃ কাতরখসরাই গয়া) 


এ পা ৯৬১৮ ৭ 


মোশন 


নুতন আঁবচ্কৃত 


কাপড়ের উপর মতা দিয়া আতি সহজেই নাও 
প্রকার মনোর্ম ডিজাইনের ফুল ও দশ্াদি তোল 
ঘায়। মাহঙ্গী ও ধাঁসকাদেত খুব উপবোগণ। 
চারাটি সচ সহ. পৃর্ণীঙ্গ দৌশন-মুলা ৩ 
ডাক খর51--1৮০ 
1) 87.07012135, &110811 22 


পিপি পপ ১০ পপ পপ সা ১২ পাশা শি টিলা? পা পপ 











কট কি 


্‌ শর্পর্প9ি০০292১5222222222222222277222222 


এক মাসের জন্য 


€ 


“১4222 


ঘর্ধ মুলো। কম/মান 47 


এসিড প্রুভড 22 মেট্রো 
রোজডগোজ্ড গহণ। 
- গ্যারাণ্ট ২০ বৎসর-- 
৬ বড় " গাছা ৩০ স্থাল ১৬. ছোট-- ২৫. 
মফ/চইন- আহ শ্হী সি ৯৩. 'বকাটিতদ ১৮ একছড়। 
বোতাম এক সট ৯ পথে ২ কানাপাশ। 
আর্মলেট অঞ্গব। পশল্ড এক জোড় ১৪ স্থলে ৯৪ 
লহলে মাশুল লাহাকে না। 


[নদ ভাগুয়াশ রোষ্। এগ কারেট গো কোং 


২ কলেজ শশা কাঁলকাভা। 
পরত শর্র্ত১৮৮:৮৮৮৮:১৮- ০১ ০ ৮০০4 ১১৮০০ ০ 


ও 





পলক 


স্থলে ১৩, 


১৬১ সুজি ৬ আহাশি ১10) ৮ স্থচে, শি 
কানবাত। ৪ ঠয়াবার। প্রাতি জোড়। ৯ শ্ধা্ ৬) 


অথব। 


ক ? ). অঞজেঞক্ানি 


মাপ ০০০০ 


। ঢাক মালা, এও 


০ সপে সির শা পাপী 


. স্কিন রস রর 

















২. - পাশ? 





শ্রীরানপদ চট্রোপাধ্যার কর্তৃক ৫নং িন্তামাণ দাস জেন, কাঁলকাতা, জীগোরাষ্গ প্রেসে ম্যাদ্রত ও প্রকাঁশিত। 
স্বহ্ীধকারী ও পাঁরচালক £--জানন্দবাজার পাত্রকা 'লামটেড, ১নং বর্মণ ম্ট্রশট, কালকাতা। 


বধ লেখক প্‌ম্ঠা 

দাময়িক প্রপঞ্ধা ৪৫ 
প্র-না-বির এলবাম ৪৮ 
এপার ওপার ৫0 
শবশজ্কর (গল্প)--জ্রীতারাপদ রাহা $১ 
মনলঃবাদ সা 

বপন (গ্জ্প)-চুন্‌ চান্‌ ইয়ে; অন্যবাদক-শ্রীসুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় ১৪০৮ 
বজ্ঞানের কথা 

পতঙ্গ জগতের পণ্চম বাঁহনশ-্ীতেজেশচন্দ্র সেন ৬১ 
প্রেত বহার (্রমণ কাঁহনী)--ল্লীগোঁবন্দ চকবতর 2 
প্রাথীমক শিক্ষা (প্রবন্ধ)_প্রীঅধধরকুমার মুখোপাধ্যায় এম-এস-দিস .. ৬৭ 
শয়তান ডপন্যাস)_-লিও টলস্টয় অনূবাদক-গ্রীবমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এও 
বাঙলার কথা শ্রীহেমেন্দুপ্রসাদ ঘোষ এ বই 
মোহানা (উপন্যাস)-প্রীহরনারায়ণ চট্রোপাধ্যায় .. ৭৫ 
প্রা-পুরূষ (কাঁবতা)_ শ্রীপ্রমোদ মুখোপাধ্যায় ... ৮১ 
কাশ্মশর প্রসঙ্গ- জ্রীযতীন্দ্র সেন ... ৮৩ 
র্গজগৎ ... ৮৭ 
সাপ্তাহক সংবাদ ... ৮৯ 





ক্ষতাদ সত্বর নরাময়ে 
শবছ্যু ৎ গত 
শচাকৎসাপদ্ধীতি 


রোগগ্রাতিষেরক কিউাঁটাকিউরা মলম (4১1)11500)- 
110 (10111601717 (01711111010) সত্বর চর্মরোগ 
গনরাময় এবং ত্বকের ছোটখাটো পীড়। আগাম 
করে। ব্রণ মেচেতাঁদি দর হয়। ক্ষতাদ 
857 পাঁরল্কাল ভয় শন লাল শা নাগ। 


511917,418113 8] 











২২১3১১১১১১১ 2 জে ক 


ন 


০০ 
টি চপ 


? 42/77/7//% 


পাতে তে ও তে এ 


পপ ৫৫ 


২৯ 5৯৯ 





তৃতশয় ও বার্ধত সংস্করণ £ মূল্য--৩. 


২। জাতায় আন্দোলনে 
ববীক্্রনাথ 


চ্বতীয় সংস্করণ £ মূল্য দই টাকা 
-প্রকাশক-_ 
শ্রীসরেশচন্দ্র মজমদার। 
--প্রাপ্তিস্ধান-_- 
ল্ীগোরাহ্গ প্রেস, ৫নং চিন্তামাণ দাস লেন কাঁচি 
১. 


কাঁলকাতার প্রধান প্রধান পূস্তকালগ্প। 





2৮ ৯৬৬, 
গৃজা িননেগন-8০, 
সুইস মেড, ক্রোঁময়াম কেস, চিতে প্রদর্শতানূরূপ 
জাকার। ১০৪ লাইনস লিভার (মেসিন পাইজ) 
উচ্চশ্রেধীর ওয়াটারপ্রুফের ব্যান্ড সমন্বিত। 
২ বংসরের জন্য গ্যারাণ্টী প্রদত্ত । 








৯2০৫৭ 


১৫ জুয়েল সমন্বিত, নিয়াল্গত মূল্য ৪৬৭" আন, 
হাস মূল্-৪০. এটাকা। (২) ৪ জুয়েল ২৬ 
টাকা ও কেন্দ্রে সেকেশ্ডের কাঁট। সমান্বিত ২৮ 
টাকা ও কেন্দ্রে সেকেশ্ডের কাঁট। সমান্বিত ২৬ 
টাকা। (৩) & জুয়েল ক্ষদ্রাকার কেন্দ্রে সেকেন্ডের 
কাঁটা সমম্বিত--৩২ নিকা। ৪) জয়ে ও 
সেকেশ্ডের কাঁটাবিহধন চতুচ্কোণ--১৮দ* আনা। 
এরডিয়ম ডায়ালাবাশিষ্ট যে কোন ঘাড় লইলে ৩ 
টাকা আতরিন্ত লাগবে। যে কোন ৩ট ঘাঁড় 
লইল্লে ডাকব্যয় লাগিবে না। 


ইয়ং ইণ্ডিয়া ওয়াচ কোং, 
পোষ্ট বক্স $৭88 (1), কাঁলকাতা। 










7 ০ ক | স্বাস্ত ভাল রাখতে 
| | | হলে প্রথম 
প্রয়োজন 


তই জীবনের প্রবাহ বিশেষ । কেননা, রকের 
উপরই স্বাস্থ্যের ভালমন্দ 'নর্ভর করে। 
কাজেই রন্ত যাতে দৃষত না হয়, ততপ্রতি 
সকলেরই অবাহত হওয়া 
প্রয়োজন । 

ক্লাস রাড 'মিকশ্চার 
রন্ত নির্দোষ করার কাজে 
পাথিবশতে [বিশেষ খ্যাত! 
রন্তদুণ্টজীনত অসুখ- 
গবসুখ নিরাময়ে ইহা 
ব্যবহারের পরামর্শ দেওয়া 
যেতে পারে। 








866) 1170 


"্রাস্ত ত্াম্ঘু 
সতেজ কত্িতে 


_পাঁসিং শো 








গানে বিবিধ বর্ণের দাগ, স্পর্শশাম্বহঈীনতা, অঞ্গাঁদ 
রা 2 বন্ততা, বাতরন্ত, একাঁজমা, 
সোরায়ৌসস অন্যান্য চর্মরোগাঁদ নির্দোষ 
আরোগ্যের না: ৫০ বর্ষোর্ধকালের চিাকিৎসালয়। 


ছা কুট কুটার 


সর্বাপেক্ষা 'নিভরযোগ্য। ৪১5৮ আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পনর 'লাঁথয়া বিনামূল্যে 
ব্যবপ্থা ও চিকিৎসাপুস্তক লউন। 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন নং ০৫৯ হাওড়া। 
শান্থা £ ৩ঞনং হ্যাঁরসন রোড, কাঁলক্বান্া। 
(পলোধশী [সমেমাল্স লিকটে) 





8£5/805 








পণ্চদশ বর্ষ ] 


পেশা ৩ 1পাপশীপিিশিল্পীত টি তত তত পা শিরা 





ফাশমশরের শিক্ষা 


ভারতাঁয় হু্তরাষ্ট্রের গভনমেন্ট ক্ষিপ্রতার 
সঙ্গে হস্তক্ষেপের ফলে এবং প্রধানতঃ 
কাশ্মীরের জনগণের স্বদেশ প্রেম প্রণোদিত 
বরতের জন্য কাশ্মীর নরঘাতক এবং লুণ্তন- 
কারী আততায়দের আরুমণ হইতে রক্ষা 
পাইয়াছে। কাশ্মীরে হানা দয়া ইহাদের এই 
দারুণ দৌরাত্ম্য চালাইবার মূলে কাহারা ছল, 
কাহারও এখন আর তাহা বুঝতে বাকী নাই। 
বস্তৃতঃ পাঁকস্থান গভনর্মেন্টের যাঁদ পজ্ঠ- 
পোষকতা না থাকত তবে ভারতের ভূস্বর্গে 
শোণতাঁসন্ত এই শবভশীষকা সাম্ট করা সম্ভব 
হইত না। সীমান্তের পাহাঁড়য়া দস্য বাবসায়ীর 
দল দুর্গম দীর্ঘ পথ আতিব্রম কারয়া এই 
সংগ্রাম চালাইতে সমর্থ হইত না। পাঁকস্থানের 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ িয়াকং আলশী কাশ্মীরের 
উপর এই আরুমণকে নিপশীড়ত জনগণের 
সণান্ত সংগ্রাম বাঁলয়া ব্যাখ্যা কারবার চেথ্টা 
কাঁরয়াছেন। শকল্তু কোন বিবেচনাসম্পন্ন ব্যান্তই 
তাঁহার এই বোকা বাঁঝ ভুলবে না। 
কাশ্মীর সরকারের স্বেচ্ছাচারমূলক শাসন- 
তন্দের বরুদ্ধে সেখানকার প্রজারা "বিদ্রোহ 
অবলম্বন কাঁরয়াছিল, ইহা আমরা জান; 
কিন্তু আজ সেই বিদ্রোহের নেতৃত্ব যাহারা 
করিয়াছিলেন, তাঁহারাই কাশ্মীরের স্বাধীনতা 
উংখাত কাঁরতে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। সুতরাং 
কাশ্মীরবাসীদের স্বার্থ বা স্বাধীনতাকে ক্ষ 
করাই আক্লমণকারণীদের উদ্দেশ্য ছিল এবং এই 
উদ্দেশ্য 'সা্ধর জন্য পাকিস্থান হইতে 
তাহারা যে সাহায্য পাইয়াছে, এাঁবষয়েও 
সন্দেহ নাই। আক্রমণকারীরা আধ্যানক 
মারাত্মক অস্মশস্ম ব্যবহার কারয়াছে। তাহারা 





শানবার, ২৮শে কাঁতিক, ১৩৫৪ সাল। 


মোৌশনগান, ব্রেন গান, এমন ছি বিমান ধহংসা 


কামান পযন্তি প্রয়োগ কারয়াছে। সেনাবাহী 
মোটর লরাতে তাহারা রাষ্ট্রের 'বাঁভন্ন সামরিক 
গ্রুত্বপূর্ণ কেন্দ্রে হানা দিয়া সেগাঁল দখল 
করিবার সুযোগ লাভ করিয়াছে। লু'্ঠনকারা 
পাহাঁড়য়াদের নিজেদের মাথায় এতো ব্যাদ্ধ 
খেলে না এবং বুদ্ধি থাকলেও এইসব 
সামরিক উপকরণ সংগ্রহ করা ভাহাদের পক্ষে 
সম্ভব হইত না। বলা বাহুল্য কাশ্মীরে 
এইভাবে অনর্থ সূন্টি করিয়া মুসাঁলম লীগের 
'লড়কে লেঙ্গে নীতির অনুরাগণীরা দুইটি 
উদ্দেশা সিদ্ধ কাঁরতে চাহয়াছিলেন। তাহাদের 
প্রথম আভপ্রায় ছিল সাম্প্রদায়ক উন্মাদনার 
প্রভাবে কাশ্মীরের জনসাধারণকে বিভ্রান্ত 
কাঁরয়া সেখানে গানজেদের স্বৈরাচার প্রাতিষ্ঠা 
করা এবং কাশ্মীরের এই ব্যাপারকে উপলক্ষ্য 
করিয়া ভারতের সব্পী ভারতীয় শান্তরান্ট্রের 
বিরদ্ধে সামারক মনোভাব জাগাইয়া তোলাই 
তাহার অপর আঁভিগ্রায় ছিল। বস্তুতঃ পাঁক- 
স্থানের নামে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষমূলক প্রচার- 
কাষ জিয়াইয়া রাখা লীগ-নীতির ধারক এবং 
বাহকদের প্রচ্ছন্ন ব্যবসা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
এইরূপ প্রচারকার্য চালাইতে হইলে তাহার 
একটা উপলক্ষ্য থাকা গ্রয়োজন। কছণাদন 
পূর্ব পর্য্ত পশ্চিম পাঞ্জাবে, জননাগড়ে 
তাঁহারা অনর্থ সঘ্টি করিয়া সে কাজ হাসল 
কাঁরতে চেষ্টা কারয়াছেন, পরে কাশ্মীরে সেই 


উহ, 150 ওল 1947 





লিলি কর পাকা পলাশী? ০১: তি সিল গান গলা 


[ ২য় সংখ্যা 


সত পপি াশিশশ৮০2৭ পপাপাতিপিপীপিতানালক্চ 





নীতি বাপকভাবে অবলম্বন করা হয়। 
কাশ্মীর ঠাণ্ডা হইলে সেই কৃটিল নশীতর 
গতি কোন দিকে আবার্তত হইবে, তখন 
ভিপুরা না হায়দরাবাদ কোন পুয়োভাগে 
ঝাঁটকা উাঁঠবে এখনও বলা যাইতেছে না। 
তবে মিঃ জন্লার অনুগামী দল যে সহজে 
নিবৃত্ত হইবেন ইহা মনে হয় না; কারণ, 
বিভেদ ও বিদ্বেষমূলক মতবাদকে মধ্যযুগশয় 
সাম্প্রদায়িক ধর্মীম্ধতায় জাগ্রত রাখবাব উপরই 
তাহাদের ভাবষাৎ যে ভর কারতেছে এবং 
প্রগাতিমূলক মনোবৃত্তির সম্প্রসারত দাঁষ্টতে 
তাঁহাদের প্রাতন্তার সখের স্বপ্ন যে সঙ্গে 


সঙ্গে ভাঙ্গিবে ইহা তাঁহারা ভাঙ্গ কাঁরয়াই 
বুঝেন সৃতরাং াবদ্বেষ জাগাইয়া রাখা 
চাই-ই। হিন্দ মুসলমান রাজনীতিক 


আঁধকারের সূত্রে ধর্মগত কুসংস্কার ভূলিয়া-- 
স্বতঃস্ফূর্ত সহযোগতার পথে এক হইতে 
চাহলেও তাঁহারা তাহা ঘাঁটতে দিবেন না। 
ইহাই তাঁহাদের সত্কজ্প। কিন্তু ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্র মুসলমানেরা তাঁহাদের এই কট- 
নীতির মাহমা বুঝয়া লইয়াছেন। পূর্ব এবং 
পাঁশ্চম-উভয় বঙ্গের মুসলমান সমাজ সে 
নীতির মুলীভূত দদ্গাত ও অনাচারের সম্বন্ধে 
সম্যকরূপে অবাহত হইয়াছেন। চাঁরাঁদকের 
অর্থনীতির দারুণ দুদশার মধ্যে তাঁহারা 
শাণিত এবং সমৃদ্ধির প্রীতবেশ বজায় রাখিয়া 
সংগঠনের পথে রাষ্ট্রের উন্নাত সাধনে সমধিক 
প্রয়াসী। লীগের িদ্বেষমূলক প্রচারকার্ষের 
ফলে বাঙলার মাটি আর ভ্রাতরন্তে 
সন্ত হইবে না। লুগ্ঠনকারী এবং নারীহরণ- 
কারীদের দৌরাত্ম্য বাঙলার সংস্কৃতি ও 
সভ্যতায় মর্যাদায় উদ্বন্ধ সমাজে আর এক- 
দিনের জন্যও প্রশ্রয় পাইবে না আমরা ইহাই 
আশা কারি। 


85৭ ২ 


ছায়দরানাদ 

.. পশ্ডিত নেহরু সোঁদন আমাদিগকে সতর্ক 
| ্ না দিয়াছেন। আমাদের বিপদ যে কাটে: 
ছি, ইহা আমরাও বুঝিতেছি। সাম্মাজাবাদশর 
দল এখনও ওত পাতিয়া রাহয়াছে এবং তাহারা 
'জযাড়য়া বাঁসবার সুযোগের প্রতীক্ষা কারতেছে। 
ধলা বাহঃল্য, ভারতের অন্তর্দোহই তাহাঁদগকে 
এই সযোগ প্রদান করিতে পারে এবং এক্ষেত্রে 
মিঃ জল্না ও তাঁহার অনন্রাগীরাই তাঁহাদের 
প্রধান অবলম্বন। এরূপ অবস্থায় আমাঁদগকে 
প্রস্তৃত থাকা প্রয়োজন এবং সাম্রাজ্যবাদী ও 
তাহাদের দুরভিসন্ধির সহায়ক শন্তির ক- 
নগীতক খেলার দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা 
আবশ্াক। কাশ্মীরের ব্যাপার এ সম্বন্ধে 
আমাঁদগকে যথেষ্টরূপে সচেতন কাঁরয়া 
শ্দয়াছে; কিন্তু কাশ্মীর ব্যতীত অপর একাঁট 
স্থানেও বিপদের আশঙ্কা ঘনশভিত হইতেছে। 
আমরা হায়দরাবাদের কথা বালিতোছি। ডাক্তার 
পট্টাভ সতারামিয়া সম্প্রতি এ সম্বন্ধে একটি 
গুরুত্বপর্ণে বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন। তান 
বলেন, নিজাম সরকার একাঁদকে যেমন ভারত 
গভরন্নমেন্টের সঙ্গে আলাপ-আলোচনাত্র সত্র 
 দশর্ঘায়ত করিয়া কালহরণ কাঁরতেছেন, অপর- 
দিকে তৈমনই তান ভারতীয় যুস্তরাষ্ট্রের উপর 
চরম আঘাত হ্াঁনবার সুযোগের প্রতীক্ষায় 
আভ্যন্তরীণ উদ্যোগ-আয়োজন দ্রুততা ও 
'নপৃণতার সাহত সম্পন্ন করিতেছেন। বস্তুত 
হায়দরাবাদে শস্ত-সঙ্জা অনেক দিন হইতেই 
আরম্ভ হইয়াছে এবং শানজাম সরকারের 
অবলাম্বত নীতির ফলে মাদ্রাজ উপক্লবতর্ঁ 
_ বেজোয়াড়া প্রীতি অণ্চলে ইহার মধোই যথেষ্ট 
আতঙ্কের সম্টি হইয়াছে। হায়দরাবাদ রাজ্যের 
অবস্থানই এরুপ যে, ' এখান হইতে ভারতীয় 
যন্তরাষ্ট্ের বিরুদ্ধে যাঁদ সমরোদ্যম প্রয্ন্ত হয়, 
তবে সমগ্র ভারতে একটা দারুণ বপর্যয়কর 
অবস্থার সৃষ্ট হইতে পারে; তখন ফুগপৎ 
মাদ্রাজ, বোম্বাই এবং মধ্যপ্রদেশের উপর তাহাতে 






আঘাত আপাঁতিত হইবে। আমরা আশা করি, 
ভারতীয় যুন্তরাম্ট্েরে নীতি হায়দবাবাদের 


সম্বন্ধে যথেম্ট তৎপরতার সঙ্গে প্রযুক্ত হইবে 
এবং নিজাম সরকার যাহাতে কোনরূপ 
দুরভিসান্ধি কারে পাঁরণত করিতে না পারেন, 
ভারতীয় যুস্তরাষ্টের কর্ণধারগণ তৎসম্বন্ধে 
 দ্্টতা অবলম্বন কাঁরবেন। কাশ্মীরের ব্যাপারে 
লক্ষ্য করা গিয়াছে যে, ভারতীয় যুভ্তবান্ট্রের 
অন্তভূন্তি অঞ্চলে দৌরাত্য এবং উপদ্রবের 
্মর্থনে প্রচারকার্ককে কঠোর হস্তে দাঘত 
করা হয় নাই। আমরা এঁদকে কর্ত- 
পক্ষের দৃণ্টি আকর্ষণ করিতোছ। ভারতীয় 
হ্যক্তরাষ্টেরে আনুগত্যের কথা মুখে বাঁলয়া 
তাহার বিরূদ্ধে প্রচারকার্য চালানো যেমন 
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রাজদ্রোহমূলক অপরাধ, নিতু 
অন্তভূর্ত কোন দেশীয় রাজ্যে ভারতণয় যা্তু- 
রাষ্টের ব্যাপারে বিরোধ পক্ষকে সমর্থন করাও 
সস্পম্টভাবেই রাজদ্রোহজনক কাজ । বলা 
এইভাবে বিরোধী প্রাতিপক্ষের নশীত 
সমর্থন করেন, ভারতীয় হ্যন্তরাষ্ট 
তাঁহাদের স্থান হওয়া উচিত নহো। ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রে থাকতে হইলে সেই রাষ্ট্রের স্বার্থকে 
অক্ষু্ রাখবার জন্যই চেষ্টা কারতে হইবে। 
তেমন চেষ্টায় যাঁহাদের মন সাড়া না দেয় এবং 
ভারতীয় রাষ্টেরে মৌলিক আদর্শকে সমর্থন 


কারতে যাঁহাদের 'বিবেকে বাঁধে, তাঁহাদের 
অন্যন্ন গমন করাই উঁচত। নিজাম সরকার 


তথাকার জনমতকে দলন করিয়া বর্তমাতে 
পাকিস্থানী ভেদবাদীদের ক্লীড়নকস্বরূপে 
আগুন লইয়া খেলায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। গণ- 
তাঁন্ৰকতা কিংবা মানবতা কোন দিক হইতেই 


তাঁহাকে সমর্থন করা চলে না। স্বেচ্ছাচারী 
'নিজামের এই দুষ্প্রবৃর্তিকে দমন কারতে হইবে । 
আমরা জান, প্রবল জনমতের কাছে 
নিজামের দুস্ট পরামশশ্দাভার দলকে 
[পম্ট হইতেই হইবে। সমগ্র দেশীয় 


রাজ্যে আজ জনশান্ত জাঁগয়া উঠিয়াছে, 
সামন্ত নৃপাঁতিবগের মধ্যযুগীয় স্বচ্ছাচারের 
নীতি তাহাতে ভাঁসয়া যাইবে । জন্নাগড়কে 
অবশেষে জাগ্রত জনমতের চাপে পাঁড়য়া এই 
সত্যকে স্বীকার কাঁরয়া লইতে হইয়াছে। 
এতাঁদন পরে জ:নাগড়ের নঝব সুবোধের 


মত ভারতীয় য্স্তরাষ্টে যোগদানে সম্মত 
হইয়াছেন। জুনাগড়ে এবং কাম*্মীরে যাহা 


সত্যে পাঁরণত হইয়াছে, হায়দরাবাদেও তাহার 
ব্যাতরম ঘাঁটবে না। 


এক জাতি, এক দেশ 

গত ৯ই নবেম্বর পশ্চিম বঙ্গের 
মুসলমান' সমাজের প্রাতিনাধগণ লশগের 
দই জাত তত্বের বিরূদ্ধে আবসংবাঁদিতভাবে 
আঁভিমত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তাঁহারা মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদের নেতৃত্বই স্বীকার 
কাঁরয়া লইয়াছেন। তাঁহারা মং সুরাবদীঁর 
আমন্ত্রণ সম্পূর্ণ সন্দেহশূনাভাবে গ্রহণ 
কারতে পারেন নাই এবং ইহার কারণও 
রাহয়াছে। মিঃ সুরাবদঁ পাকিস্থান গণ- 
পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন, অথচ 
এখনও তিনি পশ্চিম বঙ্গা আইন গ্রষদের 
সদসাপদ ত্যাগ করেন নাই। বলা বাহুলা, 
এতদ্বারা মিঃ সুরাবদর্ঁ দুই কূলই বজায় 
রাখবার চেষ্টা কারতেছেন। বর্তমানে অবস্থা 
যেরুপ দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে কোন রাম্ট্রের 
আনুগত্যের দিক হইতে এইরূপ ছেলেখেলা 
চলে না। মিঃ সূরাবদর্ঁর এক পথ ধরা 
উচিত। ভারতীয় য্বন্তরাষ্ট্রের মুসলমান সমাজ 


পাকিস্থানী ভেদবাদের ন্ীতর : ডা 
সুস্পম্টভাবে অভিমত ব্যন্ত কাঁরয়াছ্ছেন। তাঁহারা 
তভ্রান্ত ভাষায় ঘোষণা করিয়াছেন যে, সে 
নীতির ফলে তাঁহাদের আনিম্ট ছাড়া কোন 
কছুই সাধিত হয় নাই। মষ্টমেয় লোকের 
স্বার্থকে তুত্ট প্‌স্ট কারবার জন্য তাঁহারা দুই 
জাতির নীতির বেদীতে আর বাঁল পাঁড়তে 
যাইবেন না। বস্তুতঃ আমরাও ইহাই ব্রুঝ যে, 
ভারতাঁয় যু্তরাম্ট্রের হিন্দুদের সঙ্গে তাঁহাদের 
সুখে দুঃখে এক হইয়াই তাহাদিগকে থাকতে 
হইবে। পরের উদ্কানীতে নাঁচয়া নিজের 
ঘরে আগুন 'দবার দুর্বাদ্ধি বুকে লইয়া 
যাহারা আছে, তাহাঁদগকে কোনক্ষমেই আর 
প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। এরূপ অবস্থায় লীগ 
যতদিন পরন্ত দুই জাতিতত্বের যান্ত না 
ছাঁড়িবে এবং ধর্মগত সঙ্কীর্ণ সংস্কারকেই 
কার্যতঃ সমর্থনের প্রগাতীবরোধশ নীতি বজনন 
না করবে, ততাঁদন পর্যন্ত লীগের মধ্যে থাকা 
কেন, লীগকে তাঁহারা সমর্থন কাঁরতে পারেন 
না। সম্প্রীতি কাঁলকাতায় শ্রদ্ধানন্দ পার্কে আহত 
একটি জনসভায় শ্রীফৃীত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
সত্যই বাঁলয়াছেন, বর্তমান ভারতীয় য্ন্তরাণ্টে 
ন্যাশানালিষ্ট মুসালম বা জাতীয়তাবাদী 
মুসলমান বাঁলয়া কথার কোন অর্থ হয় না। 
এখন, এখানকার মুসলমানেরা সকলেই 
জাতীয়তাবাদী এবং যে জাতীয়তাবাদ নহে, 
সৈ বিশ্বাসঘাতক । বশ্বাসঘাতকদেত্র স্থান 
কারাগারই হওয়া উচিত। আমরাও এই কথার 
সমন কার এবং কথাটা স্পষ্টভাবে বাস্ত করা 
প্রয়োজন হইয়া পাঁডয়াছল। পশ্চিম বঙছোর 
মুসলমান সমাজ তাঁহাদের ববেকানুমোিত 
সে কর্তব্য প্রাতপালনে সঙ্কঙ্পবদ্ধ হইয়াছেন 
এবং অন্যায়ের বিরুদ্ধে তাঁহাদের মনোবল 
সুসংহতভাবে জ।গ্রত হইয়াছে দেখিয়া, আমরা 


সুখী হইয়াছি। পঁশিম বঙ্গের মুসলমান 
সমাজের এই আদর্শ সমগ্র ভারতাকে উদ্দীপ্ত 
কাঁরয়া প্রগাতিবিরোধী পন উপনাম 
অনাচারের বিভীষকা হইতে দেশ ও জাতকে 
রক্ষা করিবে, আমরা এই আশা কার। 
মিঃ সূরাবদরণ ও লগ 

মিঃ সুরাবদর্শ কুকি আহৃত সাপ 
সম্মেলনের আঁধবেশন সম্পন্ন হইয়াছে। 


এই সম্মেলনে শহীদ সাহেব যে বর্ৃত 


করিয়াছেন, তাহাতে ভারতীয় যযস্তরাষ্টের 
অন্তভূত্ত ম্মসলমানদের সম্মুখে [তান 
সুস্পম্ট কোন কর্মপন্থা উপাস্থত 


করেন নাই। তান লীগের দুই জাততড়ের 
[নন্দা করেন নাই এবং ভারত বিভাগের মলে 
সে তত যে কার্য কারয়াছে, ইহা তাঁহার 
বিশ্বাস নহে'। তান শুধ্‌ এই কথাই বালিয়া" 
ছেন যে, পাকিস্থান প্রাতীষ্ঠিতি হইবার পর 
দুই জাততত্তের সমাধ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু 


& 





লীগ: বি? সাহেবের এই 
€ স্বীকার করিবে কিঃ আমরা জানি, 
গর সর্বাধিনায়ক মঃ 'জন্না হইতে আরম্ভ 
য়া লিয়াকত আলী এবং হামিদ চৌধুরী 


নত তেমন আভমত প্রকাশকে রন্তচক্ষুতেই 
ভনাদ্দিত কারবেন। মুসাঁলম লীগ দুই 


ততত্বের ধারক-বাহক শব্ধ নয়, প্রকৃত- 
চু উত্ত অনুদ্দর সাম্প্রদায়িক মতবাদ 
1 এবং তাহার পাঁকস্থানী নীতির প্রাণ- 
প। এরূপ অবস্থায় যাহারা দুই জাতি- 
রে িরোধশ কিংবা বর্তমানে যাহারা সেই 
তর প্রয়োগ-নৈপৃণ্কে দেশ ও জাতির 
(বা মূদলমান সমাজের পক্ষে অনিষ্টকর 
( করেন, তাহাদের পক্ষে সোজাসুজি লীগ 
ন কাঁরয়া কংগ্রেসে যোগদান করা ছাড়া 
“তর থাকে না। কারণ এক জাতিতত্বের 
রই কংগ্রেসের রাম্ট্রনীতিক আদর্শ 
ত্ঠিত। মিঃ সুরাবদর্শ এই মুখ্য প্র“নাটকে 
শলে এড়াইয়া গিয়াছেন। তাঁহার মতে 
মানের এই উত্তেজক পারবেশের মধ্যে 
পালম লীগের ভাঁবষ্যং 'ি হইবে সে সম্বন্ধে 
বচনা জরুরী নয়। আমরা তাঁহার এই 
দ্ধান্ত সমর্থন করতে পার না। আমরা 
; কথাই বালব যে, এ প্রশনাটি ভারতী স্ন 
রাষ্ট্রের মুসলমানদের কাছে বর্তমানে 
'পেক্সা আঁধক প্রয়োজনীয়। আজ তাহা- 
গকে সোজা এই কথা বাঁলয়া দেওয়ার সময় 
সয়াছে যে, লীগ যখন দুই জাতিতত্বের 
রপোষক এবং সে নীতির মন্মগুরদ, 
ঃ জন্না লীগের সর্বময় কর্তৃত্ে প্রাতীন্ঠত, 
খন লীগের সঙ্গে তাহারা কোন সম্পকই 
[খতে পারেন না। নিজেদের বিবেক বাঁদ্ধকে 
ইভাবে নিষ্ঠিত হইয়াই ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের 
সলম'নগণ তাঁহাদের ভাঁবষ্যৎ ধনর্ধারণ 
1রতে পারেন। বন্তুতঃ লীগের কার্যে 
হাণ,ভাতিমূলক একটা অস্পন্ট মনোভাব 
ইয়া ভণহাদের পক্ষে ভবিষ্যং নীতি 'নর্ধারণ 
“ভব হইতে পারে না। পাঠকস্থানের 
্তভুত্ত মুসলমান সমাজকে উদ্দেশ কাঁরয়া 
মঃ সংরাবদর্ণ বাঁলয়াছেন, পাঁকস্থানকে আমরা 
গানাদের জনা সংগ্রাম করিতে বাল না। 
ারতীয় য্যস্তরান্ট্রের আঁধবাসী আমরা, আমাদের 
নঙেদের মান্তপথ আমরা নিজেরাই দেখিয়া 
ইব। মিঃ সুরাবদর্শটর এই যান্তকে সত্য 
কারয়া লইতে হইলে দুই জাতিতত্বের যে নশীতর 
উপর নিভ'র কাঁরয়া পাকিস্থানের কর্ণধারগণ 
ভ'রতীয় য্যস্তরাম্ট্রেরে অন্তভুন্ত মুসলমানাদগের 
এধো সাম্প্রদায়িকতাকে জিরা রাখতে চেষ্টা 
কাঁরতেছেন, অকুণ্ঠ ভাষায় তাহার মূলে আঘাত 
+র দরকার। পাঁকস্থান মুসলমানদের নিজ 
ধাসভীম, সেখানে মুসলমানরাই সর্বস্ব এবং 
তা য্স্তরাম্ট্রের যে হতভাগা মুসলমানদের 
স্থান হইয়াছে তাহাদের ীবপদ আপদে আমরা 
তহদের বল ও ভরসা, পাঁকিস্থানখ নঙ্দীততে 


: ভারতণয় 


সত্োনের শোঁণত বিন্দু 


দেশ 

প্রাতিষ্ঠত হইয়া যাঁহারা এইসব বালি বৃষ্ট 
কারতেছেন, উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে সতাকার প্রশীত 
স্থাপন করিতে হইলে আগে তাহাদের মুখ বন্ধ 
করা প্রয়েজন। এই কাজ করিতে হইলে 
কংগ্রেসের আদর্শ স্বীকার কাঁরয়া লইয়া 
য.স্তরাষ্ট্েরে মুসলমানাঁদগকে 
জাতীয়তার মর্যাদাবাদ্ধিতে দৃঢ় হইতে হইবে। 
মিঃ সুরাবদর্ঠ এই সতা?টি স্ববকার করিয়া 
লইলে আমরা স.খী হইব। 


কানাইলাল 
গবগত ২৪শে কাঁতিক আত্মদাতা বার 
কানাইলালের স্মৃভিপং্জা সম্পন্ন হইয়াছে। 


ইটালশীর স্বদেশপ্রোমিক সন্তান ম্যাটীসনগর মতে 

সবদেশসেবার জন্য বাহারা প্রণদান করেন, 
তাঁহাদের মৃত্যু ঘটে না। আত্মদাতা সেই বীর- 
বৃন্দের শোণতাবিন, হইতে শত শত বীরের 
জন্ম হইয়া থাকে। কানাইলালের সম্বন্ধে এই 
কথা বলা যাইতে পারে। [ব্রিটিশের কারাকক্ষে 
অবরহদ্ধ অবস্থায় রোগময্যায় শয়িত থাকিয়া 
বাঙলার এই বার স*তান যোদন সংহ বার্ষে 
বিশ্বাসঘাতকের বুকে আঁগ্নবাণ প্রয়োগ 
কারয়াছল, সোদন বাঙলার সন্ত প্রাণপূণণ 
সংবেগের এক বিপুল শিহরণ খোঁলয়া যায়। 
কানাইলাল এবং এই বীরব্রতে তাহার সহযোগী 
হইতে ৩ বাঙলার সত 
বীর্য জাঁগয়া উঠে। স্বদেশের প্রাতি বিশবাস- 
ঘাতককে হত্যা কারয়া মতাবরণের পথে বাঙলা 
দেশে ই'হারাই প্রথমে পথ প্রদশন করেন। 
ধবশ্বাসঘাতক নরেন গোঁসাই  ঠনহত হইবার 
সতেরো বংসর পরে ও কাত 5 1সং এবং প্রমোদরঞ্জন 
নামক দুইজন য'বক ইহাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ 
করেন। কান ইলালের আত্মদান বস্তুতঃই 
বাঙলার ইতিহাসে এক জভ্তপূর্ব ব্যাপার । 


সমগ্র দেশ এই বীর সন্তানের স্মখত দীর্ঘ দন 
অল্তরেই প পূজা কাঁরঘ়া আগসয়াছে। আমাদের 
স্মরণ আছে, কানাইললের ফাঁসির কিহ্াদন 


পরে চন্দননগরে তখহার মমরি মার্ত প্রাতিষ্যা 
করার প্রস্তাব হয় এবং শোনা গয়াছিল, 
শ্যামজী বু বর্মা প্যারস হইতে সেজনা 
আবক্ষ মমর মৃত পাঠাইবার আয়োজন 
করেন। |কন্তু বৈদৌশক শাসনের 
*বাসরোধকর প্রাতিবেশ-প্রভাবের মধ্যে তেমন 
প্রস্তাব কাছে পারণভ করা সম্ভপ হয় 
নাই। ভারত আজ স্বাধীনভা লাভ করিয়াছে। 


কানাইলাল, যতীন মুখুজোর নাম প্যণ্তি করা 
একাঁদন এদেশে নিষিদ্ধ ছিল, তাজ আর সে 


আমরা বীরের পুজা 
কারবার শাধকার অজণন করিয়াঁহি। 
আশা কার, আত্মদাতা বাঙলার এই খাঁর 
সন্তানের উপযুক্ত স্মৃতি রক্ষার জন্য আবলম্বে 
ব্যবস্থা হইবে।  ব্‌হতাদর্শে প্রাণদানের পরম 


ঃখ আমাদের নাই। 
আজ 


084 
উদ্দেশ আমরা আন্তারক শ্রদ্ধা নিবেদন 
কাঁরতোছ। 


বা্গলার অস্থায়খ গভনর 


পশ্চিম বাঙলার গভর্নর শ্ীফৃত চকবতখ 
রাজাগোপাল আচার লড* মাউণ্টব্যাটেনের 
অনুপস্থিতি কালের জনা ভারতীয় যশুরাম্ট্ের 
গভর্নর জেনারেল পদে নিয্ন্ত হইয়াছেন। এবং 
তাঁহার স্থলে স্যার ব্রজেন্দ্রলাল মিন অস্থায়ী- 
ভাবে পশ্চিম বঙ্গের গভর্নর নিযুক্ত হঈয়াছেন। 
স্যার ব্রজেন্দ্লালের এই নিয়োগে আমরা সুখশী 
হইয়াছ। তান আমাদের সকলের সপারাঁচিত। 
বাঙালী হিসাবে এখানকার সভ্যতা এবং 
সংস্কৃতি এবং এদেশের জনগণের অন্তরের 
অনুভাতির সঙ্গে স্যার ব্রজেন্দ্রলালের খানষ্ঠ 
সম্পর্ক রহিয়াছে । শাসন কার্যে দক্ষতা সম্বন্ধে 
সার ব্রজেন্দ্লাল যথেষ্ট সৃখ্যাত অন 


করিয়াছেন। শব্রাটশের প্রভূৃত্ব ভারত হইতে 
অপসারিত হইবার পর সামন্ত নাজাসমূহে 
স্বেচ্ছাচারের একটা ঢেউ উঠিয়াছিল। সেই 


প্রাতকৃল প্রভাবের মধ্যেও স্যার ব্রজেন্দ্রলালের 


নিয়ন্দণে বহোদার রাষ্ট্রনীতি কোনর্প 
[বিপর্যস্ত হয় মাই এবং বরোদা ভারতগয় 


যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান কাঁরয়া দেশীয় রাজ্য 
সম্‌হের কাছে সর্বাগ্রে আদর্শ সংস্থাপন করে। 
আমরা আনন্দের সঙ্গে পশ্চিম বসোর 'নৃতন 
অস্থায়ী গভনরকে আমাদের আঁভনন্দন 
জ্ঞাপন কাঁরতেছি। 


অশান্তির উত্তেজনা 


ময়মনসিংহ জেলার টাঙ্গাইল মহকুমায় 
এতাঁদন পযন্তি উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ- 
ভবে শান্তি এবং সোহার্দ অক্ষুগ্ন ছিল। কিন্তু 
সম্প্রীতি ঠকছ্বাদন হইতে টাঙ্গাইলের কোন 
মুন্দেফের সাম্প্রদায়ক উত্তেজনামূলক বন্তুতার 
ফলে মধুপুর, গোপালপুর, ঘাটাইল প্রভাতি 
অগণ্চলে অশান্তির ভাব সবম্ট হইয়াছে এবং 
শোনা যায়, হিন্দু বয়কটের আন্দোলনও নাকি 
আরম্ভ করিবার চেষ্টা হইতেছে। ইহাও 
প্রকাশ, এই অগ্লের নানাস্থানে ইহা 
লইয়া সভাসামাতি হইতেছে। আমরা 
পূর্ববঙ্গের প্রধান মন্ী খাজা নাঁজ- 
মাঁদ্দনের দান্ট এই দিকে আকৃম্ট কারতোঁছ। 
অন্য দিকে ত্রিপুরা ও নোয়াখালি জেলায় 
পুরা জ্টেটের জাঁমদারীতে খাজনা বন্ধের . 
আন্দোলন আরম্ভ করবার চেঙ্টা হইতেছে । 
পৃববিষ্গের শাতি এখনও সুদ আকার ধারণ 
করে নই। এই সময় এই ধরণের আন্দোলনে 
কয়েকজনের সাম্প্রন্ায়ক নেতৃত্ব-স্পহা পর্ণ 
হইতে পারে: কিন্তু নিরীহ লোকদের সর্বনাশ 
ঘাটবে। আমরা উভয় সম্প্রদায়ের শুভ কাক্ক্ষী 
নেতাদগকে' যথাসময়ে এ সম্বন্ধে সততা 
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মাহমায় উজল এবং মৃত্যুর পরপারে অমর অবলম্বন কারতে অনুরোধ করিতোঁছ। 


রাজা রামমোহন 


রাজা রামমোহন নব্য ভারতের ব্রাহ! 
মূহূর্তের বিরাট পুরুষ । 


বরিগস অঙ্কিত রামমোহনের একখান 
তৈলাচত্ন অছে। এই ছবিখানই সমাঁধক 
প্রাসদ্ধ। ছাবাঁটির পটভূমিতে বামাংশ ঘেশষয়া 
একাঁটি মসাঁজদ, আরও একটু বামে একাঁট 
_ মীন্দির, খানিকটা মান দশ্য, পটভীমর দাক্ষণাংশ 
একাট স্তম্ভের ছায়ায় প্রায়ান্ধকার, প্রায়ান্তাহতি, 
কিন্তু কেমন যেন সন্দেহ থাকিয়া যায়, ওইটুকু 


সারলেই একাঁট গির্জা উদ্ভাঁসত হইয়া 
উঠিবে। বলা বাহুল্য পটভূমি একটি আদর্শ 
ভাম এবং সাহেবের দ্ান্টর ভারতভূমি। 
ভারতবষেরি মন্দির মসাঁজদ গির্জা । 
ভারতবর্ষের নারকেল কুঞ্জ এবং অজ্ঞাত 
পারিয় তরুরাঁজর প্রচুর শ্যামালমা। 


কিছুই বাদ পড়ে নাই, কেবল খুব সম্ভব 
[িনয়বশাৎ গিজাঁটকে সাহেব গোপনে রাখিয়া- 
ছেন। বিনয় না কটনীতি। 

ছাবখাঁনর পুরোভাগ আঁধকার করিয়া 
শালপ্রাংশু রামমোহন। রামমোহনের উচ্চতা 
সবিশেষ জানি না, দশর্ঘাকার 'ছলেন বাঁলয়াই 
পরিজ্ঞাত। আভূঁম-বিলম্বিত জোব্বা পারধান 
হেতু তশহার স্বাভাবিক দীর্ঘতা দীর্ঘতর বাঁলয়া 
প্রীতভাত। উধর্ধাঙ্ে একখানি মূল্যবান শাল 
নজড়িত। দক্ষিণ হাতে লাল রঙের একখানি গ্রন্থ, 
পাঁড়তে পাঁড়তে হঠাং উঠিয়া আসিয়া দশড়াইতে 
হইয়াছে, তঙজঁনীর দ্বারা পৃচ্ঠাঙ্ক এখনো 
চাহাত। রাজার শিরোদেশের শালের পাগাঁড় ও 
কুণ্টিত বাবার স্মরণ করাইয়া দেয় মনের 'িবচারে 
[তান চিরকালীন হইলেও কালের বিচারে সেই 
সময়কার যখন বাবার রাখাই সাধারণ নিয়ম 
ছিল, যাঁদচ ভার উপর শালের পাগাঁড় সকলের 
জুটিত না। পূর্ণায়ত অধরোগ্ঠের উপরে স্বজ্প 
গু্ফ। জর গম্বুজ সদৃশ ললাটের নাচে 
ক্ষুদ্রায়ত চোখ দুইটির দৃষ্টি উদার, শাল্ত এবং 
দূরদশ। কিন্তু ঈষৎ একটু যেন টেরা। 
মহত্তের সঙ্গে টেরাচোখের অসামঞ্জস্য নাই। 

আমাদের দাঁষ্ট যতই বাস্তবপল্থ হোক 
রামমো'হনের বাস্তব মূর্তি আচ্ছন্র। 

একজন বিদেশী যে দূছ্টিতে রামমোহনকে 
দেখিয়াছিল, এখানে তার উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। তাহার বর্ণনায় রামমোহনের বস্তুগত 
রূপ ধরা পড়ে। লোকটি বাঁলতেছে রামমোহনের 
দেহকে স্থল না বাঁলয়া বাঁলম্ঠ বলা উচিত, 
না-ফর্পা, না-কালো, তাঁহার মুখমণ্ডলের 
অনুপাতে চোখ দুইটি ছোট, নাকটা দক্ষিণ 
দিকে একট; হেলানো; গুম্ফ স্ব, 
চুল দীর্ঘ ঘন এবং কাত; তাঁহার 
অবয়বে শান্ত, শান্ত ও জম্দ্রম বিরাজত। 


দোখয়াছি, বয়স্কের ও 


শত ৬ 


বিদেশীর এই বর্ণনা আমাঁদগকে অনেক পাঁর- 
মাণে বাস্তব রামমোহনের কাছে লইয়া যায়। 
নাকের দক্ষিণায়ন গাঁতর উল্লেখ ভাবমূর্তিতে 
অচল। 


আর একাঁট বালক রামমোহনের বর্ণনা 
করিয়াছেন, বালক বাঁলয়াই তাঁহার চোখে 
বলিয়াই ঘাঁহমার পারপ্রেক্ষিতে রামমোহনকে 
তাঁহার দোঁখভে হয় নাই। বালকটির 
বয়স আট নয় বংসর, নাম দেবেন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর। বালক দেবেন্দ্রনাথ ঘাঁনম্ঠভাবে 
রাজাকে দোঁখবার সুযোগ পাইয়াছিলেন, এত 
ঘাঁনষ্ঠ যে অনাবৃত দেহ । খাটো একখানা তেল- 
সারা গায়ে প্রচুর তেল মাঁখয়া প্রকাণ্ড চৌবাচ্চায় 
সবেগে ঝখপাইয়া পাঁড়তেছেন এই দশ্য দেবেন্দ্র 
নাথকে ভীত করিয়া তাঁলত। 
উপাস্থত থাকলে রামমোহন বালতেন দেখো, 
বেরাদার, আম মধু ও রুট খাইতোছ, আর 
লোকে বলে আগ গোমাংস খাই। 

আবার কখনো কখনো বালক দেবেন্দ্রনাথকে 
দোলনায় দোলাইতে দোলাইতে অবশেষ 
বালিতেন বেরাদার এবার আমার দোল দাও 
দেখি ! 

দূপুরবেলা রাজার বাগানে িচু-লোভন 
দেবেন্দ্ুনাথকে দৌঁখতে পাইয়া রাজা বাঁলতেন, 
রোদ্রে ঘুঁরওনা, কত ছু খাইবে খাও। রাজার 
ইঙ্গতে মলি সরস, নধর, আরত্ত লিচুর গুচ্ছ 
আনিয়া বালকের হাতে 'দত। 

এই সব ছাবর ট্‌করায় রাজার যে পাঁরচয় 
পাওয়া যায় এমন আর 'িসে। মানুষ মাত্রেই 
আভনেতা। আঁভনেতার আগল পারচয় 
নেপথ্যে মানুষের আসল পরিচয় বালকের 
চোখে । বালকেরা মানুষ চিনতে প্রায়ই 
ভুল করে না, তাহাদের মতো মনস্তত্বের 


আঁশাক্ষত পটুতা আর কাহার ? 


রামমোহনকে যে আমরা এখনো সম্যক 
বুঝতে পার নাই, তার কারণ তশহাকে আমরা 
আঁবশবাসীর দ্টিতে 
দেখিয়াছি, কিন্তু বালকের দৃষ্টিতে দোখ 
নাই। আর একটা কারণ রামমোহন একান্তভাবে 
ভারতবষর্ঠয় হওয়া সত্তেও ভারতবর্ষের 


ইতিহাসে তশহার চরিয্রের নাঁজর নাই। এনে: 
তাহার চেয়ে মহত্তর, বৃহস্তর পদরদষ জান্মা 
ছেন, কিন্তু ঠিক এই শ্রেণীর পর আর 
জন্মায় নাই। কোন্‌ রহস্যবলে ইউরোপ: 
রেণেসাঁস-মন্তরকে তিনি যেন আত্মসাৎ করিয় 
[ছিলেন। দাবানলের স্ফুলিত্গ কোথা হই 
কোথায় উড়িয়া আসিরা পড়ে, রেণ্সো 
দাবানলের স্ফালজ্গ তাঁহার চিত্তে আস! 
পাঁড়য়াছিল। তাই রামমোহনের বিচারে 
পাঁরপ্রোক্ষাত এদেশের মহাপ্রুষগণের ঢার 
নয়, রেণেসাঁস-পরবতট ইউরোপীয় মনখাবগণ 
মানুষ হিসাবে তানই প্রথম রেণেসাস 
বাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, শিল্পীহস্‌ 
প্রথম যেমন মাইকেল মধুসূদন। অথ 


এক সময়ে আমরা মধুসূদনের তন 
করিতাম ভানতচন্দ্রের সঙ্গে । মাইকেলের পট 


ভূমি মলটন। রামমোহনের পটভূমি এদেশী 
কেহ নয়। যেবিদেশশী মনীষীর সঙ্গে ভাঁহীর 
অন্তজরঁবন, জীবনদর্শন ও সাধনগাঁতির সর্বাঁধব 
এক্য-_তাঁহার নাম বেকন। দুজনেই অদম 
জ্বান-গরুড়! 
“তরুণ গরুড় সম কি মহৎ ক্ষুধার আবেশ 
পীড়ন করিছে তারে........... 
অমর বিহজ্গ শিশু কোন্‌ াবশ্বে কারবে রচনা 
আপন বিরাট নীড়।” 

সেই বিশ্বের নাম অথণ্ড-মানব জশবন 


বেকনের সমকালখীন 11810 থানা এ 
সবগ্রাসী ক্ষুধার বর্ণনা করিয়াছেন। কাদির 
কাণ্চবের আসান্তির তীত্রতা একটা উচ্চ চর 
গিয়া পেশীছলে মহত্তর ক্ষুধায় পারণত যে হইতে 
পারে, মধাযগের সাধনা এই সত্য বুঝিত না। 
এই সত্য রেণেসাঁসের আবজ্কীতি। যে-ভাখিনতে 
সীতা দগ্ধ হন নাই, অথচ লঙকা ভস্থীভূ 
হইয়াছল দুই ক এক নয়? গ্রশক-সংস্কতির 
স্বর্ণকুম্ভের অবারিত গর্ভ হইতে 10101 
১1)1711 দশক্রোশী ধাপ ফেলিয়া সংসারে নিরণ 
কারতিছে। মানব জশবনের কোন প্রদেশই 
তাহার কাছে নগণ্য নয়, অগণ্য নয়। (70110 
[1805 চরিত্র আঁঙ্কত করিয়াছেন। তিন 
নিজেই যে ৮2151! তাই তো সাহতা, শিহ্গ 
চিত্র, স্থাপতা, বিজ্ঞান, দর্শন, রাজনশীত সর 
তাঁহার গাঁত! বেকনের ছিল "মানব জীবনের 
সমগ্রতা তাহার জ্ঞানের পারাধা' রাম 
মোহনেরও যে তাই! সেইজন্যই দোঁখ-_এদেশের 
ধর্ম সমাজ, শিক্ষা, অর্থনীতি, রাজনশীত, সব 
বিষয়ে তখহার সমান আসন্তি। অবশেষে 
বেদা্ত প্রচারক এই মনীষীকে দিল্লনীর,বাদশাহের 
রাজদৃত হইয়া ইংলপ্ড যাইতে হইল। এক 
বিচিত্র নয়? কিন্তু বৌচত্রাই যে রেণেসণদের 





ণজনে উদাসীন নহেন। 
দৃক একত্র সমন্বয়ের চেষ্টা, স্বর্গ ও মর্ত, 
লাক ও পরলোককে সমমূল্যে স্বীকার 
বার চেম্টারই রূপান্তর। এই মৌলিক 
টুকু না বুঝলে অনেক রেণেসাঁস চরিত্র 
ধ্য ঠেকিবে, মহত্বের ও নীচত্বের এমনি 
গু মিশ্রণ! দাভিশ্টি, বেনভেন্দতো সেলিনি, 
ন। 

রামমোহন অর্োপাজনে অবহেলা করেন 
, কারণ সংসার তাঁহার কাছে অবহেলার 
যয ছিল না। রেণেসণসের এই লক্ষর্ণাট 
লগর সংস্কাঁতিকে আঁবষ্ট কাঁরয়া রাখিয়াছে। 
কেল চল্লিশ হাজার টাকার স্বগন দোঁখতেন। 
'ল্কার অধীশ্বর রাবণ তাঁহার কল্পনাকে 
ন কাঁরয়া তুলিত। বাঁঙ্কমচন্দ্র নিজের 


রূষোত্তম দাস টণ্ডন 


টশ্ডনজী য্তপ্রদেশের পারষদের স্পশকার 
থেকে ইস্তফা 'দয়েছেন। তান দুস্বার 
প্রদেশ পাঁরষদের স্পীকার পদে মনোনীত 
ছিলেন । 


টন্ডন সাহেবের বাঁড় প্রয়াগে, তিনি 
টাবান ব্রাহ্মণ । ১৯২১ সাল পর্যন্ত তান 
'ন ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিলেন, তারপর ওকালাত 





ড়দেন ও অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেন। 
২৩ সালে য্স্তপ্রদেশে কংগ্রেসের প্রাদোশক 
পাত ছিলেন। আন্দোলনে প্রতাক্ষ অংশ 
ণ করার জন্য তাঁর দেড় বংসর কারাদণ্ড 
[ছল। কিছুকাল তান লাহোরে পাঞ্জাব 
গনাল ব্যাণ্কের সম্পাদক ও সাধারণ অধ্যক্ষ 
লন। ১৯২৯ সালে তিনি লালা লজপৎ প্লায় 
তাষ্টত সার্ভেন্ট অফ পিপলস সোসাইটিতে 
পাতিরূপে যোগদান করেন । তান কিছুকাল 
হাষাদ 'মউীনাসপ্যাল কাঁঘাটর শেল্মারক্যান 


: গেশ 


অগোচরে এই রৈণেসাঁস ধর্মকেই বরণ কারিয়া- 
ছিলেন। ভারতবর্ষে এত মহাপুরুষের মধ্যে 
যাঁহাকে তান আদর্শ মানব বাঁলয়া গ্রহণ 
কারলেন তান মথুরাপাঁত কৃষ, রণনগাঁতক, 
রাজনীতিক এবং ধর্মপ্রচারক, ব্রজের গোপালকে 
বাঙ্কমচন্দ্র বাতিল করিয়া 'দিয়াছেন। বাঁৎকম- 
চন্দ্রের কৃষ্ণ আদর্শ মানব হইতে পারেন; কিন্তু 
সে কেবল রেণেসাঁসবাদীর দম্টতেই । রবশন্দ্র- 
নাথও এই ধারার অন্তর্গত। তাঁহার ভগবান 
রাজা। ভগবানের রাজর.পই তাঁহার 'প্রয়বস্তু । 

রামমোহনের দাঁম্টতেও ভগবান রাজা । 
দরবারী পোষাকে সাঁজ্জত হইয়া তান উপাসনা- 
গৃহে যাইতেন। বাঁলতেন, যান রাজার রাজা, 
সকলের প্রভু তহার দরবারে কি দখনের মতো 
যাওয়া চলে। 

রামমোহনকে বুঝতে হইলে রেণেসাঁসের 
ইন্দ্রধনূর তোরণের তল দয়া তাঁহাকে দেখিতে 


এপার ৬প্ার 
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ছিলেন। এলাহাবাদের একট পার্ক তাঁর নাম 
বহন করছে। মানত সংগ্রামে সাক্ুয় অংশ গ্রহণ 
করার জন্য তান ১৯৩০-এর পর চারবার 





চি *্ 


" এ স্পটু 
শঠে টিটি তং বাব 


হইবে। তার ফলে তাঁহাকে যাঁদ সম্পূর্ণ 
আমাদের দেশের বাঁলয়া মনে না হয়, তব 
সম্পূর্ণ আমাদের সকলের বাঁলয়া নিশ্চয় চনে 
হইবে । 


অর্থোপার্জনকে হাঁহারা হীন মনে করেন, 
বাঈজশর গানের আসরকে আধ্যাতআ্বক সীমান্তের 
বাহ্ভত মনে করেন, কটনশীতর সূত্র 
ধারণকে দুনর্শীত বাঁলয়া মনে করেন, 
সেই সব দুর্বল যকৃৎ ব্যান্তদের জন্য রামমোহন 
চারত্র সৃষ্ট হয় নাই। রামমোহন চাঁরন্রে ' 
উচ্চাবচতা ছিল, উচ্চাবচ না হইলে ক পর্বত- 
মালা হয়ঃ নীতিবাশীশ ও ধর্মধবাঁজগণ 
রামমোহন চারের খাটনাট লইয়া তর্ক করুক। 
দোষগুণ ভূলভ্রান্ত লইয়া মানবজীবন যাহাদের 


ধপ্রয় রামমোহন. তাহাদের বাম্ধব। তান 
'আধুনিক মানুষ 1 
কারাধরণ করেছেন। 'হন্দখ সাহত্যে তান 


সুপণ্ডিত। হিন্দি সাঁহত্য সম্মেলনের তানি 
একজন বড় পাণ্ডা। 


মাদাম পেত্যাঁ 


৫১ সংখ্যায় আমরা মার্শাল পেত্যরি সংবাদ 
জানয়োছি যে স্বামীর সঙ্গে তাঁর বদ্ধা পত্রী 
মাদাম অয়জিনি পেত্যাঁও নির্বাসন দণ্ড স্বেচ্ছায় 


মাদাঙগ পেত্যা ঘে সরাইখানাম্ব থাক্ষেল সেই লরাইওয়ালার ক্প্রশ ও ক্যা এবং [তাঁদ চ্ষষ্মং 


" টিটি +. 


মৈনে নিয়ে সেই দ্বীপেরই সরাইখানায় বাস 
করছেন। বর্তমান সংখ্যায় তাঁর ছবি দেওয়া হল। 
প্রাতাঁদন গতাঁন আবহাওয়া উপেক্ষা করে স্বামীর 
সঙ্গে দেখা করতে যান। ফেরবার সময় স্বামীর 
পাঁরতান্ত পোষাক নিয়ে আসেন, সেগ্যাল 
মেরামত করে কেচে ও ইস্ত্রী করে আবার 'দয়ে 
আসেন। মাশাল পেত্াঁকে কোনা 'চাঁঙপন্র 
দেওয়া হয় না। তাঁর নামের চাঠিগীলি যার 
সংখ্যা বেশ ভারশ তা সবই তাঁর পত্নীকেই দেখা- 
শোনা করতে হয়। মাদাম পে*ত্যার আন্তারক 
কামনা এই যে, নির্জনে যতদুর সম্ভব তান 
্বামশর িকটেই থাকেন। 
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ভুক্ত 
হয়েছেন আব্দুল কোইয়ম খাঁ। 
আঁভিযানে তিনি নাক অন্তরীক্ষে থেকে সক্রিয় 


চি ঙ 
দত পি ০ 


৩28০5 48 র্‌ 
হত তি ৩০৩ ৯০৯১০ তারও প্রীত তত শশা 


আব্দুল কোইয়?ম খাঁ 


উত্তর-পাশ্চম সীমান্ত পাকিস্থান ডাঁমানয়ন- 
হওয়ার পর থেকে সেখানকার প্রধান অল্লী 
কাশ্মনর 


অংশ গ্রহণ করছেন। আসলে তিনি একজন 
কা*মশীর মুসলমান কিন্তু সীমান্ত প্রদেশে 
বসবাস করছেন। ১৯৩৭ সাল পর্যন্ত তান 
পেশোয়ার আদালতে আইন ব্যবসায়ে গলপ্ত 
[ছিলেন। প্রাদেশক শাসন কর্তৃত্বভার মঞ্জ'র 
হওয়ার পর তানি প্রাদোশক পাঁরষদে প্রবেশ 
করতে চেষ্টা করে ব্যর্থ হন। পরে কংগ্রেস 
মনোনীত প্রা হায়ে তান কেন্দ্রীয় 





০০০৯৭ ০৯2০৩ 


হন। কেন্দ্রীয় পাঁরষদে [তান উপ. 
জাতপয়দের প্রীত ইংরাজ সরকারের নীতির 
তর সমালোচনা করে নাম করেন। গত 
যুদ্ধের সময় কেন্দ্রীয় পারষদে তান কংগ্রেঃ 
দলের ডেপুটি লশডার 'ছিলেন। ১৯৪৫ সারে 
সগমলা সম্মেলনের পর তিনি কংগ্রেস দল তা? 
ক'রে মৃসালম লীগে যোগদান করেন 
অল্তর্বতর্শ সরকারের প্রধান মল্গীরূপে পাঁ্ডিং 
নেহর্‌ যখন সীমান্তে গিয়োছলেন তখন তাঁ 
বর্দ্ধে ষে তীন্র আন্দোলন হয়োছিল তাত 
কোইয়ূম খাঁ বড় রকমের অংশ গ্রহণ করে 
ছলেন। খান সাহেবের মীল্দত্বের তান কাঁচ 
সমালোচক 'ছিলেন। ফ্রাণ্টয়ার পাবলিক সেফা 
আর্ডনাম্স অমান্য করার জন্য মর্দানে গত মা! 
মাসে তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল। 


গবনাদোষে কারাদণ্ড 

মাঁক্ন মুল্লকের কোনো একাঁট সরাইখা, 
আক্রমণ এবং একজন পাহাত্রাওয়ালাকে হত 
অপরাধে জো ম্যাজজেকের ৯৯ বৎসর কা 
দণ্ডের আদেশ হয়, 'কল্তু তার মায়ের বিএ 
ছিল তার পত্র মোটেই অপরাধী নয়। তি 
আঁফস বাঁড়র মেঝে মোছার কাষ আর 
করলেন। ডান্তারে বলেছিল যে তার হ্ং 
দুর্বল এবং যে কোনো মুহূর্তে তা বধ ২ 
যেতে পারে; কিন্তু তা উপেক্ষা করেন। এ ব 
করে তান পাঁচ হাজার ডলার জাঁময়ে ফে 
এবং খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেন যে, 
পাহারাওয়ালার হত্যাকারীকে যে ধরতে গা' 
তাকে তান পাঁচ হাজার ডলার দেবেন। খন 
কাগজের একজন সাংবাদকের সেই বিজ্ঞ 
দষ্টগোচর হয় এবং তারই চে্টার 
প্রমাণত হয যে, জো ম্যাজজেক নির্দোষ। ও 
তার এগারো বৎসর কারাদণ্ড ভোগ করা 
গেছে। যাইহোক তাকে মযান্ত দেওয়া হয় 
চাঁব্বশ হাজার ডলারের একখান চেক 
হয়। তার মা যে ব্যাক বাঁড়র মেঝে মছোছ 
এমন একাটি ব্যাঙ্কে জো টাকা জমা রেখেছে 





আম আজও ভূলতে 
তর কাহনী শুনলে 
হয়ত কিহঁদন পারবেন 


'বশংকরকে 
পারাশ 
দাপনাদের অনেকেও 


্ |] 
৪55 -এ নামটা শুনেই আপনাদের 
জনকে হয়ভ এও মনে করতে পারেন, িখাতি 


ভাশিহপঈী উদয়শঞ্রের সম্ণে এ নাদের বুঝি 
আছ সম্পন্ধ আতে। 


তা নাচছে 


চর 


মাছে বলেই 
পল রঃ 1৮9১ পলাশ 51৮ ৮ 
777 ভার কাহিন।? আছি 


আট নয় বংগর আদ্কার 
ণ 


লহ আপনাদের 
আভা শুনতে যক্জি। 


কথা - অগণিত 


275878 ১ টু হিরা - 
পা হালি সিক মন না গড়লেগ এক বেশ 
৮7 আত আদ্র হিখল। ভা হালে গেছে, 
কন রো ভখনও বোনা পড়েনি। 

৫ ৪ রে টি টিক ১. বিচির তাল ০ 
লাকা খত আাঘাছ মাস হলে। গাড়ি 
৮।. ঠিক খল) প 1 $ ॥. নাতি শত ৯১০ ৮ 
1 শাল গুড় ক্রি, শাবি আম আগুন দালিণ 
রঃ ] 1 ক বা টি ৮5 175. ৮.1 রর 
নিকিতা €কট শব হি পলাব্ান ছাড়লে 
ঠা 
০. বটি দেখটিপিবোগ । পোকান্র মালিক আমার 
ডি 225: লি ণ্শি 
রি [| ১৬.--১৭7] পণ) বন্ধু, শেন 
হয 1৮০ ৪ 77171 পাতি 
ল্ললেই ঢালে ভা ছ্বাডা গল্প উপন্যাস লাখ 


তাই সময 


তিতা । 


বত ৫. শি 

নট লিললত। দা এখানে এনে দেখি 
চি ০ 
71 পরহ তু এল. পালে মনের সাধে পাতা 
রে 
ই | 
ও 7? 21 ।৮৮শাতি? "৫৮15 ১০ 1.৮ 
রর প্র |+1 51 [ব € পাছা «বল বত ১৫বে। ৪ 


টা চা 
রা হাতিটি এ) ০. 


লেন পাতা উন্টাচ্রলামএসন 
গাঁলিক ধীবেনবাবূর ছোট ভ। 
গেল এসে বলালে, এক 
ঘানে পারিচন় 


পমহ 
নাশানের টু 


“হেন হও বারে 


আপানার সালেগ দেখাল, 


ঢসভশর ভাবে মাথা দঠীলয়ে লললাম,-বেশ 

তাত) কথা । বলে রাখা দরকার শন কোন 

হাক তখন আমার সঙ্গে পরিচয় করতে 

আগার বেশ রোমা জাগত, কারণ তখন 

নথ বঝতে সরু বরোঁছ আমার ঙ্গোে 

এহশ পাঁরচয় করাতে আসা মানেই আমার লেখার 
»য় বড় প্রাপ্তি আর কিহ হাতে পারে না। 


হলেন আমার সম্মতি পাওয়া মাধ আবার 

গড় গাঁড় বৃষ্টিতে 'ভিজাতে ভিজতেই বাঁয়ে 

গল্প বই-এর পাতা উপর চোখ রেখে আমি 
২ 


রি 


গেরাপদ রাহা 


তখন ভাবাঁছলাল বেসন লোক হবে এ 
7 


ভদুলোক বে জানে। 
২ 2255542০ রে ২১ 
হাণোনির গে ভদ্ালেকে পাশেই কান 
নে পি ১ 
তেকানে হত লালা হালেলনকাশণ হা ব্রেন 


.._ টি . ০ 
ঘন থেকে বযেরুখার। প্রায় আানট 
রি 2 কান দি চির ০ এ 
থাঘোকরে মাধ হকি তালে হযাজর ফরলে। 
তি টং 
আধাম তখনও বিমার ভাতে অইএর পাতা 
উস্ট শচ্ ! 
4 ০2282 িরারর পাতি 
তা৬চোখে ভভলাককে দেখে নেবার একা? 
লা ৮ ৬ 
ইচছ্া হীন কশত 2টি নতথ গ বলে 
অএপযু!। বুক্লাই সাবাস করনা 5. 1নুতত 
তে 
অন্পেগ কত ভান আমার হা লা হারেন 
৬০ 
ই [পিন ন্‌ ২ ৰ 17” এটিতে ধান হা ৩121 
₹৮5না 
্ চির টি . 
১55 সঙ্গে আললালি সন ভাতলর নান 
1 / চিক থ. 12৮70 সা [শি ভঙাি। ক্স 
পান্দর এছ শক সলিল হা শনগক এ 


সি ধ. 
ঘ কটি এ পল - মা 2৯ 
খ্াাকেযে লো, আমার সুনে দা তুয়ে সাহা 
৬1 1 রত ৬ 
তত ভাগ্য ৫2 তিহটি, হ চান শে 
1 রর চা নি হা ক ঘা পং 1 2 
পাশা লালু 2028 গাছহন $ না হত 2 


€ 2৮1 
৩ ০ পাল এ পাতে + ৮ -877757 
ডাচ আপনা, লু ভিলি লাগি আশাহত, 


2 7 যর রা বা 
লেখা পড়েই দেখতে ইচ্ডা হত লোলেন কাছে 


৮ এ: 
হদপ্ সা দাখাডি হাছন তার লাগার 
গালাগ_ গাদন পরিচিত হত একটু ইচ্ছা 


গলে শানে বললাম, ২ 7লশ শাখেও, 
ভাই.--এই বয়সে এ বুক কগা ত খড় কেও 
ধলে শা, পলা, পি আগানকিলহ 
নৃ় বোশ বাড়ি হতেন লে আমায় 


শন্লার সংশো সঙ্গে 


পা 


শখ 


পন্ড 
(এছ 


তাল 
একটুও 


আমার 


লখখানা 

নে এলি রক ০৭ হ 2 8... ছি 
একট, আঁধার হয়ে এল £ লা, না, 
লেক 


২৯৯০ ছি "৮7৮2 
তাত আপনা 


| এখনও 
বা 2 1১. 42 ই 
লাভ ঝরতে পারিনি একটা আধটু লিখছে 


উদঙ্গ ঃ না, না, চাঁরাদকে আপনার নাম কেমন 
হড়াচ্ছে তা জানেন না আপান,.আমাকে আর 
রে বাল লজ্জা দেবেন না,-তোঁম' বলেই 
কথা বলবেন আমার সঙ্গে। 

ব্যাস তখন আমার তারশ গাঁড়য়ে আরও 
দ'এক বছর এাঁগরে গেছেসুতরাং বাইশ 
তেইশ বছরের ছেলের সঙ্গো অনায়াসে তুমি 
বলে কথা বলাও চলে, কিন্তু অত শীগ্গীর 


হাপা সঙ্গে খানজ্ঠতা করা তেমন ভাল বোধ' 
কার না, ভাই একট, গম্ভীর হয়ে বলল 
এই প্রক্ কথা বলাই আমার অভাস,--সাধারণত 


পথম পালাতপর সাঞ্চো যাঁদ আমি দোখ মেয়েরা 
চন ছেটে শাড়ী ধরেছে -আর ছেলেরা হাফ- 
পতি ধরেছে তা হলেই আম 
'আগাণি চালাই। 

গানার কথাটা 


প্যান্ট হাড় 


শনে দেখলাম ছেলেটা 


৫ গর হালা। 
প্রচ বহনেই আর বোশ এগ্‌তে দেওয়া 


দোকান থেকে 
বেনবাবূকে বললাম, 


৩ 
উদ্দোশে। না 


সনে উবার 
বললেন ,-ছ'টা' 


হঠায় আবার এক আায়গায় 
দলগত ছেলেটিন দিকে 


»ঢ্যা টাঁলি, নমস্কার। 


নি 


াগাজাগো তা আছে, 
পি শুলিলাছ; 
শানসত। 


7৮517 দোলোটর 


না মখখানা যেন 
শর আমাকে 


টা আশা 


এল £ এত 


তা - ৮ ঠা ৮০ ] 
1172 ]. 5 ৮ ন জি 17 


বগছন পি কামেকীপন আর ধ্ীরেনষাবুর 
ভাসা হান, চার পাঁচ দিন পরে 


এল প্র হোতিন এলাম, ধীরেনধাব্‌ বললেন” 
এত সেই ভ্লোক এর মাঝে দুদন 


কবে গেছে। 

লন সেই ছেলোট! 

[সেই ডোলোটি, ছেলোটির গণ আছে 
তাপ অনেক কথাঃ এতাঁদন 
সাণে দেশাবদোশে বোডিয়েছে, 
7:75 বোঁড়য়োছে ভার সঙ্গে। 
বললাম.--বটে।.....আগে 
[তন না বাল আপনি,.-আপনার ভাইয়ের 


৮51 19 ধধাল [হা রি 


বলার? 0 
পপি 


হাকাত। শানাবাশ 


উদযশজানের 


শপ 161 তি নদাখ এ ডে ভাব । 
৬০ স্ট রা র 
হা, ভাহমের আঙ্গে ভাব ছটা হয়েছে 
লট, 5 ঠ 25 ৮ চর লোলি গুদ 1 বব কথা নয়. 


হি র তৈ শন হর হলে 


ও" সাধে ভাব হয়েছে, 
আর বম দেখে মনে হয আপনার সত্গে 
৮2 করবে বালেই ওকে বাঁগয়েছে। 

নে মনে ভাবলামহতে. পারে 


৫ ৮৭ 74 সঃ 


হরেনের বয়স ত পনের যোলর বোঁশ নয় 
ওকে যেকোন কাজে লাগানো এমন আর কি 
আম্চর্য। উদয়শঙ্করের সঙ্গে নেচে বোঁড়য়েছে 
শুনে ছেলোটর সম্বন্ধে আরও কিছু; জানতে 
নিজেই কৌতূহলী বোধ করতে লাগলাম 7 
বললাম, ছেলোটর সম্বন্ধে আর কিছু 
জানলেন 2 হরেন জানে 2 

না,.-হশরেনের সঙ্গেও ত বোৌশ দিনের 
পাঁরঠয় নয়--তবে খবর নিয়োছ ছেলোটি এখন 
আছে রেল লাইনের ও-পারে এক আত্মীয়ের 
লাড়িতে। 

এর পরেই আমার মনে হ'ল ধীরেনবাবুর 
কছে ছেলোটর সম্বন্ধে একটু বোঁশ কৌতূহল 
প্রকাশ করে ফেলোছি। প্রসঙ্গ চাপা দিবার 
উদ্দেশ্যে বললাম.-যা'ক, তারপর নতুন বইটই 
কিছু আপনার এল ট-বলে  ধীরেনবাবুর 
জববের অপেক্ষন না করে-নিজেই বই-এর 
তাকের দিকে এ্পয়ে গেলাম ধীরেনবাবুওল 
[কিছু ছু এসেছেধ্ীগিয়ে দেখুনবালে 
[হসাবের খাতার কে নজর দিলেন । 

বইয়ের তাকে বই নাড়তে নাড়তে ভাব- 
হলাম, ছেলোটি আজ একবার এলে মন্দ হয় 
না,..ওর সম্বরন্পে আরও কু জানা যায় £ 
উদয়শংধরের দলে নচতা সাধারণের দলে ত 
তবে গুকে ফেনা যায না, সোদন আব একটু 
আলাপ করাই দেখাঁছ ভাল হিল। 


তঠৎ কেন ফাঁকে তমার আখ থেকে 
ধররেমবাব,র উদ্দেশে বোরিয়ে গেল, ছেলোঁচির 


নাম বি, জানেন 2 

খাতার উপর থেকে মুখ না তুলেই ধরেন- 
উত্তত ঠা না, নামটা আর জানা 
[ওজ্জাসা করতে ভূল হয়ে গেছে। 

1নঙছের কৌতহলের জন্য আবার লঙ্জাবোধ 
ফিরে এল ভাগ র, আতন্লাং সোৌদন এ প্রসঙ্গ 
আর উঠল না। 

সোঁদন রানে শুয়ে মনের রাশ যখন 
আস্গা করে দিয়েছিলান, তখন আর দশটা 
ধ্যপারের ভ্গে হেলোটির চেহারাও আমার 
ঢোখের সাদনে একবার ভেসে উঠ্ঠল 2 ব্যাকন্রাশ 


বাব 


হয়ান, 


করা চুন থেকে ফোটি ফোঁটা জল গাঁয়ে 
পড়াল,-ছেলোটি বাষ্টতে ভিজে ভিজে 
ভামর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল লোকানে। 
পানের পাতলা জ্ামাটাও আধভেঙ্জা হয়ে 


[িসোছল, তার মাঝ দিয়ে দেখা যাচ্ছল একা 


নেটের গোঁ দেদবাঁজতি ছিপাঁছদে গড়ন 
গায়ের বউ ফরসা. দাঁতগ্ল সামানা একট] 


সব কিছু সালিয়ে চেহারাটা শিজপনর 
বটে £ হবেই তি, উদয়শঙ্করের সঙ্গে 
(নিচে বেড়াল চেহারা ভাল না হয়ে 
তণ্রও দশ কথা ভাবতে ভাবতে কোন 
শৈপে ঘমিমে পডলাম। 
কতের চাপে বইয়ের দোকানে আর 
কামেধদন যাওয়া হান । ছেলোটির সত্গে আর 


রে 
পু 
সুতি এ 
নে 
নু 
রি 


মনে পড়েন। 


দেশ 
দেখা না হওয়ায় তেমন করে আর তার কথা 
এমনি করে আর কয়েক দিন 
দেখা না হলে হরত তার কথা একরকম ভুলেই 
ঘেতাম। 
কল্ত তা তার হ'ল কই! 
ছেলেটির সঙ্গে দেখা হওয়ার দিন সাতেক 
পরে কলেজে থার্ড ইয়ারের একটা ক্লাস নিয়ে 
সবে প্রফেসার্স রুমে এসেছি এমন সময় বেয়ারা 
একখানা শিলপ নিয়ে এল-- 
শরীয়ত সুনীল রায়ের দর্শনপ্রার্থঁ 
[বশঙ্কর (শিল্পী) 
রক্‌টখানা পেয়ে একটু অবাক হয়ে 
গেলান 2 কই, কোন শিল্পীর সঙ্গে হালে ত 
আনার কোন কাজ কারবার নেই, কাত্ো কাছে 
কোন ছার করতেও ত দিহীন, তাছাড়া আমার 
কোন গুজপর বইও সম্প্রাত সাঁচত্র করে প্রকাশ 
করবার আয়োভন টলছে না, তবে কে এ! 
যাই হ'ক শিপ অথন দশনিপ্রাথীত তখন দেখা 
জামার দিতেই হবে, বেয়ারাকে বললাম, 
এস বাধে, বলেই আমাদের বিশ্রামাগার 
[নিঙ্দেও কোৌরিয়ে এলাম হাক জান কে, 


শি 


৮1, 


শর চি এক্ায তত 118 2 শি £ টি 
ক গ্রযেনে এসেছে, কথাবাতি। অপরের 
হর 2১০74 
সামনা হওয়াই ভাল। 
27647, ৮৮77৮ -9 / তি ১০, ১ + এ, রা 
নান খানেকের মঝেই দশনিপাথণ 


।শাণগ কে নিয়ে লেয়ার ফিরে 
(বন এ কি, এ য়ে 


ও 


এল । 
সেইঙ্জ ভেলে! 
ছেনোউ উদযশংকণের দলে ছিল, শশবশজকর' 
শাদের আতপ এলার বোধনমা হাল। 

লঘুং অপরাধীর মত সলঙ্জ হাস হেসে 
৮,২1৬. জোড় করে নমস্কার করে ছেলেটি 
বললো, বধ করলাম বোধ হয়! 

না, আমার ীপজার আছে এখন, 
শলংন। 

আপায়নের হাস হাসতে গিয়ে ছেলোটির 
চনত উদ্চ মাতিগণাল প্রায় বেরিয়ে পড়ল। লক্ষ 
করনন দশভগ্ণন বেশ সাদা, দেখে মনে হয় 
বেশ দস্তুর মত মাজাঘয। হয় ওদের । ছেলোটি 


ক খবর 





পালে, বইয়ের পোকানে খান না ভখদান 
বেবশীরন, বাড়ি ্িকানা জানিন। আম, 
ঘীেনবাবুও বলতে পারলেন না, তাহ কলেঙের 
[কানায় অসোছি। 


হা 


শবশঙ্করের কথা বলার ভঙ্গ এবং 
নখের হবার দেখে মনে হচ্ছিল জামার পিছ 

নিহিত টে টু করার জন্যে একটা অপরাধ- 
বোধ সে িছুতেই এড়াতে পারছে না, তাই 


তাকে একটু স্বাসত ও সাহস দিবার জন্যে 
[হসে বলণ,ন, আমার সৌভাগ্য! সোঁদন 


নে বর 
সী লোম, 
দলে [ছিলেন 2 

শিএশতকরের ঈযদল্ত দাতগ্ীল আবার 
প্রকাশত হয়ে পড়ল £ আজে হখ। 

৮" বছর ? 


চট 7 র্‌ 


মা এ 
বাজি ] ০] 


আপনার কথা কিছু কিছু 
এত্যাশপী  উদয়শঙ্করের 


তা বছর দুয়েক হবে। 
ছেড়ে এলেন কেন? 
সে সব অনেক কথা, ধীরে সুস্থে বলব 
একাদন। 
বুঝলাম শবশঙ্কর আমার সঙ্গে শব্ধ 
ভাজ কথা বলতে আসোঁন, একটা স্থায়ী 
ঘাঁনষ্ঠ যোগসূত্র সে স্থাপন করতে ঢায, একথা 
তারই পূর্বাভাস, বললাম,বেশ, তাই হবে, 
আন্ত 1ক খবর £ 
সলজ্জকাতর দন্টিতে আমার দিকে চেয়ে 
সৈ বললে, আপনার বাঁড়র "ঠকানাটা 
ঈবৎ গম্ভীর হয়ে বললাম-নং সাথেন্ড 
++ ূ 
পেকের একেবারে কাছে? 
হাঁ, কাছেই। 
সাহাঠীতাকের একেবরে উপযুক্ত স্থান, 
[শবশঙত্কর নিজেই একট হেসে [ানলে। 
আম তনর কোন জবাব [লাম না। 
ছামায টপ থাকতে দেখেনাদেখি ও আবার 


বলে' 


ভার স্বচ্ছুদ ভাব হারিয়ে ফেলছে, এরপর 
একটু চুপ করে মুখে ঈধৎ অপরাধীর ভার 


ধ.15য়ে শিবশকর বললে, মাঝে মাঝে ঘা 


৬ ২ ০ 1. ০০5 নি 
আপনার ওখানে হাই ভবাম, বরন হাণন 
গতি ও 


বললান,--আসবেন। 

১9. ভব্সর থাকে আপনার ও 
নকেলে সন্ধার কালা 

গাবব ্ হালে একালের দিকে । 
আনার এ কথাটা শহনে দোখি শবশতকতের 


এন শবে উঠল। 


ভন্সবেণ, 


শখ 


১ 


এরপর কৃতজ্ঞতার হাস হেসে বিশেষত 
[ববেচকের মত সে নিয় নিল, মাঝার সম 


সে নমস্কার করে বিশ্রামের বাঘাত 


কলে গেল, 


এল গেলোশ ভাস, সেজনা ক্ষমা 
না, না. িকিহহ, হযান, এখানে হছে 
পড়।তে ন। হণেই আবাদের বিশ্রাম 
তাহলে তসছে। পাববার সকালে আসা; 
তখন আপনার ওখনো। 
এাদনেন। 
নস্কার। 
নহস্কার। 
হোলো চলে যাবার পর মনে হাল 


ছেলোটর কথাবার্তা 
নিখুত । 
ঘুরে বোড়য়ে 


বলার ভঙ্গ একেবুরে 
হানেই ত-কভ বড় শিল্পীর সে 
হত এতাঁদন ! 


রাববার সকালে বসে আমার এক 
উপন্যাসের প্রুফ দেখছিলাম, এমন সময় শিপ 
শঙ্কর এসে মধুর হেসে নমস্কার করে দাঁড় ল। 
ও যে আসবে সে কথা আম ভুলেই গিয়েছিলাম, 
নে থাকলে হাতের কাজ হয়ত সেরে রাখতাম 
যাই হ'ক আমার তখন মাত্র একটা গ্যালি দাঃ 
বাকী তছে। বললাম, আপাঁন একটু বসুন 


২৮শে কার্তিক, ১৩৫৪ সাল 

[. আমার হয়ে এল, সেরে একেবারে 
'ত হয়ে কথা বলা যাবে, পাবাঁলশারের 
সকালে এসেই নিয়ে যাবে কিনা! 

1, হণ, সেরে নন সেরে নিন। 

মনে শ্রীনকেতনের মোড়াটা দোঁখয়ে 
ম, বসুন, আর টেবিলের উপরকার কাগজ 
য় বললাম, ততক্ষণ চোখ বুলান- 
শবশঙ্কর মদ হাঁস দিয়ে আমার কথার 
দলে, িকম্তু আসন গ্রহণ সে আর করলে 
ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল আমার ঘরটা । 
7; নজর দল শ্রীনকেতনের মোড়ার 
কার সেই ছাঁবটায়, তারপর ঘুরে ঘুরে 
'ত লাগল দেয়ালের ছব, জালমারশর বই, 
ওর ম্যগাঁজন ভারপর খদুটিনাটি_-সব, 
টোবলের উপরকার, লেখার প্যাড, কলম- 
, [পনকূশান আর জেমক্রুপের 
সোটা পযন্তি। 

1মানট দশেক পরে আমার প্রুফ দেখা শেষ 
, কাগজপত্র গ্াঁছয়ে রেখে 1শবশঙ্করের 
1শ্যে বললাম, তারপর, কি খবর বলুন! 
[শবশঙ্কর ঘমোড়াটায় বসে মদ হেসে 
লা, দেখাঁহলম আপনার ঘর, সনন্দর, মানে 
দর সাজানো, দেখালের হাবগাাীলিও একেবারে 
[চৈস্ট', এই 'হোপা আর মোনালিসার বি 
ম কলকাতায় কত দোকানে চেম্টা করলাম, 


হো 


5তৈ পারলাম না, আপাঁন কোথেকে 
বালেন, বিলেত? 

আম বলতে যণীচ্ছলান,। না, এইখানেই 
ওরা খায়, 1কণ্তু তা আর বলতে সুযোগ 
লাম না, শিবশঞ্রই কেমন এক অদ্ভুত 
বদারের সরে বলে বসল, এটা কিশতু 
পনার অন্যায়, হাঁ, দেয়লে রবীন্দ্রনাথ 
১ন্ের হাব রেখেছেন অথ৮ ভগদের পাশে 
জর একট ভাব নেই? 

কখাট। শুনবানাত মনে হাল, এ বলে ক, 
[াল্পনাথ শরত্চন্দ্ের ছবির পাশে আমার ছাঁব! 


সত্য কথা বলতে গেলে এ কথা বলতে 
কথাটা শবনে খ্বাশও লাগাছিল এন 
নে £ লেখার দিক দিয়ে নামটাম সাতাই 
প্র আমার একট; হ। 5 মেয়ে 
1শবশও্কর তখমার ঘবের দেয়ালেঃল, যাও, 
1র একবার দণ্চ বুলয়ে বললে, পায় 
"নং করা ঘর আপনার, অথা মত তখনই 
£সকো করেনান 2 শবশঙ্কর কি 
[িবশগকরের কথাবার্তা শা অথবা আর 
নানার ক্লুমেই শ্রদ্ধা বেড়ে যাচ্ছি 


গুলোটর ! হবেই ত, কেমদন ঘরের ছাঁবর 
"রাফরা করেছে এতদিন।  পাশেই-একখানা 
পাই শে; না, ছাবি-আর দাখান। 


গাল জানেন, মনে পড়লহঝলাম, এ দ্দখাঁন 

ভান প্রথম বলেত যান। £ব সুন্দর,একখানায় 

পম্বন্ধেও ক্রমেই আম বি কলসী মাথায় জল 

উঠভে লাগলাম, িজ্ঞাস্খানায়-_বনপগে 'তনাটি 
[রণ । 


দেশ ৰ 
সঙ্গে আপনার যোগাযোগ হল কি করে” 
প্রথম আলাপ হ'ল কি করেঃ 

[শবশঙ্কর শূনে আশ্চর্য হয়ে হেসে 
বললে, বাঃ টান বে আমার বাবার বন্ধুর ছেলে, 
ভা হাড়া তখম'র বাধার কাহেই যে উন প্রথম 


ছাব না ক ভ শোখুন। 

ওঃ আপনাপ বাবাও তাহ'লে আস্ত 
বলুন! 

মদ, সলঙজ্জ হাস হেসে শিবশঙ্কর বললে, 


হাঁ, বব! একাঁদন বেশ নানকরা আস্উ ছিলেন, 
ইন্দোরের কোট এস ছিলেন তিনি । 

বললাম, এ্রমন বাপের ছেলে 
হব জাঁকা শিখলেন না কেন 
তর কাছে, উদয়শংকর 1শুখে নিতে পারলেন, 
আর আপাঁন তাঁর ছেলে হয়ে 

কথাটা আর শেষ করতে দলে না শিব 
শংকর, গুদ রহসগিয় হাস হেসে বললে, না । 


; € 
তপন, 
৮: ২ মে পপ ৯ 
|নজেও কহ 


কিছু [শখোঁছ বই কি! ন না, 
গকছু কি, বিখেছেন 8. তাই হয় নানি 
1শবশঙ্করের উপর শ্রদ্ধা আন বোনেরা 

বেড়ে যাঁচ্ছল। সে ভখম রর কথা যেন বলাঝাল 

বলে গেল, এইসব করতে গিয়েই ক্ষন হয়ে 

তেদন হ'ল না! [] আজ 'দন 
সামনা [দিয়ে বললাদছ 


লেখাপড়া, যা শন 
কদর ক একটন কন শু বিজয়শঙ্কর,--নৃতা- 
আ।কতে 1শখেছেশকারের নাম 


বু 


সাবিত 1এঘণ্লৈ, শা. নোছ্ছি মনে হচ্ছে--কিল্ত 
(শখতে পঙগে সৌভাগ্য হয়নি আমার । 
বাবার শর--বড় সং্পর নাঢে। 

ক পর আব দই একটা কথা বলে অস্ুখ 

বে মানে থায়ে বল পোলেই শিবশঙবরকে 
চোখত বলে আম সোঁদনকার মত "বিদায় 
এ 

দই তিন দন পাল্ইে শিবশঙ্কর এলে 


হাতি তার গাসক পাব্রকা ? স্বর্ণবশণা --। মৃখ- 
খানা বড় হাঁস ভাঁসা। 
[কি বাপার কি.-বড় খশশ দেখায় যে! 
শিনশঙকর সবণবিশিণাটা আগার হাতে দিলে, 


- খুলে দেখি তাতে ওর এক কবিতা বোরয়েছে, 
--লদশো আমারও বড় আনন্দ হ'লাবিললামিনন 


শচঘারিও- 


পবা ত খুলে গেল,.এবার দুভাতে 
টালান....ঘমাই বলেন নাম করবেন আপাঁন, 
দশায়, শিজেপর আর কোন দিক বাদ রাখলেন 
না আপানি দেখা - 

গদ্‌. ভেসে সে উত্তর দিলেআপনাদের 
পাশে শু একট বসতে চাই. শুধু এইড 
আর কি? 

এবার গজপ উপনাসে হাত দিন আর কি, 
ও আর বাদ থাকে কেন 2 

শুনে শিবশঙ্কর কথা না বলে শুধু মু 
মদ হাসতে লাগল । 

এরপর দিন পনেরর মাঝে কয়েকটা জানিস 

আদানপ্রদান হয়েছে আমাদের মধ্যে । শিবশঙ্কর 


৩ 
চামড়ার কাজ ? উই 


$ 


হা ভোঁড়র চামড়ার উপরে নানারকম টার । 


আঁকার কাজ,-তা ছাড়া নানা রক, কিন্তু 

খানানো-_ ণখার ফাঁকে 
আম রীতিমত আশ্চর্য হসে মনে পড়বে 

মুখের দিকে চেয়ে রইলাম £ $.... 

অসাধারণ! 


্ টা যাচ্ছেন নাকি 
দিরিগা রর পূব? ক 
প্রথমে এসেই অঅ পা 


বলে, নাতবে িরাদন 

ছাঁব দেখাছলাম ত'দ।এতে পাব, তা ত না-ও 
বড় এক ভুল ত 

1ক? নন এখনই অবশ কোগায়ও বাজে, 


বল বদাযের প্রসঙ্গ তোল।তৈই মনটা 
সে কথা ঠিক, 
(কত কথা দন নম যাঁদ কোথাও  যান- 
তবে আপনান গণ» রর আগাম শিয়ে যাবেন 
[শিবশ্কর মাথা নেড়ে বললে, না, না, 
এ গখটারর আম আপনাকে প্রেজেন্ট' করাছি।_ 


থাকন হয়ে গ্লে। বললাম, 


কোন অবস্যাতেই ফারিমে নেওয়া এ চলবে 
না, 


এলান করে আনেক কথা কাটাকাটি হাল 
শেষে বাধা হয়ে দাবি ও গখটার দুই-ই হাত 
পেতে নিতে হন আমার । 

আম ওকে কিছু, দেব দেব মনে করেও 
[কহ দেওয়া হাঁচ্ছিল নাও নিজেই একাঁদন 
আমার লেখা দ্খানা নই শি গেল ালগ্জ এ 
দইখান। নাক ভার পড়া হয়নি আর একদিন 
চেয়ে [নযে গেল আমার একখানা ফটো--বলে 
গোল এ পেকে দুখানা বড় কনে আঁকস্রে ১ 
এর্প-খানা খাকালেি এন কা, একখানা দেবে 
আমার | উ বযাসের এ পম ছাঁব একখানাই 
আমার হিল, বললামততসাবধান, হারায় 
লা যেন 


শা 


বললে, পাগলম আপনার থেকে আমার 
কাছে বোশ সাবপানে থাকবে 

9 পাথে জীবনে: আমার এই 
শেহ কথা 

এব পর কয়েকদিন শিবশঙ্কর আর আসছে 
না দেখে একটু িন্তিত বোধ কর'ছলাম, 
একাদন শিস খোঁজ কার আসগাও উচিত বলে 
মনে হাঁচ্ছিল,. পণ্ত কাজের তাঁগদে এক 


রা ও ময় পাঁচ্ডলাম না-ঙখন পুজার 
[াগ খদল পনেখর মাঝে এক পাবাঁলশারের 


৯ 


একখানা শভিল দতে হবে। 
সুতরাং ইচ্ছা থাকলেও শিবশগ্করের 


আর আমার হনে ওঠোন। 
আগার প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল” 
উপসংভালের মুগ তাই খব জোরে কলম 
চালাশচছপান। সকাল বেলার শদকে ঘরের দুই 
দরুজাই বন্ধ করে আবিরত ীলখে যাচ্ছিলাম 
সময ঘরের বাইরের দরজায় করাঘাত 
হা'ল.-দৃশ, দুগ দু, 

কে? 

আবার ক্করাঘাত হ'ল দুম, দুম 


ও খল বাতুখ। 


০7 শে 


গাথা 


৫৬ 
এবার হূহ্কার দিয়ে উঠলাম, কে? 
গম্ভীর নারখকন্তে উত্তর এল,_-দরজা 
খনলধন। 


[িশেব বিরক্ত হয়ে দরজা খুললাম, ঘরে 
প্রবেশ করলেন বছর চল্লিশ বয়সের এক 
মহিলা,-এ'কে আম আগেও দেখোঁছ, প্রায়ই 
সাইকেলে যাতায়াত করেন বালশগঞ্জের পথে। 
দেখোঁছি, অথচ পাঁরিচয় নেই নামও জান না। 

মাহলা সাইকেলাট গেটের গায়ে ঠৈসান 


দয়ে রেখে ঘরে ঢুকেই বললেন,-আপানি 
সুনীলবাবু ? 

হাঁ 

নমস্কার । 

নমস্কার 1... 

মনের বিরান্ত মনে চেপেই বলতে হ'ল 
বসুন। 

হাঁ, বসব বই ক,-্দু মিনিট বসব বলেই 
এদেছি,আপনার কাজের বিঘ। না করে 


আমার উপায় ছাল না 
1জজ্ঞাসুনেত্রে চাইলাম । 
মাহলা, উদ্ভ্রান্তের মত বলে উঠলেন, 
মান্তর কোন খবর রাখেন আপান £ 
নুদ্ষি-কে মনন্ত? 


এদানীং আপনার কাছে প্রায়ই আসত, 
তার এ হলে-'ভাকে দেখতে গিয়েছিলেন 


হন ৩ 


চিনা ল্লূ বাড়ীতে--আঁম তার মা। 

38-. শবশঙ্করের কথা বলছেন * 

রি ৮-কে [শিবশত্কর £ 

কেন আপনার এ ধমছেলে, উদয়শজ্করের 
দলে হান না, নাম ওর র শবশঙ্কর নয় ১ 

ঘুঃ, শিবশঙকর! বউদয়শঙ্করকে কোন- 
দন চোখে দেখেছে ও? 

তবে? 

তবে টবে পরে হবে 
খবর জানেন আপানি 2 

না-ও ত দন পনের এখানে আসে না। 
আনই ওর খোঁজ করতে খাব ভাবাচ্ুলাম। 


কোন খোঁজ- 


আর খোঁজ করেছেন, পাখী শিকাল 
কেটেছে 

মানে 2 

মানে-আজ চার দিন হাল সে আমার 
মেয়ের হারটা নিয়ে-তার জানিসপন্ত নিয়ে 


সট-কেছে, দুধ দিয়ে কাল সাপ পযৌছিলাম 

আম আশ্চর্য হয়ে বললাম,-ও অপনার 
মেয়ের হার চঁপি করে নিয়ে গেল ? 

চুরি নয়, বাটপাডি- হারটা মেরামত 
করতে দেওয়া হয়ৌোহিল ওর কাছে,-ও বলত, 
-ওর না কি কোন জানা ভাল স্যাকরা আছে ? 

মনে মনে বাচ্ছিত হয়ে বললাম,-আশ্চর্য, 
আম ভাবতেই পায়াছ না,-এমন দরদ "দিয়ে 
কাবা গিলিখতে পারে যে 


মাহলাটি চেয়ারে একটু ঠেসান 'দয়ে 


দেশে 


বসেছিলেন,-আমার কথা শুনে একেবারে 
1সধে হয়ে উঠলেন,কাবিতা,কবিতা আবার 
[খল কবে ও! নির্মলবাবু বলে এক ভদ্রলোক 
কবিতা লেখেন,-তাঁর কাঁবতার খাতা চেয়ে 
নিয়ে এসে নিজের নামে ছাঁপয়ে 'দয়েছে, 
স্বর্ণবীণা নামে এক নাসিক পান্রকায়+-তাই 
নিয়েই ভ গোলমাল শুরু 

উত্তেজিত নারীকন্ঠ শুনে সুলতাও এগয়ে 
এসেছে ঘরে। 

বললাম,গোলমাল--কি হ'ল তা নিয়ো 

মাহলা বললেন,-তাঁন এসোঁছিলেন 
আমাদের বাড়ঈতে,-শাসিয়ে গেছেন, তার- 
পর উকিলের চিঠি দেছেন_পাঁচশো টাকার 
দাবীতে নইলে মোকদ্দমা করবেন তান 1... 
কোথায় গেল সে বলুন ত! মনে কব্ছিলাম 
আপনার এখানে এসে একটা কিছু পাত্তা 
1মলবে। | 
ওর বাড়শর ঠিকানা ত আপাঁন জানেন, 
সেখানে একবার খোঁজ করুন নাঃ 

সেখানে কি আর যাবে, আবার কোথায় 
ঠগয়ে কার সাথে সা মাসী পাঁতিঘ়ে নেবে 
এ কাজ গুর-- 

সুলতা অবাক হয়ে শুধু শুনছে । 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল, বিজয়শঙ্করের কথা, 
- বললাম, বিজয় বলে তার এক বন্ধু আছে,-- 
তার কাছে গিয়ে দেখুন ভঃ 

মাহলাটি বিদ্যুৎস্প্ন্টের মত সোজা হয়ে 
বললেন,-এই দেখুন তার কথা বলতে ভুলেই 
গেছি-তার কাছেও িয়োছিলাম- ঠিকানা 


জানতাম না. িম্মলবাবর কাছে ঠিকানা 
জেনে তার কাছে গোছি, ক্ষাতি করেছে ভারই 


সব চেয়ে বৌশ কতকগদীল সুন্দর সুন্দর 
লেদার গুডস এনোৌছল তার কাছ থেকে 
সেণুীল শবক্ষী করে মেরে দিয়েছে,-তা ছাড়া 
তার সব চেয়ে ক্ষাতি হচ্ছে-তার কাছ থেকে 
একটা দামী গটটার নো সেটাও কোথায় 
গুণ করে গিয়েছে ।  বিজয়বাব ত এর 


পালানোর কথা শনে একেবারে শ্রাথায় হাত 
1দয়ে বসে পড়েছেন” চামড়ার জানস-তার 


ঠনজের হাতের তৈরী,-না হয় ীকছু টাকা 
লোকসান হ'ল-কিন্তু শগশটারটা 'ছ্িল--তার 
একেবারে প্রাণের গজানস-বাজাবে ধলে এনে 
শেষে এই কাজ! 

সুলতা আমার দিকেঞ্জ অর্থপূর্ণ দস্টিতে 
ঘন ঘন তাকাচ্ছে। আম মদ হেসে 
মাহলাউিকে বললাম,-দেখুন, মীন্তর মা 

মাহলাট বিরস্ত হয়ে বললেন, আর 
মকর মা নয়,ডাকতে হলে জেনে রাখন 
আমার নাম কমলা দেবী 

মৃদু হেসে বললাম, বেশ, শুন্হন কমলা 
দেবী-আপনার বাড়ীভে খেয়ে আপনার যে 
ক্ষাত সে করে গিয়েছে-তা পৃুরণের বাবস্থা 
আমার হাতে নেই বটে,-কিন্তু 'বিজয়বাবর 


ক্ষতিপূরণ কিছদটা হয়ত আমি করতে পারব 
মানে 2 
মানে হয়ত বিজয়বাবুরই হাতে তৈর 
লেদার গুউসের গোটা দুয়েক জিনিস ,আমার 
কাছে আছে আনকোরা নতুনই আছে,--ও 
বলেছিল ওর নিজের হাতের তৈরী । 


পাগল! ও কোনাদন লেদার গুডস্‌ 
তৈরী করতে পারত না...... 


আর সব চেয়ে বড় কথা তাঁর গণটারও 
আছে আমার কাছে 

দেখুন ত, দেখুন ত কি পাজশ-কতগ় 
[বাকী করেছে সে আপনার কাছে? 

বিকুশ করে 'নিএ সবগ্ীলই আম 
বিজয়বাবুকে ফেরত দিতে চাই,-পারন ত 
তাঁকে একবার আসতে বলবেন। 

কমলা দেবী উত্তেজিত হয়ে বললেন _- 
আজ সন্ধ্যায়ই নিয়ে আসব তাঁকে আপনার 
কাছে । 

হাত জোড় করে বললাম,-আজ সন্ধ্যায় 
নয়. কাপ সকালে আসবেন, চিক এই সময়। 


পরাঁদন বেলা সাড়ে আটটার কাছাকাছি 
[বিজরপাবকে সঙ্গে করে এলেন কমলা দেবট। 
থবর পেয়ে সুলতাও এসে জুল বৈঠকখানা 
ঘরে। 

[বিজয়বাবধর দেখলাম সাঁতাই শিল্পীর এত 
টেহারা, বয়স সাতাশ আটাশ, মুখখানা হাসি 
হাঁস 

বিজয়বাবু আমাকে ও আুলতাকে নমস্কার 
করে চেয়ারে বসতেই আমি সেই দুটি লেদার, 


গুডস ও ভাঁর গশটারটা এনে তশর হাতে 
তুলে দিলাম 

[বভারবাব, সশ্দ্ধ নমস্কারের সঙ্গে 
সেগণীল গ্রহণ করে বললেন, বড়ই লঙ্গঙ্গার 


একটা অপ্রীতিকর ঘটনার ভিতর 


কথা, -এগান 
[দয়ে আপনার সঙ্গে গারচয় হবেশাআপনার 


লেখার আম একজন অনুরাগী ভন্ত, আলাগ 
করবার ইচছা অনেক দিনই ছিপ; িকন্তু কি 
দুদৈবি, শেষে 


না, না, তাতে কি হয়েছে] 
এর্‌প একা ঘটনা না হলে হয়ত আপনার 
সঙ্গে দেখাই হ'ত না! 

হেসে উঠলেন শবিজয়বাবু £ হাতার 
কিনা, কথায় পারবার উপায় নেই......ঞএগোাল 


গদচ্ছেন ত আমায়-কত টাকা এর জনা 
1নিয়োছিল, সে আপনার কাছ থেকে, সেটা 

'নট এ ফারাঁদং-এগ্লি নিজের বলে 
উপহার দয়োছল আমায়”-বলে একট, 
হাসলাম আম। 

কমলাদেবী বিরন্ত হয়ে আমার দিকে 
ত্রকয়ে বললেন,হাসছেন আপাঁন একটংও 
রাগ হচ্ছে না আপনার-বুঝছেন না- কি 
'রাসকেল' ওটা । 


/শে কার্তক, ১৩৫৪ সাল 


পূলতাও আমার হাঁসি দেখে বিরন্ত হয়ে 
চ্ছে আমার 'দিকে। 

ঠাকুর এসে চা দিয়ে গেল । 

বিজয়বাবু চায়ে চুমুক দিয়ে বললেন, 
রটা আঁম ফেরত নিয়ে যাচ্ছি--ওটা আমার 
ইটালিয়ান সাহেবের কাছ থেকে কেনা, 
দিলেই অমনাটি আর পাবার উপায় নেই, 
ন্ত লেদার গুডস দুটি ফেরত নেব না 
[ও দুটো আপনাকে প্রেজেন্ট কবে যাচ্ছি 
[1 

হাত জোড় করে বললাম.-মাপ করবেন, 
কেন, এ আনন্দটুকু আমায় পেতে দেবেন 


ইচ্ছা হয় অন্য কিছু দেবেন আপানি 
য় মাথা পেতে নেবলএ দা নয়। 
সুলতা কমলাদেবীকে জিজ্ঞাসা করলে, 
ছা আীক্তবাবু কি ছাঁব অশকতে পারতেন, 
[কিহছ? না। | 
তবে ড় করে ছাবি করবেন বলে যে 
7 একটা ফটো নিরে গেলেন, ছবিটা ভ 
1 হামার নেই, ভাই নাও 
গাথা ইশালায় সলতাকেনএ সব কথা 
তি মানা করলাম 
ক্যা না করেই কমলাদেলশিকে 
সা করলে আচ্ছা, ওর ববা কি ইন্দোরে 
+ লাটস্ট ছিলেন 
[ননক্ক ভয়ে মখ চোখ বিকট কবে কমলা; 
২ উদ্ভব পালেন- ছে কথা বলতে একটুও 
লহ পাস হচ্ছেন বাঁলিড়ার একজন 
কাটিয়ে 


মন! 


শ.লাতা তা 
ৃ 


22 হা 
গাধার, চিরকাল পেখানেই 
আন 'ঞ্কেট, 
না? 
এ ০8 ক 4 ২ 
শাচটাচ কিচ্ছ, জানে না, গান একটু 


1 এ ০০ স্মা / ৮০০ স্প্রে ৬ এত টক +- ২২ ছ নি 
সবিতা ুহ [টউশন করে হি স্ডা 


বললাহ নাচ-গান বোধ হয 


গেয়ে মালাকে নাচ 
হাহা তা এই, 

পাগল! মালা নাচ শিখেছে ভাদেজ নাচের 
“লিলা থেকে 

ঘণায় আর রাগে বিকৃত হয়ে উপেছে 
হলাদেবীর মুখ সালতারও দেখি তাই. 
[য়ে তার ধোরয়ে গেল-বাপরে, কি 
ি্যালাদশ! অজপ থেকে রক্ষা পাওয়া দেল 

সিজয়বাবুই শুধু দুখে কিছু প্রকাশ 
করলেন না-কিল্ত মুখের ভাবে ভার বেশ 
বালা যাচ্ছিল, কোধণীবরান্তর সঙ্গে একটা 
ঘণার ভাবই জাগছে তাঁর মনে 

সেদিন ওরা বিদায় নেবার বেলায় বিজয়- 

মুখেই নমস্কার 

গাঁয়ে গেলেন বটে, কিন্তু কমলাদেবী 
“নত বিরক্ত হয়ে কণ্ঠে শেল ছাঁড়,য়ই বলে 
পেলেন -আশ্চর্য আপনার ধৈর্য, সুনীলবাবু- 


77 শা 
৬ নত 


কর 


চে এ ২৯০ রি ১০ বিবরন 
পণ, উত্তেজনাহশীন শান্ত 


দেশ 


এমন একটা স্কাউন্ড্রেলকে আপানি একটু ঘূণা 
করেন না-এত সব কান্ড করে গেল সে 
অথচ একটুও রাগতে দেখলাম না আপনাকে - 
আচ্ছা, আস নমস্কার 

ওরা চলে গেলে সুলতা একটা 'নিঃশবাস 
ছেড়ে বলেবাব্বা, আচ্ছা পাখোয়াজ ছেলের 
পাহ্টানে পড়া গেছুল-_-অজ্প থেকে বিদায় হয়েছে 
ভাই রক্ষে 

সুলতা আমার কাছ থেকে কোন উৎসাহ 
না পেয়ে একটু পরেই চলে গেল। আমি বসে 
বসে কিছুক্ষণ [শিবশঙ্করের কথাই ভাবতে 
লাগলাজ - 

পদে কাছে সে সকাউগ্ড্রেল, রাসকেল, 
চোর, বাটপাড়, িগ্যাবাদশ ওরা তাকে ঘৃণা 
করে িশ্ত আম তার কথা ভাবতে গেলেই 
এনে হয় সে বলছে-না এসে থাকতে পাঁরিনে 








৫৭ 


সন্ধ্যা হলেই কি যেন নেশার মত টানছে-- 
যেন বলছে আপনাদের পাশে শুধু বসতে 
চাই । অপরাধ সে করেছে কিন্তু কেন ১ সেকথা 
ভাবতে গেলে অন্তরটা রোমাণ্চিত হায়ে ওঠে 
আমার | ...... সে হয়ত ভাবত, এই রকম একটা 
'পোজ' না নিলে আমি তাকে পান্তাই দেব না-- 
অথচ আমার পাশে এসে বসা তার চাই-ই চাই। 

এমানি করে ভঙ্ল আমায় কয়জন বেসেছে- 
মগ্যা কথা সে বলেছে-অআপ্রের কবিতা চুরি 
লদ্পৃন্ে ীকশ্ভ কেন? 

দীর্ঘ আট বছর 
[িথা'বাদশ বাটপাড 
ভুগতে পার নি। 


কেটে গেছে-কিল্তুত 
সেই হেলোটকে আম 


আজও 


তার অর্থ আমার কাছে 


নিয়ে গেল সে- এখন 


শের মত পরিম্কার। 





চু চান, ই 
বিগত মহাঘুদ্ধে টোদিংও থেকে শত্রলাঞিত হয়ে 
চখনে প্রভাব করেন ও সামরিক শান্তিতে যোগ 


এধজন তথ টৈনিক লেখক। 


দেন। তাল তর জাশআাণ দলসথায় ২ হ প্রাও 
তান ভিন অপ্যাপনা করেন। বর্তসানে কোদ্রিজে 
“বং কলেছ্ো" গবেষণা করছেন। ছোট গজেপ 
তশর আন্তবিব ভন্ভূত আর গলপ লেখার 


সুনিগ ণ হাত গএংপনগয়।] 
তাড়ের পন ভখন এত 
ভালা 


প বদ্ধ হা 


গরম যে নিশবাস 
আর সেই বোদ্দুরে 
ঘন বলেণরে,। পাণে কোস্কা নিয়েও আম 
সারাদিন ঘরে বেড়াচ্ছি। শেষে একটা ছোট 
ঢাল, জ গথা নিয়ে নামতে নামতে টং টিং 
দেখতে পেলাম সর্ষঘ তখন 
অস্তোশ্টখ, আপ বেশ গাডা নিমলি বাতাস 
অস্তে আস্ত গায়ের বয়ে শাঁচ্ছিল। 
এখানে এখলত শোর িবিভীধিকা আসোনি, 
আর মাথার ওপর জাপান এদেপ্নণও ঘভ্‌ ঘড় 
আগুয়জ করছে না। ম্ধকে পিহনে ফেলে 
এসোডি। সাশই, শেখ একনি আনিতগ্র দশঘটি 
রাস ফেললাম | লোবের জপার ছেকে একাজ 
একাটি ৭ ডক কানে এন, ভারপর লেকের 

চ.রদিকে আথার সমপত নিঝঝুম পাপ 
পেছন থেকে জীণ কাপড়ের প্যলটটা 
সামনে রা তারপর সেটাকে লাঁলশের 
মত মাগার দশে এরম ঘসের ওপর আান শুয়ে 
পড়লাম ।  পপরের শীল আকাশটা লেকের 
জলের এত শাণতি। সংস্িস্তের লাল গোধণল রঙ 
অস্তে আস্তে দাড়য়ে পড়ছে শখিড়ে ফিরে 
যাচ্ছে এক পাকি প্রাউহাঁস। তাদের করুণ 
[াস্ডে পপাপকে মিলিয়ে গেল। 


পা ৮1 কাছ 
৬ নল | 


তপু 


বকরের 


কাকালি সাপ ও 
সা তখন ডুবে গেছে। 
চারদিক নিস্তঙ্ধ। কিন্তু 
কান পেতে শনলে অনেকদূর 
গ্শীণ জোয়োল সংরের রেশ 
যেন থেকে ঢেউ-ভাঙা শব্দ, 
শেষের অত বাতাস কান পেতে হনে হল, 
সে জর দেন আনলো সম্দরভাবে ভেসে আসছে । 
তারপর জাম পাতি পারলাম কি হন্চে। মনে 
পড়ল যখন মপ্রামখানের কোন এক গাঁনের রাখাল 
[ছিলাগ, তখন মেতরেদের গলায় তই গান শুনে 
কেন জানি ভালাক্লাণত হয়ে উদ্তো আমার মন। 
জননানপশলা জায়গায় এই গান শুনলে 
[বস্তি হলাম। সাঙ্গ সঙ্চো মনে হল, 
কাছাকাছি নশয়ই মানযের কোন বসতি আছে। 
'সারাদিন আমার ট খাওয়া হয়ান-এই কথা 


ছু 


জাল কে 

নি ১ 
থেকে একা 
ভেসে আসছে, 


6. একি 
"শখ তি 


এ 
৫ ) 
শী তক 





হি 


চন্ান্‌ ইয়ে 





ভাবার সঙ্গে সঙ্গেই আমার মনে হল আম যেন 
অনেকাঁদন অনাহারী হয়ে রয়েছি। ঘাসের 
ওপর শংয়ে অন্ধকার আকাশের দিকে তাকিয়ে 
ভাবনাম- বোকার অত বসে থেকে কোন লাভ 
নেই। তাড়ানভাঁড় উঠে পড়ে গানের রেশটা 
যৌদক থেকে আসাঁছিল, সেইদিকে চলতে 
পাগলাম। 
লেকট!প দক্ষিণ দিকে কতগলো 
ফাঁকে একটা গ্রাম দেখা যাচ্ডে। 
হাতে নিয়ে জনণকয়েক চাষা, ছেপ্ডা প্যান্টপরা 
কয়েকটা গাঁয়ের ছেলে আর গাঁয়ের বদ্ধ 
স্বজ্জনেপ্ররা তামাক টানতে টানতে ফিরে যাচ্ছে। 
ভীড়টা আস্তে ভনহশন হয়ে আসছে। 
কালুর মূখে কতা হত শ, ভঙ্গ নয় তো কেউ 


লাঙল কাস্তে 


আগ্তে 


৯ 


না]. আবার আম্চযদি তে গাঁয়ের আখড়ার 
রন 

০ 2 88 

পপর নতব্নি মেয়ে দণটর দিকে তাকিয়ে 


আছে; অত্র মেখে ও সামনের মাগির 
রহসময় ভন্ধকারের [দিকে চেয়ে রয়েছে । গায়ের 
মেয়োদেরত চোখের পাভা তখনও ভে । বঝলাম 
এ দুঃখের গানটা তাদের অরল মনকে গভীর, 
নাড়া দিয়েছে । গান টি 
কারণ এর পেভানের ঘটনাও বেদনার টের 


আন তান ও 


ওপর পাটলটীটা ঝাপিয়ে যখন কেন রকমে 
আঁ সেখানে এসে দাঁড়ালাম, তখন সমস্ত 


গাঁয়ের লোকেরা বাড গফরে গেছে। 
এরা সৌভাগানন ! শুদ্ধ আাসোনি 


কেনে তালে কি 
দেখত হলাম। 


সনে তল. 
«দের 
ভেবে শান 


৬ 


এখন ৪1 


আর সেই মেয়ে দার 
চুপ করে, দাঁড়িয়ে মঠের 
ঘশায়নান অন্ধকার লাগলাম।  স্তন্পতা 
7৩7৬2 বদ্ধ বলালিন, ঘরবাড়হারা তে তাঁমিও 
[ক ভামাদের মত পথে পথে ঘুরে বেড়াও ন। কি ? 
আদভ্ে হাঁ। জাপান্ধরা যোঁদন উসহ 
তার আগের দিনই আম পালযে 


একজন বদ্ধ 
সামনে আমিও 


দেখতে 


যাক ববা, দুঃখের দিনে ভালে সহায় 
পেলাম । চল আজকে রাতাটার মত মাথা গোঁজবার 
একটা জায়? খছে নেওয়া যাক্‌। 

টলতে লাগলাম । তান অশ্রভাগে, আম 
সধাবতর্ট আর মেয়ে দ্যাট একেবারে 
পশ্চাতে । আমার ভঈষণ সংকৌচ হতে লাগল, 
প্রথমত, মেয়ে দি অপাঁরচিতা, তারপর তারা 
পেক্ষনে আসতে আসতে হয়তো আমার চলার 
ভঙ্গসটাকে লক্ষ্য করছে। 'তাঁন বললেন, 





বুঝলে ভায়া, আমি একজন গাইয়ে। 
গলায় চামড়ার [ফিতে দিয়ে বাঁধা, দুটো 

গেরার বাঠিশদ্ব যে ড্রামঢা ঝুলাছিল, তার 

হি ও! আচ্ছা আপাঁন ক 


বননাসের সঙহরে বললেনননিকন 
এই বে ড্রাম দেখছো, এই ভাই তে আম 
বাজাই। তারপর খ্াঁনকক্ষণ থেকে আমাবে 
আম্বস্ত করর জনো বললেন 


8 5০০৮১০০১ 5 
-এই দনের মুল গায়েন তো আমিই । 


সাঁতাই একট, হতবাক হনে প্রশ্ন করলাদ 
কিসের দল? 


কতা, ঞায়োগালুল পদ তী খু তাহার 
শপাতিলে হা আসা, কিবাতি টি জামার 
লয়ে বিহিত ওটাই আগার দলের আমল 
শহনী। সাত বুলি বালা, ওপ্প যা চমত্ক। 


070৮1: সি ৮? হন 
৮1170 1 £ 0টি) 17 লিল কা 


৫27 পলিনতিক উকি গত শা বি 
টির নি ১০০৭০০ না 7৩4 রও 
ধাতব রি গাহানা আহহ লে জল্াঙ্ছত: 

রঃ নন ১2: 
তো আআ হররতা পাতি 21281 

বালে ভিলা, আঙি আমাদের এইখানে! 

বা শালে। 

আগতে ভিড হতে ডাকলাম । জাগি 2 
এত শান আগ রি বি যে থিছের 

সু 128 দানে এদিন নিত, 

প্রদ পা তাদালানিণ স্তর ৪১11) 1 
7 পাও দা 
€দকিাদিশ লাফাতে কবে গালালো £ 
তরে রা 0০0151755 হি জর ভারত ভালে 

রন শি ০০৮ চি ্ী 5. না সি ১২ 
বর নি 7 বত শা পেলে শিব হি 
ছ্‌ 

02575: এনিরানির ২৩৩. 08 23621 
115য়ে পটলাঘ: শপ পঞ্টলশর লম্লা দাও 
গল বাশি লান্ডলা9। 7দালাতে লাগলাম । 


রা 
আহলায় মেয়ো। 
লোন, এই £ 


আর এটি আগা 


ভাপ সামনে নে 
2186. 06 5:73 রি ০১ 
৭]াডরেিল, তাক দোখছে 


আমর বড় আয়ে ভয়েলোট। 


১75 র 8 রি লা ন%" 
ছোট মেয়ে সিগ্রং। তারপর তিন লেঃ 
দতংপীকৃত খডের গাদার ওপর আরাম করে 


হাত পা ছাড়িয়ে, একও। স্বাস্তির নিশা 
"দলেলেন। 
-যক, 
"গল | 
ওদের ভঙ্গ পার কারিয়ে দেবার সঃ 
আম একট; জাসলাম। মেয়ে দিও এত অন্দ 
একটা বন্ধ হাদি ভাসলো--তা অবর্ণন এ 
সে হাঁসতে ছিল হৃদয়ের 8 নে 
চোখের দিকে চেয়ে দেখলাম, সে দৃষ্টিতে নিম 


আর আতথ্যর একটা চাওয়া ব্রয়েছে। এ 


2... 
কোনরকঙে ভালোয় ভালোয় ন্ট 


5 রর চি কিছ ক 
২৮শে কার্তিক, ১৩৫৪ সাল 

কথাটা হঠাৎ আমার মনে হওয়ার সঙ্গে 

সঙ্চে বঙ্ধকে বললাম-সুরজামজী, আমায় 

আপনার দলে নেবেন? 

-সৈ কি, তোমায় যে ছাত্তোর ছাত্তোর মনে 
হচ্ছে। তুমি লেখাপড়া শখেছ, বিদ্বান! 
সাঁত্য বলছি বাবা, এ কাজ যেবড় শস্ত। 

বেশ জোরেই বললাম,-তাতে ক হয়েছে! 
আম এর? ৪18 €দ্বিতার বাদাযন্ত্) বাজাতে 
পাঁর। আর আপনার দলে একটু গান-টানও 
গাইতে পারবো, আবাঁশ্য আপনার স্গো কোন 
তুলনাই হয় না। আমার কথার 
শেষাদকে যেন আন্তাঁরকতার সুর কমে এল । 
যাই হোক, তাঁর প্রশংসায় বৃদ্ধ জন্তুষ্ট হয়ে 
বললেন, 

-বেশ বাবা, আমাদের দলে যাঁদ থাকতে 
চাও, এসো না! বেশ তো আমাদের আপনার 
মত থাকবে! 

তখন ভীষণ আনাদ্দত হয়ে উঠলাম, আর 
সেই অপাঁরচিতাদের সঙ্ো সঙ্কোচ কেটে গয়ে 
খুব নাবড় হয়ে পড়লাম । রাল্রতে রানা করবার 
জন্যে আগুন, মন্বলা ইত্যাঁদ এাঁগয়ে দিয়ে 
সাহায্য করলাম। তাদের কথাবাতগ থেকে 
বুঝলাম, তারা মাণ্চ2ীরয়া থেকে আসছে । আসল 
বাঁড় তাদের মধাচশীনে। তাই ওদের সেই গান 
আমার কাছে অত পাঁরচিত লেগেছিল। 

ভায়োলেটের শান্ত মেয়োলি গলার স্বর 
আমার ভীষণ ভালো লাগলো । কেন জান 
ভালবাসলাম-স্প্রয়ের কালো চোখ দুটোকে 
বড় বড় টানা চোখ দুটো গভীর রাত্রর মত 
কালো। 

রাতের খাওয়া শেষ করে খড়ের গাদ'র ওপর 
বৃদ্ধ ভদ্রলোক শুয়েই ঘুমোলেন। কিন্ত ঘাঁময়ে 
ঘাঁময়ে তার জিব আর চোটি নাড়া দেখে আম 
আশ্চর্য হয়ে তণকয়োছিলাম । কারণ, ইতিপূর্বে 
ঘুমন্ত কেন লোককে এ রকম করতে দোখানি। 
ভায়োলেট তেমাঁন শান্ত নারীকন্ঠে বললে, 

--গমান করে ওর দিকে ভাঁকও না। 
চাঁদের দিকে চেয়ে দেখ, আজ বোধ হয় প্যীর্ণমা। 
মাথা তুলে মাঁলদরের উঠেনের ওপর মেঘহীন 
আকাশের স্বচ্ছ চাঁদকে দেখলাম । তখন মধ্য- 
চনে জাপানশীদের আক্রমণের কথা, প্রায় সমস্তই 
ভুলে গয়োছলাম। বলে উঠলাম- 

-কি অপূর্ব! আম যেন চাঁদের 
দেবঁকেও দেখতে পাচ্ছ দারুচিনি গাছের 
অস্পম্ট ফাঁক দিয়ে স্বপ্নের মত যেন চেয়ে 
রয়েছে। 





আমার কথা বলাটা এত জোবে হয়ে 
গিয়েছিল যে, স্প্রিং আমাকে তির্স্কাৰষ করে 
থাঁময়ে দিলে । 

_ইস, চুপ করো। 


তারপর পুরোনো একটা গাছের দিকে 
আঙুল দোঁখয়ে বললে, 

-দেখ না, ক হচ্ছে! 

গাছটার ঈদকে তকালাম। 


৩ 


গাছটা এমন 





কিম্ভুতাকমাকার আর বঝুরি-নামা যে, দেখে মনে 
হয় একশ" বছরের পুরনো। দেখলাম পাখীর 
পালকের মত কতগুলো পাতা ঝরে পড়লো। 
আর উচু ডালের ওপর পাখা ঝাপটানোর 
আওয়াজ শুনতে পেলাম। মনে মনে ভাবলাম, 
ওঃ! অমার গলার আওয়াজে বেচারশ পাখশটার 
ঘুম ভেঙে গেছে। 

স্প্রং আগের চেয়ে শাল্তস্বরে বলতে 
লাগল,-একটা কথা আমায় মনে করিয়ে দিলে । 
রান কেউ যাঁদ ঘুমন্ত কোন পাখখর তিনবার 
ডানা ঝাপটানোর আওয়াজ শুনতে পায়, তাহলে 
সে যে স্বপ্নটা দেখবে, সেটা ঠিক সাঁত্য হবেই 
হবে। 

উৎসুক হয়ে গজজ্ঞাসা করলাম, 

--তা, তুমি কাবার শুনেছ ? 

--ঠিক 'িতনাট বার। 

--তাহলে তো তুম ভালো স্বপন দেখবে । 

ঠোঁটটা একটু ফকি করে সে আস্তে আছ্ছে 

--আমার সন্দেহ হয়। নইলে এ বছর ধরে 
শুধু দুঃস্বপ্নই আমরা দেখাছি......... | 


-শক আশ্চর্য কথা ! একটাও ভালো 
স্বপ্ন দেখোনি 2 কেন বল তো? 
ধস্প্রং কোন উত্তর দিতে পারল না। সেই 


উত্জবল কালো চোখ দুটি 'দয়ে আমার দিকে 
চেয়ে রইলো। আর আম হতভম্ব হয়ে তার 
গভশর কালো দাম্টর মধ্যে ডুবে গেলাম। সেই 
গম্ভীর স্তব্ধতা ভেঙে ভায়োলেট বেশ 
সানিপূণভাবে উত্তর দিল, 


--তার কারণই হচ্ছে, আমাদের জশবন এত 


অশান্ত বলে। সেই বছর চালে ্টাগে 

ভ্বাপানীর' যখন আমাদের গাঁ পাঁযে / দিলে 

তারপর থেকে তো একাঁদনেরও শার্ত নেই। 

যেখানেই যাই, সেখানেই পেছনে পেছনে শর 
গস্প্রং ভঠাৎ বলে উঠল, 

--এখানে নিশ্চয়ই আমরা শাল্তাত আছি. 
'শয দিন তিনেক হল আমরা তো জাপানীদের 
কেন খবরই »শঁনান। 

মনে হল নতুন কোন চিন্তা এসেছে তার 
মধ্যে। 

আঁম একট মাথা নাড়তে নাড়তে ভাবলাম, 


_ক ভগ দেখাই যাক ন। তাদের 
জ'বাল.তাক্কে ভাঙতে ইচ্ছে কবনে না তাই 
বললাম, 

তাহলে তাঁম ভালো স্বগ্নই দেখবে । 


[কিন্তু কি রকম স্বপ্ন তাঁম দেখতে চাইছ ? 


কোন পরশ-পাথরের স্বপন, না সুখের 
দেশে উড়ে যাবার জন্যে একজোড়া ডানার 
স্বপ্নও 


স্প্রিং একটা শান্ত নিশ্বাস ফেলে বললে, 
_-নাঃ, ভবঘুরের মেয়েদের ও রকম উচ্চাশা নেই । 
শুধু শিক্ষিত হতে ইচ্ছে করে, যাতে লিখতে 
পড়তে দুই পাঁর। সাত, যাঁদ গান পড়তে 
আর খলিখতেও পারতাম? ওঃ! মায়ের গলার 
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পানগুলো এত ভালবাসতাম আমি! নাচতেও মা 
ভাল পারতো, রোজগার ক'রতও বাবার চেয়ে 
বেশি। ০ 

হঠাৎ সে চুপ করে গেল, যেন স্বান আর 
বাস্তবের মধ্যে দৃষ্টি হারিয়ে গেল। বুঝলাম, 
ভায়োলেট একটা ব্যথার দীর্ঘশবাসটা গোপন 
করল। তারপর বললে, লেখাপড়া শিখতে . 
আমারও বড় ইচ্ছে করে। রী 

স্প্রং সঙ্গে সঙ্গো বলে উঠল,_তা বৈকি! , 
আহা, এঁ মোড়লের 'কি নামটা যেন; আখড়াক্ :. 
তুমি যখন আরেকাঁদন নাচাছলে তিনি তোমার :. 
প্রশংসা করেই বাবাকে বললেন যে, তার খ্উ 
মারা গেছে ছেলোৌপলে নেই, তোমাকেই মেয়ের 
মত রাখবে, ইস্কুলে পড়াবে। কিন্তু তুমিই : 
তখন "দরকার নেই, বলোছিলে। বাবার কম্টের . 
জীবন তুমিই তো ভাগাভাঁগ করে চেয়ে: 
নিয়েছিলে। 

ভায়োলেট খুব আস্তে আস্তে ধললে-: 
মোড়লের আলাদা দুরাভসাম্ধি ছল সে নিদ্দজ 


আমাদের এই আলোচনার মধ্যে বজকণ্ঠে .. 
একটা চীৎকার এল-_বাঁচাও, বাঁচাও! 'দয়ে দাও 
আমার স্ত্রীকে । চশংকারটা এল খড়ের ওপর . 
শুয়ে থাকা সেই বৃদ্ধের কাছ থেকে। মনে, 
হল জন জায়গায় তাকে সাপটাপ কামাঁড়য়েছে। 
তাড়াতাঁড় আফ্র-এেকটা লাঠি খজভে. গেলাম, - 
[কিন্তু ভার্লো্লেট আমাকে থাঁময়ে বললে, 

-একিজ্ছ; করতে হবে না, দুঃস্বস্ন দেখছেন... 
জার্পানীরা আমাদের গাঁয়ে এসে যখন মাকে 
“ছিনিয়ে নিয়ে যায়, তারপর থেকেই বাবা অমাঁন 


চেশ্চান। মাকেও দোৌখাঁন আর। হয়তো শা 
আর নেই-ও.......০.,,, | র 
বুঝলাম ঘটনাটা বেদনার । পাছে তারাও 


বাথা পায়, আর আমিও শুনে কষ্ট পাই, সেজন্যে 
আর কিছুই জিজ্ঞাসা করলাম না। 


আস্তে আস্তে বলল'ম,-এবার একটু শুয়ে ' 
নেয়া যাক। আমার মত এই ভস্ঘুরের, জন্যে. 
করতে হবে। "শুতে যাই' না বলে তাদের তরুণ 
হৃদয়কে আশাদ্বিত করার জন্যে বললাম._-যখন 
আমাদের দেশ স্বাধীন হবে, তখন সকলের জনা 
[নিশ্চয়ই অবৈতাঁনক ইস্কল খোলা হবে। তখন 
সকলেই গান লিখতে বা পড়তেও পারবে । 


তারপর শূতে চলে গেলাম। 

পরেরাদন সকালবেলাতেই কাছাকাছি একটা. 
গাঁয়ের মধ্যে গেলাম । আম বাজাতে লাগলাম 
০10 আর বন্ধে তাঁর ছোট্ট ড্রামটি বাজাতে 
লাগলেন। আমার বাজনা আর 'স্প্রংয়ের গানের 
সঙ্গে সঙ্গে জলকন্যাদের মত ভায়োলেট নেচে 
যেতে লাগলো । তারপর ভায়োলেট গাইলো, 
স্প্রং নাচলো। আর সেই 'মিন্টি সুরে শুধু 
আমিই যে গভসরভাবে অভিভূত হলাম, তা নয়-- 
গাঁয়ের লোকেরাও হল। তার রাক্তম ঠোঁটের 
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. (বিষ মধ্র হাসি তাদের ভালো লাগলো । কিল্তু 
আজ তেমন বিশেষ ভাঁড় হল না। 
একট বিমর্ষ হলাম, কারণ ওস্তাদের মত 
আমি এতক্ষণ বাজালাম, আর ভায়োলেট 
গাইলো, শুধু এই নিজন আখড়ায় । ড্রামের 
ছাঁড়টা হাত থেকে ফেলে, পাথরের ওপর বসে 
পড়ে ব্ললেন”-ব'স মা, একটু বিশ্রাম নে। 

মৈয়েটি ঠোঁটের ওপর ম্লান হাসি টেনে 
বাবার পাশে বসে পড়ল। 


... খাঁনক পরে তল্পিতজ্পা বেধে অন্য একটা 

গ্রাঁয়ের দিকে এগোতে লাগলাম। তখন দুপুর 
গাঁড়য়ে পড়েছে। রাস্তায় সার সার লোক হেটে 
খাচ্ছে; মাথাটা তাদের সামনের দিকে নয়ে 
ড়া, পিঠের ওপর টুকরীতে তাদের ছেলে আর 
_ একাঁটি বাণশ্ডিলে কাপড় ঝুলছে, পেছনে পেছনে 
কতগুলো জিব বারকরা কুকুর আসছে । লোক- 
গুলোর তামাটে কপাল থেকে রোদ্দুর লেগে 
টসটস করে ঘাম পড়ছে। বঝলান, কি 
ব্যাপার। তবু নিশ্চিত হবার জন্য একজন 
চাবীকে জিজ্বেস করতে, সে বললে 
-জাপানীরা খুব কাছে এসে গপড়েছে। 

আজ সকালেই তো আমাদের গাঁরের ওপর বিরাট 
একটা লোহার ঈগল, কতোগুলো যেন ডিমের 
মত ফেলে দিয়ে চলে গেল। আর তা ফেটেই 
“তো পণচিশ্টা জোয়ান অরদ, িনটে গই গরু 
আর ছটা ছাগল মরল। 


আমাদের বৃদ্ধ ভদ্রলোক বলগেন, উঃ 
পাঁথবী কি! তারপর মেয়োদর "দকে ফিরে, 
বললেন, 

-তোদের যে কি ব্যবস্থা করব, কিছুই 
বৃঝতে পারাছ না। আর, দিনকে দন তো 


মাথাটা নত করে মেয়ে দুটি চুপচাপ করে 
রইলো। তারপর চলতে চলতে আবার একটি 
শা পেলাম। কিন্তু সেটাও জনমানবশূনা, 
পরেরটাও তাই । সারাদিন খাবার জন্যে কিছুই 
রোজগার হয়নি, তার ওপরে পা যেন আর চলতে 
চায় না। শেষে বৃদ্ধ বললেন, নাঃ, আর তো 
পারি না। আর এাগয়ে গিয়েই বাকি হবে? 
চল কালকের সেই মান্দিরটাতেই ফেরা যাক। 
_ দাঁড়াতে পারাছলাম না। খড়ের গাদার ওপরেই 
মেয়ে দুটি বসে পড়ল, আম দেয়ালে হেলান 
"দিয়ে রইলাম, আর বদ্ধ বসলেন আমাদের 
মুখোমুখশ। সবাই চুপচাপ; কিন্তু মেয়ে 
দুটির সরল চোখে কেমন জানি একটা অসহায়, 
ফিংকর্তবাবমঢ় দৃষ্টি, িন্তু তাও কত বিষপ্ন। 
ধন্ধাট অনবরত তার টেকো মাথা চুলকে 
চলেছিলেন, আর মেয়ে দুটি চুপ করে তার 
দিকে তাঁকয়োছল। 

»-নাঃ, খাবারের ব্যবস্থা তো ছু করতেই 
হবে দেখাছ। দোখ, মোড়লের কাছ থেকে যাঁদ 
দকছু চাল জোগাড় করে আনা যায়। 


তারপর তিনি ভায়োলেটের দিকে একবার 
তাকালেন। 

-মোড়লকে তো দুষ্ট লোক বলে মনে 
হয় নারে আমার। সে হয়তো সাত্যই মেয়ের 
মত তোকে রাখতে চেয়েছিল। 

তারপর তিনি ছায়ার মত বাইরে বোৌরয়ে 
গেলেন। ঘণ্টা দুয়েক বাদে হাতে ছোট্র একটা 
চালের থাল 'নয়ে এলেন। স্প্রং আস্তে আস্তে 
তাকে বসালে আর ভায়োলেট শান্তভাবে হাওয়া 
করতে লাগলো । কিন্তু বৃদ্ধ তবুও যেন একট 
ভারাক্রান্ত। 

-ধ'স মা, তোরা বম্স। 

তারপর একটা দীর্ঘবশস ফেলে ভায়ো- 


লেটের দিকে তাকিয়ে বললেন--তোর একটা 
বাবস্থা করোছ। দুঃখ করিস না মা ভায়োলেট 


ও তো পানর খারাপ নয়। 

-কি বলছো বাবা, ভায়োলেটের চোখ 
দুটো জলে উঠলো । 

--কেন, চাল আনতে শিয়ে তো মোড়লের 
সঙ্গে কথা হল। সে তোকে বড় পছন্দ করে। 
ওই বললে যে, এখন ইস্কুল-টস্কুল নেই বলে 
পড়াতে পারবে না, কিন্তু তবুও সে তোকে গ্রহণ 
করতে রাজী, আর সুখের কথাও সে বলেছে। 
উদ্দ্ত দৃষ্টির মত ভায়োলেট জবালাময়ী 
সুরে জিজ্ঞাসা করল, 

_বাবা, তৃমি কি তার কাছে দাবা মেনেছ? 

-তা বোক। 


বাবা! আমাকে ততামাদের দল ছাড়া 
করো না। 
--নিবেোধ! 


' কিন্তু কণ্ঠস্বর আরো শান্ত করে বললেন, 

গা, মোড়লেন বয়স একটু বেশশ হয়েছে 
বটে, কিন্তু আমাদের সঙ্গে আর কতাঁদন এমাঁন 
ঘরাঁব! তোর উঠাতি কাল; আর না খেয়ে 
খেয়ে আমিও তো আরো বুড়ো হয়ে যাচ্ছি। 
মোড়লের বেশ টাকাকড়, জমিজমা আছে, তোর 
কোন কম্ট হবে না। তোর ছেলেমেয়েরা 
ইসকুলে লেখাপড়া শিখে দশজনের মত বিদ্বান 
হয়ে উঠবে। আর আমার তো এই 'চিরকালটা 
ঘুরে ঘুরে......... আস্তে আস্তে বৃদ্ধের কণ্ঠ 
শান্ত হতে হতে একবারে নিশ্চুপ হয়ে গেল। 


ভায়োলেট মায়েদের মত শান্তভাবে মাথা 
নীচু করলে। বাইরের আগুিনার বাতাসে একটা 
গোলমাল ভেসে এল। বদ্ধ মাথা তুলে আস্তে 
আস্তে বললেন, 

_যা মা, আর দেরী করিস না, তোকে নিয়ে 
যেতে লোক পাঠিয়েছে। জাপানীদের জন্যে 
মোড়ল শশঘ্রই একটা ভালো গাঁয়ে চলে যাচ্ছে৷ 
যা মা, তৈরী হয়ে নে। 


ঘরে ঢুকলো । অর্ধ অনাবৃত বাহক দুটোর 
সারা শরীর পেশীবহূল। মনে হচ্ছিল, এরা 


যেন কাউকে ধরে নিয়ে যেতে এসেছে । বৃদ্ধ 
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ভদুলোক নির্বাক হয়ে বসেছিলেন। 
হঠাৎ তিনি বলে উঠলেন, 
-_ভায়োলেট, বুড়ো বাপের মুখ চেয়ে যা 
মা, যা। আর তুই যাতে সুখে থাকতে পাঁরস 
তার বাবস্থা আমি বাবা হয়ে করব না। যা মা, 
আশীর্বাদ কার, স্বামী ছেলে নিয়ে ঘরকল্পা 
করতে পারিস যেন! 
ভায়োলেট আর কোন কথাই বললে না। 
তারপর সে উঠে গিয়ে চেয়ারে বসল, আর অসভ্য 
নায়েবের আদেশে বাহক দুটা চেয়ারটা কাঁধে 
তুলে দোলাতে দোলাতে চলে গেল। অন্ধকার 


তারপর 


হয়ে আসছে। পশ্চিম দিগন্তে অসমাপ্ত একটা 
সুন্দর রামধনু। সামনের বড় গাছটার পাতা- 


গুলো ঠাণ্ডা হাওয়ায় যেন মৃদু প্রাতবাদের 
সুরে মর্‌ মর করে গান গাইছে। 

হঠাৎ একটা অসহায় কান্নার সুর ডেসে 
এল। সে কান্না যেন মা-হারা কোন শিশুর 
কামা শুনে বুঝলাম-কে। কিন্তু শীঘ্িই 
আবার চাঁরাদক নিঝঝুম নিস্তব্ধ হয়ে এল। 
আকাশের ঘনায়মান অন্ধকারে রামধনুর শেষ 
বাঁকটা 'মাঁলয়ে যাচ্ছে। 

হৃদয়টা ভগষণ ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল। 
আম প্রায় চেশচয়েই বলে উঠেছিলাম_এই 
আমার পূব্পিরুষদের দেশ। এই আমাদের 
জশবন। এই আমার জল্মভূমি। আস্তে আস্তে 
বদ্ধ ভদ্রলোকের কাছে এীগয়ে গেলাম । সারাক্ষণ 
[তিনি দু'চোখ বন্ধ করে রেখেছিলেন। 

-আপনার ঘুমে ব্যাঘাত করার জনোো ক্ষমা 
করূুন। সুরদাসজী, আপনাদের ছেড়ে যেতে 
কষ্ট হচ্ছে, তবু শরুদের রূখবার জন্যে আম 
যুদ্ধে চললাম সুরদাসজীী। আুরদাসজশী আমার 
ধদকে তাকিয়ে খব আস্তে বললেন। 


বেশ যেও। সারাদিন আজ তোগ্লার 
খাওয়া হয়ান। র্াশততে এক সঙ্গে খেয়েদেয়ে 


কাল তৃমি যেও। 
[তিন আবার চোখ বন্ধ করলেন, আর 


িছ্‌ খেতেও অসম্মতি জানালেন। আমার 
কেন জানি একা-একা লাগাঁছল। মাঁন্দরের 
বেদপটায় খড়ের গাদার ওপর পস্প্রং যেখানে 


বসোঁছিল, সেখানে গেলাম। ভেবেছিলাম, ও 
হয়তো "দাঁদর জন্যে ছ্রপচুঁপি কাঁদছে। কিন্তু 
সে ওই মিলিয়ে-যাওয়া রামধনুটার শেষ বিন্দুর 
দিকে তাকিয়ে বলছে, | 

-এক অদ্ভূত! ঠিক তিনবার ডানার শব্দ 
শুনলাম, অথচ কাল তো কোন স্বপ্নই দেখলাম 


হঠাৎ আম যখন বললাম--ও কুসংস্কার 
ধস্প্রং চমকে উগল। 
সে ভাড়াতাঁড় বলতে লাগল, 


২৮শে কার্তিক, ৯৩৫৪ সাল 


কেমন করে পড়তে হয়, শিখিয়ে দাও না। আর 
তার পাশে বসার জন্যে সে আমার হাত ধরে 
টানলে।_ভাড়াতাঁড় শাখয়ে দাও, আমাদের 
এতটুকু সময়ও নম্ট করার নেই। 

বালির ওপর ছড়ি দিয়ে আমাদের ভাষার 
কতগুলো ছবি আঁকলাম। 
রামধনু। তারপর তাকে বোঝাতে লাগলাম-_ 
এই রামধনুর ছবিটার দুটো ভাগ। ডানাদকটা 
দেখতে 'ঠিক একাঁট পোকার মত, আর বাঁদকটা 
বেশ কারুকার্য করা। তাহলে 'রামধনহঃ এই 
কথাটির ছবিটা একাঁট কারুকার্য করা কাঁট। 

তার উদ্দীপ্ত দৃষ্টি নিয়ে সে বলে উঠল, 

--সাত্যি, আমাদের ভাষাটা রকম কাব্যক 
রত আমার ভাঁষণ ইচ্ছে করে মায়ের গলার 
সেই গানগুলো গাইতে । মা ওগুলো প্রায়ই 
গাইতো......বললাম-চুপ কর। সারা ঘরটায় 
আবার নস্তব্ধতা। মনে হল, আমাদের এই 
কাঁব্যক ভাষা, তার দির ভাগ্যের কথা-সমস্তই 


গমবাহনী কথাটি গত মহাযুদ্ধের 
আমদানী । যুদ্ধ আরম্ভ হবার পর 
থেকে খবরের কাগজে বন্তুতায়, রোডও প্রভাঁতির 








আলাপে এই কথাটির বাবহার আমরা বহ-বার 
শুনোছি। ইংরাজি ভাষায়ও একথাঁটি এসেছে 


স্পেনদেশের গত অন্তার্িদ্রোহ থেকে । সাধারণ- 
ভাবে এখন তাদেরই পণ্চম বাহনী বলা হয় 
যারা বন্ধু সেজে আপনজনের সর্বনাশ করে। 
পতঙ্গ জগতে এই জাতীয় পণ্সম বাঁহনশর 
আস্তিত্ব বহুকাল পূর্ব হতেই ছিলো । মানুষের 
আ'বভণবেরও লক্ষ লক্ষ বংসর পূর্বে পি'পড়ের 
আবিভণব হয়োছিল পাাঁথবীতে। ম্াত্তকা- 
ভ্যন্তরের ভিন্ন ভিন্ন স্তরে সেই আদম যুগের 
যেসব পপড়ের িহ[ আঁবম্কৃত হয়েছে, 
তাদের গায়ে দেখতে পাওয়া গেছে নানা শ্রেণীর 
এঁটাল জাতীয় জীবের িহ]। এরা আজও 
পতঙ্গ জগতে পণ্চম বাহিনীর কাজে নিযু্ত 
আছে। 

পতঙ্গ জগতে পণ্চম বাহনশীর উপদ্রব বোঁশি 
1পতপড়ের বাসার ভিতরে । এ পর্যন্ত পিপ্পড়ের 
বাসায় দ্‌' হাজারেরও আঁধক ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
পরভৃত বা পণ্গ বাহিনীর সন্ধান পাওয়া গেছে। 
ওদের মধ্যে িপ্পড়ের স্বজাতীয়ের সংখ্যাই 
বোঁশ। শপপ্পড়ের বাসায় গুবরে পোকা, 
মাক্ষকা জাতীয় পণ্চম বাঁহনও বহর দেখতে 
পাওয়া যায়। 

এদের সকলেই যে মনষ্যসমাজের গণম 
বাহনগর ন্যায় পশ্চাঙদক হতে ছোরা বাঁসয়ে 
আশ্রয়দাাতার প্রাণ হরণ করে তা নয়, এদের 


প্রথমটাই ছিল 


সে যেন ভুলে গেছে। কেমন একটু বিমর্ষ 
হয়ে পড়লাম, পড়াতেও আর ইচ্ছে করল না। 
ভীষণ ক্লান্তির ভাব দেখিয়ে আম শৃতে 
গেলাম। কিন্তু কিছুতেই ঘুম এল না। 
বার বার ভায়োলেটের সেই শান্ত মেয়েলি সুর, 
কিংশুক ঠোঁটের ম্লান হাঁটা যেন আমার হূদয় 
ভেঙে দিতে চাইল। 

পরের দিন ভোর থাকতেই উঠে পড়লাম। 
ভাবলাম, যাবার সময় সুরদাস্জী, আর স্প্রংয়ের 
কাছে বিদায় চেয়ে নেব। বৃদ্ধের ফোলা চোখের 
পাতা কাঁপাছল, স্তষ্ধতা ভাঙতে সাহস হল 


না। স্প্রংও চুপচাপ। বিদায় না চেয়েই 
আমায় যেতে হবে। কিন্তু যেই বেরুতে যাচ্ছি, 


স্প্রং বেদনা-ম্লান সজল চোখে সকালের প্রথম 
আলোর মত তাকালে। 

তুমি চলে যাচ্ছ! শোন, কালকে রাতে আমি 
স্বপ্ন দেখেছি। ভারাক্কান্ত হৃদয়েই জিজ্দেস 
করলাম,-ভালো স্বপ্ন নিশ্চয়ই? 
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তার বেদনা-ধৃূসর ঠোঁটে একটু ম্লান হাঁস 
টেনে বললে, হু স্বন দেখলাম, সুন্দর 
একজন ছাত্রের সঙ্গে দিদির যেন বিয়ে হয়েছে, 
আর দাদ যেন এখন গান িলখতেও পারে, 


আরেকটুকু হলেই বলতে যাচ্ছিলাম--হয়তো 

সাঁতাই। কিন্তু মেয়োটর সামনে আঁম নিহত, 
নির্বাক হয়ে দাঁড়য়ে রইলাম। শেষ কথা 
আমায় সে বলোঁছল,-বিদায়, 'কল্তু তার 
ক্ন্দনোন্মুখ দৃষ্টিতে সেযেন আরো কু; বলতে 
চেয়োছল যা আম বাঁঝান। তারপর তাদের 
ছেড়ে চলে এলাম। কতাঁদন ধরে তার সেই 
কালো গভখর দশম্ট মনে করতে চেষ্টা করোছি, 
[কিন্ত পার নি। শূধু আজ যেন আম তার, 
গভীর চাওয়ার অর্থ বুঝতে পারলাম । 


অনুবাদক-_সঃনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গতক্ত ভগাতর পঞ্চয় বাতিনী 
শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন | 


আঁধকাংশই একট খাবার পেলেই সন্তুণ্ট। কতক 
কতক অবশ্য খাবারের সঙ্গে আশ্ররদাতার গায়ের 
রন্তও শোষণ করে। ীকন্তু পতঙ্গ জগতে 
এরুপ পণ্চম বাহন সংখায় খুব বৌশ নয়। 


পিত্পড়ের বাসায় এরূপ ভিন্ন শ্রেণীর , 
পণ্চমধাহনীীর ভিড়ের বিশেষ কারণ 'পি্পড়ের 
বাসার ভিতরের আরাম, খাবারের ও 
নিরাপত্তা। বাসার ভিতরে আঁতাঁরটা রোদ 
বান্ট ঠাণ্ডারও ভয় নেই। তাছাড়া শপত্পড়ে 
অতিশয় আতিাথবংসল। বিশেষ উপদ্রব না 


করলে ওদের স্বশ্রেণীর যেকোন জীব ওদের 
বাসায় আশ্রয় নিতে আসলে ওরা সাদরে তাদের 
আশ্রয় দেয়। ভাদের চরিত্রের এই উদারতার 
সযোগ গ্রহণ করে তাদের বাসা আজ নানা 
জাতশীয় পরাশ্রয়্জীবীীতে (7১91260) ভরে 
গেছে। (পরাশ্য় জীবশ বা পঞ্চম বাহনী কথাটি 
একই অর্থে বাবহার করা চলে)। 

িপ্পড়ে গুবরে পোকা বা মাক্ষকা ভিন্ন 
অন্য এক শ্রেণির পণ্চম বাহন আছে যারা 
পতৃজ্ঞা শরণশর অন্তর্গত নয়। কুকুরের গায়ে যে 
এটিলি দেখতে পাওয়া যায় ওরা সেই শ্রেণীর 
জশব। মাকড়সার নায় ওদের চার জোড়া করে 
পতঙ্গ জাঁতর পা তিন জোড়া! শৈশবা- 


পা 
বস্থায় উপরোক্ত শ্রেণির এটিালদেরও তন 
জোড়া করে পা থাকে। তাতেই অনুমান হয় 


হয়তো পতঙ্গ শ্রেণীরই 


এককালে ওরাও 
অন্তভূর্ত ছিলো কিম্বা একই বংশ থেকে 
ওদেরও জন্ম। ীপপড়ের বাসায় কখনো 
কখনো এই এটালি জাতশয় জীব হাজারে 





হাজারে দেখতে পাওয়া, যায়।. বাসার ভিতরে 
ওদের কখনো, ্র্ধশনভাবে চলা্ফিয়দ, কব" 
দেখা রর বা। কখনো বা একক কখনো ধা 
পাঁচ, এক সঙ্গে একই ীপশ্পড়ের ঘাড়ে 
দর্গঠে, মাথায় বা পায়ে সংলগ্ন হয়ে থাকে। 
বাসার ভিতরে ি*পড়েরাই ওদের এাঁদক থাঁদকে 
বয়ে নিয়ে বেড়ায়। খাবার পায় ওরা আশ্রয়দাতার 
কাছ থেকেই। আশ্চষের বিষয় খাবারও কেড়ে 
নেবার বা তার জন্য জোর জ-লুমেরও গয়োজন 
হয় না। প্রত্যেক িস্পড়ের বাসার ভিতরেই 
একাঁট করে আস্তাকৃ'ড় থাকে । সেখানে বাসার, 
যত সব আবর্জনা যেমন পি*পড়ের ময়লা, মৃত 
ছানা বা পিপড়ে, অবাবহার্য খাবার, গায়ের, 
পাঁরতান্ত খোলস বা চামড়া প্রভাতি সব সেই. 
আঁস্তাকুড়ে নিয়ে ফেলা হয়। পণ্চম বাহিনী 
এটালগাঁলর খাদা হচ্ছে সেই সব আবর্জনা । 
(পি*পড়েরা সেই সব আবজরনা মুখে করে তুলে: 
নেবার সময় তাদের গায়ে সংলগ্ন পঞ্চম বাহিনীর, 
দল তাদের আশ্রয়দাভার ঘাড় শিঠ বা পায়ে, 
সংলগ্ন থেকেই তাদের মুখ থেকে নিজের জন্য 
সেই সব আবজনার অংশ তুলে নেয়। এতে 
অবশ্য পি“পড়েদের পাঁরশ্রমের অনেকটা লাঘবই 
হয়। ফিল্ত যেভাবে এরা আশ্রয়দাতা গপশ্পড়ের 
গাময় জুড়ে থাকে তাতে অনেক সময়ই ওদের 
চলতে অস্যাবধে হয়। অনেক সময় এইসব 
অনাহৃত আঁতাথদের ভাবর চাপে বাসার কাজে 
ভাল করে ওরা যোগও 'দতে পারে না। বাসায় 
তখন 'দিনরান্ন তাদের অলসভাবেই জীবনযাপন 
করতে হয়। তার ফলে অকমণ্য হয়ে ক্রমে ক্রমে 
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ওরা মৃত্যুমুখে পতিত হয়। পোষা পি*পড়ের 
. কৃত্রিম বাসায় অনেক সময়েই পণ্মম বাহিনীর 
. এইরূপ উপদ্রবে বহু পিপড়েকে মরতে দেখা 
' ঘায়। যারা কৃত্রিম বাসায় মধু-সণ্ডয়ী পিশ্পড়ে 
-(1107700-8716) পালন করেন অনেক সময়ে 
পণ্চম বাহিনীর উপদ্রবে তাদের বাসা রক্ষা 
করা কঠিন হয়ে পড়ে। িপ্পড়ের বাসাটি 
বংস না হবার পূর্বে ওদের বাসা হতে তাড়ানো 
খায় না। 
ডলে ফেলে দিয়েও দেখা গেছে ওদের তাড়াতে 
পারা যায় নি। যতক্ষণ পিপড়ের দল জলের 
মধ্যে সাঁতার কাটতে থাকে ততক্ষণ ওরাও মরার 
মত হয়ে আশ্রয়দাতা 'পি'পড়ের গা আকড়ে ধরে 
পড়ে থাকে। পিশপড়ের দল সাঁতার কেটে জল 
- থেকে উঠে পড়ামান্র সঙ্গে সঙ্গেই ওদের 
প্রাণশান্ত ফিরে আসে। 


অন্য এক শ্রেণীর পণ্চম বাহনী আছে, 
গুদের ব্যবহার আঁতশয় অদ্ভূত। ওরা ওদের 
আশ্রয়দাতাকে ব্যবহার করে অনেকটা ঘোড়ার 
মতো। সেই জন্য ওদের অশ্বারোহী পণ্চম- 
বাহন বলা যেতে পারে। এই শ্রেণীর এটাল 
"ওদের আশ্রয়দাতার গায়ে সবর্ষণ একই 
জায়গায় আকড়ে ধরে বসে থাকে না। যখন 
তখনই ওদের একটি 'পি*পড়ের গা থেকে অন্য 
একটি 'পিপ'ড়ের পিঠের উপর লাফিয়ে পড়তে 
দেখা. যায়।.- আশ্রয়দাতা প্রি'পড়েগনীল যেন 
. ওদের ঘোড়া আর ওরা ম্বেন্‌ সাকাসের 
এখেলোয়াড়। সার্কাসের কসরতের মতো ওরা 
চলন্ত ি*পড়ের পিঠে পিঠে কেবাঁল লাফয়ে 


লাফিয়ে চলে বেড়ায়। আশ্চ্ষের বিষয় ওদের 


এইরূপ বাবহারে পি'পড়ের দলের ভিতরে 
কোন রকম বিরক্ত বা আক্লোশের লক্ষণ দেখতে 
পাওয়া যায় না, এমন কি ওদের আস্তত্ব 
. জম্বন্ধেই যেন ওরা সম্পূর্ণ উদাসশন। ?প*পড়ের 
পিঠে [পচে এইরূপ কসরং প্রদর্শনের কারণ 
ওদের দ্রুত এক স্থান হতে অন্য স্থানে গমনের 
' চেস্টা। এক শ্রেণীর পণ্চম বাহনী িপড়ের 
: ?পঠে ভর না করে আশ্রয় নেয় ওদের ডিমের 
_গাদার ভিতরে । এরা আয়তনে খনবই ছোট। 
 শৃডমের গায়ে যখন ওরা লেগে থাকে তখন ওদের 
. দেখায় কণা পাঁরমাণ একটু দাগের মতো। খদব 
. কাছে চোখ য়ে ভালো করে তাঁকয়ে দেখলে 
' দেখা যায় ওরা নড়েচড়ে বেড়াচ্ছে। 'প*পড়ের 
এইসব ডিম ওদের ঠিক খাদ্য নয়। পি*পড়ের 
দল জিব দিয়ে ডিমের গা চেটে চেটে পাঁরম্কার 
করবার সময় ডিমের গায়ে যে লালা লেগে থাকে 
.এটিলিদের তাই খাদ্য। এতে ডিমের ক্ষাত 
হলেও ডিমের বাদ্ধি ও পুষ্ট 
জন্য ডিমের গায়ে লালার প্রলেপ থাকা 
_ বিশেষ প্রয়োজন--প*পড়েদের কোন আঁনষ্ট 
হয় না। সুতরাং পিশ্পড়ের দল ওদের তাড়া- 
 ধারও কোন চেষ্টা করে না। ডিম স্থানান্তরিত 


ওদের তাড়াবার জন্য পস্পড়েদের 
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করবার সময় পণ্চম বাহনীর দলও ডিমের গায়ে 
আশ্রয় নিয়ে স্থানাম্তারত হয়। কল্তু যখন 
খাদ্য ওরা আর খেতে পায় না। তখন কি এই 
পণ্চমবাহনশ দলকে অনাহারে প্রাণ হারাতে 
হয়? তা নয়, পণ্চমবাহিনীর দল তখন আশ্রয় 
নেয় পি“পড়ে বাসার রাণণর পিঠে কিম্বা কখনো 
কখনো ছাঁড়য়ে, পড়ে বাসার ভিতরে নানা স্থানে । 

পিশপড়ের গায়ের এই সব পণ্চমবাহনশর 
দল নানা শ্রেণিতে বিভন্ত। উপরোস্ত কয়েক- 
শ্রেণী ভিন্ন অন্য এক শ্রেণীর পণ্চমবাহনপ 
আছে ওদের সমনের পা বেশ লম্বা লম্বা। 
ওরা একবার যে পম্পড়ের উপর ভর করবে 
তাকে ছেড়ে অন্যত্র যাবে না কখনো। ওরা 
বাহনও বদলায় না। আরব্যোপন্যাসের দৈতোর 
ন্যায় একবার যার ঘাড়ে চেপে বসবে তার আর 
মান্তর আশা নেই। এদের প্রধান বিশেষত্ব সব 
সময়েই সামনের লম্বা পা উপরে তুলে 
কেবাল নাড়ায়। তখন তাদের পাগ্ীলকে 
দেখায় পতঙ্গ জাতির মুখের শুখড়ের 
মতো। এরা শুধু একক নয়, কখনো 
কখনো পাঁচছয়টিও এক সঙ্গে একাঁট 
1পণ্পড়ের উপরে চেপে বসে, কিন্তু এক 
জায়গাতে নয়। এমনভাবে 'পশ্পড়ের গায়ে 
ছড়িয়ে বসবে যাতে পত্পড়ের চলাফেরা করতে 
অস্াবধা না হয়। ছয়টি যাঁদ হয়. তাহলে 
একাঁট বসবে চিবুকের নীচে, দু'টি যথাক্রমে 
মাথার দু'ধারে, একটি পিঠের উপরে ও 
দুশট পশম্চাদ্ভাগে দুধারে। যে জায়গায় 
বসবে দিনের পর দিন সেই একই জায়গা 
জুড়ে বসে থাকবে-ওদের নড়তে চড়তে বড় 
একটা দেখা যায় না। খায় ক এরা? পিঠে 
চেপে বসে কি আশ্রয়দাতারই সর্বনাশ করেঃ 
ততটা দুষ্টবুদ্ধ ওদের নেই। পাশ 'দয়ে 
কোন পিশ্পড়েকে যেতে দেখলে সামনের 
একটি লম্বা পা তার দিকে বাঁড়য়ে 'দিয়ে 
তার গায়ে সুড়সার দিতে থাকে অমাঁন 
[পঞ্পড়োট সেই স্থানে দাঁড়য়ে তার মুখের 
খানিকটা খাবার উগ্রারয়ে তার মুখে ঢেলে 
দেয়। কম্বা চলতে চলতে একাট ?পঞ্পড়ে 
যখন অন্য পিত্পড়েকে খাওয়াতে থাকে তখন 
তার পূজ্ঠদেশ সংলগ্ন এটালাঁটও নীচে 
ঝঃকে মুখ নামিয়ে দিয়ে সেই খাবারে ভাগ 
বসায়। আশ্চর্যের বিষয় এইরূপ খাবার 
শোষণে পশপড়েদের ভিতর থেকে কোন 
বাধাই আসে না। পতঙ্গজাঁতর মধ্যে, শুধু 
পতঙ্গই নয় প্রাণীমাত্রেরই মধ্যে এমন কি 
মান্ষের মধোেও এরূপ আঁতথ্যপরায়ণতার 
দৃষ্টান্ত খুবই বিরল। 

পণ্চবাহনধর শোষণ হ'তে পম্পড়ের 
বাচ্চাদেরও রেহাই নেই। সময় সময় পণ্চম- 
বাঁহনর দল বাচ্চাদের ঘাড়েও চেপে বছে। 





বেচায়ারা এয়পে ভার বহনে অভাঙ্ত নয়, 
বারবার ওরা ঘাড় থেকে ওদের ফেলে দেবার 
চেষ্টা করে। বাচ্চাগুলি চিং হয়ে উপুড় হয়ে 
কাৎ হয়ে নানাভাবে মাটিতে গড়াগাঁড় দিয়ে 
ওদের ঝেড়ে ফেলতে চায় কিন্তু কমাল নোহ 
ছোড়তা। এঁটলির দলও তখন এঁদকওদিকে 
ঘুরে মাঁটতে চাপা পড়বার সম্ভাবনাকে 
যথাসাধ্য এড়িয়ে চলে। শৈষকালে বাচ্চাদেয়ই 
হার মানতে হয়। অদন্টকে মেনে নেওয়া 
ভিন্ন তখন ওদের 'আর গতান্তর থাকে না। 

এইসব পণ্চমবাহনীকে দেখতে হলে 
খঃজতে হয় পিপড়ের বাসার ভিতরে । কারণ 
বাসার ভিতরে ত্যসব পষ্পড়ে পদাসর্বদা 
নানাকজে ব্যাপূত থাকে তাদের ঘাডেই ওরা 
ভর করে। যেসব িম্পড়ে খাবর অন্বেষণে 
বাসার বাইরে ঘুরে বেড়ায় তাদের গায়ে 
এ জাতীয় এটাল বড় একটা দেখতে পাওয়া 
যায় না। 

এদের মধ্যে কতক একেবারে খাঁটি পণ্চম 
বাহন । পিছন দিক থেকে আশ্রয়দাতার 'পঠে 
ছোরা মারতেও এরা দক্ষ। ওরা আশ্রয়দাতার 
পিঠের উপর চেপে বসে আশ্রয়দাতার রক্ত 
শোষণ করে। সাধারণতঃ বিষ্পড়ের পশ্চাৎ 
দিকের অঙ্গের উপরই এরা আক্মণ চালায় 
মুখের ধারালো দাড়া দয়ে পিপ্পড়ের গায়ের 
চামড়া কেটে ভিতরে রন্ত শোষণ করে। একবার 
এরা যেপশ্পড়ের ঘাড়ে চাপে তার মতুয 
আনিবার্য। সৌভাগ্যের গবষয় এ জাতীয় পণ্চম 
বাহন সংখ্যায় খুব বোঁশ নয়। 


কয়েক জাতীয় মাঁক্ষকা এবং ডাঁশ জাতীয় 
পতঙ্গও পরাশ্রয়জীবশী বা পণ্চম বাঁহনীভুক্ত 


হয়েছে। এরা আকারে সকলেই ক্ষুদ্বু;ঃ এরা 
থাকে পিশপডের সঙ্গে শিপশ্পড়েরই বাসায়, 


শোষণ করে ওদেরই খাদ্য। কতক আবার পিঠে 
চেপে বসে ওদের রন্ডও শোষণ করে, জাভা 
দবীপে ও দক্ষিণ আফ্রিকার কোন কোন স্থানে 
এক জাতীয় মীক্ষকা দেখতে পাওয়া যায় যারা 
ঠিক ি্পড়ের বাসায় বাস না করে বাসার 
কাছাকাছ আশপাশে এআঁদক ওগাঁদকে ঘুরে 
বৈড়ায়। 'িপ*পড়ের দলকে খাবার নিয়ে বাসার 
দিকে যেতে দেখলেই ওরা ভিক্ষুকের ন্যায় 
ওদের সামনে এসে ভিড় করে দাঁড়ায়। 
পি্পড়ের দল অমানি থেমে যায় এবং 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই কতক খাবার ওদের মুখে 
তুলে দেয়। 


এইসব পরাশ্রয়জশবীর দল নানাশ্রেশীতে 
বিভন্ত, কিন্তু সকলেরই উদ্দেশা এক--অন্যের 
খাদ্য শোষণ করা। পরের উপর নিভ'র কারে 
করে আজ ওরা এতটা অকর্মণ্য হয়ে পড়েছে 
যে অন্যে খেতে না দিলে আজ ওদের আর 
বেচে থাকবার উপায় নেই। 
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০1৮ টাঙা চলেছে। 
ঝলসানো গ্রাম, বাউন্ডুলে পথ, 
পাকানো ঘুঁসর মত রুক্ষ, রুক্ষ খণ্ড পাহণ্ড়, 
প্ত শাঁণত হাওয়া আর মাথায় মারের জবলন্ত 
সকাশ। 

আপাতত আমরা পাঁচজন । 

বুড়ো ঘোড়া, শীর্ণ সাহস, নাঁস্তক আঁম, 
পৃণাবান জ্যেঠামশ ই আর মিঃ টাকিধারী। 

প্রফল্পদা ধর্মশালাতেই রয়ে গেলেন - 
টিকধারী আমাদের পুরোহিত। আসল নাম 
গয়াদত্ত মিশ্র । 

মুশ্ডিত মস্তকে এক টুকরো কালো 
আগুনের মত লকলকে শিখা তাঁর। 

চলোছ প্রেতাঁশলা। 

পিতৃপুরূষকে উদ্ধার করতে। 

আমার তার প্রেতাত্মা নাক সেখেনে 
আমত্য গালে হাত দিয়ে বসে আছেন, আজ 
গাটা একুশ বংসর, আমারই শুভ আগমন 
প্রতখন্ষায়। গয়া দত্ত 'মশ্রের অশুদ্ধ 
গণ্বোচ্চারণের সঙ্গে, আমার হাত থেকে গোটা 
গোটা যবের পণ্ড প্রেতাঁশলার পাথরের ওপর 
খুন পড়তেই, তাঁর স্বগণরোহণের পাসপোর্ট 
নিলে যাবে নাক তৎক্ষণাৎ । 

বাবা ষখন মারা যান, আমার বয়স চার 
বংপর। মনে জীবনের রীতিমত রান্রকাল। 
তাঁর 'শক্ষা-দশক্ষা, লোকাচার, ধর্মব্াদ্ধ, 

ও জশীবনদর্শন-_ কোনটার সঙ্গেই পারচয় 
ঘটবার অবকাশ হয়নি কোনা মন যেটাকে 
নিয়ে গড়ে উঠলো আমার নাটোল পর্ঁচশ 
বঙর-তা' বযাদ্ধবাদশ। তাঁকর্কি এবং বস্তু 
ভাঁন্বক। না হওয়াটাই শবাঁচত্র এবং » 
সঞ্ঞ গরিলটাও ঠিক সেই কারণেই স্বাভাঁবক। 
তান সেই দলেরই মানুষ £  ইটে ও কাঠে গড়া 
শন্দরেই আকাঠ হয়ে গেছে যাদের মন, মান্দিরের 
পছনের বিশাল কাটা পোড়ো জামির মতই 
ফেলনা হয়ে রইলো চিরকাল। দুই পাশে এই 
দই কালের দেয়াল। আমার বান্তত্ববোধ হেটে 
টল্লো কতকটা তার মাঝখান দিয়েই। অধম 
পের মাত ফেরাতে পত্রাস্ত হয়ে হয়ে যখন 
এইভাবে ক্রমশ মুষড়ে পড়াছলেন মা, আমার 
জ্ঞানসূর্য হঠাৎ একাঁদন দপ করে কেমন জানি 
উবলে উঠলো । বোঁরয়ে পড়লাম গয়া। সঙ্গী 
দান গ্রাম সম্পর্কে জোঠামশাই আর 
কলকাতার মেস সম্পকে" প্রফুল্পদা। মার 
বেপরোয়া আশপর্বাদ আর বাগ মানে না। 

আশ্রয় মিললোই একটা । 


শশা, তা 


প্রত বহার 


€ ৮548 ) 
গোঁবন্দ চক্রবতঁ 


“ পিন ন্িস্প জট: 


*“জোঠামশাই পুণাবান ব্যান্ত। বহৃত তশর্থ 
চড়ে এফোঁড়-ওফোঁড় করে ফেলেছেন। 

তেজ'রতি, ব্রিসন্ধা গায়ত্রী এবং তীর্ঘ- 
ভ্রমণ! সবগুলোই তাঁর একানিষ্ত বোদক 
উত্তরাঁধকার। 

গাঁড় রি অভয়পান করাঁছলেন ক্লমাগত ঃ 
আশ্রয়ের জনো তুম কিচ্ছু ভেবো না, বাবাজী। 

আমার তি রয়েছেন ওখেনে। আত 
সদাশয় ব্যান্ত। নামমান্র মূলো এবং সম্পূর্ণ 
স্রগহের মত বারস্থায় সমস্ত ঠিক হয়ে 
যাবেখন--. 

বলা বাহুলা, এত খখটনাটি ব্যাপারে মাথা 
ঘামাবার প্রয়োজন চিরকালই কম। সতরাং 
না বিন্দুমান্ত। 


2৮ স্টেশনে নেমেই প্রফলল্পদা উদ্ধার 
' করলেন আশ্চর্মভাবে। 

যাকছু রকার ওপর চাঁপয়ে দিয়েই 
বলেনঃ চলুন 

কোথায় 2 


ঘবাস্মিতই হলাম, কারণ তৈরী ছিলাম না। 

[কিন্ত তানি বেপরোয়া, ঝর ঝর করে মিথ্যা 
বলে গেলেন একেবারে প্রমাণিত সত্যের মত ঃ 

আরে, 


আস্তানা রয়েছে। আসান, আসুন-আর ঢ 
করবেন নাল 


ৰ 

ইাঙ্গতটা বুঝলাম । আর দ্বিরাান্ত করলেন 
না জোঠামশাইও। 

খেরো খাতা বগলে ছারদারের দল 
রইলো । 

শেষরাত্রের একটা আচ্ছন্ন হাওয়া উঠেছে। 
কৃষ্ণা তুদশিপর পাতলা জ্যোৎস্নায় ঝিম ঝিম 
করছে এখেন-ওখেনের ছড়ানো পাহাড়। দরে 
একটা অনাতিউচ্চ পাহাড়ের মাথায় আলো। 
অনুসন্ধানে জানা গেল পরে-ওটা ব্রহযোন। 
পায়া শহরের জল সরবরাহের ট্যাঙ্ক রয়েছে 
ওখেনে। বাঁস্ত ও বসাতিতে এক টুকরো 
উপানবেশ। 

বৌঁশম্টাবহীন পথঘাট, বোঁচন্নাবিহান 
বাঁড়ঘরা শহরের কোন মৌলিক ওজ্জবল্য 
নেই। 

জোঠামশাই বিরন্ত হলেন কল্তু দারুণ, 
রক থেমে যেতেই এটা কি হলো? এ যে 
ভারত সেবাশ্রম। 

প্রফুল্পদা মৃদু হাসলেন ঃ ঠিকই ধরেছেন। 

রাগে তিন হাত পোঁছয়ে গিয়ে ধাঁ করে 
একটা 'ঢাবর ওপর উঠে দাঁড়ালেন জ্যেঠামশাই £ 


হাঁ হয়ে 


বসন যে তখন আমার নিজেরই, 


তবে বল্লেন না কেন আমাকে আগে, আম চলে 
যেতাম আমার ঠাকুরের ওখেনে। না মশাই-- 
এ সবের কোন মানে হয় না আপনাদের--ও"'কে 
ঠাণ্ডা করার মন্ম আমার জানা ছিল; সেটা 
প্রয়োগ করতেই একেবারে শান্ত, শিস্ট ভূজঙ্গম। 
চঁপ চুপি বল্লেন; তা বাবাজী গিক। চুপ 
চপই বলছি তোমাকে -ঠাকুরের ওখেনে বড় 
মীরা 
তা" এখেনে যাঁদ অজ্পে-স্বজেপে হয়, মন্দ 
ক! ক ৪ 
আমও বল্লাম আস্তে আস্তেঃ তা ও'দের 
সবটাই দেবভাব ত ! হবেই একটু অমন-_ 
ৃ ক বুঝলেন জ্যেতামশাই, বোঝা গেল না 
ক। 


[পিলাপল করে মানুষ আসছে-পি'পড়ের 
বাকের মত। 

পূণ্য চাই, পুণ্য চাই। 

যেকোন মূল্যে পূণ্য এরা ক্লয় করবেই। 
যেন এইটুকুর জনেই বেচে ছিল এতকাল । 

জীবনের পাপ সম্পর্কে এর এক কণাও যাঁদ 
কেউ সচেতন হ'তো ! 

দেখতে দেখতে ভার্ত হয়ে যায় উঠোনটা। 

উই-াঢাবন্ন মত গড়েশ্গুঠে ট্রাক, সটকেন্ম.. আর,-”" 
গিরি, হোল্ডস্প্রীলের স্তপ। জোড়া জোড়া 
চোখ জবল সাঁদল করে খু'জতে থাকে একখানা 
ভালেন্টঘর। কেউ কারো জন্যে এতট.কু ত্যাগ 
কর্ধীকার করতে পয্ত রাজী নয়। কেন 
করবে? 

কাঁখে রয়েছে তোমার কচিছেলে, 'চল্লাচ্ছে: 
দ্ধের অভাবে, গলার শর ছিড়ে যাঁদ মরেও 
যায়, ত যাক দুধ মিলবে না একটি ফোঁটাও 
তোমার প্রাতিবেশশীর থেকে, যদিও হয়ত সেখেনে 
ধসেছে তুমুল চায়ের আসর। 

এরা সকলেই পণ্যা্থী। 

তবে আশ্রম সম্পকে* আশ্রমের কর্তৃপক্ষ 
সম্পর্কে যে কোন কৃতঘেনরও কৃতজ্ঞতা আসা 
উঁচত। 

এদের নিঃস্বার্থ সেবা, অমায়ক ব্যবহার, 
দ্বিধালেশশন্য উদার আদানপ্রদান--রপীতমত 
শ্রদ্ধার দাবী রাখে। : 

ইংরেজি 'এল' টাইপের দোতলা ধর্মশালা। 
আমাদের ঘর মলেছে ওপরতলাতেই। 

জ্যঠামশাই আর প্রফল্পদা নেমে গেছেন 
নীচে। 

জোঠামশায়ের উল চিরকালই মহৎ 
সে সম্বন্ধে ভুল করবার কিছু নেই। 

[কন্তু প্রফ্লুদা কোথায় গেলেন-সেই কথাই 
ভাবছি আর বারান্দায় দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে দেখাঁছ 
এই তখর্থ-উৎসব। 

উঠোনের ওপারে বকবকে, তকতকে 
মান্দর। 


8৪ 
স্বামশ প্রণবানন্দজশর সুবিশাল তৈলাচন- 
[সিশড়তে উঠতে শিয়েই দাঁড় করিয়ে দেয় এক 
মূহূর্ত একটা ফ্তাম্ভত শ্রদ্ধায়। যাদ কোন 
.. আঁত্মক মূর্ত থাকেই ভারতের, তারই একটা 
করো প্রাতিলিপি যেন এই ফটোগ্রাফ। রক্ত 
ও চৈতন্যকে খাঁনক আচ্ছন্ন করে, এমন ছু 
একটা রয়েছে সে চোখে-মুখে ।  দেখোছ ত'- 
তব তাকায় ক'জন চোখোচোখথ! যারা 
আরসোলার মত খর খর করে উঠছে, আর নামছে 
উত্বর থেকে অন্টক্ষণ, তাদের প্রয়োজন মন্দিরে 
নয়, তার লাগোয়া আফস-ঘরটায়। 
'" আমাকে কেন এখনো দাঁড়য়ে থাকতে হচ্ছে 
উঠোনে আর এক ঘণ্টা পরে এসে আমার, অমুক 
পেয়ে গেল কেন দাক্ষণ-খোলা অমন চওড়া 
ঘর? 

জবাব দাও। 

দিতেই হবে এর জবাব সম্ঘ কর্তৃপক্ষকে-- 
যাঁদও তাঁদের তরফ থেকে নেই কোন কিছুর 
জন্যেই কোন ননার্দষ্ট অর্থনোতিক দাবী-দাওয়া। 
তবু ছুটতে হবে তার পেছনে, তাকে শান্ত করতে 
পরিতুষ্ট করতে । একেকজন পৃণ্যাথসর পুণোর 
ঝাঁঝ আবার এতই বেশশ, অনেক সময় এ+দের 
রগাতমত গলে যাবার মত অবস্থাও হয় সে 
ঝলসানতে। 

সিগারেটটায় দুচোখ বুজে একটামান্ ব্যাকুল 


টান লাগিতরেছি, হন্তস্ত হয়ে ছুটে এলেন 


জ্যেঠামশাইঃ আরে, তুমি -দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
এখেনে--ওঃ, তা যাক। তা তৈরখ. হয়ে নাও 
তাড়াতাঁড়-বোরয়ে পড়া যাক ঝটপট । বেলা 
ত' দেখতে দেখতে চড়ে উঠলো--ওাঁদকে ঠাকুর 
এসে দাঁড়িয়ে রয়েছেন সেই কখন থেকে-- 

ঠাকুর! 

মাথায় যেন ক'সে কে লগুড়াঘাত করলে । 

এখেনেও এসেছেন আপনার ঠাকুর 
1সগারেটটা পেছন দিয়ে ফেলে দিয়ে, হতাশ হয়ে 
তাকালাম ও"র মুখের দিকে। 

একটা 'দাশ্বজয়শ গৌরবে যেন উদ্ভাঁসত 
হয়ে উঠলো ও"র মুখমণ্ডল আরে বাবাজী, 
ও*দের কাছে কি আর কিছ; অগোচর থাকে। 
ঠিক খবর পেয়েছেন কেমন করে--এখেনে এসে 
গোঁছ। বড় গেটটার কাছে তখন গিয়ে একট; 
দাঁড়য়োছ আর ঠিক খপ্‌ করে এসে চেপে 
ধরলেন কোথা থেকে, আরে, আপাঁন না নদীয়া 
ধজলার লোক আছেন-1। ও"দের কাছে কি 
আর মিথ্যা বলা যায় কিছু তণর্থস্থানে দাঁড়য়ে। 

ব'লে দিলাম সব ফর ফর করে- 

এই অকুণ্ঠ নবর্দদ্ধিতায় ভেবেই পেলাম 
না-কিভাবে. প্রকাশ করবো আমার প্রাতীক্রয়া। 

প্রফল্লদা এসে হাঁজর। 

সব শুনে বল্লেন-বেশ ত। এসেছেন 
ভালোই। ডাকুন আপনার ঠাকুরকে_স্বামীজীর 
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প্রসপাক্মে জানানো ভালো-_ভারত সেবাশ্রম 
সঙ্ঘের এখেনে আস্তানা পড়বার পর থেকেই 
এই সফ তথাকথিত পুরূত-পাণ্ডাদের একচ্ছর 
যাত্রী-শাসনে বেশ খানিক বিঘের সৃচ্টি 
হয়েছেই। 

আশ্রমের প্রধান কমা এখেনে স্বামীজ”ী 
নামেই আখ্যাত। 

পাপ্ডারা যথাসম্ভব এাঁড়য়ে চলেন এ'কে, 
কারণ যে কোন অনুচ্ঠানেই একটা নাদর্টে নতি 
হীন সম্পন্ন করিয়ে দেন যাত্রীদের সঙ্গে। একটা 
মোটা লাভের অংশ এইভাবে আঙ্চলের ফাঁক 
দিয়ে, দিতেই হয় গলিয়ে নিতান্ত নিরুপায়ে। 

ততক্ষণে ধূলো তেতে উঠেছে, বিফু- 
মান্দিরের কাছাকাঁছ এলাম যখন। 

কেমন ঘিন ঘন করছে গায়ের ভেতরটা । 

অনেকগুলো গাঁল-ঘ্ণজ, নোংরা 'ঘাঞ্জ 
কতকগুলো সুড়ঙ্গ-পথ, পথের ধারে ধারে 
ভেড়ুয়া সন্যাসী, ভিখিরী আর কুম্তরোগী। 
একটা অতাম্ত কদর্য আবহাওয়া । 

এক বুক হাওয়া নিতে পারা গেল তবু 
ফল্গুর ধারে এসে। 

হু হু করে বাল উড়ছে দূর হতে দূরে, 
মাঝে মাঝে বালস্তর চিরে কচি চলের মত 
একেকটা ক্ষণ জলম্ত্রোভ। 

আকাশলশন অন্তঃসলগলা নদশী। 
ওপারে ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত 'গাঁর-তরঙ্গ। 

স্তব্ধ বিন্ধ্যরেঞ্জ। 

শৃধু গয়া শহরের নীচে এসে হুলোড় আর 
কোলাহল। অনেক মান্ষের আদান-প্রদান । 
ব্যবসাঁয়ক মন্ত্রবিদারণের কলুীঘত পাঁরবেশ। 
চোর, ভাঁখরী আর পাণ্ডার নারকোৎসব। 

' ভাশ্ছাড়া যতদর চাওঃ তপগ্রক্রম্ট এক 
বৈরাগশ ভৈরবীমূর্তি কি এক বিশেষ নিবেদনের 
মুদ্রায় যেন ধ্যানস্থা। 

জানি না, কোন মহান আদর্শবাদ ছিল 
তাঁদের মনে, আসমাদ্রহিমাচল তীর্থরচনার 
গানাচত্র একোঁছলেন যাঁরা অতীতকালে। যাঁদবা 
হয়- পথে-প্রান্তরের ছড়ানো মানুষকে মাঝে 
মাঝে একটা মহাসম্মেলনের সুযোগদান, একটা 
আধ্যাত্মক স্বার্থে এক আকাশের নীচে এনে 
একটা আঁত্মষিকতা বা আত্মীয়তার প্রাতিবোশিত্ব 
জমানো-একালে এসে যে সেটা চরম ভাবে মার 
খেয়েছে। সেটা মানতেই হবে। 

ধর্ম আর ধারণ করে না আজকের 
মানুষকে, ধর্ম ধারেছে মানুষকে জাপটে 
অক্টোপাসের মত । 

একট। দানব মৃর্ত ক্রমশ প্রকট হয়ে উঠেছে 
ধর্ম কথাটার সর্বাঙ্গে। 

গঙ্চালিকা প্রবাহের মত অভ্যাসের আর 
সংস্কারের তাড়নায় আসে বটে দলে দলে মানুষ, 
কিন্তু তার মধ্যে নেই এমন আর কিছু, যা' 


এপারে- 


এখেনে এসে ত' তাঁকে দিয়ে কোন চুস্তি না আকৃষ্ট করতে পারে, ঘনিষ্ঠ করতে পারে অথব 
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[নয়ম। 


এ এখেনের 


নত ক'রে আনতে পারে শ্রদ্ধায় ॥ 
ষে যেখেন থেকে পারছে চিনে জোঁকের মত 


শ্হে নিক্ছে তোমার এ টাল 
নিঃসহায়। 

--প্রাতিবাদের একটা ছোটো ক্ম্যাঁ' 'উ* পয 
ফোটবার উপায় নেই তোমার গলা থেকে। . 

ভয়, ধর্মের নয় ধর্মেরে আর সমাজে 
প্রেতের যেটা কথায় কথায় আঙুল উপচয়ে আ 
অদশ্যকালে, কম্পিত পরলোকে। 

-এই সব নানানখানা নিয়ে আলা, 
চিলাছলো প্রফল্লদার সঙ্গে। 

উন হীতহাসের ছান্র-অনেক আঁল-গাঁল 
সন্ধান রাখেন ভারতীয় উত্তরকালের; নজী; 
টকা, তথ্য, ভাষ্য ঢের জড়ো করাঁছলেন এ সবে 
থণ্ডনে এবং প্রাচ্য দর্শনের আসল মানস-মু তি? 
প্রকাশে। সময় কাটছিলো বেশ, কিন 
চিরকালের মহৎ ব্যান্ত জোঠামশাই। 

যব, তিল, সরষে, সরা আর সাক্ষাৎ পুণ্য 
মৃর্ত গয়াদত্ত মিশ্রকে নিয়ে ধা করে এ 
গোরলা-আব্রমণ করলেন পেছন থেকে। 

সারা ফল্গ্ নদী তন্ন তন্ন করে ঢু: 
বেড়াচ্ছি,। আর এইখেনে মসগুল হয়ে আছ 
তোমরা । এক বিপদ! তা স্নানাদ সম্প; 
হয়েছে ত£ 

বলা বাহুল্য, ও-কাজ হয়ওনি বা মনেং 


[ছল না। আর জলই বা খু'জবো কোথায় এ 
শুকনো ডাঙায়। 


জোঠামশায়ের তামাটে মুখ বেগুনী হা 
উঠেছে রৌদ্রেসেটার রঙ আরও ঘোর হা 
উঠবার আগেই টিকিধারী, কিন্তু ফাঁসিয়ে দিলেন 
ব্যাপারটা বেশ মোলায়েমভাবে। 

আরে আইসেন, আইসেনহামি লিয়ে 
যাচ্ছি। যেখানে শ্রাধ্‌ হোবে, সিখানেই সেরে 
[লবেনখন স্নান” 

মাথা ঘুরে গেল স্নানের জায়গা দেখে। 

ফজ্গুরই বৃকে, গত বর্ধার জল জমে তৈর' 
হ'য়ে আছে ছোটখাটো একটা ডোবা মত। 

গরু-মানুষে বাচীবচার নেই, সারা দুনিয়াৰে 
পাঁবতা দান করছে সে। 

তৌন্পিশ কোটি দেবতার অর্থ নিবেদনং 
চলেছে সেই থেকেই। 

থক থিক করছে মেয়েমানুষ। 
ভাগই দাক্ষণ ভারত আর বাঙলা। 

কিন্তু সবচেয়ে মম্মীবদারক এই মাদ্রাজীরা। 
মাদ্রাজের কোন অণ্চলের আঁধবাসী এরান 
জান না। 

কয়লার মত কালো কুচকুচে শরা? 
অবলশলাক্রমে একটা মার কৌপশীন এ*টে ঘরে 
বেড়াচ্ছে একদল পুর্ষ। 

ইতস্তত করতে করতে কয়েক গ 
এগয়োছ- করুণ নারীকণ্ঠে আকৃষ্ট হ'য়ে পেছন 
ফিরে তাকালাম। 

একটা খণ্ড হট্টগোল উঠছে এক তরণো্কে 
কেন্দ্র করে। 

ভাজা বালির মত চটপট করে ফুটছে কটকটে 

তেলেগু বা কানাড়। 


বেশীর 


২৮শে ফাঁতিক, ১৩৫৪ সাল 


জনকয়েক কৌপণীনধারণ কয়েক জোড়া খড়ম 
টরচয়ে ধারেছে তার মাথায়। 


আর কয়েকজন মধ্যবয়েসী নারী মেয়েটির 


উধ্বংশের কাপড় ধরে হড় হিড় করে টানছে। 
নারীর নারীত্বকে 'বিবস্মশকরণের এই 
অমানুষিক দৃশ্য--এর আর তুলনা মিলবে না। 
এবং এও বোধ কার ধর্মের জনাই। 
মেয়েটিকে 'দিয়ে সারানো হবে কোন মহান 
বত, কে জানে! .সেই কারণেই বুঝ দিগম্বরশ 
হয়ে তাকে স্নান করতে হবে। মেয়োটর 
প্রীতবাদেই এই ঝামেলা । কচ্তু সে প্রাতবাদ 
প্রতিরোধ করতে পারলে না তাকে-হিড় হিড় 
করে টেনে এনে, সেই বিশাল জনতার মধ্যে, 
ফেলাই হোলো শেষ পযন্ত সেই ডোবায়। 
হন্দু-সভ্যতার গালে মাদ্রাজের মত বিশ্রী 
চড় আর কেউই মারে নি। 
এ তাঁর একটা নমুনা । 


স্বাস্থা ভালো নয় প্রফপদার। 

একটু হাঁফের দোষ আছে। শরীরের ওপর 
একটু বেশী পাঁরশ্রমের ঝাঁকানি পড়লেই 
*বাসপ্রশ্বাসের কষ্ট বাড়ে। 
[গয়েও হলো তাই--হঠাং উন বসে পড়লেন। 


নদশগর্ভ থেকে প্রায় িশ-চাল্লশ ফিট 


ওপরে মান্দির। 
কাটা পাথরের 'সিশড় নেমে এসেছে থাকে 
থাকে। 
গয়াদত্তকে নিয়ে গাঁদকে হনৃহন্‌ করে 
আগয়ে চলেছেন জ্যেঠামশাই । 
এখুনি হয়ত ফুটে উঠবে ও*র মুখে-চোখে 
বিরান্তব ছায়া, হে*কে বললামঃ আগান আপনি । 
এলাম বলে আমরা 
বেলা হয়ত এগারোটা নাগাত হবে, কিন্তু 
এঁর মধ্যে আকাশ সাদা হয়ে উঠেছে ইসপাতের 
মত--বাতাসে রীতিমত আগুনের বাঁঝ। 
হিসেব নেই-দু'পয়সা, চার পয়সা আর 
ছ'প়সার--্টকরো টুকরো দাবী-দাওয়া মিটাতে 
হয়েছে কতবার। 
মাত্র একটু মাান্তর ান*শবাস ফেলেছি, তেলক- 
কাট! একটা বছর আম্টেকের ছেলে, বোধ হয় 
মাত্স্ভনোর গন্ধ মিলোয়নি তখনও মুখ থেকে, 
একটা কেউ-কেটার মত রুখে এসে দাঁড়ালো 
হাং। ৰ 
এ বাবু, যাইছেন কোথা 2 
কী বাপার! 
বিস্মিত হ'য়ে পাশের দিকে তাকিয়োছ, 
আরেকটা অপারচিত সমর্থনকারী মুখ থেকে 
বাণী নিগত হলোঃ 
আপনার পিতার শ্রাদ্ধ ত হয়ে গেল। 
এখন ওকে 'দিয়ে পিতাকে প্রণাম কারতে হবে। 
ওকে দক্ষিণা দিবেন, ভোজন করাইবেন, স্বর্ণ- 
'গাধন ইত্যাঁদ দান-ধ্যান কারবেন_ 
টন্‌ চন্‌ করে জহলে উঠলো আপাদমস্তক। 


রর 5 এ হট পন দু ভুল ণ 
ঠা 5. ১7 : 


ইচ্ছে হ হলোঃ করে রী থাষ্পড় ধারয়ে 
দি ছেলেটার গালে। 

কিন্তু খুব গম্ভীর হয়ে ফেবল একটা 
অঙ্গাাীল-সঙ্কেত করলাম অনাত্র যাবার। 

ঘটনার গাঁত পাল্টে গেল 
আশ্চর্যভাবে। 

পাশে ছিল যে এতক্ষণ আনাচে-কানাচে, 
সে নিজেই এতক্ষণে সুমুখ হয়ে উঠলো 
মৃর্তিমান। | 

তাসেযা ইচ্ছা হয় কারবেন, আমারটা 
চুকায়ে দিন 

ইতিপূর্বে কোন তিলমাত্ কাজে তাকে 
দেখোছ বলে স্মরণ করতে পারলাম না, সপ্রম্ন 
চোখ তুলে ধরলাম তার চোখে-তোমার 2 

রীতিমত ঘোষণাই ফ.টে উঠলো তার 
কণ্ঠে--হাঁ, হাঁ, আমারই । যে জলে আপাঁন 
স্নান করিলেন, শ্রাধ্‌ কারলেন-_- 

সে জায়গা খনন কীরয়াছে কে ? আমার 
পাওনা নাই 2 

মদ্রানীতির নতান্ত একটা তুচ্ছ অঙ্কেই 
দু'টো বাপারই চুকলো সন্দেহ নেই, কিন্তু 
জেনে শুনে নিঃসঙ্কোচে যে একটা পাপ 
করলাম-সে কথাটা ভুলবার নয় । 


এবার 


প্রাদৌশকতা সমর্থন কারনে-দুই জাতি- 
তত্তৃও মাথায় ঢেকে নি কোনাদন। 

[কিল্ত বাঙলার ভূগোলের গান্ড পেরুলেই 
মাটির রূপান্তরের সঙ্গে সঙ্গেই-কতখান রুক্ষ 
আর ককর্শ যে মানুঘের মন, তা সংস্পর্শে না 
এলে হদয়ঙ্গম হয় না রীতিমতভাবে। 


পৃথিবীর কথা অনেক বড়, শুধু ভারতীয় 


পাঁরবেশের মধোই যাও বিহার, উাঁড়ষা, বোঞ্চের, 
পাঞ্জাব- যেখেনেই। নিছক ধর্মের ছিড়ে 
ভিজিয়ে ভারত-মাতা না পাঁকিস্তানশীগতার 
কোন প্রিয় সল্তানেরই প্রীতি অজন করতে 
পারবে না। তিন পয়সার দেশলাই কিনতে 
হবে তোমাকে দু'আনায়, ছ'আনার কালটিনের 
দাম দিতে হবে নগদ চল্লিশ পয়সা-দৈনান্দিনের 
যে কোন তৃচ্ছতম প্রয়োজনের প্রাতাট পদে পদে 


খোঁচট খেতে তাবে সাংাতকের। কোথাও 
সম্মান নেই বাঙালসীর। 
কায়েদ-ই-আজমের লকেট-আঁটা পাঞ্জাব 


মুসলমানের হাতে নিষ্টুরভাবে নর্যাতিত হতে 
দেখেছি না ম.সলম'নকে সিরা ট্রেনের 
উল্লাস চোখে পড়েছে যেখেনে-সেখেনে, নজেকেও 
তার নায়ক হিসেবে দেখতে হয়েছে বহন্বার । 
সেই কথাটাই আরো একবার মনে পড়লো 
প্রেতাশলার পথে, টাঙা নিতে গিয়ে 


যে যা ইচ্ছে, দর হাঁকে। কোন বালাই নেই 


চক্ষুলজ্জার। 
আমারই চোখের ওপর, এ একই গন্তব্যের 


জন্য যথেষ্ট স্বল্পমূল্যে টাঙা পেলেন এক 


৬ 
বিহারী ভদ্রলোক, তার তিনগুণ দর দিয়েও 
আমন ভাগ আর স্মপ্রসম্ন হলো না। | 

অবশেষে যেটা মিললো-তার ঘোড়া ও 
সাহস, প্রথমেই তুলে ধরেছি তাদের চেহারা । 

প্রফল্লদার অসুস্থতা বেড়ে গেল আরো। 
সুতরাং ধর্মশালাতেই রেখে যেতে হলো গ'কে। 

তখন সমস্তটা গয়া প্রায়, জহলছে। 

যাওয়া-আসায় এই আট-দশ মাইল পথ, 
তার ওপর পঁচিশ 'ফিট উদ্চু পাহাড়ে ওঠানামা 
এই দারুণ তাপে, বড় কম কথা নয়। 

[কল্তু 'বাঁষয়ে উঠেছে সারাটা মন। 

সেই এক দশশ্য, সেই বেপরোয়া জ;য়াছুর ' 
আর বদমায়েসণর রাজত্ব। 

বৈষবতার আঁময় লালিত্যে কোথাও 
এক ফোঁটা শান্তর শৈতা নেই বিফুমন্দিরে। 
কারুঁশজ্পহশন রুক্ষ পাথরের মহলে মহলে 
কেবল নরমেধ যজ্ঞের জমাট-বাঁধা পাপ, প্রাতাঁদন 
যে পাপের স্রোত বইছে আবরাম--বাঁলর পাঁঠার 
মত সার বেধে মন্ত্র পড়ছে কতকগুলো 
অপাঁরপূত্ট মানবাত্মা, অর্ধেক মন্্ই থাকছে 
অনূচ্চাঁরত, প্রাত দুশমানট তিন 'মানটে 
এ-নামে আর ও-নামে টাক থেকে নাময়ে দিচ্ছে 
পয়সার কাঁড় আর গদাধরের পাদপদ্মের ছোট 
কুণ্ডটার মধ্যে কি কুশ্রীভাবেই ন কিলিকিল করছে 
পাণ্ডাদের রোমশ ম হাত-আধ্শীল আর 
(সিকি কুড়োনোর। .. রর 

সমস্ত লা করে ওঠেঃ এই ধম? 
আধ্যাত্মিকত্ণ। আত্মার মুস্ত-উৎসব! 

»স্মামার জীবন্ত আত্মার যেখেনে লজ্জার 
আন্তি নেই, মৃত পিতৃ-আত্মার সেখেনে মিলবে 
শান্তি? 


, এ সা পাত তা” দ971:১:১:51 


রেল-ফটকটা আঁতক্রম করে টাণ্ডা পড়লো 
এবার আরো বাজে রাস্তায়। 

পাশেই একটা পাহাড়। আতিকায় জন্তুর 
মত িঠ পেতে বসে আছে যেন রোদ্রে- শিকারের 
আশায়। 

রাগের নামে তার নামকরণ হয়েছে রাম- 
শিলা, সুতরাং সেও. শিকারী । 

ক'ড়ে আঙুলের ডগার মত চূড়োর ওপরে 
একটা মান্দর। 

জোঠামশায়ের পুণাগ্রহ একবার ও-পথেও 
ধাওয়া করবার চেষ্টা করেনি যে এমন নয়, 
আরেকটা বাড়তি-দক্ষিণার লোভে চক চক করে 
উঠোছল বুঝি গয়াদত্তের চোখ দুটোও, 'কিচ্তু 
আমার ছদ্ম-গাম্ভীর্যে শেষ পযন্তি কখন ওরা 
চুপসে গেলেন আস্তে আস্তে। 

সূর্যের আগুন-ঢালার অন্ত নেই, যত 
লঝ-ঝড় পথ--ঘোড়াটা হোঁচট খাচ্ছে তার চেয়ে 
আরো বেশশ, সুমুখে জনশূন্য জলন্ত 'দিগ্বলয়, 
পথের আশেপাশে মানুষের জীবনযাত্রার কঠিন 
করুণ কাহিনী । 

ভাবতে ঠাণ্ডা হয়ে যায় রন্ত; সাঁত্যই তারা 
মানুষ কি নাঃ 
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যাপনের যে নিষ্ঠুর উলঙ্গ ছাঁব চোখে পড়েছে, 
প্রদেশের একেবারে দূরান্তিক ভেতরের অবস্থা 
না জানি তার চেয়ে আরো কি সাধ্ঘাতিক, আরো 
কি মর্মান্তিক। ্‌ | 
তুমুল তর্ক চলেছে গয়াপত্তের সথ্চে। 

সাত্যই একটা আক্রোশ ফ্টটে উঠেছে 
আমার। 
[. িল্তু তলিয়ে দেখতে গেলে মায়া হয় 
গয়াদত্তের ওপর । 

সাঁত্ই কতটুকু দায় তার-সে ত” একটা 
ভাড়াটে পুরুষমান্ত। 

ভাঁবয়া দেখেন-টাঙার হেচিট খাওয়ার 
তালে তালে বলতে লাগলো গয়াদন্ত; পান্ডার 
বাঁড় ত' আপাঁন দোখয়াছেন। 

দেখোঁছ বৈকি! 

প্রাসাদোপম অন্রালকায় বলাস-ব্যসনে 
প্রমত্ত ছোটথাটো এক টুকরো উজ্জায়নৰ। 

গায়ে গরদ, পরণে গরদ পারে লক্ষের 
জরিদার চটি-আমণচেয়ারে হেলান 'দিয়ে 
ফর্সির নল টামছিলেন মহামহিমান্বিত পান্ডা 
*.- “সন্দেহ হয়-ফিরে গেছি কিনা মোগলযুগে, 
সমাট আলমগশীরের রাজসভাতল্লো। 

আশে-পাশে পারিষদ-অমাতাবঝগ! সুমুখে 
ভন্তি-গদগদ অপোগণ্ডের দল! প্রণাম ঠুকছে 
সেই জরিদারী চটির ডগায়, আর ভেট জোগাচ্জে, 
কড়কড়ে কাঁচা নোটের। 

ওদকে প্রাগেতিহাসক যুগের একটা 
খটখটে ঝূনো নারকেল। 

প্রীতাট যাত্রীর ফলদানের মহৎ ক্রিয়া সম্পন্ন 
হচ্ছে তাতেই। 

খাতা 'নয়ে খাজা 


দাঁড় য়ে এপাশে 
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হামার মতঃ গয়াদত্রের কণ্ঠস্বর কর্‌ণ- অমন 
যাইট-সন্তৈর জন পুরোহিত আছে। হামাদের 
শুধু মাসে পনেরো বিশ রূপেয়াব্যস খতম । 
এখান হ'তে পনেরো মাইল দূরে পাহাড়ের ধারে 
ছোটো গাঁ আমার। অঙ্প জাম আছে আবাদের । 
সেখেনে বিহ বাল-বাচ্চা, বুড়া মা-বাপ, বিধবা 
বাহন সব রাঁহয়াছে। 

কি কারব, তাহাদের খোরাক দিবে কে? 


কিন্তু ইহাতেই কি খোরাক মিলে, বাবু ? 


খোরাক 2 

মানুষের মত বাঁচতে চাওয়ার কথা, 
মালিকের বিরুদ্ধে অসন্তোষের কথা বলে- এ 
কোন গয়াদত্ত। 
ধক করে জব্লছে যে তার অসন্তোষের 
অগ্নাগরি গয়াদত্তের ক্ষুদ্র প্রাণকুণ্ডেও লেগেছে 
এসে তাহলে তার আলোড়ন? 

সমস্ত দিনের ক্ষুধায়, তৃষ্কা় আর উপবাসে 
নুয়ে পড়ছে আমার সমস্ত দেহ-মন--তবু যেন 
সপম্ট অনুভব করলাম £ 

মেরুদণ্ডের ভেতরে ভেতরে একটা দ্রুত 
বিদ্যুৎ-সণ্সারণের জলন্ত উল্লাস। 

. যাবার পথে যে কাহিনাঁর স্বল্পমান্র আভাস 
পাওয়া গিয়েছিল গয়াদত্তর পাণ্ডুর ঠোঁটে 
ফিরতি-পথের টাঙায় আরেক গয়াদস্তকে যেন 
নতুন করে তুলে ধরলো আমার চোখের ওপর, 
সে কাহিনীর ক্মঃপ্রকাশ। মহাজনী-কারবারী 
জ্োঠামশাইকে আর যেন খু'জে পাওয়া যাচ্ছে 
না আমাদের চতুঃসীমার কোথাও। 

পাঁচশো ফিট খাড়া, ন্যাড়া পাহাড় 
প্রেতাঁশলা। 


জুণ্ঠন আর অপহরশের 






গরকই বেনেতা ব. 
কোথাও । 

মানুষের এই দুর্বার নিলক্জতার কং 
পনায় প্রেতও বাঁধ লজ্জায় পালয়েছে এ ₹ 
ছেড়ে। | 
চৈত্র-মধ্যাহেশর রোষ-কষাঁয়ত প্রেতাঁশ। 
পা পাতা যায় না পাথরের ওপর এক ন্‌ 
দুরূহ পথচলা । 

মনে হয়, কারা যেন মশাল জে? 
চাঁরাদকে-তারই ক্রুদ্ধ হজ্কা ছুটে আ 
কেবল হু হু করে। 

শুধ, ক্ষুধা আর ক্ষধা। 

ক্ষুধার জীবন্ত প্রেত ছটফট করে বেড় 
কেবল 'দকে দিকে দূু'পাশের প্রান্তরে প্রান 
আর সেই পার্বত্য চড়াই-উত্রায়ের ₹ 
ভাঁজেও। 

সে জহলন্ত পাহাড়েও একেকটা ( 
ঝোপের ফাঁকে, আর.কোন বা ন্যাড়া গা 
আবছায়াতে, শিরা-সংক্কামিত একেকখান স্ 
হাতের ক মমন্তিদ কাতরান। 

চলতি টোগঙার পিছ; পিছ, দুম) 
[তন মাইল ধরে সামান্য একটা পয়সার জ' 
বাকি কঠিন আত্মনিগ্রহ। 

টৌঙা চলেছে। 

গয়াদত্তও বকে চলেছে হ্‌ড় হাড় করে 
তার অনাবিল দারিদ্রোর ইতিহাস। 

আমর চোখের ওপর ভাসে কেবল এ 
কঙ্কালের ভুখা-মিছিল, বিশাল শ্মশান-দ্‌ 
ভারতবর্ষ । 

আর অসংখা মানুষের প্রেতায়িত কুদ্দ 
ধা, ক্ষুধা আর ক্ষুধা ! 

ভিক্ষার হাত বিদ্রোহের বদর হয়ে উ 
কবে? 
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বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থাকে তিনাট পর্যায়ে 
ভাগ করা যায়_ প্রাথীমক শিক্ষা, 
মাধামিক শিক্ষা ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা । 
গুরুত্ব হিসাবে এর মধ্যে প্রাথামক শিক্ষাই 
সবচেয়ে দায়িত্বপূর্ণ অধ্যায়। কারণ তনাঁট 
আতি প্রয়োজনশয় 'বষয় এর সঙ্গে জাঁড়ত। 
প্রথম হল-দেশের 'শাক্ষিতের হার। বিশব- 
বিদ্যালয় থেকে বছর বছর পাইকারী হারে 
হাজার হাজার ছেলে পাশ করছে। অথচ দেশের 
বেশশর ভাগ লোকই লিখতে পড়তে জানে না। 
এ অবস্থা দেশের 1 ।কাগত উতকর্ষের পরিচয় 
নয়। দেশের শন্ষিতের হার বাড়াতে হ'লে 
দেশের সবশ্রেণীর লোককে অন্তত লেখাটা- 
পড়াটা শেখাতে হবে। অথচ প্রাথামক শিক্ষা 
বাতরেকে তা সম্ডব নয়। অতএব দেখা যাচ্ছে 


প্রাথামক শিক্ষার সঙ্গে কত বড় একটা ব্যাপার. 


জড়য়ে রয়েছে। তারপর দ্বিতীয় কথা হল-- 
গাধাামক শিক্ষার কথা । প্রাথীমক শিক্ষা সম্পূর্ণ 
ক'রে ছান্ন মাধ্যামক শিক্ষায় যাবে। তাতএব এই 
প্রাথানক শিক্ষা এমনতর হওয়া উীঁচত যে, 
নাধামক শিক্ষার প্রথম ধাপেই যেন সে কোন 
ভসাধধা না পায়। প্রাথামক শিক্ষা যদি ভাল 
হয়, মাধাদক শিক্ষাও সফল হয়ে উঠ্‌বে। 
কিতু প্রাথথীমক শিক্ষা অসম্পূর্ণ হলে, মাধ্যামক 
শিক্ষায় ব্যর্থতা আসা স্বাভাঁবক। অতএব 
দেখা যাচ্ছে যে, পরবত+ শিক্ষার সফলতা- 
থ্থভার প্রশ্ন জাঁড়য়ে আছে এই প্রাথমিক 
শিক্ষার সঙ্গে। তৃতীর কথাটা সবচেয়ে বড় কথা 
সেটা হাল ছাল্রের সারা ভাঁবষযৎ জীবনের 
কথা। আধুনিক মনোবিদ্যার মত এই £ শিশুর 
প্রথম ষোল বছর যে ভাবে নিয়ান্তত হয়, ষে 
আবহাওয়ার মধ্যে সে বেড়ে ওঠে, সে সবই তার 
ভ।ব্ঘাৎ জখবনে প্রাতিফাঁলত প্রাথমিক 
শিল্পার কারবার শিশ্‌দের নিয়েই । এই শিক্ষার 
মধ্যদিয়ে যদি তাদের হৃদয়ে উচ্চ আদর্শ প্রবেশ 
কাঁরয়ে দেওয়া যায়, তবে তাদের ভাঁবষাং 
জীবনও সেই ধরণেরই হয়ে উঠবে। যাঁদ সে 
আদর্শ, সে পাঁরবেষ্টনের সংস্পর্শ না ঘটে, তবে 
তিদের ভাবষ্যং জশবন যে বড় একটা কিছ হবে 
শা, তাতে সন্দেহ নেই। অতএব দেখা যাচ্ছে, 
প্রাথীমক শিক্ষার কাজ শুধ শিক্ষার ভিত্তি 
দ্ঘাপন করা নয়। সর। জীবনটর 'ভাত্তি গড়ার 
বাজ অজান্তে ত'রই মাঝে হয়ে হায়। 
প্রাথমিক শিক্ষার ব্যর্থতা 
দেশের 'শীক্ষতের সংখ্যা, মাধ্যমিক "শক্ষার 
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হয়। 


আঁত প্রয়োজনীয় বিষয় প্রাথামক শিক্ষার উপর 
নির্ভর করছে। কিন্তু একবার আলোচনা করে 
দেখা যাক, প্রাথামক শিক্ষা কতখান তার কর্তব্য 
সম্পাদন করছে। দেশের শিক্ষিতের হার শত- 
করা দশজনও হয়ান। মেয়েদের কথা যাঁদ ধরা 
যায়, শতকরা চারজনও লেখাপড়া জানে না। 
প্রাথামক শিক্ষা আবাঁশাক করার ব্যাপারটা 
কিরকম মম্থরগাঁতিতে চলছে! বাঙলা দেশে 
১৯২০ সালে শহরে প্রাথামক শিক্ষা িস্তারের 
আইন পাশ হয়। আর আজ ২৬ বছরের মধ্যে 
সে ব্যবস্থা কাকির হয়েছে মন্ত্র কাঁলকাতা, 
চাঁদপুর ও টট্টগ্রাম মিউনিসিপ্যালাটি এলাকায়, 
আর কোথাও নয়। কলিকাতা মানে মাত্র দুটি 
পাড়ায়। তারপর পল্পশী অণ্চলের জন্য 
আইন করতে লেগে গেল আরও 
দশ বছর-১৯৩০ সাল। কার্যকর 
প্রয়োগ আজ পর্যন্ত কিছুই হয়ান। 
তা ছাড়া যেখানে প্রাথীমক শিক্ষার ব্যবস্থা 
আছে, সেখানে প্রতোক শিক্ষার্থীই তো চার 
বছরের পড়া সম্পূর্ণ শেষ করে না। প্রথম 
শ্রেণীতে যারা ভার্ত হয়, তাদের মধ্যে শতকরা 
২০ জন মাত্র শেষপর্ন্তি চার বছরের পাঠ শেষ 
করে। এই তো গেল 'শিক্ষাবিস্তারের অবস্থা! 


মাধাসক শিক্ষার সঙ্গে প্রাথামক শিক্ষার 
সংযে'গের কথাটা একবার বিবেচনা করা যাক্‌। 
আগেই বলা হয়েছে, প্রাথথামক শিক্ষা ব্যবস্থায় 


ছন্রের এমন জ্ঞানলাভের সুযোগ থাকা দরকার 
যাতে সে মাধামক িক্ষাতে গিয়ে কোন 


অসবিধা ভোগ না করে। কিন্তু সাঁতাকারের 
অবস্থা দেখা যায় ঠিক বিপরীত । একটা উদা- 
হরণ নেওয়া যাক্‌। মাধাগিক শিক্ষায় ইংরাজশ 
একটা আবাশ্যক বিষয়, কিন্তু অনেক প্রাথমিক 
[বদ্যালয়ে ইংরাজী একটা এীচ্ছবক টু এমন 

ক্ষেতে যে ছেলে ইংরাজশ পড়েনি, সে তো 
মাধামক শিক্ষায় এসে মহা অস্বধায় পড়বে। 
তা ছাড়া, পরণক্ষার বাবস্থাও খুব ভল হয় না। 
পর্গক্ষা সাধারণতঃ কতকগাঁল 'নাদর্টি িরা- 
চারত প্রশ্নাত্লশর মধ্যে নিবদ্ধ থাকে । এ অবস্থা 
অবশা শুধু প্রথামকে নয়, মাধ্যামক এমন কি 
শবশ্বাবদ্যালয়ের পরাক্ষাগুলিতেও প্রচুর দেখা 
যায়। এতে হয় কি, সমগ্র বিষয়টির জ্ঞানলাভে 
ছারের উপর চাপ পড়ে না। ফাঁকা ফাঁকা 
[শিখেই সে এগয়ে যেতে পারে। কিন্তু এই 
অসম্পূর্ণ জ্ঞান নিয়ে যখন সে মাধ্যামক শ্রেণীতে 





তারপর বি জীবন. আছি 
এ সম্বন্ধে তো কিছুই হয় না। একটি ছেলের 
অল্তনিশহত শান্তর স্বরূপ ও পাঁরমাণ নির্ণয়: 
এবং সৈই শান্তর বিকাশের উপধ্ত্ত সহায়তা 
করা সাধারণ শিক্ষকের সাধ্য নয়। এর জনা. : 
প্রয়োজন মনোবিদ্যায় সগাশক্ষিত শিক্ষক। কিন্তু. 
প্রাথীমক শিক্ষার বর্তমান অবস্থাতেও একটা 
[জানিস আশা করা যায়-_ সেটা হল শিক্ষার্থী 
মধ্যে জ্ঞানের পিপাসা আর একটা উচ্চাশা. 
জাগিয়ে দেওয়া। ভাল শিক্ষকের লক্ষণ তান 
কতখাঁন শেখাতে পেরেছেন, তা নয়। ছারের 
মধ্যে শিখবার, জানবার একটা চিরকালখন 
অতৃপ্ত বাসনার যিনি সঞ্চার করেছেন, 'তাঁনই 
সার্থক িক্ষক। এর মধ্য দিয়েই তার ভাঁবষাং 
জীবনের তিনি অনেকখানি কাজ করে যান। 
[কিন্তু বর্তমান প্রাথথামক শিক্ষার মধ্য দিয়ে 
শিক্ষকেরা সে কাজ কতখাঁন করতে পারছেন 
সন্দেহ। তা-ই যাঁদ হত, তাহলে শবদ্যালয় 
ছাড়বার পর পাথপন্রের সঙ্গে তাদের 
এতখাঁন বাবধান থাকত না। 

বর্তমান প্রাথমিক শিক্ষাপদ্ধাতির অকার্যন 
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পারবর্তন করতে হবে। এ সম্বন্ধে দু-একাঁট ' 
পারকজপনাও পেশ হয়েছে। এই প্রসঙ্গে 
সরকারী পরিকল্পনা হিসাবে সাজেপ্ট পার- 
কঙ্ধপনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


সাজেন্ট পারিকম্পনা 


এটি যুদ্ধোত্তরকালের ৪০ বছরের একাঁট 
পারিকজ্পনা। সমগ্র ভারতের শুধু প্রাথীমক নয়, 
সমগ্র শিক্ষা-ব্যবস্থার একটা ব্যাপক সর্ধাঙ্গ- 
পূর্ণ রূপ এর মধ্যে দেবার চেস্টা হয়েছে। এই 
পরিকজ্পনায় প্রাথামক শিক্ষা সম্বন্ধে কী 
বাবস্থা অবলম্বন করা হয়েছে, তারই একট; 
আভাস দেওয়া ধাক। পাঁরকল্পনায় বলা হয়েছে, 
[তন থেকে ছ' বছরের শিশুরা নার্সারি স্কুলে 
থাকবে । সেখানে শিশু শিক্ষার বিশেষ বাবস্থা 
করা হবে। ছয় থেকে তের বছর পর্যন্ত আট 
বছর আবাঁশ্ক প্রাথীমক শিক্ষা। ছাদের 
স্বাস্থ্য ও অবসরাবনোদন এবং শিক্ষকদের 
শিক্ষা ও বেতনসংক্রান্ত আলোচনাও এর মধ্যে 
আছে। সারা ভারতে এর জন্য খব্চ হবে 
বার্ধক তিনশত কোটি টাকা। এর মধ্যে 
দুইশত কোঁট টাকা প্রাথামক শিক্ষার জন্য। 
বাঙলা দেশে এর জনা খরচ হবে &৭ কোট 
টাকা। আশার কথা, তার মধ্যে আলুর ৪০ 
কোটি টাকা প্রাথামক শিক্ষার জন্যা। আাজেন্টি 
পাঁরকজপনা চালু হলে বাঙলা দেশে আরও 


অনেক প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপিত হবে এবং 


৬৮ 


' আরম্ভ করে পন্যাশ টাকা পরল্তি। 


সার্জেন্ট পরিকল্পনার বিরুদ্ধতা করবার 


কিছু নেই। বরং যে দেশে কোন ব্যবস্থাই হচ্ছে 


না, সরকার পক্ষ থেকে যদি সেখানে এরকম 


কোন বাবস্থা হয়, তাহলে তাকে আভিনক্দিত 
করতেই হবে। বিশেষত প্রাথীমক শিক্ষার খাতে 
 পরিকঙগপনায় যথেল্ট খরচ করবার ব্যবস্থা 
আছে । তবে, জানি না, টাকার জন্য পরকজ্পনা 


_ পিছিয়ে না যায়। এর মানে এই নয় যে, সাজেপ্ট 
পাঁরিকল্পনায় অনেক টাকা খরচ করবার ব্যবস্থা 


ইয়েছে। বস্ততঃপক্ষে একথা ভুললে চলবে না 


যে ভারতে চল্লিশ কোটি লোকের বাস। তাদের 


বই: 


জন্য তিনশত কোট টাকা মানে মাথাঁপছু 


বাংসারক সাড়ে সাত টাকা বায়। ইংলন্ডে আজ 
মাথাঁপছ থরচ হয় পণ্টাশ শালং। অর্থাং 
ইংলণ্ড যা খরচ করে, আমরা খরচ করব তার 
চার ভাগের একভাগ । সুতরাং ভাবতের মত 
[বরাট দেশে শিক্ষাবিস্তারে €তনশত কোটি 
টাকা চাওয়া এমন কিছুই নয়। তবে জেনে 
প্লাখা ভাল, এখন ভারতে শিক্ষার জন্য বায় করা 
হয় মা তৌত্রশ কোটি টাকা; আর বাঙলা 
দেশে অন্মান তিন কোটি টাকা । অতএব এত 
টাকা কোথা হতে আসবে, মে একটা মস্ত বড় 
প্রশন। তবে সাজে্টি বলেছেন, টাকা না জুটলে 


প্রথমে অপ অংশ 'নয়ে কাজ আরম্ভ করতে 


এর মূল কথাগুলো এই। 


হবে। পরে টাকা পেলে অন্যানা স্থানেও কাজ 
শুরু হবে। | 
ওয়াধ্ণ পরিকল্পনা 

ওয়ার্ধা পরিকঞ্পনার মধ্যে প্রাথামক শিক্ষা 
বলে কোন পর্যায় নেই। সাজেন্টি পরিকজ্পনায় 
শিদ্যাবিস্তার সম্বন্ধে অনেক কথা আছে। 


কিন্তু শিক্ষার প্রকৃতি সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই 


ধলগ হয়নি। কিন্তু ওয়ার্ধা পাঁরকজ্পনায় 'শিক্ষার 
প্রকৃতি সম্বন্ধে অনেক নৃতিন কথা আছে। 
১৯৩৮ সালে গন্ধশজশগর প্রেরণায় এই পার- 
কজপনা (ব.নিয়াদ শিক্ষাপদ্ধাতি) রচিত হয়। 
সাত থেকে চৌদ্দ 
ধর বয়স পর্যন্ত, এই সাত বছর, প্রত্যেককে 


আবাশ্যক ীশক্ষন গ্রহণ করতে হবে। এতে 
ইংরোঁজ শেখানো হবে না। তার জায়গায় 
রাষ্টীভাষা [হল্দস্থানী শিখতে হবে। আর 


বাকী সব মাতৃভাষাতেই শেখানো হবে। শিক্ষার 
মৃলসূত্র হবে পরস্পরের সহযোগিতা 
গ্রীতদ্বাশ্বিতা নয়। এই সহযোগিতা মূর্ত হবে 
কমের মধা দিয়ে। তাই ছেলেমেয়েরা সব এক- 
সঙ্গে খেলবে, একসঙ্গে কাজ কর্বে। 
সবচেয়ে প্রধান কথা, প্রত্যেককে একটা বিশেষ 
শিপ শিখতেই হবে এবং এই শিপকে কেন্দ্র 
করে তকে অনান্য পথগত শিক্ষালাভ করতে 
হবে। যেমন, যাঁদ কেউ শিল্প 'হসাবে ততি, 
বেছে নেয়, তবে এই তাঁতাঁশল্পকে উপলক্ষ্য 
করেই, তাকে ইতিহাল, ভূগোল, অঞ্ক। লাহিতা 


সব শিখতে হবে। হেটুকু এই উপলক্ষ্য করে 
শেখানো যাবে না, সেটটকু অবশ্য সাধারণভাবে 


শেখানো হবে। | 
ওয়ার্ধা পাঁরকঙ্পনার অনেক ব্যবস্থাই 
অতি চমৎকার । এই যে সাত থেকে চৌদ্দ বছর 


বয়স নির্বাচিত করা হয়েছে, এ অতি বিবেচনা- 


প্রসৃত। সাত বছর বয়সের আগে অক্ষর-ভ্ঞান 


হতে পারে, কিল্তু একটা বিষয় হদয়ঞ্গম 
করবার মত শান্ত ছেলেমেয়েদের হয় না। আর 
বদালয়ের আবহাওয়ার মধ্যে রাখা বিশেষ 
প্রয়োজন; কারণ এই সময়টাতে তাদের 
মঃসান্ধিকাল যায়। এ অবস্থাটা দুর্বার অবস্থা । 
এই সময়টা বিদ্যালয়ের পাঁরবেষ্টনে থাকলে 
তাদের পক্ষে ভালই হবে। তবে সাত বছরে 
কতখাঁন শিক্ষা সম্পূর্ণ হবে, সেটা একটা 
[চিন্তার বিষয়। গান্ধীজশী অবশ্য মনে করেন, 
ম্যাঁট্রক পাশ করে দশ বছরে ছেলেরা যা শেখে, 
মাতৃভাষার সাহাযো শিক্ষার ফলে সাত বছরেই 
তারা তা ?িখবে-হয়তো বা বেশখই শখবে। 
গিন্ভু কাঁলকাতা বিশবাবিদ্যালয়ে তো মাতৃ- 
ভাষার সাহায্যেই মাধ্যামক শিক্ষার ব্যবস্থা 
হয়েছে। কিন্তু দশ বছরেও ছেলেরা "শিক্ষণীয় 
[বিষয়গুলো সম্পূর্ণ আয়ত্ত করতে পারছে 
কনা সন্দেহ । সেই জন্যই আন্তঃ-ব*বানদ্যালয় 
বোর্ড এগার বছরের ম্যাক কোসে্র কথা 
বলেছে। 

গাম্ধীজশী শিল্পাশক্ষাকে মুখা স্থান 
গদয়েছেন িতনটি কারণে । প্রথমত, হাতের 
কাজকে যাতে লোকে ছোট করে না দেখে। 
দ্বতীয়ত, িশজ্পদুবা বিক্লী করে যে অর্থ 
আসবে, তার সাহাযষো প্রতোক, 'বিদালয় 
স্বাবলম্বী হয়ে উঠবে। তৃতীয়ত, হাতের কাজের 
মধ্য দিয়ে ছেলেমেয়েদের মানীনক বাত্তরও 
[বিকাশ ঘটবে। এ সবের বিরুদ্ধে কিছু বলবার 
নেই। তবে শিক্ষাকে এত বেশী শিজ্পকোন্দ্িক 
করলে 'িকছু অসুবিধা অবশাম্ভাবী। প্রথম 
কথা, এত শিল্প-জান' লোক করবে কী? দেশে 
তো িল্পশর অভাব নেই । তাদেরই অন্নবস্ত 
জুটছে না! তাছাড়া কলকারখানা না বাড়ালে, 
হাজার হাজার িজ্প-জানা লোক বেরুলেও 
কোন ফল হবে না। প্রচুর কলকারখানা ও 
[শল্প-ব্যবসায়ের সুযোগ থাকলে শি্পশিক্ষা 
ব্যাতরেকেও ভাল ফল হবে। তানা হলে 
শিজ্পশিক্ষার প্রভৃত বাবস্থা করেও ফোন ফল 
হবে না। যাঁদ কেউ বলেন--তাঁরা কলক'ররখানায় 
যোগদান করতে যাবে কেন" তারা গড়বে 
কুটশরশিজ্প। কিন্তু কুটীরশিজপের উৎপাদন 
কখনও যল্তরশিজ্পের উৎপাদনের সঙ্পো বাজারে 
প্রতিষ্বন্দিতা করতে পারবে না। শিজ্পকো্দিক 
শিক্ষার বিরুদ্ধে আর একটা কথা বলবা আছে। 
এমছ ছেলেও আছে যাদের শিল্পাশক্ষার দিকে 
মঙ্দ নেই।, এমন কি, ঘোরতর 'বিরাগই আছে। 





অথচ সেসব ছেলেকে হাঁদ সাধারণ শিক্ষার মধ্য 
দিয়ে যেতে দেওয়া হয়, তবে সে এককালে 
হয়তো একটা বড় সাহাত্যিক, কথাশিজ্পশ, বস্তা, 
রাজনশীতক বা দার্শানক হয়ে উঠবে। কিন্তু 
জোর করে তাকে যাঁদ শিল্প শেখানো হয়, তবে 
তার ব্যান্তত্ব ও স্বকীয় প্রাতভার বিকাশে সেটা 
একটা শোচনীয় বাধা হয়ে দাঁড়াবে। এখনও 
এই ধরণের ব্যাপার অনেক ঘটে। আই এস-ঁস 
পাশ করলে সব লাইন খোলা থাকবে, এইজনা 
অনেক অভিভাবক কিছুমাত্র বিবেচনা না করেই 
ছেলেকে বিজ্ঞানের কোর্সে ভার্ত করে দেন। 
কিন্তু এমন ছেলে অনেক আছে প্র্যাকাঁটক্যাল 
ক্লাশের উপর যাদের রশীতিমত বিরাগ বা অক 
ও বিজ্ঞানের বিষয় যাদের কিছুমাত্র ভাল লাগে 
না। ফলে হয়াক তাদের পরীক্ষার ফল 
আশানুরূপ হয় না। এমন ছেলের কথাও 
শোনা গেছে যে, আই এস-সিতে ফেল কারেছে। 
পরে বি-এ ও এম-এতে আতি উচ্চ স্থান আঁধকার 
করে পাশ করেছে। শিক্ষার কাজ প্রত্যেকের 
নিজস্ব মানসিক বৃত্তির বিকাশে সহায়তা করা। 
যাদের সাহতা-কলা, রাজনীতি, দর্শন প্রভীত 
অ-শিক্পীয় [বিষয়ের দিকে মন, বনিয়াদ 
শিক্ষা-ব্যবস্থা তাদের প্রীতভার স্বাধীন 
[বিকাশে একটা প্রাতিব্ধক উপাস্থত করবে, 
যাঁদ না এই দিকের পাঁরকজ্পনায় কিছ ব্যবস্থা 
করা হয়। 

সাজেণ্ট পারিকজ্পনার এখনও প্রয়োগ 
হয়ান। ওয়ার্ধা পরিকল্পনার কিছুটা প্রয়োগ 
কংগ্রেস মাল্লমণ্ডলশর আমলে দু'এক জায়গায় 
হয়োছল। শন্িত্ব ত্যাগের পর সেসব উঠে 
গেছে। এখন পাঁরকঙ্গপনার কথা থাক। পারি- 
কল্পনার প্রয়োগ হোক আর না-ই হোক, আমাদের 
[শক্ষার কাজ চালিয়ে যেতেই হবে। অতএব 
শিক্ষা অম্বন্ধে সাধারণভাবে দুুচার কণা 
আলোচনা করা যেতে পারে। 


[শিক্ষার উদ্দেশ্য 
শিক্ষার উষ্ঈাদশ্য কী? আগেকার মত ছিল, 
শিক্ষার কাজ হল একটা আদর্শ অনুযায়ী 


ছেলেদের তৈরী করা। ছেলেরা যেন কাদামাটি। 
[শিক্ষকের কাজ তা দিয়ে কোন একটা পা 
তৈরী করা। ্‌ 
আজকালকার বৈজ্ঞানিক ধারণা কিন্ত 
অনারকমণ শিক্ষকের কাজ কোন আদর্শ 
অনুযায়ী ছেলেকে গড়ে তোলা নয়, তার 
[নজস্ব "বাশম্ট বাস্তিতকে ফুটিয়ে তুলতে 
সাহাযা করা। ছেলেরা যেন বাঁজ। বীজের মত 
কতকগুলো পর্যায়ের মধ্য দিয়ে লে তার 
পরিপূর্ণতা লাভ করবেই । শিক্ষকের কাছ 
মালণর কাজ । তাদের বিকাশ ঠিক রকম চলছে 
কনা লক্ষা রাখা । আজকাল পাশ্চাতো যেসব 
পারকজ্পনার কথা শোনা যায়-মন্টেসার প্রথা, 
ডাল্টন পাঁরকজ্পনা, প্রোজেক্ট .পদ্ধাতি- এসবই 
এই মূলনীতিক্স উপয় প্রাতন্ঠিত। শেসব 
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২৮শে 

পম্ধাতি এখানে প্রয়োগ করা হয় না। সেসব 
করতে হলে একেবারে অন্য রকমের আবেষ্টনগর 
প্রয়োজন। সে পরিবেষ্টন আমাদের দেশে নেই। 
আমাদের গণ্ডি মধ্যে আমরা কী করতে পার, 
ঘাতে শিক্ষার্থীদের , শিক্ষা যতটা সম্ভব সার্থক 
হতে পারে? 









তা 

রর নু 

ছচ দি 21৮, এ 8৪? 
্ 


[শিক্ষকের কাজ 


প্রথম, শিক্ষার্থীদের নিজে থেকে ব্ঝবার, 
নিজে থেকে জানবার [জিজ্ঞাসা করবার সূযোগ 
দিতে হবে। একটুতেই তাদের সব উত্তর ধারয়ে 
দেওয়া ঠিক নয়। এতে সময় একটু বেশশ 
লাগে সত্য, কিন্ত তাদের স্বাধীন চিন্তার 
বিকাশ হয় এবং যা শেখে তা সুদ্ভাবে রয়ে 
যায়। দ্বিতীয়, তাদের সবার মধো একটা ইচ্ছা 
জাঁগয়ে দিতে হবে--আমাকে বড় হচ্ত হবে? । 
এই উচ্চাশার বাণ তাদের সব সময় শোনানো 
দরকার । তৃতীয়, কতখানি শেখানো হল-- 
তার চেয়ে বড় কথা, তাদের মধ্যে আরও 
শিখবার, আরও জানবার ইচ্ছা জাগয়ে তোলা । 
অনেক শিখেও যাঁদ জানবার ইচ্ছা না থাকে, 
সেখানেই তো তার জ্ঞানের পাঁরাধ শেষ হয়ে 
গেল। কিন্তু কম শিখেও যাঁদ জ্ঞনাপপান্সা 
থাকে, তাহ'লে একাঁদন সে অনেক শিখবে এবং 
শিক্ষা তার একটা দৈনন্দিন কার্য হয়ে গাকবে। 
চতুর্থ, প্রত্যেক ছাত্রকে শেখান দরকার যে, সে 
সমাজের একজন, অনেকের মধ্যে একজন, 
এবং সেইজন্য তাকে সকলের সঙ্গে মানয়ে 
টলতে হবে। এই শিকার অভাবে অনেকে 
পরবতর্শ জীবনে একটা স্ব সব প্রধান ভাবের 
জন্য ব্যান্তগত জীবনে অশান্তি ডেক্কে আনে। 
সামাজিক, রাজনোতিক প্রভৃতির বৃহত্তর ক্ষেত্রের 
আনফ অশান্তির বীজ এরই মধ্যে *নাহত। 
পণ্টম প্রত্যেক ছান্ন যাতে নিজের দেশ, নিজের 
জাতীয় বোশন্টাকে শ্রদ্ধা করতে শোখে, সেদিকে 
তাদের উদ্বুদ্ধ করা প্রয়োজন । যজ্ঠ, শিন্দণীয় 
বিষয়গুলো সম্বন্ধে আমাদের দেখা দরকার যে 
বিষয়টির প্রতভোক অংশ যেন তাদের মনে 
গভশর ভাবে রেখাপাত করে । পরীক্ষার প্রশ্নপত্র 
এমন ভাধে রচিত হওয়া উাঁচত যেন বিষয়টির 
সম্যক জ্ঞানের পরিচয় লওয়া যায়। মাধামিক 
[শশা বা উচ্চ শিক্ষায় যে রকম 51001 ৮014 
প্রচলন হয়েছে, প্রাথামক 'শক্ষা ক্ষেত্রে যেন তার 


আমদানী" না হয়। এ ভাত্ত গঠনের ব্যাপার । 
এতে কোন ফাঁক বা অহেতুক করুণার স্থান 
নেই। এতে শিক্ষার্থর ভাঁবষাৎ শিক্ষাকে পঙ্গু 
করে দেওয়া হবে। সপ্তম, ছেলেদের একটানা 
পড়ানো উচিত নয়। সবারই তো কম বয়স। এ 
বয়সে কেউ আধ ঘণ্টার বেশশ কোন বিষয়ে 
মনঃসংযোগ করতে পারে না। ওর বেশ হলে 
তারা ক্লান্ত হয়ে পড়ে এবং পাতে আপনা থেকে 
আর . উৎসাহ পায় না। আধ ঘন্টা করে 
1)671007 করে প্রতেক এক ঘণ্টার পর দশ 
মাঁনট করে ছাঁটি দেওয়া ভাল। এই সময়টাতে 
তাদের বাইরে বেরুতে, খেলাধূলা ছটোছুটি 
করতে দেওয়া দরকার। আর একটা বিষয় যেন 
পর পর দুটো 1)০106এ পড়ানো না হয়। দিনে 
[তন ঘণ্টার বেশী স্কুল না বসাই উচিত। 

আর একটা জীনস বিশেষভাবে নিষিদ্ধ 
হওয়া উঁচত। সেটা হল ছাদের প্রহার করা। 
একটু আধটু প্রহার করা খব খারাপ নয়। 
তাতে দায়িত্ববোধটা সজাগ হয়। ীকল্তু বেত্রা- 
ঘাত, বম প্রহার ও নানা উৎকট প্রকারের 
প্রচলিত শাস্ত- এসব কিছুতেই সমর্থনযোগ্য 
নয়। এতে ভাল কছ,ই হয় না, মন্দ হয় প্রভৃত। 
পাঠ তখনই সফল হবে যখন শিক্ষার্থী সেটা 
আনন্দের সঙ্গে হরহণ করবে। আনন্দের সঙ্গে 
গ্রহণ করলে সোঁদকে তার মন যাবে, শিখতে সে 
আনন্দ পাবে এবং সে শিখবেও।  ছিল্তু যাঁদ 
কোন বিষয় শেখাবার জন্য তাকে অত্যাধিক 
প্রহার করা হয় তবে এই প্রহার ব্যাপারটা তার 
একটা প্রশীতিকর বিষয় না হওয়াতে একটা 
অপ্রশভিকর মনোভাব এ বিষয়ের সঙ্গে জাঁড়য়ে 
থাকে। তাই সে বিষয়াট শিখতে না চেয়ে তাকে 
এাঁড়য়ে চলতেই চাইবে । অঙ্ক শেখাবার জন্যে 
যে ছেলেকে খুব মারধর করা হয়, অত্ক সে 
কিছুই শিখতে পারে না এবং চিরজীবন সেটাকে 
এঁড়য়ে চলে -এ দম্টান্ত অনেকেই দেখেছেন । 
অতএব প্রহারের মধা দিয়ে শিক্ষকেরা যা করতে 
চাইছেন, হচ্ছে তার উল্টো। অতএব সময় সময় 
ধৈযদ্যাতি হবার কারণ ঘটলেও এই অভ্যাস 
ত্যাগ করা দরকার । 


সরকারশী বিভাগে দেখা যায়, খানি যত 
উচ্চ পদে আঁধান্ঠত, তাঁর বেতনও তত আঁধক। 











কিন্তু শিক্ষা বাপারে ঠিক তার বিপ্রশতী। 
দেখা যায়া সমগ্র শিক্ষাজীবনের 'ভান্ত গড়বা; 
ভার প্রাথীমক শিক্ষকদের হাতে । এ ভিত ভাত 
হলে, পরবতারঁ শিক্ষা সাথথক হবে। এ ভিত 
কাঁচা হলে, সমগ্র শিক্ষা জগবনই বানচাল হয়ে 
যাবে। সবচেয়ে দায়ত্বপূর্ণ কাজ ব'লে, তাঁদের 
পারশ্রীমক হয়েছে সবচেয়ে কম। অনেব 
প্রাথামক শিক্ষকের গড় বেতন মাসক ৭. টাকা। 
এ তাঁদের দুরবস্থার কথা নয়; সমস্ত দেশের 
গ্লানির কথা, অপমানের কথা যে আমরা গশক্ষা- 
লাভ করতে চাই, কিন্তু শিক্ষাগ্ৃরুকে তার 
জন্য উপোসী থাকতে হয়। সরকার তো কর্তব্য 
অবহেলা করছেই, কিন্তু জনসাধারণও ক 
তাদের কর্তবা যথাযথ সম্পাদন করে» প্রাথামক 
বিদ্যালয়ের মাঁহনা মাত্র চার অনা "দকে বার 
আনা। শুনেছি তা-ও অনেক বাকী থাকে। 
এ কথা বিশবাম করতে ইচ্ছা হয় না যে দেবার 
এই অক্ষমতার কারণ দারদ্রা। দারিদ্র নয়, 
স্বভাবের দোষই এ রকম অবস্থার সন্টি 


করেছে। না দিলেও চলে যাঁদ চলৃক--এই 
ভাব। শিক্ষকদের প্রাতি জনসাধারণের আচরণ 


সরকারের মতই নির্দয় উপেক্ষাময়। প্রতোক 
আভভাবকের এ কথা ভাবা উচিত যে, 
শিক্ষকেরা তো তাঁদেরই কাজ সমাধা করছেন--. 
তাঁদেরই ীপ্রয় সন্তানসন্তাতিকে ভাবধষাতের 
জন্য গড়ে তুলছেন। তার 'বানময়ে এটা তো 
তাঁদের দেখা উচিত যে, সেই শিক্ষকের পাঁর- 
বারের কেউ যেন উপোসী না থাকে। এই 
দ্দনে তাঁদের কর্তব্য মাঁহনা ছেড়ে আরগু 
যতভাবে যতটা সম্ভব শিক্ষকদের সাহায্য করা। 

দেশের শিক্ষার বায় সরকারের বহন করবার 
কথা। অন্যানা দেশে এই ব্যবস্থাই চলে। 
অন্যানা দেশে যাঁদ এ রকম হয়, ভারতের মত 
দাঁরদ্ু দেশে সরকারী সাহাম্যোর বাবস্থা আরও 
বেশ হওয়া দরকার । সরকারী সাহায্য বাতীত 
শিক্ষকদের অবস্থা কিছুতেই উন্নত করা যেতে 
পারে না। এই বায় 'নর্বাহের জন্য যাঁদ সরকার 
ব্যাপকভাবে উচ্চ শিক্ষাকর বসায়, তাও সমর্থন" 
যোগা। কারণ আমরা জানব, অনেক করই তো 
দিই, এ করটা তবু যাবে জাতির য'রা মেরুদণ্ড 
সেই শিক্ষকদের মুখে অন্ন তুলে দিতে । শিক্ষার 
মত একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার কখনও তাসন্তুষ্ট 
গশক্ষকদের দ্বারা সুষ্ঠুভালে সমাধা হবে না। 






[২] 

নে মনে কোনও একটি বিষয়ের নিষ্পান্ত 

করা এফ, আর তাকে কাজে পাঁরণত 
ধরা আর এক জিনিস। শুধু মন স্থির করলে 
দিক তবে? কাজে অগ্রসর হওয়া চাই। কিচ্তু 
পেইথানেই বাধে মাঁসকিল। কোনও স্বীলোকের 
কাছে এমান একটি প্রস্তাব নিয়ে নিজে থেকে 
এাঁগয়ে যাওয়াট অসম্ভব। কার কাছে? 
কোথায় 2 নাঃএ কাজ আর কোনও লোকের 
মধাস্থতায় সারতে হবে। কিন্তু সেই তৃতীয় 
ব্যান্ত কে-যাকে এসব কথা খুলে বলা যায়? 
একদিন বনের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে বড়ই 
ক্লান্ত হয়ে পড়ল ইউীজন। তৃষ্ণার্ত হয়ে জলের 
সম্ধানে জঙ্গল-মহালের এক চোৌঁকিদারের 
কুটপরে এসে সে পেশেছুল। চৌঁকদার পুরানো 
পরিচিত লোক--তার বাবার শকার-সঙ্গী। 
সাবেক আমলে বহুবার শিকারের খোঁজে সে 
ইউাঁজনের বাবার সঙ্গে ঘুরেছে, বন তাঁড়য়ে 
ঝোঁড়য়েছে। আজ ওঁর সঙ্গে বসে বসে ইউজিন 
অনেকদ্দণ গঙ্গ$প করল। এই সরল বনপ্রহরণী 
কত কথাই শোনাল তাকে-শিকারের উত্তেজনা 
আর স্ফীর্তআমোদের কত কাঁহনী! বসে 
বসে, গলপ শুনভে শুনতে ইউাঁজনের মাথায় 
হঠাৎ একটা শচম্তা খেলে গেল-আচ্ছা! এই 
ছোট্ট ছাউান ঘরে গিংবা বনের মধোই কোন 
নিভৃত জায়গায় সে ব্যবস্থা করলে কেমন হয় ? 
িল্ভু কি ভাবে সে বন্দোবস্ত করা যায়, তার 
দি পায় না ইউাজন। বুড়ো দাঁনিয়েল কি 
রাজশী হযে ভার গনতে £ হয়তো তার এ-প্রস্তাব 
শুনে বদ্ধ আশ্চর্য, হতভম্ব হয়ে যাবে। আর 
_ইউাজন 'নজে? কথাটা পেড়ে শেষকালে যাঁদ 
প্রত্যাখ্যান জোটে কপালে, তাহলে লঙ্জার আর 
পারসধমা থাকবে না। গকংবা এমনও তো হতে 
পারে-খুড়ো চট করে সহজেই রাজ” হয়ে 
যাবে। 
.. ুড়ো দানয়েল অনেকটা আপন মনেই 
 ট্রংসাহতভাবে গ্প করে যাচ্ছে, আর ইউজিন 
খানিকটা অন্যমনস্কভাবে শুনে যাচ্ছে। 
. দানিয়েল বলছিল, “একবার সাত্যই 
 ধীশকারে ক্লান্ত হয়ে আমরা দূরে গিয়ে পড়ে- 
 ছিলুম। বিশ্রামের জন্যে সেই গ্রামের পাদরি, 
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ঠাপা মুখোপাধ্যায় 


[গল্রশর মেঠো ঘরখানায় গিয়ে আশ্রয় নিই। 
এখানেই ফিয়োদর জাখারিচ 'প্রয়ানশ 'নিকভের 
জন্যে একটি মেয়ে মানূষ জোগাড় করে আন” 

ইউাঁজন মনে মনে বলে উঠল, “এইবার 
ঠিক হয়েছে?” 

দানিয়েল বুড়ো কি যেন একটু ভেবে 
বললে, “আপনার স্বগীষ় গিপতাঠাকুর কিন্তু 
উচু দরের লোক ছিলেন। এসব ছ্যাবলামর 
ব্যাপারে তিনি কখনও নামতেন না।” 

“এর কাছে দেখছি সুবিধে হবে না।” 
ইউাঁজন মনে মনে বলল 'চিন্তিতভাবে। তবু 
পরখ করবার জনো জিজ্ঞাসা করল দানয়েলকে 
_এআচ্ছা, এসব কুৎীসত ব্যাপারে তুমি গিনিজেকে 
জড়ালে কেমন করে 2” 


“কেন এর মধো খারাপটা কি হল?” 
মেয়েটি আনন্দের সঙ্গেই রাজ হয়ে গিয়োছিল 
আর 'ফিয়োদর জাখারচ-াতিনিও খুবই খাঁস 
এবং তৃপ্ত হয়োছলেন, মাঝখান থেকে আম 
এক রূবল বকশিস পেলম। তাছাড়া 
[িয়োদরের ক দোষ বলুন 2 চটপটে স্ফার্ত 
বাজ লোক-- একটু-আধটু টানেও......” 

“এইবার কথাটা পাড়া যেতে পারে” ইউজিন 
আশ্বস্ত হয়ে ভাবল এবং সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রসঙ্গটা উত্থাপন করল । 

শক জানো দানয়েল- আমার এক-এক 
সময়ে মনে হয় অসহ্য-মানে, এভাবে 'নজেকে 
চেপে রাখা... 

ইউাঁজন বুঝতে পারে, কথাগুলো বলতে 
বলতেই সে লজ্জায় আর সঞ্কোচে লাল হয়ে 
উঠছে। ৰ 

দাঁনয়েল শুধু একট হাসে। ইউঁজন 
আবার বলে, “আমি তো সাধ্‌-সম্ষোস নই! 


ইউাঁজন মনে মনে ভাবে-কেন বোকার 
মতন এসব কথা সে বলছে! কিন্তু দানিয়েলের 
মুখে মৌন সম্মতির লক্ষণ দেখে আশ্বস্ত 
বোধ করে। 

“আচ্ছা মানুষ তো আপন” দাঁনিয়েল 
বলে ওঠে। “আমাকে আগে বলতে হয় 


তাহলে এতাঁদনে একটা ব্যবস্থা করে ফেলা. 





যেত। সে যাই হোক-কাকে চাই, 
শুধু একটু জানিয়ে দেবেন। | 
48 1 তাতে বিশেষ কিছ এসে বায় না। 
আমার কাছে সবই সমান-আঁবাঁশা কানা- 
কুর্খাসত না হলেই হল। আর রোগ-গেগ যেন 
না থাকে ।” 
পঁনশ্চয়ই । 


আমাকে 


তা তো বটেই। আচ্ছা-- 
দাঁনয়েল নীরবে একটু চিলছা 
করল। তারপর বলল, “ওহো £, ঠিক হয়েছে। 
এইবার মনে পড়েছে--বেশ খাসা জিনিস..." 

ইউজিন ইতিমধ্যে আবার লজ্জায় আন্ব॥ 
হয়ে উদেছে। 

“এমন সরেস মেয়ে এ অণ্চলে মেলা দক 
_দানিয়েল ফিস ফিস করে বলে। 
গেল বছর ওর বিয়ে হায়ছে। আর স্বামীও 
এমন! এখনও পযন্ত কোনও ছোলেপতালে। 
হল না। ভেবে দেখুননওর পাম রানি 
যে ঢায়, ভার কাছে 1” 


“তলানন, 


অপ্রস্তুত হয়ে লঙ্জায় ্ কাত কল 
ইউাঁজন। বলে-নাঃ,। না-ও সবের ছরকার 
নেই। আম টাই, মানেবরং এমন যাঁদ জে 
থাকে-যার শরগরে কোনও রোগের বালাই নেই, 
আর যেখানে হাত্গাম-হুজ্জ্‌ৎ পোয়াতে হবে না! 
মনে করো-এমন কোনও স্ত্রীলোক, যাগ 
স্বামী বিদেশে থাকে কিংবা সৈনাদলে কাজ 
করে বা অমাঁন কিছূ । মোট কথা-& দিয়ে 
কোনও হৈ-চৈ আমি পছন্দ করি না।" 
“হ্যা, হ্যা, বৃঝেছ। আগেই আম সে 
ঠাউরোছলম। ওই স্টীপানিডাকেই আন্‌বো 
শেষ পর্য্ত আপনার কাছে। ওর স্বামী থাকে 
সদরে,আর্মর লোকের মতই। বড় একটা 
বাড় আসে না। আর চমৎকার মেয়েমান্য 
স্টীপানিডা। পাঁরচ্কার, পারচ্ছন্ন, নীরোগ। 
ভার ছমৃছামা। মনে ধরবে আপনার, 
এ আম বলে দিলুম। দেখবেন আপনি-- 
আপনার তৃঁপ্তও হবে। এই তো সোদন 
বলাঁছলুম ওকে-তৃঁমি একটু আধটু বেরোও 
না কেন? নিজেকে অতো গুটিয়ে রাখলে কি 
চলে ? কিন্তু ও কি বলে, জানেন ? 

“তা হলে, কখন-কবে?” ইউাঁজন কথা- 


4 





৮শে ূ রি ১৩৫৪. জাল. 


রা সংক্ষিপ্ত করে আনে। “কালই- আপানি 
দ বলেন, মানে যাঁদ আপনার মার্জ হয়। 
মি তো এ পথেই স্বাচ্ছি তামাক িনতে। 
বার সময় একবার ডাক দেবো'খন। এখানে 
সবো, ধরুন কাল দুপুরে খাওয়া-দাওয়া 
রে। নয়তো রান্নাঘরের পিছনে ছোট্ু 
গানটায়, যেখানে স্নানের ঘরটা দেখা যাচ্ছে 
ধনেও থাকতে পার। যা বলেন আপনিন। 
পুর বেলায়ই ভালো। কেউ থাকে না তখন 
দকীয়। খাওয়া-দাওয়ার পর সবাই একট 
ঢায়, ঘ্াময়ে পড়ে। সেই সময়টা বেশ 


“আচ্ছা, এ কথাই রইল।” 

ঘোড়ায় চড়ে বাঁড় ফিরল ইউজন। 
| তার অত্যন্ত ডীদ্বগ্ন, প্রবল একটা 
শুজনায় আস্থর ও চণ্চল। সে ভাবতে লাগল £ 

“আচ্ছা, এর পর কি দাঁড়াবে? চাষার ঘরের 
য়ে কেমনতর হবে কে জানে? ধরো, দেখতে 
ন যাঁদ অত্যন্ত বিশ্রী হয়,কুংসিং, স্পর্শের 
যোগ্য! তা হলে? নাঃ নাঃ, তা হতেই পারে 
[॥ দেখতে-শুনতে তো ভালোই, দানিয়েল 

রাস্তায় আসতে আসতে আশে-পাশের 
য়েকাট দরিদ্র কৃষক ঘরের মেয়েকে বিশেষ- 
গবেই লক্ষ্য করে' ইউজন আশবস্ত করে 
নাপনার উত্তৌঁজত মনকে । তধু আবার মন 
[ন্রেহপদ্বধায় দলে ওগে। ভাবে, পঁকন্তু তাকে 
লবো কি কারে? করবোই বা কি?” 


সারাটা দন এই রকম আঁস্থরভাবে কাটল 
জনের । কিছুতেই যেন আত্মস্থ হতে 
খারছে না। পরের দিন দুপুর বেলয় সে 
গল সেই জঙ্গলের ছোট্র কুড়ে ঘরে। দানিয়েল 
ঁড়য়োছল প্রতীক্ষায়, দরোজার ঠিক 
নাপনেই। চোখোচোঁখ হতেই নীরব, অর্থপূর্ণ 
1উনিতে সে মাথা নেড়ে বনের দিকে ইঙ্গিত 
দিলি 

একটা গরম রক্তের প্রোত যেন হঠাৎ [গয়ে 
গাঞ্জা দল ইউাঁজনের হৃতাপশ্ডে। এই আকাঁস্মক 
সালোড়নটা বেশ সচেতনভাবেই সামলে নিল 
াজন। তারপর ধীরে ধীরে এাঁগয়ে চলল 
[নাঘরের শীপছনে ছোট বাগানটার 'দিকে। 

নিজন বাগান কেউ কোথাও নেই! 

সেখান থেকে গেল স্নানের ঘরের দিকে। 
সধানেও কারুর পান্তা নেই। কাউকে দেখতে 
1 পেয়ে ঘরে ঢুকে পড়ল ইউজিন। আশে-পাশে 
টাক মেরে দেখঙ্গ, কেউ আছে কি না। ঘর 
ঢাল) আবার ধোঁরিয়ে এল, এদিক ওদিক চেয়ে 
পল সে। তারপর হঠাং কানে ভেসে এল 
কটা শব্দ-_মট্‌ করে ছোট গাছের ডালভাঙ্গার 
পা] শব্দটা লক্ষ্য করে চারাদকে দাঁষ্ট 
খারাতেই নজরে পড়ল-দাঁড়য়ে আছে মেয়োট। 
ড়িয়ে আছে একটু দূরেই-ঝোপের মাধ্যথানে, 
ছাট খাদ্টার ওপারে। 


চল 


দেশে 

খাদটা পার হয়ে যেন ছুটেই চলল 
ইউঁজিন। জায়গাটা কাঁটাগাছে ভার্ত। 
ইউাঁজন লক্ষ্য করেনি। জোরে যেতে যেতে 
কাঁটাগ্‌লো গায়ে ফুটতে লাগল ইউজিনের। 
মাঝপথে নাক থেকে খসে পড়ল প্যাঁসনে 
চশমদটা। তবু ঢালু জায়গাটার গা বেয়ে 
আঁনাশ্চত পদে ছুটেই চলল একরকম, যতক্ষণ 
না এ পারে উচু ঝোঁপটার কাছে পেশছানো 
যায়। 

পরনে মেটে-লাল রঙের স্কাট। তার ওপর 
ধব্ধবে শাদা, চিকনের কাজ করা একাট এপ্রন 
বাঁধা, কোমরের সঙ্গে। মাথায় টকটকে লাল 
একখানা রেশমি রুমাল। দাঁড়য়ে জাছে মেয়োট, 
শুধু পায়ে। তাজা সরস বৃন্ত যেন। আঁট-সা্ট 
গড়ন আর সুঠাম দেহম্সী নিয়ে একটি সতেজ 
ফুটল্ত দেহ-বজরী। মুখে লাজ-নম্র স্মিত 
হাঁসর রেখা । 

প্রথমে সেই কথা বললে ঃ 

“ওধার ীদয়ে তো একটা পথ আছে--ঘুরে 
এসেছে এইখানে । এ পথ 'দয়ে এলেই 
পারতেন ।" 

তারপর একটু থেমে আবার বললে, “আম 
কিন্তু আগেই এসেছি। অনেক ক্ষণ 
হ'ল দাঁড়য়ে আছ” 





ইউাীজনের মুখে কোনও কথা বেরুল না। 
স্থর ও ধীর পায়ে একটু একটু করে এগিয়ে 
গেল শুধু । তীক্গন দ্ণ্টতে যেন পরখ করে 


নল একবার। তারপর গায়ের ওপর রাখন্গ 
নিজের হাত। 

প্রায় সিনিট পনেরো কাঁড় পরে হল 
ছাড়াঙ্থাঁড়। 

এঁদক ওদিক নজর করে খদজতেই পাওয়া 
গেল পড়ে-যাওয়া প্যসিনে চশনা-জোড়াটা। 
কুড়িয়ে নিয়ে ইডাঁজন চলল শানয়েলের 
সন্ধানে । 


পপ পি শা পিপি পল পাত 
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(2 দের গঙ্ছে 


৭১. 


দেখা হওয়া মারই দানিয়েল প্রশ্ন করলো? 
“হুজুরের আশ মিটেছে তো 2৮ 

জবাব এাঁড়য়ে ইউজন তার চাতের মধো 
গুজে দিল একটা রুবস। 

তারপর 'ফিরাতি মূখে বাঁড়ি। 


হ্যাঁ, যথেষ্ট তৃশ্ত হয়েছে ইউন্ডন। কেবল, 
প্রথমটায় গভশর একটা লঙ্জাবোধ তারে আচ্ছশ্র 
করে ফেলেছিল। তারপর সে আড়ষ্ট ভাবটা 
কেটে গেল। এখন আর কোনও প্লানবোধ' 
হচ্ছে না। | 

বাপারটা বেশ সহজেই নিম্পন্ন হয়ে গেল। 
কোনও হাত্গাম পোয়াতে হয়নি তাকে। আর সব 
চেয়ে যেটা 'নাশ্চন্ত আরামের কথা, তা হল এই 
যে, বর্তমানে ইউাঁজন বেশ সুস্থ বোধ করছে। 
শরীরে এসেছে স্বাচ্ছন্দ্য, যেন অনেক দিন পরে 
সে খুজে পেল স্বাভাবিক প্রশান্তির দঢুতা। 

আর মেয়োট ? তার সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই 
ভাবোন ইউঁজন। ভালো করে তার অবয়বগুলো 
খদুটিয়ে দেখবার মতন অবকাশ ও মনের অবস্থা 
[ছিল না ইউাঁজনের। কেবল এইটুকু জেনে আর 
নজে দেখে সে নিশ্চিন্ত এবং তৃপ্ত যে, 
মেয়েটির শরীর নরোগ, সতেজ আর পারচ্ছনন। 
দেখতে কিছু খারাপ নয়”-২ধাতে মনের ইচ্ছাশান্ত 
গুটিয়ে যায়। বেশ সরল প্রকাতির মানুষ, 
অন্ততঃ কোনও ছলা-কলার ধার ধারে না। 

“কার বউ কে জানে!” আপন মনেই শহধায় 
ইউাঁজন। ও হো! পেশঠানকভের বউ, 
দানিয়েল তো তাই-ই বলোছল। কিন্তু কোন 
পেশনিকভ্‌ ই ও নামে তো দু” ঘর আছে এই 
গাঁয়ে। হয়তো, বুড়ো মাইকেলেরই ছেলের বউ 
হবে। হাঁ, তাই তো! বুড়োর ছেলে তো মস্কো, 
শহরেই থাকে । কোনো এক সময়ে দানিয়েলের 
কাছে পুরো খবর সব নিতে হবে” 

(ক্রমশঃ) 


০০০ পিল দিদা? পচা কপি ০৮৯ ৯, ছি পিল ছি পশিশশিপসপতাপপক শীপা পপি 
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লগা নাং 21 ঘ ্ ০১১ 
রা... 


কয়াদনের জন্য পূৃবরবিঙ্গে যাইয়া পশ্চিম- 
 ধচ্গের প্রধান মন্ত্রী ডষ্টর প্রফুললচন্দ্র ঘোষ 

যাহা বালিয়াছলেন, তাহাতে বাঙালপীমান্রেরই 
স্বস্তি অনুভব কারবার কারণ ঘাঁটয়াছিল। 
তিন বলেন, পূর্ববঙ্গের সংখালাঘিষ্ত 
_ সম্প্রদায়ের আশঙ্কা দূর হইতেছে এবং স্থান- 
 ত্যাগীর সংখ্যাও হাস হইতেছে। তান বাঁলয়া- 
ছিলেন, তিনি বাঁঝয়া আঁসয়াছেন, মুসলমানরা 
পৃববিজ্গে শান্তি রক্ষার জন্য আম্তাঁরকভাবেই 


আগ্রহশণল। সকলেই তাঁহাকে তাঁহাঁদগের 
একজনরূপে ব্যবহার করিয়াছিলেন। আর 
পূর্ববঙ্গে হিন্দ] ও মুসলমান সকলেই 


তাঁহাকে যে স্নেহ দেখাইয়াছেন, তাহাতে তিনি 
আভড়ুত হইয়াহেন। তাঁহারই মত তাগণ 
কংগ্রেসকমর্ঁ শ্লীসতীন সেন বাঁরশাল হইতে 
গান্ধীঞ্জীকে তার কারয়া জানাইয়াছেন, কতক- 
গুলি সাধারণ ব্যাপারে এবং সংখ্যাজ্প সম্প্রদায় 
সম্পাকর্তি কতকগাল ব্যাপারে শাসক সম্প্রদায়ের 
ব্যবহার যেরূপ হইয়াছে, তাহাতে 'সত্যাগ্রহ 
প্রয়োজন হইয়া উীয়াছে। তিনিই পূর্ববঙ্গের 
প্রধান মন্ত্রী অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গে ডঙ্ঈর প্রফযল্ল- 
চন্দ্র ঘোষ যে পদে আঁধচ্ঠিত, পাকিস্থান বঙ্গে 
সেই পরের আঁধকারী খাজা নাঁজমদ্দীনকে 
তার কাঁরয়াছেন- “সরকার নিষেধাজ্ঞার ফলে 
 প্রীতিমা নিরঞ্জন স্থাগত আছে। ম্যাজিস্ট্রেট 
পারতান্ত গৃহ সকল কালবিলম্ব না করিয়া 
অধিকার কাঁরতে চাহতেছেন। বাঁড়র ভাড়া 
দিনয়ন্ণকারী কমণ্চারীর ব্যবহার নির্মম। 
সাধারণ শাসনকার্য যেরুপ, তাহাতে সংখ্যা- 
লাঘষ্ত (অর্থাং হিন্দু) সম্প্রদায়ের লোকেরা 
আতাঁঙকত হইয়া স্থানত্যাগ কারতেছেন। 
শাসকদিগের কার্যহেতৃু সংখ্যালঘিষ্ীদগের 
আতঙ্ক ও স্থানত্যাগ নিবারণের চেচ্টা বার্থ 
হইতেছে।” এই আঁভিযোগ কি ডর ঘোষ 
অবগত নহেন? 

সেন মহাশয়ের অভিযোগের উত্তরে 
পাকিস্থান বঙ্গের সরকার যে বিবাতি প্রচার 
করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহারা হিন্দুর চিরাচারত 
আঁধকারে কোনরূপ গুরুত্ব আরোপে অসম্মাত 
জ্ঞাপনই কাঁরয়াছেন। তাঁহারা বলেন, যেহেতু 
গত বৎসর মুসালম লীগ সরকার হেয় 
'িন্দাঁদগকে বেদনা প্রদানের জনাই) চকবাজারের 
পথে প্রাতিমা নিরগ্রনের শোভাযাত্রা নিাঁষমা 
কারয়াছলেন; সেই হেতু পাঁকস্থান সরকার 
তাহাই প্রথা বাঁলয়া 'নার্ন্ট কাঁরবেন। 

বোধ হয়, জল্মাম্টমশর মিছিলের ছাড় দিয়াও 
তাহা বন্ধ কারবার জন্য মুসলমানাঁদগের দাবী 
রক্ষাও নাঁজমুদ্দীন এই কারণেই করিয়ারৃছলেন। 
হন্দুরা পাঁচ শতাব্দী যে আধকার সম্ভোগ 
কাঁরয়া আদিয়াছেন, তাহা পাঁকস্থানে তাঁহারা 
লম্ভোগ কাঁরতে পাইবেন না- ম্সলমানদিগের 





ত্রীহেমেন্দ্প্রগাদ ঘোষ) 


এই দাবীই পাকিস্থান সরকার শিরোধার্য 
করিয়াছেন। 

পূবরধিঙ্গের সংবাদ-ঢাকা শহরের এক 
পল্লীতে ভাগক্লের রায় পারবারের গৃহ 
বলপূরকি আধকৃত ও তথা হইতে আসবাবপত্র 
বে-সামারক সরবরাহ বিভাগের যানে 
স্থানান্তাঁরত করা হইয়াছে। ঘটনা সম্বন্ধে 
পুলিশে যে এজাহার দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে 
প্রকাশ, গত ২১শে অক্টোবর বেলা প্রায় একটার 
সময় প্রায় একশত মুসলমান এঁ বাঁড়র দোরের 
তালা ভাঁঙ্গয়া তথায় প্রবেশ কারয়া তদবাঁধ 
তথায় বাস কারতেছে। গত ২৪শে অক্টোবর 
রাত্রকালে বে-সামারক সরবরাহ বিভাগের 
লরীতে এ গৃহের প্রায় সাত হাজার টাকা 
মূলোর আসবাবপন্ন কোথাও লইয়া যাওয়া 
হইয়াছে। ২২শে তাঁরখে অর্থাৎ ঘটনার পরাঁদন 
থানায় এজাহার দেওয়া হয়; কিন্তু তাহাতে 
কোন ফল হয় নাই এবং অবৈধভাবে যাহারা এ 
গৃহ আধকার কারয়াছে, তাহারা তথায় বাস 
কারতেছে। িনরুপায় হইয়া ২৯শে তারিখে 
[জলা ম্যাঁজস্ট্রেটকে এই বিষয় জানান হইয়াছে। 
প্রকাশ, জিলা শ্যাঁজস্টেটে মিস্টার রুহমতুত্লা 
পাঁলশ স:পারিণ্টেশ্ডেন্টকে আঁভিযোগের বিষয় 
অনূসন্ধানের জন্য লালবাগ থানার দারোগাকে 
[নদেশ দিতে আদেশ কারয়াছেন। বলা 
প্রয়োজন, ২২শে তাঁরখে লালবাগ থানার 
দারোগার নিকটে এজাহার দিয়া কোন ফল না 
পাইয়া আভিযোগকারীকে ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট 
আবেদন করিতে হইয়াছিল । 

খাজা শাঁজমদ্দীন বাঁলয়াছেন -বিভন্ত 
ভারতবর্ষকে বা বিভস্ত বাঙলাকে াঁলিত 
কারবার কথা বাঁললে তাহা রাষ্ট্রদ্রোহতা বাঁলয়া 
বিবেচিত ও দণ্ডনীয় হইবে। পূরবিঙ্চের অর্থ 
সাঁচব মিস্টার হাঁমদুল হক চৌধুরী সে সম্বন্ধে 
যে বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে তাঁন 
বলেন--বিভাগ 'বিনম্ট করার কঙ্গপনাও অসঙ্গত 
এবং সে বিষয়ে বর্তমান অবস্থায় আলোচনাও 
[বিপজ্জনক । স্টার হামিদুল হক চৌধুরী 
ভারত সরকারের কিরূপ নিন্দা করিয়াছেন, 
তাহাও লক্ষ্য কারবার 'বিষয়। 

নবগঠিত নবদ্বীপ (নদীয়া) 'জিলায় যে 
হাঙ্গামার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে,তাহার স্বরূপ 
প্রথমে প্রকাশিত হয় নাই বটে, কিচ্তু অবস্থার 


গুরুত্ব বুঝিয়া শেষে পাশ্মবঙ্চোর সরকার 
তাহা প্রকাশ কারয়াছেন। তাহাতে দেখা যায়--. 

পেটুয়াডাঙ্গা গ্রামের মুসলমান আঁধবাসীরা 
হন্দাদগকে মিথ্যা প্রাতশ্রাত 'দয়াছিল; 
প্রচালত প্রথামত তাহারা ঈদ উপলক্ষে 
গো-কোবাণী কাঁরতে বিরত থাঁকবে। ২৫শে 
অক্টোবর মুসলমানরা একটি গরু কোর্বাণণী 
করে। মুসলমানাদগের এই ব্যবহারের ফলে 
গ্রামের মুসলমান ও গোয়ালা (হন্দু) দুই দলে 
অসদ্ভাব উদ্ভূত হয়। সংবাদ পাইয়া নাকাঁশ- 
পাড়া থানার দারোগা গ্রামে উপাস্থত হইলে 
তাঁহাকে প্রাতিশ্রুতি প্রদান কর হয়; যাহা হইয়া 


[গয়াছে, তাহার পরেও উভয় দল শান্তিতে 
বাস কাঁরবে। কন্ভু ২৮শে অক্টোবর থানার 


দারোগার নিকট সংবাদ পেশছে, এ গ্রামের 
মুসলমানগণ নিকটবতর্ঁ অন্যান্য গ্রামের 
মুসলমানদিগের সহযোগে গ্রামের হিন্দদিগকে 
আক্রমণ কারবার আয়োজন করিতেছে । তিন 
আতিরিন্ত পাঁলশ চাহিয়া স্বয়ং স্বঙজপসংখাক 
পালিশ লইয়া ঘটনাস্থলে যাইয়া দেখেন_ 
অন্যানা গ্রাম তইতে একান্ত মুসলমানরা 
স্থানীয় মুসলঘানাদগের সাহত একযোগে 
গোয়ালা পল্লশীতে ইস্টক ছ্‌ঁড়িতেছে এবং গৃহ 
লুশ্ঠন কারিতিছে। পুলিশ সতর্ক করিয়া 'দিলে 
তাহা নিরস্ত হওয়া ত দূরের কথা, গোয়ালা- 
[দগকে আক্লগণ করে এবং তাহাঁদগের দ্বারা 
তিনজন কনস্টেবল আহত হয়। তখন পুলিশ 
গুলী চালাইলে ছয়জন মূসলমান নিহত হয়; 


তাহাদিগের মধ্যে একখান গ্রামের, অবশিষ্ট 
পাঁটচন নকটবতা গ্রামসমৃহের। আহতের 


সংখ্যা প্রকাশ করা হয় নাই । জানা যায়, চাপড়া 
থানার এলাকা হইতে কয় হাঙ্জার গুসলমান 
মারাত্মক ভস্ত লইয়া পে্ুয়াডাঙ্গার দিকে 
অগ্রসর হইতোছিল- পুলিশের চেষ্টায় নদী 
পার হইয়া আসিতে পারে নাই। 


জলা ম্যাঁজস্ট্রেটে ঘটনাস্থলে 'গিয়াছিলেন 
এবং ২৯শে অক্টোবর কাঁলকাতা হইতে সশস্ত্র 
পুলিশ বাহনীও পাঠাইতে হইয়াছল। 

অপরাধণরা যাঁদ উপযযস্ত দণ্ডভোগ না করে, 
তবে তাহারা যে আরও অপরাধ কাঁরতে সাহসী 
হইবে, তাহা মনে করা অসঙ্গত নহো। অপরাধশ- 
শদগের সম্বন্ধে অকারণ ক্ষমাভাব প্রদর্শন 
অপরাধীকে সংশোধন করার প্রকৃষ্ট পদ্থা বলা 
যায় না। বিশেষ যাহারা ক্ষমাকে দৌর্বল্যের 
পাঁরচায়ক বিবেচনা করে, তাহারা যে শ্রেশশর 
লোক, সে শ্রেণীর অন্যায় প্রবাত্ত ভয় ব্যতত 
সংযত থাকে না। তাহারা উদারতার অসদ্বাবহারই 
কারয়া থাকে। 


কাশ্মীরের ব্যাপার লইয়া মিস্টার 'লয়াকং 
আলশ খাঁ যে বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন, তাহাও 


কথ 


২৮শে (কাঁতিক, ১৫৪ সাল 


মুসলিম লগগ নেতৃঙণের 
মনোভাবেরই পারচায়ক' কলিকাতা, নোয়াখালি, 
পাঞজাববএই তিন স্থানে মৃুসলমনাদগের 
কার্যের জন্য সুরাবদর ও 'লিয়াকং আলী খাঁ 
দুঃখ প্রকাশও করেন নাই; ঢাকায় জন্মান্টমীর 
ধমাছলে বাধা প্রদানকারশীদগকে দণ্ডদানের 
কজপনাও খাজা নাজিমুদ্দশন কারতে পারেন 
নাই। আর মিস্টার জিন্নার সম্বন্ধে সেই কথাই 
বলা যায়-_“মাঝ দরিয়ায় জাল ফেলে ডেঙ্গায় 
বসে টান।” 

স্টার শহীদ সূরাবদর্গ উৎকট অশান্তি 
সূষ্টর কারণ হইয়া এখন শান্তব প্রচার 
কারতে আরম্ভ কারয়াছেন। তিনি যখন 
“প্রঅক্ষ সংগ্রাম দিবস ঘোষণা করেন, তখন 
বলা হইয়াঁছল, তান মুসালম লীগের 
অনুগত, সতরাং লীগের নিদেশ পালন কাঁরতে 
বাধা। তান এ পর্যন্ত লীগের 
অস্বীকার করেন নাই এবং আপনার কৃতকমেরি 
ফল দৌঁখয়াও তাহার জন্য দুঃখ প্রকাশ করেন 
নাই--ল্াটি স্বীকার করেন নাই। সে অবস্থায় 
গতীন যে পশ্চিমবঙ্গে লীগের কাজই কাঁরতেছেন 
না, তাহা কে বাঁলতে পারে ? তান স্বতন্ত্র 
বঙ্গে স্বয়ং প্রাধান্য লাভের ষে আশা কাঁরিয়া- 
ছিলেন, তাহা ধূল্যবলূশ্ঠিত হইয়াছে: এখন 
যাঁদ তিনি সত্যসতাই স্বার্থত্যাগ কাঁরতে 
চাঁহতেন, তবে কৃতকর্মের জন্য প্রথমে কি 
তাঁহার পক্ষে দুঃখ প্রকাশ ও মৃসলিম লাঁগের 
আনুগত্য অস্বীকার করাই প্রয়োজন নহে ? 
কিন্ত তান যে তাহা করেন নাই, সেই জন্য 
তাঁহার শান্তি প্রচার-গ্রচেত্টার আলহ'রকতায় 
লোকের সন্দেহ পোষণ আঁনবার্ধ। [তান যে 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদের প্রচেষ্টা 
ব্যর্থ করিবার চেষ্টা কাঁকিতেছেন, এমন মতও 
কেহ কেহ প্রকশ করিতেছেন। 


পশ্চমবঙ্গের যে জিলা হন্দুপ্রধান 
হইলেও পাকিস্থানভূত্ত হইয়াছে, সেই খুলনায় 
রেলে যাব্রশীদগের প্রাতি যে বাবহার হইতেছে, 
তাহাতে মনে হয়, 'হন্দস্থান ও পাকিস্থানের 
মধ্যে রেল-চলাচলের বাবস্থার পাঁরবর্তন করা 
প্রয়োজন হইতে পারে। গত ১৫ই কার্তিক 
কালকাতার সুপারচিত কাম্ঠ-বাবসায়ী 
শ্রীবজয়কুষ্খ বিশ্বাস খুলনা হইতে অ'সবার 
সময় ট্রেনে একদল মুসলমান তরূণ কর্তৃক 
প্রহৃত হইয়াছেন। এই দলের কাজ- যাত্রীদগকে 
উত্তান্ত্র কারয়া স্বার্থাসাম্ধি। পূর্ববঙ্গ হইতে 
ফিরিয়া পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ঘী খাজা 
নাঁজমুদ্দীনের কথায় বিশ্বাস করিয়া বাঁলয়া- 
বে-সরকারণ দলের অতাচারের অবসান ঘটান 
হইতেছে। আমরা জানি, যশোহরেও তাঁহাকে 
এই দলের অত্যাচার সম্বন্ধে আভিযোগ জানান 
হইয়াছিল। খুলনা রেল লাইনে_বিশেষ খুলনা 


& সো 


আনমগত্য 





তাহাঁদিশের অনাচারের ও অত্যাচারের খাসমহল 
করিয়াছে। পাকিস্থান হইতে দ্রব্যাদি আনয়নেও 
বাধা প্রদানের সংবাদও বিরল নহে । কাঁলিকাতার 
আর একজন কাচ্ঠ-ব্যবসায়ী পাঁকস্থানে 
কতকগুলি গাছ 'িনিয়া তন্তা কারবার জন্য 
আ'নবার ব্যবস্থা কারয়াঁছলেন। তাঁহাকে বলা 
পারেন: যেগুলি কাটা হয় নাই, সেগুলি লইতে 
পারিবেন না। 

যাঁদ পশ্চিমবঙ্গ হইতে পাকিস্থানে মাল 
চালান বন্ধ করা হয়, তবে কি পাকিস্থান 
সরকার তাহাতে সম্মত হইবেন 2 

পূর্ব পাকিস্থান সরকারের সাহত সৈবার্ত 
রেড ক্রশ প্রতিষ্ঠানের সম্বন্ধ কি ? যখন দেশ 
শবভন্ত হইয়াছে, তখন উহারও দেনা-পাওনা 
গবভন্ত হওয়া সঙ্গত। বাউলায় রেড ক্লশের 
হইতেছে, ভাহা কি হিসাবে_কাহার 'নিদেশে 
পাঠান হইতেছে 2 যাঁদ বলা হয়, তহাবলের 
টাকার আধক ভাগ পাঁজ্মবঙ্গে- বিশেষ 
কাঁলকাতায় সংগৃহীত হইলেও প্রতিষ্ঠান 
যখন অখণ্ড বঙ্গের ছল, তখন 
প্ববঙ্গ তাহার ভাগ পাইতে পারে, তবে 
বিভাগ সম্পূর্ণ করিয়া লওয়াই প্রয়োজন। 
পাশ্চমবঙ্গের গভর্নর রেড ক্লশ প্রাতন্ঠানে 
যোগদানের ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া জানাইয়াছেন, 
পশ্চিমবঙ্গের প্রতিষ্ঠান স্বতন্ত্র না হইলে 
[তান তাহাতে যোগ দিতে পারেন না। সেই 
কারণে পশ্চিমবঙ্গ সরকার রেড ক্রশ প্রাতষ্ঠানে 
সাহায/ও বন্ধ করিবেন কনা, তাহা আমরা জান 


না। আমরা অবগত হইয়া, প্রাতিষ্ঠানের পক্ষ 
হইাতে দঃস্থাদগের জন্য দুগ্ধ বিতরণেরও 
অসুবিধা ঘাঁটিতেছে। 


পশ্চিমবঙ্গে দৃগ্ধের অভাব অতান্ত আঁধক। 
বিদেশ হইতে যে দগ্ধ আমদানী করিয়া রেড 
কশ গ্রভাতি প্রতিষ্ঠানের দ্বারা বিতরণের 
ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহাতে অনেক শিশু ও 
রোগণী মৃতা হইতে অবাহাতি লাভ কারিতেছে। 
তাহার সরবরাহ হ্রাস করা কখনই সঙ্গত হইতে 
পারে না। আমরা এ বিষয়ে ভারতীয় রাচ্ট্রের 
সরকারের মনোযোগ আকষণ করতোছ। 
কাঁলকাতায় দূগ্ধ সরবরাহের যেমন অব্যবস্থা, 
কলিকাতার জনসংখ্যা ব্‌দ্ধি তেমনই অসাধারণ । 
«ই অবস্থায় কাঁলকাতায় শিশু ও রোগী- 
শদগকে প্রদান জন্য দুগ্ধ বিতরণের বাবস্থা 
আরও সংম্ঠু করাই প্রয়োজন । 


হিসাব বিভাগ না হওয়ায় বে-সামরিক 
সরবরাহ বিভাগের লরশ ও শ্রামক সরবরাহ- 
কারীদগকে বিশেষ অসুবিধায় পাঁড়তে 
হইয়াছে। পূজার পূর্বে যখন তাঁহারা দেখান, 
তাঁহাঁদগের প্রাপ্য প্রায় পণশচশ লক্ষ টাকা 
হইয়াছে অথত তাঁহাঁদগন্ক ধারে যে পেটোল 


দহ 


'কিনিতে না পারায় নগদ টাকা দিতে হয়, তেমনই 
শ্রিমকদিগকে পারিশ্রামক প্রাতাঁদন দিতে হয়, 
সৃতরাং তাঁহারা টাকা না পাইলে আব কাজ্জ 
কারিতে পারবেন না, তখন তাঁহাঁদগকে যলা 
হইয়াছিল, ১৫ই আগস্টের পূর্বের প্রাপ্য দুই 
সরকারে ,বিভন্ত না হইলে তাঁহারা টাকা 
পাইবেন না। তাঁহারা তাহাতে বলেন, তাঁহারা 
বাঙলা সরকারের কাজ কাঁরয়াছেন_. 
হিসাবনিকাশ বাঙলা সরকারকেই কাঁরতে 
হইবে। টাকা না পাইলে তাঁহারা কাজ কাঁরতে 
অক্ষমতা জানাইলে শেষে পশ্চিমবঙ্গের ৷ 
বে-সামরিক সরবরাহ বিভাগ তাঁহাঁদগকে বলেন, 
তাঁহারা ১৫ই আগস্ট হইতে ১৫ই সেপ্টেম্বর 
পযন্ত এক মাসের প্রাপ্যের বিল করিলে সে 
টাকা পাইবেন । কার্যকালে 'িল্ত তাঁহারা ১৫ই 
আগস্ট হইতে ৩১শে আগস্ট পযন্ত প্রাপা 
টাকাই পাইয়াছিলেন। ইহা কি অব্যবস্থারই 
পারচায়ক নহে ? 

এই বিভাগের সম্বন্ধে আঁভিযোশগ, তাহাতে 
মসালম লীগের সময়ের ঘুটিগূলি সংশোধিত 
হয় নাই- | 

€১) মগ দশ টাকা বার আনা দরে যে 
চাউল ক্লাঁত হইতেছে, তাহার জন্য ব্যয় মণকরা : 
চার আনা ধারলে এগার টাকা হয়। ব্যবসায়শরা 
মণকরা দুই হইতে চার আনা শা লাভ পাইতেন। 
সরকারী লাভ হযাঁদ এক টাকা হয়, তাহা 
হইলেও চাউল বার টাকায় বিক্লীত হইতে পারে। 
কিন্তু ষোল টাকায় চাউল 'বিব্লয় করা হইতেছে । 


(২) আমোরকা হইতে যে গম ও ময়দা 
খাঁদরপূুর ডক হইতে বেহালার গুদামে 
যাইতেছে; তথা হইতে তাহা হাগুড়ায় কলে 
তথা হইতে বণ্টন করা হইতেছ্ছে। এই 
আভিযোগ যাঁদ সত্য হয়, তবে বলিতে হয, 


বাঙলায় ১৯৪৩ খন্টাব্দের দাভক্ষকালে 
পাঞ্জাব হইতে যে গম আমদানি করা হইত, 


তাহা কলে যাইবার পরে তাহাতে কেবল 
সরকার লাভই কারতেন। সদ্ণার বলদেব সিংহ 
তখন পাঞ্জাবের খাদ্যবিভাগের মন্ত্র । তিনি 
1হ্সাব কাঁরয়া দেখাইয়া 'িয়াঁছলেন, ফেন্দ্রী 
সরকার ও বাঙলা সরকার যাহা করিতেছিলেন, 
তাহা চোরাবাজারের ব্যাপার বাঁললে অত্যান্ত 
হয় না। কেন্দ্রী সরকারের পক্ষে স্যার 
আকজজল হক এবং বাঙলা; সরকারের 
পক্ষে মিস্টার সংরাবদর্শ সেই আঁভযোগ 
অস্বীকার করেন। কিন্তু শাহসাবের কাঁড় 
বাঘে খায় না”"-তাই তাঁহারা ধরা গড়েন এবং 
১৯৪৩ খন্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতায় 
আসিয়া স্যার কলিন গারবেট বলেন, এক 
দফাতেই বাঙলা সরকার প্রায় চল্লিশ লক্ষ টাকা 
লাভ করিয়াছলেন। ১৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে 


লিগা সর্দায় বলদের লিংহ দেখাইয়া দেশ, 
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৯৫ই আগস্ট হইতে ১৫ই সেপ্টেম্বর পাঞ্জাষ 
হইতে যে পঞ্চাশ হাজার টন গম প্রেরিত হইয়া- 
ছিল, তাহাতেই বাঙলা সরকার কুঁড় লক্ষ 
টাকা লাভ করেন। এ লাভ মান্দমঘকে অনাহারে 
হত্যার বিনিময়ে করা হয়। 


আমরা বিশ্বাস কার, বর্তমান মন্যশরা 
দুভিক্ষ কামশনের রিপোর্ট পাঠ কারয়াছেন 
এবং তাঁহাদিগের মধ্যে যাঁহারা দুভর্ষকালে 
কারারুদ্ধ ছিলেন, তণহারাও সেই লোক- 
ক্ষয়কর দৃভিক্ষের বিবরণ অবগত আছেন। 
তাহারা যাঁদ সেই 'নবার্য দ্াভ্ষ যাহারা 
আনিবার্য কারয়াছিলেন, তশহাদগের অনুসৃত 
পদ্ধতির পাঁরবর্তন কারতে না পারেন, তবে 
তাহা একান্তই পাঁরতাপের বিষয় হইবে। 
আমরা মন্ত্রীদগকে রোল্যান্ডস কাঁমাটর 
মন্তব্য বিবেচনা কাঁরতে অনুরোধ কাঁরতেছি-- 


£50 %/1069101609. 1725 01710191101) 1090070 
» ১১০1008৮৮৮০, (07170 ৮৮500517705 18566 
960105 91700]9 106 (0167410 509010006 006 
6৬৮1] ৮1101) 1785 ০০077110100 616: [31010180 
56১৮৮109970 00110 7007815. 


লক্ষ্য কারবার বিষয়, কাঁমাট প্রথমেই 
সরকারী কমচারীদগের মধ্যে দৃনাতির 
দিগকে দুনশশতম্ন্ত কারবার ক উপায় 
_ অবলাম্বিত হইয়াছে ? 


আমরা চিনি ব্টন সম্বন্ধে আভযোগের 
উল্লেখ পূর্বে কাঁরয়াছি। গঙ্গার পূর্ব পারে 
কাঁলকাতায় যে সময় 'নষ্টাম্বের অভাব--আঁধক 
মূলা দিলে-অনুভব করা যায় না, সেই সময়ে 
, যে পশ্চিম কূলে হাওড়ায় চিনির অভাবে 
[মস্টাম্নের দোকান বন্ধ থাকার কারণ মন্ত্রীরা 
অবশাই 'ববেচনা কারয়াছেন । 


। নিয়ন্ত্রণ যাঁদ অপ্রয়োজন হায়, তবে তাহা 
অনাচার এবং 'িয়ল্তণে অববস্থা ঘাঁটলে তাহা 
অত্যাচার হয়। আমাদিগের বিশ্বাস, এই দুই 
গবষয় 'ববেচনা করিয়াই গান্ধীজশী 'নয়ন্জণের 
অবসান ঘটাইতে বাঁলয়াছেন। 


পশ্চমবধ্গে এবার ধানের ফলন যেরুপ 
হইয়াছে, তাহাতে দেশের লোকের অল্নাভাব 
হইবার কথা নহে। সুতরাং পশ্চিমবজ্গে আর 
নয়ন্তণ-প্রথা রক্ষার কোন কারণ থাকতে পারে 
কনা, তাহা বিশেষভাবেই বিবেচ্য? বিশেষ 
গনয়ন্তুণ যেভাবে পাঁরচাঁলত হইলে অভাবের 
সময় সমর্থনযোগ্য সেভাবে পরিচালিত হইতেছে 
না--এই আঁভিযোগই চারিদিক হইতে শুনতে 
পওয়া যাইতেছে । 'নয়ন্ণের জনা £করুপ 
অর্থ ব্যায়িত হয়, তাহাও ভাবিয়া দোৌখতে হইবে! 


আম্মরা পুনঃ পূনঃ বাঁলয়াহ, পাশিমবঙ্গের 
সমস্যা বহয ও জটিল। যাহাতে সেই সকল 
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সমস্যায় সমাধান শীঘ্র হয়, সে বিষয়ে গশ্চিম- কারিতে আগ্নহশশল-তাঁহাঁদিগকে সেই তাগ্রহের 
বঙ্গের সরকারকে অবাহত হইতে হইবে। মে সযোগ্ন গ্রহণ কাঁরয়া তাহার সন্্যবহার কারিতে 
কার্ধে দেশের লোক তাঁহাদগকে সাহাধ্য হুইবে। | ৃ 
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৫০৫) 
কনো শুয়োরের মাংস একতাল আর 
বেশ কয়েক ভার আঁফং-ঠিক 

জায়গায় ছাড়তে পারলে ভাপোই রোজগার হবে 
আঃ নির। আর সবমাচলমের জন্য এসেছে পাঁচটা 
অটোম্যাটিক-াবভিন্না অংশগুলো খোলা 
অবস্থায় । এগুলো অবশ্য নিয়ে যাবার লোক 
আসবে হোকপান থেকে । সেই লোক না আসা 
পযণ্তি জিনিসগুলো থাকবে সাঁমাচলমের 
[জম্মায়। 

রানে পাশাপাঁশ শোয় 
আঃ ন। 

£ এখানে আপনাকে কোন একটা ব্যবসা 
নিয়ে থাকতে হবে কিন্তু, নয়ত শুধ। শুধু বসে 
থাকলে ৯১ করে সন্দেহ করবে লোকে। 

£ হ্যাঁ হাতিমধ্যেই পাহাড়ী শান কয়েকজন 
চেয়ে চেয়ে দেখে আনার দিকে । ওরা বোধ হয় 
বুঝতে পারে এ জায়গায় আনি বেশানান। 

£ অচ্হা ছাবি আঁকা আসে আপনার 2 মাঝে 
মাঝে বিদেশীরা প্রাকীতক দশোর ছাবি তুলতে 
আসে এখানে । আমি দেখোহ কয়েকবার ওই 
পাহাড়ী ঝণণর কছে বিরাট কানভাম পেতে 
ছবি আঁকতে বনে। ছাব আঁকা জানা নেই 
আপনার? 

£ ছবি আঁকা, না। আর তান্াড়া ?দনের পর 
দন" এতে কি আর ভোলে লোকে । দেখা যাক 
অনা একটা উপায়। 

বা মঙের পঠানো খাবার সোঁদন ভাল করে 
থায় দুজনে । বাইরে বেশ কনকনে বাতাস। 
শীতের আমেজ । আর হাাদিন পরেই বোধ হয় 
শুকনো পাতার স্তূপ জড়ো করে আগুন 
জালাতে হবে। অনেকটা বাঁচোয়া-বা মণ সায়েব 
মাস্তি লাঁগজ়ে কাঠের বড়ো বড়ো ফুটোগলো 
বন্ধ করে িয়েছে। দেখা সাক্ষা২ না হলেও 
কর্তব্য কাজ ঠিক করে যাচ্ছে বা মঙ সায়েব। 
খাবার পাঠানো থেকে শুরু করে খটনাটি 
সমস্ত খবর নেয় সে লোক মারফৎ। 

একই বালশে পাশাপাঁশ মাথা রাখে 


সীমাচলম আর 


দুজনে । একটু পরেই আধানর নাসিকা গর্জন 
শুরু হয়! আহা, বড় ক্লাল্ত হ'য়ে পড়েছিলো 


কেচারী। সারাদিনের দীর্ঘ পারশ্রম। কিছহক্ষণ 
এপাশ উপ রয়ে না রজার চলো হিতে নিচ 
কোলে। 

চা 


আরা চাীপাধ্যায় না) 


খুব ভোরে উঠেই রওনা হ'য়ে পড়ে আঞন। 
সীমাচলম অনুরোধও করোছল আর একটা 
রাত কাটিয়ে যেতে, তবূতো 'নর্বান্ধব পরতে 
কথা বলবার লোক থাকবে একটা । কিন্তু থাকবার 
উপায় নেই আঃ ানর। উপতাকায় নেমে হাটে 
চালান দিতে হবে শুয়োরের শুটকী মাংন আর 


আফংয়েরও গাঁতি করতে হবে একটা । কাজেই 
আর বাধা দেয় না সীমাচলম। আবার একমাস 


পরে হয়ত দেখা হবে আঃ নির সংগে । এর মধ্যে 
আর আসার সুবিধা হবে না তার। আবার এক- 
টানা জীবন-কোন বৈচিত্রের স্বাদ নেই কোন- 
খানে । ক্লান্তি আসে সমাচলমের। কবে শেষ 
হবে এই জীবনযান্রার। ওর বগ্লবীর এই 
ছদ্মবেশ খসে পড়ে সহজ সরল জীবনে ফিরে 
যাবে ও। 

শীতের প্রকোপ ক্রমেই বাড়তে থাকে! 
বাইরে বেরোনই দায়। অনবরত বরফ খির ঝির 
করে__গাছে পাতায় ফরফের স্তর জমে উঠেছে। 
এর মধ্যে বার দুয়েক এসোঁছিলো আণীন। শীতে 
যেন আরও বুড়োটে দেখায় তাকে। কিছু 
1জাঁনসপন্রও এনোছিলো সংগে করে, সে সব 
জানিস চালান করে দয়েছে সীমাচলম। 
উপাস্থত হাত খাল তার। আগহীনর সম্বন্ধেও 
ধারণা বদলে গেছে সীমাচলমের । ও ভেবোহিলো 
আঠীন বুঝি ওদের দলেরই লোক, গুরই মতন 
আঠুনের ভাতে হাত দিয়ে সংকল্প 'ানয়োহিলো 
স্বাধীনতার । হলোছিলো দেশ ছাড়া অন্য দেবতা 
নেই আমাদের । ফয়াকে শীসকো” করতে গেলেই 
দারা শরীরে পরাধীনতার শিকল ঝন ঝন করে 
বেজে ওঠে। এ শিকল না খোলা পযন্তি 
ভগবানকেও উপাসনা করবার আধকার নেই 
আমাদের 

না, তা নয়। আধাঁন শুধু জানিস দয়েই 
খালাস। পরিবর্তে মোটা রকমের কিছ পেয়ে 
থাকে সে-ব্যস এটুকুই তার সম্পর্ক। তার 
দাঁরদ্র রি এই একমাত্র অবলম্বন। এর জন্য 
বিপদ তুচ্ছ করে, প্রাণ তুচ্ছ করে আনাগোনা 
করে সে। 

এবরে অনেকদিন যেন আসেনি আগান। 
আসার সময় তার হয়ে গেছে অনেকদিন। রোজই 
সীমাচলম অপেক্ষা করে আর ফিরে আসে 
মনক্ষপ্ন হয়ে। এই নিজন জীবনযাত্রার 
একমাত সংগণ এই আঞন। আর মংগে 





পাপ করে তবু খানিকটা অবসাদ কে: 
সমাচলমের 143 | 

সোঁদন সকাল থেকে শু হয়েছে বরফ 

পড়া। শ্লেটের মত 'মশ কালো আকাশ-হাত, : 

কয়েক দূরের জানসও দেখা যায়না ভালো .. 
করে। ঘরে শুকনো পাভা আর কাঠের স্তূপ 
জহালিয়ে শরীরটা গরম কারে নেয় সীমাচলম ॥ 
সকাল থেকে সন্ধ্যা পযণ্তি সূযেরি মুখ পযন্ত 
দেখা যায়ান। পুরনো খবরের কাগজ খুর্পে 
চুপচাপ বনে একলা। 

দরজায় শব্দ হতেই লাফিয়ে উঠে পড়ে 
সীমাচলম, বাইরের ঘোড়ার খরের শব্দও যেন, 
কানে আসে তার। আহঃন আসলো বাঁঝ 
এতাঁদন পরে। 

দরজা খুলেই কিছু 'পাঁছয়ে যায় সঈমা- 
চলম। না, আগান তো নয়_আপাদমস্তক 
চামড়ার পোষাকে আচ্ছাদিত। তার মুখের দিকে 
8, কিশোর বয়দক এ আবার 

কে আদরলো এখানে । 

ঃ কে রি | 

£ বাবা খুব অসূস্থ। আসতে পারলেন .. 
না আজ, নে জরুরী ব্যাপার বলেনা এসে 
আমার উপায় ছিল না। দরজাটা দয়া করে 
ছাড়ন। এই শীতে জমে হাবো যে। 

লাজ্জত হয়ে তাডাতাঁড় পথ ছেড়ে দেয় 
সীমাচলম। কিশোর) একেবারে লাফ য়ে 
আগুনের ধারে গয়ে বসে হাত দুটো আগুনের 
ওপর সেকতে পসেকিতে হলে 2 ও, এরকম বরফ 
পড়া আমার আঠারো বহুরের জীবনের মধ্যে 
দৌখান আম। বরফের উপর 'দিয়ে কতবার যে 
পা হড়কে হভকে গেছে ঘোড়ার তার ঠিক নেই।... 
এই রাস্তায় ঘোড়ার পা হড়কানোর মানে 
জানেন তো. একেবারে হাজার হাজার ফিট তলাক 
বাহনশুদপ নাশ্চহন। 

ভার মাছ্ট লগে সখমাচলমের, ছেলেটির 
কথা বঙ্গার ভঙ্গ । এই দুর্যোগে কিশোর বরন 
এই চেশোটি কি ক্র আাসঙ্গো গুভটা পথ আঁত- 
কুন করে! আহঠান নিশ্চয় খুবই অসংস্থ, নইলে 
এই আবহাওয়ায় কেউ কাউকে বাইয়ে পাঠায় 
নাক ? 
খুব অসুস্থ বুঝি তোমার বাপ। 
হাঁ, বেশ অসস্থ। হাঁপান কিনা এই 
সময়টা বঙ্ড বাড়ে আর পতঙ্গ করে ফেলে 
বাপকে। 

£ কিন্তু এই দূর্োগে তাম না বেরোলেই 
পারতে । বেকাদেয় পড়লে ঘোড়ার পিঠ থেকে 
পড়তে কতক্ষণ । 

খিল খিল করে হেসে ওঠে ছেলেটি £ ঘোড়া 
ফেলে দেবে আমাকে । আপাঁন শোনেনান বুঝি 
সারা হোয়াং কো শহরে আমার বাবার মত ঘোড়- 
সওয়ার এখনও কেউ নেই। বাবার পরেই আম! 
কাল সকালে আপনাকে ঘোড়ার নানারকঘ 
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 কসরং দেখাব এখন। আয় এই আবহাওয়ার কথা 
বলছেন? বেশ কয়েক গঞ্জ ভালো সিঃক পাওয়া 
গেছে, বাজারে ভালো দামই পাওয়া যাবে। আর 
তা ছাড়া আপনার মালমশলাওটেযোগাড় করোছি 
কিছু ঘোটা রকমের কিন না পেলে সারাটা 
শীতকাল বাবর চিকিৎসা চালাবো কি করে। 
.. ছেলেটির কথায় আভভূত হয়ে যায় সশমা- 
চলম। সাঁতা, এইটুকু ছেলের এতটা দায়িস্ব- 
বোধ! নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে পথের সমস্ত 
কিছু বিপদ মাথায় করে সে বোরয়ে পড়েছে 
বাপের চিকংসা আর পথ্য জোগাড় করতে 
হবে যে তাকে। 
.. £ তোমার হাঁড়তে বাবা ছাড়া আর কেউ 
নেই বুঝি। 

$£ এক মাসণ আছে দূর সম্পকেরি। সেই 
থাকে বাবার কাছে। বাবার আর হেলেপুলে? 
না. আর কেউ নেই, কোল জড়ানো মাঁণক 
আম একলাই। 

£ তোমার মাঃ 

এইার যেন একটু ছল ছল করে হেলোটির 
চোখ দুটো। আগুনের আভায় কেমন যেন 
শলান ভার বিষণ দেখায় তর মুখ । 

£ মা, ম-মারা গেছে অনেক আগে । তাঁম 
তখন খুব হোট-ধরা গলায় কথ' বলে ছেলেটি। 

কথা আর বাড়ায় না সীমাচলম। দুটো 
শ্লেটে খাবার গজাতে শুরু করে তার দুটি 
প্লাসে মদ1 এ দমস্তই বা মঙের তেওয়া। 
[বগ্ত মাঝে মাঝে মনে হয় সীমাচলমের ?নের 
পর দিন এভাবে রদ জুগিয়ে চলেছে কি বা 


মঙ নিজের পয়সায় 2 বেধ হয় নয়! নিশ্চয় 
অনটনের হাত আছে এর মধে। ওর স্াচ্ছন্দ্য 


আর সখের সমত নিদেশ নিশ্চয় পাচিয়েহে 
আঠুন। এই প্যাথতীর প্রন্তসীময় যতটুকু 
করা চমভব সবই করছে আঙুন। 

খাওয়া দাওয়ার পরে শল্বা পাততে শুরু 
ফরে সীমাচলম । একটিমাল্র বাঁলশ দম্বল, 
সোঁট দেলোটর শদকেই এাঁগয়ে দেয় সে। 
ছেলোটি কিন্তু তার্পান্ত জানায় এতে। 

£ না, না, বালিশ আমার লাগলে না। গহের 
গড়তে মাথা রেখে শোয়া যার অভামন তার 
ঘুম হয় নাক এই নরম বালশে। সারা রত 
ছটফট করবো শুধু। 

ছেলেটির কথা বলার ভঙ্গীতে হেসে ফেলে 
সীমাচলম। 

£ তা হোক, 
দুজনে । তুমি আজ খুব ক্লান্ত, 
চট করে। 
আজ । বাঁতটা 'নাভয়ে দিই তা হালে। বাত 
থাকলে আবার চোখ বৃজতে পার না আম। 
শোবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বাঁতটা 'িনীভিয়ে দেয় 
সে। কাঠের আগুনের স্তিমিত নীল আভা । 
কাঠগুলো পুড়ে লাল হয়ে শিয়েছে। সীঁমাচলম 
আয়ো কতকগুলো কাঠ আর কাগজের স্তূপ 


এক বাঁলশেই শোয়া হাবে 
শৎয়ে পড়ো 
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আঁচ। বেশ কিছুক্ষপ জবলবে এখন। বলকে- 
ওঠা আগুনের আলোয় পলকের জন্য দেখতে 
পায় সীমাচলম-_ছেলেটি পাশ ফিরে শুয়েছে_ 
ঘাঁময়েই পড়েছে হয়ত। 

অনেক রানে ঘুম ভেঙ্গে যায় সীমাচলমের | 
নিভে এসেছে আগুনটা। সমস্ত ঘরটা যেন 
কনকন করছে বরফের মত। হাত পা পযন্ত 
অসাড় হ'য়ে আসছে । হাত 'দয়ে আরো 
দু, একটা কাঠের টুকরো আগুনে ঠেলে দেয়। 
শীতে কু'কড়ে শুয়েছে ছেলোট একেবারে তার 
বকের ওপর। কেমন যেন মায়া হয় সীমা- 
চলমের। আহা. এত ক্লাপ্ত যে নিজাঁবের মত 


পড়ে আছে ছেলোটি--শঈতবোধ করার শান্তও. 


বাঁঝ চলে গেছে তার। 

আবার এক সময়ে আচমকা ঘুন ভেঙে যায় 
সীমাচলমের। ছেলেটি দুটি হা হাত [য়ে চেপে 
ধরেছে তাকে-নিশাস প্রায় রেধ হশে আসহ্ছ 


তার। শীতের গুকোপ থেকে বাঁচবার মত 
বথেস্ট শত পারচ্ছদ নেই বেচারীর গারে। 


একটা চাটার পোবকে তই পাহাড়ে ঈতের 


হাত হেকে বাঁচা কয় নাকিও 


হেলোটতহ হাতর্‌টো ধরে একটা হারতে 
শোয়াতে টিয়েই চমকে উঠে কানে সীমচলন। 
একি, তর দারা শরীরে একটা লু শির 
স্বগন 2েখছে নাকি ও! 

দ্গান চাঁদের আলো এসে পাত সো, 
মূখে। ক্লান্ত আর বিসীলিভ ঘটি ঢোব। 
মাথার টুপখটা এলিয়ে পতেহে এ পশে 


[পঙ্গল চুদের রশ ছড়িয়ে পড়েহে চি 
ভ তি সম্ঘসতভাবে তার বকের ওপর আলগো 


হাতটা রাখে সীমাচলম। না, এবর আর গানেই 
নেই। নিটোল দুটি বক--নিশ্বসের ছন্দে 


ছন্দে দুলে দুলে উঠ্ছে। হেলে নয় তবে, মেয়ে 
-হয়ত আঠানরই মেয়ে । কিন্ত পূর্বের কাছে 
এভাবে শুয়ে পড়তে একটু দ্বিধা করলো না 
মেয়োট। কথাটা বলেই অধযোন্তিকতাটা মনে 
পড়ে যায় সশমাচলমের। দারিদ্রের কাহে আর 
কোন প্রন উঠতেই পারে না-উঠে না কোন 
দন। বাপের াকংসা আর পথ্য--এর চেয়ে 
বড়ো প্রশ্ন হয়ত জাগোন মেয়োটর গনে। 

অনেকক্ষণ চেয়ে চেয়ে দেখে সীমচলম। 
সুন্দরী কিশোরী--ওর দেহের যৌবন জম্বন্ধে 
আজ্ঞন বাঁঝ ও তাচেতন। রস্তে আবার নেশা 
লাগে সীমাচলমের-বহাঁদনের ঘুমন্ত রন্তে আর 
স্নায়ুতে কিসের হেন দোলা । এই তো চেয়ে- 
ছিলো ও । পৃথিবীর একান্তে হোট নীড় আর 
এমান স্তাস্ধোজ্জহল এক কিলোরী; 

ঘুমের ঘোরে আহার এপাশ ফেরে মেয়োট। 
একটি হাতে জাঁড়য়ে ধরে সাঁমাচলমের দেহ। 
এবারে আর তাকে সাঁরয়ে দেয় না সবমাচলম। 
দুটি হাতে 'াবিড় আলগ্গনে টেনে আনে তাকে 
নিজের বুকের কান্ছে। একটু যেন চমকে ওঠে 
মেয়োট, কিন্তু ঘুষ ভন্ডে না তার। 


অনেক বেলায় হম ভাঙে রা 
ধর পড়া অনেরটা বাম।: গাছে পাতায় রোদের 
অঙ্গণ আভা । মেয়োট পাশে নেই। বাইরে 
গিয়েছে বোধ হয়-হাত মুখ মুছছে নেয় সীমা, 
চলম। মাথার কাছে চায়ের কেলশী। চা তৈরশ 
করে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে মেয়োটর জন্য। 
কোথায় গেলো মেয়েটি। ভোরে উঠেই 
আফিংয়ের খদ্দেরের সন্ধানে বৌরয়েছে বুঝি 


কিন্তু বেলা বাড়ার সঙ্গে সঞ্চোই বুঝতে 
পারে সশমাচলম আর বোধ হয় ফিরবে না 
মেয়োটি। কেন যে ফিরবে না সেটাও যেন 
কতকটা আন্দাজ করলো সে। রাত্রে জেগোহলো 
নাকি মেয়েটি। হয়ত বুঝতে পেরেছে তার 
ছদ্মতেশ ধরা পড়ে গিয়েছে । দিনের আলোয় 
মুখ তাই সে দেখতে ঢায়নি। তার চেয়েও 
বড়ো কথা--সপশমাচলশের মস্ত উচ্ছদাস আর 
ভালিঙ্গনের মধ্যে নিয়ে কামনার উলপ্গ রূপটাও 
হয়ত ধরা পড়ে গিচেহে তার কহে! ঝুঝেছে 
দে তার নরাত্বের পক্ষে এ আশ্রয় নিরাপঃ নয়। 

ভেবে তেন কসাকিনারা পায় না সখনাটলম। 


[কন্ভু আঃণির মেয়ে সাভিই আত ফিবে 
জাসে না) 

তনেকান পতি সা খবর নেই) 
আদ্র 15 তো নই, আাখানের কাজাহও 


কোন জংবাদ পান না সীম চরম হাতের ঢা 
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পাস বারে জাসহে। আবার সাতাহ ভিননায় 


পড়ে গেলো দে। 


একাঁদন ভেরে ঢা নিয়ে বা সঙ সটেবের 
ঢাকর ভার আদলো না। ভনেকক্গণ ভপেক্ষা 
বনে সীমাচলম ভারপর নিজেই বোরমে পড়লে। 
বাইরে। পাহাড় ঘেকে নেমে হাটের কাছ বরাবর 
যেতে হয়ত দহাএকণা পাহাড়ী হাগলওয়াঙ্গাদের 
দঙ্গে দেখাও হয়ে যেতে পারে। এই শীতে 
গরম ঢা কিংবা দুধ ?িকহু এযটা না খেলে জমে 
যাবে সে চান্ডায়। 


পাহাড়ের নিচে নামযার মূখে দেখা হয়ে 


যায় বা মঙডের করের মঙ্ো। 


£ সাহেব আপনাকে ডাকছেন একবার। 


1বশেব জরুরী! 


একট. তাশ্চর্য হয় সীমাচলম। মাস চারেক 
সে রফেছে এখানে, কিন্ত এ পযনণ্তি তকে তার 
খোঁজখবর নেওয়া প্রয়োজন মনে করেন নি বা 
মঙ সায়েব। তাবশ্য আঁতথেয়তার কোন ঘ্াটিই 
তাঁর হয়ান। কিন্তু বিদেশ বিভূ'ইয়ে পড়ে 
আছে একটা ভিন দেশের লোক--ডেকে একট. 
খোঁজখবর নেওয়ার মতও শিষ্টতা কি হল না 
তাঁরঃ 


£ আমাকে ডাকছেন, বেশ তো যাচ্ছ আম 
চলো। কি ব্যাপার বলো তো-এতদিন পরে 


হী ঠ 





£ আজে তাতো কিছ জান না। আজ 
কালে উঠেই বললেন, এগখথানে চা নিয়ে যাবার 
আজ আর দরকার নেই। একট; পরে ডেকে 
[নিয়ে এসো তুম ও'কে_এখানেই চা খাবেন 
উনি। 

কথা আর বাড়ায় না সীমাচলম। লোকটির 
[পিছনে িছনে চলতে শনরু করে। 

[নচের প্রকাণ্ড - হলঘরটায় সঈমাচলমকে 
বাঁসয়ে উপরে খবর দিতে যায় চকরটি। 

প্রকান্ড কাঠের গোল টেবিল-ইতস্ততঃ 
দু'একটা কাঠের চেয়ার ছড়ানো। সামনের 
দেরলে মান্দলয় দৃগেরি কাণ্ড একটা বাঁধানো 
ছবি আর এক পাশে বর্মার শেষ রাজা থিবর 
ভাবন্ষ প্রাতিমৃর্তি। 

শেষ স্বাধীন রাজা এই দেশের-চেয়ে চেয়ে 
দেখে সীমচলসম এর হত খেবেই বাঝ শাসন- 
ভর কেড়ে নিয়োছলো ইংরাজেরা। এর রাণী 
পাথবী শবখ্যাত সর সাপয়াসার কথাও 
শনেছে সে তনেকবার। রাণী বাঁঝ বেচে 
অহে এখনো । 

গায়ের অওয়াঞ্জে মুখ কেরয় সীনচলম। 


ভার একটা ঝম্বল গণয়ে জাঁড়রে হরে ঢুকছে 
বা মড। গম্ভীর প্রন্কাতর লোক । চুরুতের 


ধোঁায় মখের সবটা চেখে পড়ছে না। 

টো.লের কাছে চেয়ার টেনে বসে পড়ে 
বনে ৪ থর ছাঁবটা ভনমার নয়, মামাই রেখে 
গেছে এখানে। 

কথ'টা ভালো বুঝতে পারে না সীমাচলম। 
ঘরে থবর ছটাকেও স্বশকার করতে চায় না 
বা মড়া। অনা লোকের 'জাঁনস 
বর্মার স্বাধীন নৃপাতির প্রাতিকাতি রাখবার মত 
গাহ্তি কাজ তার দ্বারা হওয়া সম্ভব নয়। 

এ কথার কোন উদর দেয় না সীমা৯লম। 
বা মঙের চেয়ারের কাছে এসে বলেঃ আপাঁন 
ডেকেছেন আমায়। | 

£ বসুন, চা খেতে খেতে কথা হবে। 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই চা নিয়ে ঘরে ঢোকে 
বা মঙের চাকর। চা খেতে খেতে কথা শত্রু 
করে বা মঙ। 

£ বর্মার় আপনার জানা শোনা কেউ আছে 
1কনা। 

প্রশ্নের ধরণে একটু চমকে ওঠে সীমাচলম । 
তারপর মাথা নেড়ে বলে, 

£ না, তেমন জানা শোনা কেউ নেই। 

£ তবে কার ভরসায় এসেছিলেন এদেশে । 

উত্তর দেয় না সশমাচলম । 

£ এসব কজে যখন নেমেছেন, সব সময় 


আস্তানা ঠিক করে রাখবেন একটা । বিপদের 
সময় দাঁড়াবেন কোথায় গিয়ে । 
£ ঠিক বুঝতে পারাছ না আপনার কথা- 


গুলো! বিপদ কিছু হ'য়েহে নাকি কোথাও । 
£ বিপদ বৌক। আঠুন ধরা পড়েছে 
আরাকানে । মং শানকেও ধরেছে পুলিশে । 


রা মনিবের হে খা হলো আমার কথা। : 


€টা.--নয়ত 
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আপনার এখানেও ও শীপির হানা দিলেও আক্চ্ 


হব না। 


$ উপায় রশীতমত ছেছে ওঠে সীমাচলম। 
£ সেইজনাই তো আপনাকে ডাকা। এখান 
থেকে সরে পড়ুন কোথাও । িছাঁদন গা 
ঢকা দিয়ে থাকুন, তারপর ভালো ছেলের মতন 


জীবনযাপন করুন। এসব হাঞ্গমা কি 
পোযার 2 
[কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে স৭মাচলম, তারপর 


আস্তে আস্তে বলে, 

£ কোথায় হাই বলুন তো। 

£ আপাঁনই বলতে পারবেন তালসো। তবে 
এখন রেতগ.নের দিকে না বাওয়াই ভলো। 

£ আর তো বশ চেনশোনা আমার নেই 
কোথাও । 

£ আপনি এদেশে কেন এসেছিলেন £ খুব 
তসক্ষ॥ গলার সবর বা মগের। 

£ চাকরীর চেম্টায়। 

£ চকরণ এখন করতে রাজশ তাপাঁন। 
দিশ্চয়। আপাঁন জানেন না ঘটনাচক্রে 
আম এ ছলে এদে জুটেছি। এসব ভলো 
লগে না আনার। তাপাঁন অমার গতি করৃন 
একটা £ খুব উত্রোজত মনে হয় সঈমাচলমকে। 
পৃটুলশের কথায় নাঁতিই ও বেশ ভয় পেয়ে গেছে 
বলে মনে হয়। 

অনেকক্ষণ চুপচাপ। ঘরের মধো কোথাও 
ঘাঁড়র পেণ্ডুলাম একটা দুলছে তারই শব্দ 
আসছে ভেসে । 

চুরুটে অনেকগুলো টান 'দয়ে আস্তে 
আস্তে বলে বা মঙ। 

$ আপাঁন আজই চলে যান এখান থেকে । 
হোকপান থেকে হেহোয় গিয়ে কাঁশম ভাইয়ের 
সঙ্গে দেখা করূন। আম চাঠও দিয়ে দেবো 
একটা । ভদ্রলোকের কাঠের 'বিরাট ব্যবসা, 
একসময় আমার বাবার কাছ থেকে যথেষ্ট 
উপকার পেয়োছলো, সেকথা যাদ ভুলে না 
গিয়ে থাকে তো ভাগ এ হয়ে 
যাবে। 

কুতগ্ঞতার ভাষা খ্জে পায় না সাঁগাচলম। 
দঁড়য়ে উঠে দু হাতে জাপটে ধরে বা মঙ্ডের 
হাত £$ আপাঁন ষে 'কি উপকার করলেন আমার 
তা বলবার নয়। আম আজই চলে যাবো এখান 
থেকে £ কথাটা বলেই একট যেন 'চান্তিত হ'য়ে 
পড়ে সগমাচলম। বা মঙের দিকে চেয়ে কি যেন 
একটা বলবার চেম্টা করে, তারপর বসে পড়ে 
চেয়ারে। 

£ একটু অপেক্ষা করুন, আঁম আসাঁছ 
এখনি । ঘরের মধো ঢুকেই কিছুক্ষণ পরে 
বেরিয়ে আসে বা মঙ। 
রাখে টোবিলের সামনে । হাতে নোটের তাড়া । 
নোটগুলো খাঁগয়ে দেয় সীমাচলমের দিকে £ 
নন, রেখে দিন এগুলো আপনার কাছে। 
পথের রাহা খরচ আর যতাঁদন একটা ফিছু 


ই বিন সিন 4 নিশা: ও এ ক পতি 8 


উর না হয় এতেই সালে নেবেন কোনয়ফমে মা: 
বাবার দেনা শোধ করার জনা যা রেখোঁছলাম, 
তা থেকেই দিলুম আপনাকে এনে। হিগেব 






1হসেবে। আরো একটা বছর জাগবে বোধ হয়? 
চোখ দুটো ছল ছল কারে ওঠে সীমাচলমের। 


ওঠে নোটের াড়াটা। আমতা আমতা করে. 
বলে £ এতখানি আপনি করলেন আমার জনা, :. 





ক বলে ধনবাদ নেবো আপনাকে । 
কথা কোনাঁদন ভুলবো না। ন্‌ 

£ আজে, ওই দয়াট করবেন না জনশ্ুহ 
করে। মনে রেখে চিঠি পল অর দেবেন না ষেন, 
ণকংবা ধণ শোধ করবার ইচ্ছয়ে ডাম়েরশিতে নাস 
ধাম উ্কে রাখবেন না। শেষকালে জাপনার 
জঙ্ছে। আজি উভ্উদ, ক্ষত পত্র 
সব কথা দয়া বধে সুজ হবে, মঞ্উি হা 
আমাকে বাঁচতে হবে, বাপের না শোখ কছে 
হেতে হবে। ওসব ঝাঁক সামঙসতে পারবো না 
অশ্চর্য হয়ে যায় সাঁমাচলম। এতথানি প্রা 
কোথয় লুকানো হিল এতাদ্ন! তঙজ্ানা 
অপরিচিত একজনের হাতে জাঁবনের সমস্ত 
সম্বল তৃলে দেওয়ার মত নিম্বোর্ধ তাগ্ের 
কোথায় তৃলনা। 

চৌকাঠ পার হ'য়ে নেনে তাসে সম চলম। 

বা মঙ আসে সঞ্গে সঙ্গে । ফটকের কাছে এসে 
দাঁড়ায় সীমাচলম । 

£ আজ সন্ধ্যায় আম রওনা হবো। হয়ত 
কোনাঁদন আর দেখা হবে না আপনার সলো। 
আপাঁন যা করলেন আমার জ্রন্য ধন্যবাদ দিয়ে 
তাকে ছোট করবো না। 

£ কি আর করোছ মশাই--একধরে লাপের 
দেনা আর একদিকে মামার দেনা এই শোধ 
করছি সারা জশবন। 

£ মামার দেনা। 

£ হ্যাঁ) তাই একরকম বই কি? মার ভাই 
মামা, তাকে তো আর উপেক্ষা করতে পার না। 
তার পাল্লায় পড়েই তো আপনাদের এই অবস্থা, 
কাজেই আপনাদের সাহায্য করা মানেই তো তাঁর 
দেনা শোধ করা। 

ফটক পার হায়ে পথে পা দিতে গিয়েই 
দাঁড়য়ে পড়ে সধমাচলম। বা মণ্ড আবার 
আসছে পিছনে । 

£ দিন হাতটা এগিয়ে, আবার কবে দেখা 
হবে ঠিক কি। সগমাচলমের হাতটা ব্‌কেন্ 
ওপর চেপে ধরেই ছেড়ে দেয় বা মঙও। তারপর 
প্রায় দৌড়ে বাঁড়র মধ্যে ঢুকে পড়ে। 


সন্ধার সঙ্গে সঙ্চেই বাঁড় থেকে বেরিষে 


নে 
1 
অপন নার ২ 


পড়ে সীমাচলম। বা মঙের চণ্করাট ঠিক 
সমযেই হাঁজর থাকে । খুব সাবিধা যে বরফ 


পড়াটা অনেকটা কমে এসোৌছলো। নয়ত 
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ও 
মম 


চলাই দুত্কর হ'তো। 


'াহাড়ের আঁকাবাঁকা পথ ধরে ওই অদ্ধকারে 
পাহাড় থেকে নামতেই 


পিছনে হাত দিয়ে দেখালো চ.করাটি। পিছনে 
চৈয়ে দেখলো সপমাচম। সারা আকাশ লাল 


হায়ে উঠেছে। আগুন লেগেছে বাঁঝ কোথাও ! 


£ হাটি আপনার থাকবার ঘরটা বা মঙ 
সায়েবের হুকুমে জহালিয়ে দেওয়া হচ্ছে। কোন 


চিহ। রাখার প্রয়োজন নেই-একথাই উীান 


বলেছেন। 
পাহাড়ের তলায় অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
দেখে সীমাচলম। 


বিরাট কারবার কাশিম ভাইয়ের। সালুইন 
নদশর ধার ঘেষে মস্ত বড়ো কঠের কারখানা । 


গোটা ছয়েক হাতি শংড়ে করে বয়ে নিয়ে আসে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাঠগুলো তারপর ভাসয়ে দৈয় 


গবারোয়ান। 


সালুইনের জলে। কারখানার একটু দূরেই 
কাশিম ভাইয়ের বাংলো । 

বাধংলোয় শছলেন কাঁশমভাই। সীমাচলম 
গচাঠিটা দ্বারোয়ানের কাহে দিয়ে রাস্তার ধারেই 
বসে পড়ে। তিন দন আর তন রান্তর 
পাঁরশ্রমে অবসন্ন বোধ হচ্ছে, সমস্ত শরণরটা 
আর চোখের পাতাদুটো 'ানজের থেকেই জুড়ে 
আসছে যেন। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরে ফিরে আসে 
সঈমাচলমকে সঙ্গে নিয়ে বাইরের 


একটা ঘরে বসিয়ে দিয়ে যায়। 


হঠাৎ বাইরে 
দরজার দিকে 


বেশ কিছুক্ষণ কাটলো । 
সম্মিলিত কলরব শিশুকণ্টের। 


একটু এশিয়েই ও থেমে পড়ে, খোলা দরজা দিয়ে 


ঘর়ে ঢোকেন কাশিমভাই। টকটকে ফর্সা রংয়ের 
লম্বা চওড়া হ্‌জ্টপুষ্ট চেহারা-এক মুখ হাঁস। 
দুটি হাতে দুটি ছোট ছেলের হাত ধরা আর 


কোলে আর একটি। 


থমকে দাঁড়য়ে পড়ে সীমাচলম তারপর 
মুসলমান কায়দায় সেলাম ক'রে বলেঃ আদাব। 

£ আদাব, আদাব। বসুন। 

সশমাচলম বসবার আগেই একটা 
চেয়ারে থপাস করে বসে পড়েন তান। একটু 
পারশ্রমেই হাপাতে শুরু করেন। ছেলেমেয়ে- 
ধাাল ইজিচেয়ার ছিরে দীড়য়ে থাকে। 

£ আর বলেন কেন। দুদ্যাট পাঁরবার সরে 
পড়লো মশাই, একেকটি গাঁটকয়েক পাবা 
ঘাড়ে চাপয়ে আমার। এই দেখুন না সামনে 
িনাঁট আর দাটি আছেন ওপরে । জবালাতন 
মশাই জহালতন। থাকগে, আপনার কথাই 
বলুন এবার। হা মঙের চিঠিও পড়লুম কল্তু 


ইজ- 


কারখানার কজের চেয়ে বাঁড়র কাজ করে 
আমায় উদ্ধার করুন মশাই । 


নন। 


£ বাঁড়র কাজ ? 

£ হ্যাঁ, এই প্যাকাঁটর লেখাপড়ার ভার 
আমায় রেহাই দিন। যতটা সোজা 
ভাবছেন ততটা সোজা নয়। এর আগে দুটি 
মাস্টার ঘায়েল হ'য়ে সরে পড়েছে--এসব ডাকাত 
ছেলেপিলে মশাই, প্রাণের তোয়াক্কা করে না। 


এইবার হেসে ফেলে সীমাচলম। নাধালক 


ছেলেগুলোর গুন্ডামীর বহর শুনে নল, সে 
হাসে কাঁশিমভাইয়ের বলার ভঙ্গণতে। 

£ বেশ তো। এদের পড়াবার ভারই "দন 
আমায়। আম রাজশ। | 

£ এখুনি, এখুনি । আজ রাতটা থাক 
মশাই, কাল সকাল থেকেই শুরু করবেন 
পড়ানো । 'কন্তু মাইনে পন্তরের কথাটা বলুন । 
কি হালে চলবে আপনার । 

£ ওসব ঠিক আছে, আপনি যা দেবেন 


তাইঃ টাকার প্রসঙ্গে একটু যেন বিব্রত হ'য়ে 
পড়ে সীমাচল। দরকষাকাষ আসে না ওর 
ধাতে। 


£ থাক, সে পড়ে ঠিক করা যাবে । আপনার 


. থাকবার সব বন্দোবস্ত করে 'দিচ্ছ। আজ ব্যস্ত 


রয়েছি একটু । আলাপ করবো এরপর একাঁদন 
ভালো করে। উঠে পড়েন কাঁশমভাই। 


ম্যানেজারের ভাইয়ের কাছে সব কথা জানতে 
পারে সীমাচলম। ম্যানেজার মিঃ নায়ার-- 
কমঠি ব্যান্ত, কাঁশমভাইয়ের ডান হাত। তাঁর 
ভাই মিঃ শও্করন নায়ার ভবঘুরে লোক- দাদার 
পরগাছা- বন্দুক ঘাড়ে করে শিকার আর চাঁদিনন 
রাতে শাম্পান বেয়ে ওপারের বাস্তিতে ঘুরে 
ঘুরে বেড়ানো-এই করেই কাটায় সময়টা । 
সমাচলমের সঙ্গে প্রথম কয়েকাদনের মধোই 
পাঁরচয় হ'য়ে যায় আর আরো দু” একদিনের 
মধ্যেই সে পাঁরচয় নামে প্রগাঢ় অন্তরঙ্গতায়। 

তার কাছেই কাঁশমভাইয়ের বিস্তৃত পরিচয় 
পাওয়া যায়। প্রথম পক্ষের একাটমান্ন মেয়ে 
হপরূপ সূন্দরী-একবার শুধু কোন 'পেয়েতে' 
দেখেছিলো শঙ্করণ, সেই থেকে সমস্ত দুনিয়া 
[স্বাদ হয়ে গেছে শঙ্করনের কাছে। মেয়েটি 
নাক অতান্ত লাজক। তারপরের বারট 
সন্তন দ্বিতীয় পক্ষের বমর্ঁগ রমণীর গভেরি। 
নাক সিটকায় শগ্করন, বলে শয়োরের পাল- 
সর্বদাই ঘোৎ ঘো করছে। 

প্রায়ই ছলছুতো করে আসে শগ্করণ 
সীমাচলমের কাছে, পড়াবার সময় চুপটি ক'রে 
বসে থাকে এক কোণে আর মাঝে মাঝে চোখ 
তুলে দেখে ওপরের সপড়র দিকে চেয়ে। কিন্তু 
কোনাদন ছায়াও দেখা যায় না মেয়েটির। 
সীমচলমণও কোনাদন দেখেনি মেয়োটিকে 
এমনাক তার গলার আওয়াজও সে শোনোন। 

মেয়োটর নাম বুঝি ফাতিমা । অনেকরকম 
ভাবে তার কথা জিজ্ঞাসা করে শত্করণ। ছোট 
হেলোটকে ডেকে বলে মাঝে মাঝে £ আচ্ছা 
তেমার দাদ দিনরাত ঘরের মধ্যে বসে বসে 
কি করে বলোতো ? 

ছি আবার করবে? 

পড়ে, কি পড়ে? 

কেন বাবা কতো মোটা মোটা বই আনিয়ে 
দেন দিদির জন্য, কি সুন্দর সুন্দর সব ছাবির 
বই। দাদ খুব পড়তে ভালোবাসে । 

বিস্মিত হয় শঙ্করণ। সীমাচলমেরও 
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এ বসে ক এত 

রীতিমত আক্ষেপ করে শগ্করণ £ এ আবার 
কি শখরে বাবা, এই বয়সে খাও, দাও, স্ফৃর্ভ 
করো, তা নয় বই কোলে দিনরত এ আবার 
কি ঢং। বুঝলে সীমাচলম, মেয়োটির 'নর্ঘাৎ 
মাথা খারাপ আছে, নইলে এই বয়সে এমন হয় 
কখনো? ্ 

কোন কথা বলে না সাঁমাচলম। অন্নদাতার 
মেয়ের সম্বন্ধে অহেতুক কৌতূহলে ওর কাজ 
নেই। মাথার ওপরে আচ্ছদন আর একমাষ্ট 
অন্ন হারানো যে কি ব্যাপার সেটা হয়ত সযত্র- 
লালিত শগ্করণ বুঝবে না, কিন্তু হাড়ে হাড়ে 
বোঝে সীমাচলম। পথকে অবলম্বন করতে 
আর রাজী নয় সে। 

ছেলেগুলোর সম্বন্ধে যতটা ভয় দেখিয়ে- 
ছিলেন কাঁশিমভাই, স্কঈসলে অতটা দূর্দান্ত 
কিন্তু নয় তারা। ভালবেসে, বাঁঝয়ে কিছু 
বললে তারা খুবই শোনে। ভালোই লাগে 
সীমাচলমের । 


পড়ার ঘরে হঠাৎ একাঁদন এসে ঢোকেন 
কাশিমভাই। ঢুকেই কেশে গলাটা পাঁরচ্কার 
করে বলেন, পড়ার সময় বিরন্ত করতে আসলম 
আপনাকে । 

সে কি কথনচেয়ার হেড়ে 
সীমাচলম। 

£ দেখুন বাবসা সম্পর্কে আমাকে দিন 
কয়েকের জন্য রেঙ্গনে যেতে হবে । ম্যানেজার 
রইলেন তিন প্রতোকাঁদন এসে খোঁজ নেবেন 


দাঁড়িরে পড়ে 


এদের। আপনিও দয়া করে একটা "দন 
দেখবেন এদের । অসঃখ-বিসুখ হলে সোজা 


সিভিল সাজনকে ফোন করে দেবেন, তাঁকে 
আমার বলাও আছে । টাক পণ্ডর যা দরকার 
মানেজারের কাছেই পাবেন। 

£ এসব কথা বলে জমায় কেন লজ্জা 
দিচ্ছেন। আপনার অনুপাস্থাততে কোন 
অসাবধা হবে না এদের। আম এদের আমার 
ছোট ভই বোনের মতন দোখ, আপান নিশ্চিন্ত 
থাকুন । 

£ বেশ বেশ ভারি খুসী হলুম আপনার কথা 
শশনে। আমার বড়ো মেয়েও বলাছলো যে, 
ছেলেমেয়েগেলো আপনাকে খুব ভ | 
খেতে শুতে বসতে কেবল আপনার গঙ্প। 

কেমন যেন মনে হয়, সীমাচলমের । বড়ো, 
মেহোটি বলে নাক এসব কথা ? বলে মাস্টারটিকে 
ভারি ভালোবাসে তার ভাইবোনেরা--তার 
কথা বলে জার তার গল্প করে। এতাঁদিন বড়ো- 
মেয়োটর সম্বন্ধে একটা অশরণীরশ আস্তিত্বের 
কল্পনা করোছিলো সীমাচলম__প্রাণহখন- 
নিশ্চেতন, কিন্তু রন্ত মাংসের রূপ নিয়ে হেন 
সে দাঁড়ায় আজ তার সামনে। বড়ো মেয়েটি 
সীমাচলমের সম্বন্ধে আলোচনা করে তার বাপের 


নগ। কোন এক দদ্বল মুহূর্তে হয়ত ভাবে 





_মাথটা ঝে'কে চিন্তার হাত এড়ায়.সীমাচলম। 

তসল খবর নিয়ে আদে শঙ্করণ। 

£ ব্যবসায়ের কথাটা সব ভূয়ো বুঝলে 
ভায়া, আদল ব্যাপারটি কি জানো? 

ঃ$ কিঃ 

হু, সাদ গো সাঁদ। বুড়োর তৃতীয় পক্ষ 
আসছে এবার। বিছানা খাল যবে নাক? 

৫ সাত্য নাঁক-ভাঁর আশ্চর্য লাগে 
সীমাচলমের । 

£ হণ্যা হণ্যা, আমার দাদাকে সব বলে গেছে। 
রেঙ্গুনেই হচ্ছে বিয়। অল্পবয়সী জেরবাদশ 
ছণুঁড় বুঝ আসছে এবার । আরে ভাই, টাকার 
জোর থাকলে সবই হয়। 

ম্ীস্কলে পড়ে যায় সীমচলম। কথা না 
বাড়ানোই ভালো! কিন্তু নতুন বৌ ঘরে আনবে 
না কি কাঁশমভাই জীবনের এই সায়হেব। 
ছেলেমেয়েদের যত্র হবে ক তাগের মতো? 
কথাগুলো মনে হতেই হাঁসি পায় সীম চলমের । 


ওর এত মাথাব্যথার দরকার কি? মাইনে করা 
গৃহাশক্ষক ও, ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার 


ভারটুঝু নিয়েই ওর সতুষ্ট থাকা উচিত নয় কি। 
এত ভবনায় ওর ক প্রয়োজন । 


[কিন্তু সাঁতিই ভাবনার মধ্যে পড়ে সীমাচলম। 

দুপুর বেলা খেয়ে দেয়ে হালকা একটা 
নভেল হাতে নিয়ে সবে শোবার আয়ে জন 
করছে সে, এমন সময় ইন্রাখম এসে দাঁড়ালো 
দরভায়। কাশিমভাইয়ের সবচেয়ে ছোট ছেলে 
ইব্রহন-বহর ছয়েক বরস। 

£ মাস্টারদশাই। 

[ক বাপর?ঃ ক'রে উঠে পড়ে 
সীমাচলম। ক আবার হলো হঠাং2 অসুখ- 
বসুখ নাক কার,র। 

ভেতরে এসো 


ইন্রণহম। কি হায়েছে 
বলেতো। পায়ে পায়ে ভিতরে এসে ঢোকে 
ইন্্াইস। সীমাচলমের গা ঘেষে দাঁড়ায় আর 
হাত বড়ায় বইটার 'দকে £ ওটা ক বং 
মাস্টারমশাই ৷ 

বলাছ, 'িকন্তু কি বালতে এসোৌছলে 
বলোতো। 

দিদি আপনাকে ওপরে ডাকছে একবার । 

আচমকা কথাটা যেন ঠিক বুঝে উঠতে 
পারে না সীনাগলম। ইব্ত্রাহমকে আরো কাছে 
টেনে জিজ্ঞসা করে। 

কে ডাকছে আমায় 2 

দাদ ডাকছে। 'দাঁদ আমায় বললে, খোকা 
তোমার মাস্টারমশাই ঘাঁময়েছেন কিনা দেখে 
এসোতো। না যাঁদ ঘুমিয়ে থাকেন, তো বলবে 
বিশেষ প্রয়োজনে জাম একবার ডেকেছি। 

[বিশেষ প্রয়েজনঠ কি এমন প্রয়োজন 
থাকতে পারে ওর সংগে । ডজন খানেক বেয়ারা 
চাকরানী রয়েছে, তাশ্ছাড়া ম্ানেজার মিঃ নায়ার 


টস টি 


রোজ-খবর নিয়ে যাচ্ছেন এসে? . কিন্তু ততক্ষণে 
হাত ধরে টানতে শুরু করেছে ইব্রাহিম £ চলন, 
চলুন। দেরি হ'লে আবার বকবে 'দাদি আমায়। 

সম্মস্ত পায়ে সিশড় দিয়ে ওপরে ওঠে 
ঈ্শমাচলম। দুপুরবেলা থমথমে একটা ভাব। 
সব ঘরগুলো শনজ্ন। সামনে রোদের আলোয় 
চিক চিক করছে সলুইনের জল। 

প্রকাণ্ড বসবার ঘর। অনেকগুলো মেহগাঁন 
কাঠের টোবল আর চেয়ার। একটা চেয়ারে 
সীমাচলমকে বসতে বলে ইব্রাহম। 

পছনে একটা খস খস আওয়াজ শুনে 


ঘরে বসে সীমাচলম। সামনে পাতলা একটা 
চিক ফেলা । চিকের ওপারে অপূর্ব সুন্দর 


এক ফিশোরী। আবছা দেখা যয় শরীরটা, 
কিন্তু অস্পষ্টতার মধ্যেও কেমন যেন নিটোল 
মাধ্যতার আভাস । চিকের তলার দকে চেয়েই 
আঁবম্টের মত চেয়ে থাকে সীমাচলম। চমৎকার 
দুটি পা। মনে হয় যেন শ্বেতপাথরের তৈরণী। 
তনেক আগে ওদের গাঁয়ে কুমোরের তৈরী 
নহাসরস্বতীর দু"ট পায়ের কথা মনে পড়ে 
সগাচলমের। কিন্তু সে পাদুটিও বুঝ এত 
সুন্দর নয়। 

একটা কথা 'জজ্ঞাসা করার জন্য 
দুপুরবেলা বিরস্ত করলাম আপনাকে । 

পারম্কার গলার আওয়াজ! কিন্তু কি 
আভিজাত্য সে কণ্ঠস্বরে। চেয়ার ছেড়ে নিজের 
অজানিতে দাঁড়িয়ে ওঠে সনাচলম । 

আজ্ঞে, গর্ত ভার কি! কি কথা জিজ্ঞাসা 
করবেন বলুন £ অসম্ভব কাঁপছে সণমাচলমের 
গলার স্বর। 

আপাঁন বসুন, বর্লাছ। 

চেয়ারে বসে পড়ে সীমাচলম। 
কথা জিজ্ঞাসা করবে মেয়েটি? 

ববার খবর ক জানেন? 

তিনি তো কাজে গেছেন রেখ্গুনে। 
হয় দিন তিনেকের মধোই ফিরে আসবেন। 

[ক কাজে গেছেন জানেন কিছু আপাঁন ? 

তরজ্ঞ্ে না। বোধ হয় ব্যবসা সম্পর্কে 'কছ, 
হবে। ম্যানেজার সায়েবের জানবার কথা, ডেকে 
পাঠবো তাঁকে ? 

না, দরকার নেই। 
না 'কিছু। 
না আপাঁন? 

বিব্রত হয়ে পড়ে সীমাচলম। যেটুকু সে 
জানে, তা বলা চলে না কি এই িশোরীর 
কাছে। আর তা ছাড়া কতটকুই বা জানে সে। 
শঙকরণ আয়ারের কাছে শোনা কথার উপর 
[নর্ভর করে কিছু বলা চলে না দি মানবের 
মেয়ের কাছে 2 

হাত 'দয়ে চেয়ারের হাতলটা খুটতে খুটতে 
আমতা আমতা করে উত্তর দেয় সীমাচলম £ 
সঠিক কিছুই জানিনা ত্াম। আপনি দয়া 
করে ম্যানেজার সায়েবের কাছেই খোঁজ নেবেন । 


ঠিক 


কি এমন 


বোধ 


[তিনি জানলেও বলবেন 
কিন্তু সাঁত্য বলছেন কছন জানেন 
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নি ৭ ই 
সশহক্দ, একটা দখর্ঘ*্বাস। থমকে দশাঁড়য়ে 
পড়ে সীমাচলম। অনেক বেদনা এ নিঃশবাসে। 
ক এত ব্যথা মেয়েটির । র 
আচ্ছা, কিছু মনে করবেন না। 'মছামাছ 
বিরন্ত করলাম আপনীকে। 
না, না, এসব বলে জামায় লজ্জা দেবেন 
আম তো তমপনাদেরই হ.কুমের চাকর। 
[সিশড়র দিকে পা বাড়ায় সীমাচলম। 
শুনুন। 
কিছুটা 17"য়ই দাঁতিয়ে গড়ে সে। আবার 
কেন ডাকছে মেরেটি। 
আম যে এসব কথা শীজজ্ঞাসা করোছি 
আপনাকে, একথা বলবেন না যেন কাউকে । 
ভাজ্ঞে না, সে বিবয়ে 'নাশ্ন্ত থাকুন 
আপান। | 
[সপড় বেয়ে নেমে আসে সীমাচলম। নেমে 
এসে নিজের ঘরে ঢুকেই ও চমকে ওঠে। 
তন্ডতপোষের ওপরে বসে আহে শঙকরণ। 
একখানা বালিশ কোলে নিয়ে কি একটা গান 
ভাঁজছে গুন গুন করে। 
সীমাচলম ঘরে ঢুকতেই ভূর দুটো নাচাতে 
শুর; করে শঙ্করণ £ এসো বদ্ধ, আজ বন্ড 
ধরা পড়ে গেহো। তোমার এ গোপন 
আভসার সফল হোক। কিন্তু অভাগা 
শঙ্করণই বাদ। 
শঙ্করণকে ভার ভয় করে সমাচলম। কোন 
কথা আটকায় না ওর মূখে; আর িলকে তাল 
করতে ওর জাড় নেই। 
কি ব্যাপার, দুপুর বেঙ্গা কি মনে করে-_ 
অন্য কথা বলার চেত্টা করে সীমাচলম। 
কিছুই মনে করে নয় ভাই। কিন্তু কতাঁদন 
চলছে এ ব্যাপারটা? কাশিমভই শহরে 
বাবার পর থেকে বুঝি ? 
কিযে বলো যা তা, তার ঠিক নেই। 
তা তো হবেই ভাই। কিন্তু এই নিজ 


চে 


দ্রপ্রহরে-হঠাৎ ওপরে যাওয়র কি এমন 
দরকার পড়লো ভাই। যাক ফাঁতমা বাবর 
পছন্দ আছে। 


না, তোমার সঙ্গে কথা বলে লাভ নেই। 
হা মুখে আসে, তাই বলো তুমি। ইরাহমের 
এয়ার-গানটা তোলা ছিল তাকে, সেইটা গেড়ে 
দেবার জন্য গিয়েছিলাম ওপরে। 


০৩৩ ক এ 
[ডিজন্স 'আই-াকওর” (রোঁজঃ, ঢক্ষুছান এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষমধোগের একমাত্র অবাধ মহোষধ। 
বিনা অস্ত্রে ঘরে বাঁসয়। নিরাময় সংবর্ণ 
সুযোগ । গ্যারাটল দয়া আরোগা কর। হয়। 
গনাশ্চিত ও গনরভরযোগ। বাঁলিয়া পাঁথবীর সব 
আদরণপয়। মূলা প্রাতি শাীশ ৩. টাকা, মাশুল 
** আনা। 

কমলা ওয়াকণ্স (দ) পাঁচপোতা, বেগাল। 
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ওহো তাই নাফি। ষাক পেড়ে দিয়েছো 
তো এয়ার-গানটা 2 ঘায়েল হয় নি কেউ? 

মৃূচকে মুচকে হাসে শত্করণ। দাঁড়িয়ে 
ওঠে বলে-এবার চলি ভাই। একটা কথা 
ঘসতে দাদা পাঠিয়ে দিলেন তোমার কাছে। 
কালই ?ফরে আসছেন কর্তা বিকেলের গাঁড়িতে। 
চাকরবাকরদের ঘরদোর ঝেড়েমুছে রাখতে 
বলো আর সকালে দাদা এসে বাঁড় সাঙ্জানো 
সম্বন্ধে আলাপ করবেন তোমার সঙ্গে। বাঁড় 
সাজাতে হবে বৈকি । জোড়ে ফিরছেন যে 
কতা। সঙ্গে তৃতীয় সংস্করণ । 

সোঁদন ভোর থেকেই হৈচৈ শুরু হয় 
বাঁড়ভে। বাগানে গছে গাছে বাতির বন্দোবস্ত 
করা হয়! গেটের দুপাশে দুটি ক'ঠের পগ্মর 
মধ্যে জহলবে লাল রংয়ের আলো । আর মোটরাঁটি 
নান: রংয়ের ফুল দিয়ে সাজানো হয় আগাগোড়া। 
স্টেসনে ধাবে মোটর আর এই মোটরেই ফিরবেন 
কাশমভাই বৌ নিয়ে। 

কাল থেকে কোন কাজে হাতি দেয় নি 
সীমচঙ্সস। হাত দেবার মত কোন কাজও 
অংশা ছিল না; কিন্তু কেমন যেন মনে হয় 
তার। আবার বয়ে করতে গেলেন কেন কাশিম 
ভাই। এই ০ব হোট হেলেমেয়েগুলোর কি হবে 
অবস্থা । এর চেয়েও বড় আর এক প্রশ্ন জাগে 
'সণমচলনের মনে । কি বলবে ফাতমাঃ ওর 
| িনশ্চয় ধারণা বই জানে সীমা৯লম,কিম্তু 
এড়য়ে গেছে তাকে। | 

বিশ্রী লাগে সীমাচলমের ঘখন বিকালে ভাল 
পোষাক পরে ইব্রাহিম এসে হাত ধরে সীমা- 
চলনের । 

চলুন মাস্টার মশই--মাকে নিয়ে আস। 

তোমার মা আসবেন বুঝ আজ । 

হাঁ, ও মা জানেন না ধুঝ আপাঁন। সবাই 
তো জানে। ম্যনেজার কাকা বললো মাকে 
. আমরা আনতে যাবো স্টেসন থেকে। 

কোন কথা বলে না পখমাচলম। ইনব্রাহমের 
হাতটা ধরে চুপ করে দাঁড়য়ে থাকে। 

জানেন মাস্টারমশাই, মাকে কতাঁদন দোখ 
ঠান। অনেকাঁদন আগে আম ঘুমচ্ছঙলাম 
বিছানায়, আর চুপি চুপি মা পালিয়ে গিয়েছিল 
 কোথায়। দাদ বলে, মা নাক অনেকদরে 

বেড়াতে গেছে । আজ মাকে এমন বকবো আঁম। 

ইব্রাণহমের হাতটা চেপে ধরে একদ্টে 
তার 'দকে চেয়ে থাকে সীমাচলম। অবোধ 
ধশশু, ওর মাকে আনতে যাবে স্টেসন থেকে ? 


২২২ ্‌ ং 

২১, 

২২২ 
মর ২ ২ ২ ্ 


হ 
১২১১৯ 


শীসগন্যাল ডাউন হবার সঙ্গে সঙ্গেই চঞ্চল 
হয়ে ওঠে সবাই। ম্যানেজার সায়েক তাঁর 
:.. জ্পশীকে নিয়ে এাঁগয়ে আসেন প্ল্যাটফর্মের 'দকে। 
আর শঙ্করণ। কারখানার তরফ থেকে কুঁলরা 
প্রকান্ড ফলের তোড়া এনেছে বয়ে আর 
স্টেসনের বাইরে ব্যান্ডপার্টির রাম নেই 


বাজনার। 


যা লী), 5... 
[তত উতর পেত ইল 8 ০ মন ॥ তা, 2 
তা রি দি পহ ৮ রা দি 7 রা চু. 2 
ন্‌ 5 এ এক পরব তিক রন 


4 2, 015:558 তা, মে ১১১৭ রে 7055, প্র 
নং ১৭ 85085258077 দত 27858 17:15, ০ নত হিতে 2 
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ও ইয়া হাটা ু টি 228 ঃ ১ 
হি নি রি ৮০ 





আসে নি। 


কথাটা শঙ্করণকে রই শিস 


শংকরণ। ছাগলের নজর শাকের ক্ষেতে। 
তেই আছে বোধ হয়__কাঁশমভাইয়ের বউকে 
পরণ করে তোলবার লোক চাই তো একজন। 

স্টেসনে গাঁড় ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গেই 
খুব জোরে শুরু হয় বাণ্ডের বাজনা । ম্যানেজার 
সায়েব হাত দিয়ে কেটটা টেনে নিয়ে কেতা- 
দুরস্ত হয়ে দাঁড়ালেন স্তশকে সঙ্গে করে। 

ভশড় বিশেষ হয় না এ স্টেসনে। লোক 
যারা নামবার আগের জংসনেই নেমে হেহে সব। 
বলতে গেলে একরবম কাঁশমভ ইয়ের কারখানার 
জন্যই পন্ডতন হয়েছে স্টেননাটর। 

কাঁশিমভাই নামলেন একমূখ হাঁস 'নিয়ে। 
ম্যানেজারের স্ঘশ গাঁড়র মধ্যে উঠে গিয়ে নহ 
ধুকে নাশিয়ে নিয়ে আসে। জাখাদমন্তক 
দিল্কের বোরখায় ঢাকা। মুখের সামনে 
ঝাক্ছে ভাপ্নকগলো বেলফসের মালা হতের 
চেটো দুটি মেহেদী পতায় রঙা। প্র 
পূছ্পবণন্ট হলো ।  কাশিনভাই পতেট থেকে 


লন. তাড়া বার করে [লেন ম্যানেজাত 
সালেবের হাতে। ভিন ভাবার কুলতের বে কে 


চেয়ে ক বেন বললেন চেশচয়ে | 
আর হৈ 7 

হাত দুটো তুলে ইঁঙ্ছিতে বাজনা গু'মাতে 
বললেন কামমভাই। তারপর চেচিয়ে 
সললেন--ইলাহম কই ইত়াহম | 


অসহ্য গোলমা 


বৈশাখ, করোনা ক্ষমা! জীবনের বন্ধ্যা অন্ধকারে 

আঁমত সূফের বর্ষ হানো; আনো অকৃপণ অঙ্গীকারে 
দাঁয়তার জঙ্জা-ভাঙা প্রত্যাশার প্রথর সকাল। 

শোনান কি হে আসম্ল, হে উদ্যত উদ্দাম-উত্তাল 


গে 


.... ইন্তীহমেক্স হাত ধনে এশন্জে আত উন্কে ছু অঘজ্ঞ হলে ওকউ:& 

তা . সীমাচসম। ভি রহ বাঁড়জে বোখহজ বেতঅখউড এক, কতক ও 

এঁগয়ে যাবে না সে। শোনা যায় কাশিমভাইর়ের গলা £ ওই যে ও ধারে 
ব্যাপারটা বোঝে সীমাচলম । আঁভমান হয়েছে মুত, বড় কারখানা দেখছো, লম্বা একটা চিমনি 


ওইটেই আমার কারখানা । আজ কারখানা বন্ধ, 
অন্যাদন হ'লে ধোঁয়ার কুণ্ডলশ উঠতো ওই. 
চিমনী দিয়ে। 


হাঁস পায় সখমাচলমের । দাম্পতা আলাপের 


তার। এতাঁদন পরে 'ফিরে এলো মা, একবার কি 
আদর করে ডাকতে নেই তাকে । আগেকার মতন 
কেলে করে গালে গাল দিয়ে 'মিন্টি মিষ্টি কথা 
বলতে নেই। আভমানে চোখনুটো ছল ছল করে 
তাস তার। দশ্যাতে কাঁশম ভাইয়ের হাতটা নম্‌নায় হাঁসি পাবারই কথা । মেয়েটি কি ভাবছে 
সারয়ে 'দয়ে শন্ত হ'য়ে সে দাঁড়য়ে থাকে। কে জানে .কাশমভাইকে। বিরাট একটা কায়়- 
নেটরে ওঠবার সময়ও আপাতত জানার খানার মাঁলক--এর চেয়ে আর কি পাঁরচয়ই বা 
ইন্তাহম। অন্য ছেলেমেশ্নেব্রা ম্যানেজার সায়েবের থাকতে পারে ওর। 
মোটরে গিয়ে ওঠে কিন্তু ম্যাস্কলে পড়ে মেয়োট ক যেন বলে ফিস ফিস করে। 


ইঘাভস। জাকে ছে ও টা 
ডে রি মি রে ইচ্ছা নিজের অজানলিতেই চোখটা তেলে সীনাচলম। 
8 71845 যেতে সামনের কাঁচেল পিছনের সমস্ত কিছ: প্রাতি- 


ববে সে ভার সংগে। ্‌ 
ূ ফাঁলত হয়েছে। ও অনেকক্ষণ চেয়ে চেয়ে দেখে। 
কাশমভাই দু'একবর টানাটানি করে রিবন : ঁ 


সঈমাচলমের ্দকে চেয়ে বললেন £ মাস্টর- 

নম্নই, আপাঁদও আসন ওকে নয়ে, নয়ত 

ওকে মোটরে ওঠনো মাঁষকিল দেখাঁছি। 
ইন্তগহকে নিয়ে নাতলস উঠে ড্রাইভরের 


বেলফলের মালাগলো সরে গেছে 
একপাশে । বোরখাটা মুখ ঠেকে তেলা। এরাশ 
কোঁকড়া কেকিড়া চুল সুন্দর মুখখানি ঘিরে। 
এ মূখ ভুল হানার তো নেই নীমচসমেরঠ 


পানে। তখনো ফরীপয়ে ফধাঁপয়ে কাঁদহে খনম্পলক দশষ্টতে ও চেয়ে থাকে অনেকক্ষণ 
ইবাহন। লাস হতে হাচ্ছে দুটি চোখ আর 


হামিদা এলো বুঝি কাঁশমভাইয়ের সংসরে। 
ওর মানব কাঁশমছাইয়ের নবতম সংগ্রহ ওরই 
হারাণো হাঁমিদাবানু। 


ফ.লে উঠেছে গলার শির গ্‌লো। 
মোটর চলতে শুর করতেই বলেন 
কাশিমভাই £ শুনহো, বোরখা খুলে ফেলো। 


গরমে |সম্ধ হয়ে বাবে যে। (ব্রমাশঃ) 


প্রাণপুর্ুল 


প্রমোদ মুখোপাধ্যায় 


কোরক-উজ্জবল ল্গণে অবাতত তমোপরস্তাং 
জ্যোতির্ময় শান্তি আনো। কামনার উচ্ছন্ঠু প্রপাত 
তৃষ্ণার গভীরে তাই শান্ত করে দাও সংগোপন 
রুদ্ধশ্বাস বক্ষে লীন পাঁরাঁচত বক্ষের স্পন্দন ? 


কোমল-বধূর চোখে কুমারী যে-কামনা জানালো! 
তোমার অন্লান মন্ত্র উচ্চারণ কার [বপুমুখে 


এসো তুমি, মাঁত্তকার এ-পাঁতত্বে, সাধের সুখে 
হে বার! পৃথিবীর হে প্রেমিক খধতু আনো আলো। 


লগলায়-বিলাসে আনো মত্ততার উদার সান্ত্বনা 
মৃহূর্তের অগ্কতলে একাঁবন্দু তগ্ত স্বর্ণকণা। 


এ রিং ন্সভাল্প 
মেশিন 
নূতন আবিচ্কত 


কাপড়ের উপর সূতা দয়া আত সহজেই নানা। 
প্রকার মনোরম ডিজাইনের ফুল ও দশ্যাদ তোলা 
প্ায়। মাহলা ও বালকাদের খুব উপযোগণী। 
চারাট সৃচ সহ পূর্ণাঙ্গ মোৌশদ- মুল) ৩, 
ডাক খরচ।--॥৩০ 
ছানার 970777085, £11582 22, 
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হাপানি ও প্রহ্থাইটানে কচ 
জত্াজ আগে রে 
লিয়াগতক্ষায়ী জী খখ 

৯ হাগ ইাপ ধা 

৬ থিযেতে অস্ত 
রথ রান (হখছেই রাও জানীদ শক্তি পাটি 
খাহইগেও। ছুপি কাদি, হত ইটিএ জগৃতিতে 

4৫১ বিখং হাউজে বাসর যেন তিনে তো ৭ 
বোর্নভিটার সুমিষ্ট চকোলেটের গন্ধ ছেলে - খুড়ো। টি জবা হাঃ 
সকলেরই শ্রিয়। তা ছাড়া বোর্নভিটায় যে ক্যালসিয়ম ও (ল্ত 55 /4৭ ১ 
ভিটামিন আছে তা৷ হাড়ের পুষ্টিসাধন কৰে আৰু অটুট | হি 


স্বাস্থা ও অফুরন্ত কমোৎ্সাহ আনে ॥ টি জিত খড় একক দোখ্াচেী 
পাত ছায। 
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ক্যালসমিয়ম ও ভিটামিনে সম্দ্ধ 
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ক্যাডবোর - ফ্রাই (এক্সপোর্ট ) লিঃ) (ভিপাটমেন্ট ১১ পোস্ট বক্স ১৪৯৭,বোস্বাই 





৬ 
ভাত ০০ ্াতল 
(আরটিচ্ট) ই রি এ | 
ফটো. এনলার্জমেন্ট, ওয়াটার. কলার ও যাবতায় রবার পূ. ঢাপরাস ৩ ব্লক পাকাণ্র ৪ 
তয়েল প্ণ্টিং কার্যে সঙগক্ষ চার্জ সলভ. ইতাদির কার্য সূচারুরূপে সম্পন্ন হয়। ওয়াচ কোং 
আদাউ সাক্ষাৎ করুন বা পত্র গলখুন। ৬. 0). 26005, 473, 05215 085 ১৬৬র্নং হ্যারসন রোড. কাঁলকাতা। 
৩৫নং প্রেমচাঁদ বড়াল আট, কলিকাতা । | 18196, 091005 6, . ৃ ইা্পারয়াল ব্যাকএর বিপরীত দিকে! 





চামড়ার বাল্স এবং ১৬ট ফটো তৃঁদিবার উপযোগী 
ফিল্ম বিনামলো। দেওয়া হইবে) ব্যামেরার মলা 
২১, তদুপাঁর ডাকমাশুল ৯. টাকা। 





(৯৯ 





কাশ্ীর-প্রসঙ্ষ 


শ্রীধতীল্দ্র সেন 





শ৮-প্ৰর্গ কাম্মীরের সাম্প্রতিক ঘটনা সমগ্র 
জগতের দাষ্ট আকর্ষণ করেছে। যে 
ভূখণ্ড এতাঁদন পার্বত্য প্রকীতর শ্যাম 'স্নশ্ধ 
ছায়া-সুনীবড় ক্লোড়ে অজন্্র ফলফুলে শোভিত 
এবং স্বচ্ছন্দীবহার বিহ্গকুলের কলতানে 
মুখাঁরত হয়ে বিরাজ করাছল, আজ সেখানে 
শুরু হয়েছে ীজঘাংসু পরস্বলোভশ বর্বর 
আক্রমণকারীদের িবভীষকাসণ্ারী মধাযূগীয় 
ধ্বংস-অভিযান, হত্যা, লুষ্ঠন, গৃহদাহ; 
কাম্মীরের নোরম উপতাকা-ভীমির নানা স্থান 
ধূমকুণ্ডলশ আর লোলহান আঘগ্নাশখায় 
সমাচ্ছন্ন । উৎপশীড়তের আর্তনাদে, বারুদ ও 
বিস্ফোরকের তীব্র গন্ধে প্রকীতির লশলা- 
নিকেতন কাশ্মীরের বায়মণ্ডল ভার হয়ে 
উঠেছে। 

[বিপন্ন কাশমীরের আহবানে, যারা 
মানবতার শত, ভারতের স্বাধীনতার শু ও 
শান্ত বাঘাতকারাী, তাদের বিরদ্ধে ভারতকে 
অস্রধারণ করতে ভয়েছে। কাশ্মীরের ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রে মোগদানের আভাজ্পকাল মধোই 
ভারতীয় মাক্তফোৌজ বিশানযোগে কাশমীরের 
ভূমিতে অবতরণ করে শন্রুসৈন্য বিতাড়নে 


সাফলোর সঙ্জো অগ্রসর হচ্ছে। কাশ্মীরের 
রাজধানী শ্লীনগারের তিরিশ মাইল দরবতাঁ 
শব্রববালত বর'মূলা ভারতীয় সৈন্য 
পৃুনরাধকার করে নিয়েছে ।  পলায়নপর 


শত্রুচমূ ভারতীয় সৈনোর আক্লমণে বিপযস্তি 


হয়ে হতাহত বা বল্দী হচ্ছে। বর্বর আক্লমণ- 
কারীদের মধাযুগীয় অভিষান এবং এর 


পশ্চাদ্বতর্ট হশন দুরাভিসম্ধিপূ্ণ টক্রান্তজাল 
ব্যর্থতায় পর্যবাসত হতে চলেছে। 

দুঃখের বিষয়, ভারতের বহু-প্রতশীক্ষিত 
অপাঁরসীীম ত্যাগ ও দুঃখ বরণের ফলে আঁজণত 
স্বাধীনতার প্রথম অধ্যায় রন্তক্ষয়শ সাম্প্রদায়ক 
দাঙ্গাহাঙ্গামা ও তজ্জানত নানা সমস্যায় 
কলাঁঙকত ও 'বড়ম্বিত হয়েও শেষে হল না: 
পৃঢ়াচারখী, বিদ্বেষসণ্টারশ রাজনীতিক আবতেরি 
ফলে ভারতকে রণক্ষেত্রেও অবতীর্ণ হতে 
হয়েছে। 

কাণ্মশরের ভৌগোলিক পরিচিতি 

ভারতের শীর্ধদেশে মূুকুটের মত ভূ-স্বর্গ 
কাশ্মীর অবাঁস্থিত। আন্তজাতিক ক্ষেত্রে 
কাশ্মখরের অবস্থান-ক্ষেত্ বিশেষ গুন্পঙে | 

৬ 


এই ভূথণ্ডের উত্তরে ও পূর্বে রুশিয়া, চীন ও 
তিন্বতের সীমারেখা এসে মিশেছে। 

কাশ্মীরের উত্তরে পামর মালভূমি_যাকে 
'বাম-ই-দুনিয়া, . "পাথবীর ছাদ বা 
13001 01 1176 ৬০:10 বলা হয়। এই উত্তর 
সীমানায়ই কারাকোরাম পরতশ্রেণীর অপর 
পাম্বে গোঁব মরুভূমি অবাস্থত। কাশ্মীরের 
দক্ষিণে পূর্ব ও পশ্চিম পাঞ্জাব, পশ্চিমে 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ বা পাঠানীস্থান 
এবং পূর্বে থিব্বত। 
(রে প্র 
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২২//২।/ 
রা ২ 111 টা ্ ১১৪ ধ রব । ০ ৮ রি রর রি 
105৭, 7১, 1 ২14 টা নীট পে সি 


মহারাজার শশতকালশন বাসভবন অবাস্থিত। 
আয়তন ও লোকসংখ্যা.-৮৪,৪৭১ বর্গ' 
মাইল পাঁরমাণফলাবিশিষ্ট এই রাজাটিতে 
১৯১৪১ 
৪০,২১,৬১৬ জন লোকের বাস। 
সংখ্যার শতকরা ৭৪ জন মুসলমান এবং 
অবাঁশজ্ট ২৬ জন হিন্দু । 
রাস্তাঘাট- মোটর 
একটি রাস্তা রাওয়ালাঁপশ্ডি থেকে বিলাম , 
উপত্যকা 'দয়ে গিয়েছে! এই রাস্তার নাম 
ণঝলাম-ভাালি রোড, দৈর্ঘা ১৩২ মাইল; আর 


একটি রাস্তার নাম ১০২ মাইল? আম 


(13801110] €817 1080), দৈর্ঘ্য ২০০ 
মাইল। এই রাস্তার দ্বারা কাশ্মীরের. 
মহারাজার গ্রীত্মাবাস শ্রীনগর শীতাবাস জম্মূর 
সঙ্গে যুন্ত হয়েছে। 

রাজস্ব ও ব্যবসায়-বাণিজ্য--১৯৪৩-৪৪ 
সালে ৩ কোট ৮৬ লক্ষ ৬৫ হাজার টাকার 


বি মরু 
রি বাইকল 
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৪ 
পু ট 
নম 

৪৪ চা 


ছড়াতে নি. পার্বত্য 


ই 
ভূখণ্ডাঁটকে 'তিনভাগে ভাগ করা যেতে পারে £ 


(৯) উত্তরভাগে ?িব্বতীয় ও অর্ধ-তিব্বতটীয় 
পার্বতা ভূখণ্ড, যার মধ্যে চিতল, ইয়াসিন, 
পাঁনয়াল, গিলগিট উপতাকা, হুনজা, নাগর 
ও বলাতিস্থান অবাঁস্থত। এই স্থানগ্াল একনে 
শবজ্ঞানসম্মতভাবে না হলেও, সাধারণত 
দর্দস্তান 01)8101581) নামে পাঁরাচিত। 
(২) মধাভাগে ঝিলাম উপত্যকা । এখানে 
কাশ্মীরের বিশ্বাবশ্রুত মনোরম হ্যাঁপ ভ্যাল' 
অবাস্থিত। €৩) দাক্ষিণভাগে বসাতপূর্ণ অর্ধ- 
পার্বত্য ভূখণ্ড; এখানে জচ্মূতে কাশ্মীরের 


যান 


৬ ডঃ %4175/ 
রা 1/£ 
রি সি? 





শা 


২৬৪৫, 11144 





রাজস্ব আদায় হয়েছিল। এই বৎসরের হিসাব 


অনুসারে আমদানির পাঁরমাণ ৫ কোটি ৩ লক্ষ 
টাকা, রপ্তানি ৯০ জন্গ 9৪ হাজার টাকা। 

এই রাজাগটির এক-অন্টমাংশ বন দ্বারা 
আবূত। দেবদার্, পাইন প্রভৃতি নানা জাতীয়, 
বক্ষে এখানকার অরণ্য অগ্ল সমাচ্ছন্ন। অরণ্য- 
সম্পদ থেকে ১৯১৪৫ সালে আয় হয়োছল এক 
কোট দশ লক্ষ টাকা। 

কুধি-শিলপ -সম্ধু, বিতস্তা, চন্দ্রডাগা ও 
কিষেণগঞঙ্গা বিধৌত এই মনোরম পার্বতা 
ভূখণ্ড ফুলফল শোভিত । পশুপালন ও কাঁষর 
সঙ্গে এখানে আপেল প্রভাতি নানা রকমের 


ক্র 


সালের লোক-গণনা অনুসারে ২ 


চলাচলের উপযোগী: এর 





_ ফলের চাবও বহুল পারমাণে হয়ে থাকে। 
কৃষিকার্ষে  জলসেচের জন্য কাশ্মীর 


ও  জম্মৃতে দশটি খাল আছে। 
তাছাড়া খিরমে যে বাঁধ প্রস্তুত হচ্ছে, তার 
ফলে হাইড্রোইলেকদ্রিনিটি উৎপাঁদত হবে 
, এবং প্রায় এগার হাজার একর জমতে ধান- 


চাষের সুবিধে হবে। এই জামিতে প্রায় চার লক্ষ 
মণ ধান উৎপাদিত হবে। 
কঞঙ্সশরের রেশম ও পশম-শিলপ- কাশ্মীর? 


শাল, আলোয়ান, গালিচা 'তোষা" ও নানা 
রকমের শীতিবস্ত উৎকৃষ্ট। 'তোযা' এত 
সূন্দষমভাবে প্রস্তুত হয় যে, তা একটি 


আংটর ভেতর দিয়ে গলিয়ে নেওয়া যায়। 
গণ্টদশা শতাব্দী থেকে কাশ্মীরে রেশম ও পশম- 





৪. 


টি 
2... ৮55 জি 2 
+ ০৮4০ ১, এটি ত 871 ৫7577 2 
14014 16 2 টু. 


[শিল্প চলে আসছে। কাশমীরে মোগল সম্রাট- 
গণের আঁধকার আমলে গ:লিচা-শিজপ প্রবার্তিত 
হয়। প্রাচীনকালে পারস্যের নক্সা অনসারে 
কাম্মীরে গালিচা প্রস্ভত হত। তারপর থেকে 
নানা দেশের বাভন্ন বা মাশ্রত নক্সাম এবং 
নব-উদ্ভীবত কমের শননজস্ব নক্সায়ও 
গালিচা প্রস্তুত হয়ে অসছে। 

কাশ্মরের দারানীনজপও সমাধিক প্রাসদ্ধ। 
কাছের উপর সুন্দর নক্সা খোদাই করে 
আসবাবপত্র ও অনন্য সৌখীন ছুব্যাঁদি প্রস্তুত 
হয়ে খাকে। 


পঞনত 
। ১ 


সামরিক শান্ত--কম্মীর ও জম্মু রাজোর 
আঁক্সালয়ারী সাঁভসসমেত সৈন্য-সংখ্যা 
৯০,২৯৭। ডোগরা, গুর্খা, কাংড়া কাজপূত 
এবং পাঞ্জাবী জাঠ শখ দ্বারা এই রাজ্যের 
সৈনাবাহনশ গঠিত। সামারক বায় বার্বক 


[কাঞ্িদাধক ১ কোটি ২। লক্ষ টাকা। 
গর্তপূর্ণ ও উল্লেখযোগ্য স্থানসমূহ 

.. কাশ্মীরের ডাল হুদ, উলার হুদ, শ্রীনগর, 

জন্ম প্রীত কয়েকাট স্থানের নামের সঙ্চে 


জনসাধারণ পাঁরাঁচিত। কম্মৌর রাজ্যে আন্তমণ- 
কারীদের হানা ও ভারতীয় সৈন্যগণের বিমান 
ও স্থলযুদ্ধের ফলে এমন অনেক স্থানের নাম 
খবরের কাগজের পৃচ্ঠায় প্রত্যহ দেখা যাচ্ছে, 
যে নামগলর সঙ্গে জনসাধারণ ভাল করে 
পরিচিত নয়। এই, ধরণের কয়েকাঁট গুরুত্বপূর্ণ 
ও উল্লেখযোগা স্থানের সধীক্ষপ্ত পাঁরচয় 
দেওয়া হল £-- 

পশর পাঞ্জাল-কাশ্মীরের দাক্ষণভাগে 
অবাঁস্থত পবতিপ্রাচীর। এই পবণ্তপ্রাচর ভেদ 
করে ষে সমস্ত গিরপথ অছে, সেগ্াীলর 
[ভিতর দিয়েই ভারতের সমতল ক্ষেত্র থেকে 
কাশ্মীরের ঝিলসাম উপত্যকা ভামিতে প্রবেশ 
করতে হয়। প্র পাঞ্জালের দৃশ্য অতান্ত 
মনোরম। এর অনেক জারহায় তৃণগজ্নাচ্ছ দত 
ফাঁকা জায়গা আছে । মাঝে মাঝে বর্চ মাপল 
ও পাইন গাছের বীথকা। ফাঁকা জায়গাগুঁল 


ভ্রমণ ও অশবারোহণের পক্ষে অত্যন্ত মানারম। 

গনলমাপর পঞ্জাল ও শ্রীনগরের 
প্রায় অধাস্থলে . অবদ্থিত  গুলমর্গ 
সমগ্র *তকাল, এমনকি এীপ্রল 
মনের. িবভীয়ততীয় জপ্তান পষন্তি 
তুবারাচ্ছ্র জনশূন্য থাকে কুওরগ্ীলির 


কতকংশ ভরের মধ্যে ডবে খাকে। মে ও গুন 
মাসে এই স্থন উষ্ণ ও বসোপবেগী হয়? 
লোকজন এই সময় «এখনে এসে বাস করতে 
থাকে। কিন্ত এই ময় মশার ঝাঁক অত্যন্ত 
[বরান্তধর হয়ে ওঠে। এই স্থনাটি একাঁটি বড় 
সরাইখানা বাতীভ কিহই নয়। এখানে কয়েকাঁট 
তাঁবু, ীকছসংখাক কাঠের বাঁড়, মহারাজার 
প্রাসাদ ও রোঁসিডেণ্টের বাসভবন অবস্থিত। 


বরামূলা বা বরাহমূলা- রাওয়ালাপাণ্ডি 
রেল স্টেশন থেকে শ্রীনগর যাওয়ার ঝাস্তাঁট 


মূরীর  (101766) নীচে ঝিলাম নদীর 
উপত্যকায় এসে ওড়েছে। «খানে পাহাড় 


বাঁচ্ছন্ন করে নদশীট প্রবাহত এবং এই ঝলাম 
নদীর তাঁরভাগ দিয়ে রস্তাটি শ্রীনগরের 'দকে 
চলে গিয়েছে । ৬ই নদশীর তরে িলান-ভ্যাল 
রেটের ধারে দেবদারু বক্ষ সমচ্ছন বরমূলা 
অবাষ্থত। বরামলর কয়েক মাইল আগে 
গন্তি নদীর ম্লোত অতান্ত প্রখর, নৌ-লাচল- 
যোগা নয়। বর'মলা থেকে নদীটি নাব্য এবং 
এখন থেকেই উপতাকাড়ীস ক্রমশ বিস্ভীর্ 
হয়ে গিয়েহে। এই উপত্যকার্ভীমি নানা ফুল- 
ফল ও ফসলে শোভিত। বরামূলাই ভূস্বর্গ 
কাশ্মীরের প্রবেশদ্বর ৷ 
ভ্রমণকারণরা প্রাকৃতিক শোভা উপভোগ ও 
ভ্রমণ-সুখের জন্য বরামূলা থেকে নৌকাযোগে 
শ্রীনগরে যাওয়া বেশী পছন্দ করে থাকে। 
শ্রীনগরের পথে জমণকারারা উললার হুদ ও 
মানসবল হৃদ দেখে যায়। 
শ্রীনগর ও ভাল হুদ--পূর্বে তখত-ই-সলেমান 





ও পশ্চিমে হার পর্বত--এই দুই পর্বতের: মধো 
অবাস্থত . ডাল হুদ দুই পর্বতেরই পাদদেশ 
চুম্বন করছে। দুই দিকে দুই পরতে ছায়া 
হুদের জলে পড়ে অপূর্ব শোভা ধারণ করে। 
এই দের দৈর্ঘ্য পাঁচ মাইল ও প্রস্থ আড়াই 
মাইল। নানা জাতায় পাখন, বড় বড় নলখাগড়া 
ও নানা রকম জলজ উদ্ভদের ঝোপ, ভ'সমান 
উদ্যান, ছোট ছোট সবুজ দ্বীপ, বহ প্রমোদ- 
তরণী এই ই্দের সৌন্দর্য বৃদ্ধি 
করেছে। মোগল সম্রটগণের প্রমোদ:উদান 
নশাতবাগ,  শ্ালিমারবাগ ও নমাসম- 
বাগ এই হুদের তরে অবাস্থত। এই 
উদ্যানগুল এয়ার মধ্যে সর্বাপেক্ষা মনোরম। 





কমীীরের জনন য়ক, অন্তব ত্ সরকারের 
্রিধানমন্ত্রী শেখ আবন;লা 
কাশ্নীবের রাজধন্ীী ও  মহারাজার 
গ্রপত্মাবাস শ্রীনগর হার পধতি ও তখত-ই- 
সহলেমান পর্বতের মধ্যস্থলে ঝিলাম বা 'বিতস্তা 
নবীর তীরে অবস্থিত। শহরাট সুল্দর, 
ছাঁবর মত, কিন্তু অপারিচ্ছ। 
বন্দীপঃরা-গিলগিউ -_ বন্দীপুরা উলার 
হদের তারে অবাস্থিত। বন্দীপঙ্জা থেকে 
আঁকাবধাকি। খাড়াই পথে ট্রাগবল োা001) 
পেণছা যায়। ট্রাগবল থেকে বূরাজল (30211) 
ও কামার (1710) 'গারপথ দিয়ে 'গলাগট, 
গিলাগট থেকে পাঁমর পেণছা যায়। 
গাণ্ডারবল (081002191)- উলার হুদের 
তীরে অবাস্থত। এখান থেকে হাঁটাপথে সম্দ্র- 
পৃঙ্ঞ থেকে এগার হাজার তিনশ' ফুট উচু 
জোজি-লা (2০011-18) আতিক্রম করে লাদকের 
অন্তর্গত লের 0591) পথে যাওয়া হায়। 
চন, গিলগিট, হান্জা, নাগর ইয়াসিন 
প্রদ্ভীত-_কাশমশরের উত্তর অংশে উত্তর-পাশ্চিম 


৮শে কাকি, ১৩৫৪ সাল 


তে গ্যানগীল অবাক্ষত এবং অসেলঙান 
দা়গীরদারদের শাসনাধীন। এই জায়গশির- 
দারেরা কাশ্মীরের মহারাজাকে কর দয়ে থাকেন। 
বর্তমানে এই সমস্ত স্থানের কোন কোন অংশে 
গয্মণকারীদের হানা দেওয়ার কথা শোনা 
না নিয়েই ধিভ্রোহাচরণ করে পাঁকস্থানে যোগ 
দয়েছে। 
পৌরাণিক ও এতহাঁপক পাঁরচয় 
“রাজতরাঁগগন” থেকে জানা যায়, ব্রহম্নার 
পৌন্ত এবং মরীচির পত্র কশ্যপ খাঁষ কাশ্মীরের 
গ্রতষ্ঠাতা। তৎকালে কাশ্মীর একটি সুবৃহৎ 
তদ ছিল, বর্তমানের মত পবতসমাকশর্ণ 
স্থলভাগ ছিল না। তিনি বরাহমূলায় (বর্তমান 
বরামূলায়) পর্বত কেটে হুদের সমস্ত জল 
অপসারত করে ভ-স্বর্গ কাশ্মীর স্থাপন 
করেন। তারপর তিনি "এই স্থানে ব্রাহমণ এনে 
বসবাস করান। 
প্রানদ্ধ টচোনক পর্যটক 
পাঞ্জাব, কাবুল, গাম্ধরকে .: কেন্দাহার) 
কাশ্মীরের অন্তগ্তি দেখোছলেন। তিন 
৬৩১ থেকে ৬৩৩ খচ্টাব্দের মধ্যে কশ্নীরের 
প্রবেশম্ধার বরাহমলা বা বরামূলা খেকে পীর 
পাঞ্জালের ভারতে প্রবেশ 
করেন। মহাভারত থেকে জানা যায়, পৌবাণিক 
যগে এই সমস্ত স্থান কিরাত, দবদ খস 
(শকরাতাঃ দরনাঃ  থসাঃ) প্রীতি অনার্ধ 
জাতশয় লোকের বস হুল । 
সম্রাট অশোকের সময়ে কশ্মীরে বৌদ্ধ- 
ধর্মের বিস্তার ঘটে । ভারতে বৌদ্ধধমেরি শেষ 
ণদকে নব ব্রাহ়ণ্য ধমের অভাদয়কালে কাশ্মীরে 
ভারতের অন্যনা স্থানের মত হিন্দুধমেরি 
পুনঃ প্রাতিষ্ঞা হয়। খজ্টীয় প্রথম শতকে 
স্টাশগীরে হাীবন্ক, কাঁন্ক প্রভাতির ঘাজত্বকালে 
ধীদধধমের  কিহূটা বিস্তার ঘটে, কিন্ত 
তৎসত্তেও 'হন্দুধরের প্রাধান্য থেকে যাষ। 
চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম দিকে কশ্মীরে 
সহদেব নামে এক 'হন্দু রাজা রাজত্ব করতেন। 
১৩১৬ খন্টাব্দে তিনি একাঁট দেবদারু বক্ষ 
রোপণ করেন। এই দেবদারু বৃক্ষটি কাশ্মীরের 
বহু এীতিহাঁসক পট-পারবর্তন দেখেছে। 
১৪১৬ খঙ্টাব্দে এই বৃক্ষ-রোপণের প্রথম 
শতবার্ধকশী উৎসব অন্াষ্ঠত হয়োছল। 
সম্ভবত আজ পর্যন্ত এই বৃক্ষর্ট 
বর্তমান; গত বংসর ১৯১৪৬ সালে 
জম্মু-কাম্মীর প্রদর্শনীতে উদ্ভিদতত্ত বিভাগে 
৬৩০ বৎসরের প্রাচীন এই দেবদারু বুক্ষা্ট 
প্রদার্শত হয়েছিল । 
কাশ্মীরে ১৪২০ খজ্টাবদ পযন্ত গহন্দু- 
শাসন বমান ছিল। সহদেবই এই শেষ 
এই বংসর তব্বতীয় (ভোটজাতয়) 
রন-চেন সহদেবকে হত্যা করে রাজা হন এবং 


হয়েন সা 


 সৃহদেবের কন্যাকে বিবাহ করেন।, চান পরে 
এক যড়বন্তের 
ফলে [তান মাথায় আঘাত পান এবং ১৪২৩ 
খস্টাব্দে প্রাণত্যাগ করেন। সহদেবের মুসলমান 
কমণচারশ শাহ মীর িন-চেন-এর আত্মশয় 
উদয়নদেবকে গসংহাসনে বসান এবং শেষ পর্যন্ত 
তানি নিজেই রাজা হন। শাহ মীরের 
পর সামসূদ্দীন ১৯৩৩৯ খষ্টাব্দে রাজা হন। €১) 

১৫৫৬ খঙ্টাব্দে আকবর কাশ্মীর আকুমণ 
করেন। ১৫৮৬ খণ্টাব্দে কাশ্মীর মোগল 
সাম্'জ্যের শাসনাধীন হয়। ৫২) 

১৭৫৬ খজ্টাব্দে ল্লশর সম্রাট আওরঙ্গ- 
জেবের রজত্বকালে ত্হম্মদ শাহ দুরাণীর 
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প্রাদিদ্ধ কাশ্মীর গালিচার 


কারূকার্ষের নমুনা 
ভূতীয়বার ভারত আক্রমণের ফলে কাশ্মীর 


আফগান শাসন কর্তৃত্বাধীন হয়। 

' ১৮১৯ খন্টাব্দে মহারাজা রণণজৎ সং 
কাশ্মশর ভারুনণ এবং ীসংহাসন আঁধকার 
করেন। ১৮৪৬ সালে প্রথম শিখ যুদ্ধের ফলে 
কাশ্মীর ইংরেজের শাসনাধীন হর। 

শিখশান্তর অধীনস্থ জম্মুর শ'সনকর্তা 
গোলাব সিং-এর মধ্যস্থতায় শিখ ও ইংরেজদের 
মধ্যে যে সান্ধ হর, তদনূসারে দেড় কোটি 
টাকার 'বানময়ে শিখশান্তকে ইংরেজদের 'বাজত 
রাজ্য ছেড়ে দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। কিন্তু শিখ- 
রাজ দলশপ সং দেড় কোট টাকা দিতে অসমর্থ 
হওয়ায় এক কোটি টাকার 'বানিময়ে কাশ্মীর, 
হাজারা এবং 1সম্ধু নদ ও 'বপাশার মধ্যবতর্ঁ 


(১) ও ৫২) শঁদ ডাইনেস্টিক 'হাস্ট্র অব্‌ নর্দার্ন 
ইপ্ডিয়া-প্ীহেমচন্দ্র রায় প্রণখত, ১৭৭--১৮০ পৃঃ 
ুষ্টব্য। 
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পাঞ্জাবের অংশ ইংরেজকে প্রদান করেন। জন্মে 
শাসনকর্তা গোলার সং ইংরেজকে টাকা 
প্রদান করে উন্ত অণ্ুলের আঁধক র লাভ করেন। 

গোলাব 'সিং-এর পর রণবীর সিং তাঁর 
পর তাঁর জ্চ্চ পাত্র প্রতাপ সং এবং প্রতাপ : 
[সং-এর মৃত্যুর পর তাঁর কনিন্ঠ ভ্রাতার পত্র. 
বর্তমান মহারাজা স্যার হার সিং ইন্দ্ মহশন্র্র ৃ 
বাহাদুর কা*মীরের গদীতে অরোহণ করেন। 

অধ্ানক কালের কা*মশর 

কাশ্মীরের বর্তমান মহারাজা লেফটেন্যপ্- 
জেনারেল হার সং ১৮৯৫ খম্টাব্দে জন্মগ্রহণ 
কলেন এবং ১৯২৫ খঙ্টাব্দে গদীলাভ করেন। 
ভারতে ব্রিটিশ শাসনের আমলে কাশ্মীরের 
মহারাজা একুশাটি তোপের সম্মানের আঁধকারশী 
ছিলেন । কাশ্মীর ও জম্মু রাজোর গদশীর ভাবী 
উত্তরাঁধকারশী হুবরাজ করণাঁসংজীর বয়স 
বতমানে ১৬ বংসর। তান ১৯৩১ সলে 
জন্মগ্রহণ করেন। 


রাষ্ট্রীয় পারবদের (96৪৫ 15580100015) 
নাম 'প্রজা-সভা। প্রজ্জা-সভায় ৭৫ জন প্দস্য 


আহেন,-৪০ জন ধৃনর্বাচত, ৩৫ জন 
মনোনীত । প্রজ-সভর বংলরে মানত দশটি 
আঁধবেশন হয়। 


শৈলমালা সমাকীর্ণ, ফুল-ফল-দশোভিত 
কাশ্দীরের প্রাকৃতিক এশ্বর্য গুচুর। সাধারণ 


কাব, ফল চাষ, রেশম ও পশন-শিজ্পও হিশেষ 
উন্নত। কৃাঁষ, বন, শিল্প, অবগ রী. অনান্য 
রাজস্ব থেকে আয়ও হৃথেন্ট। লবণ, কয়লা, তামা, 
প্রভীত খাঁনজ-সম্পনও কাশ্মীরে বর্তমান। 
বলাতিস্থানে স্বর্ণথথনিও আবিচ্কৃত হয়েহে। 

[কিন্ত কাশ্মীরের জনসাধারণের আঁধকাংশই 
দারদ্র, শোষিত, যথোপনুদ্ত আহার ও পাঁরিচ্ছদ 
অনেকের ভাগেই জোটে না। প্রজাগণের 
আধকাংশই মুসলমান রাজা ডোগরা রাজপৃত- 
বংশশয়, হিন্দ হিন্দু রাজার প্রাত নরম, 
জীর্ণবস্ত্রপারহিত প্রজদের যে আঁভযোগ, তা 
[বদ্বেষে পাঁরণত- হয়ে ক্রমে সম্প্রদায়ক 
গবদ্বেষে পাঁরণত হয়। রাজ্যের আঁধক ংশ €জ:ই 
মুদ্লমান। তারা ক্রমে হিন্দুদের প্রাতি গবাদ্বষ্ট 
ভাবাপন্ন হয়ে ওঠে। সমগ্র কাশ্মীরে সাম্প্র- 
দায়কতার 'বদ্বেষ ছাঁড়য়ে পড়ে। 

কাশ্মীরে কোন সরকারণ চাকুরী মুসলমানদের 
ভাগ্যে সাধারণতঃ জ.টত না। স্বয়ং শেখ 
আবদল্লো চাকুরস-প্রাথ হয়েও চাকুরী পানান। 
চাকর ক্ষেত্নে এইরুপ বৈধম্যমূলক বাবহারে 
শ্ন্দত মুসলমানেরা ক্ষুব্ধ হন। তার ফলে 
শৈখ আবদহল্সা, মৌলবী ইউসুফ শাহ ও 
মেলবীী হামদান একাঁট 'িবরোধশ 
দল গঠন করেন!  কাম্মীরের মোল্লা 
মৌলবী, সাম্প্রদায়ক হারে চবুরী-প্রার্থী 
ধশাক্ষত মৃুসলমানগণও এই তিনজন নেতকে 
সমর্থন করে তাঁদের শাক বাদ্ধ করেন এবং 
আন্দোলন আরম্ভ হল। এই আন্দোলন ক্রমশ 
জনসাধারণের মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়ে ব্যাপক আকার 





ধারণ করল। আন্দোলনের সাম্প্রদায়িক দৃষ্টি- 
রঃ হি গন্য কাশ্মীরখ মুসলমানগণ কাশ্মীরণ 
পণ্ডিতদিগকে উচ্ছেদ করবার জন্য চেষ্টিত হল। 
আন্দোলন প্রবল অ.কার ধারণ করার ফলে 
কাশ্মীরের মহারাজা নিজেকে বিব্রত বোধ 
করলেন। ১৯৩১ সালে শেখ আবদদল্পলাকে 
গ্রেপ্তার ও করাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। 
তা ছাড়া কারাদ'ড, সামরিক আইন, বেবুদণ্ড, 
পিটুনী কর প্রীত দমননীতির সাহায্যে 
আন্দোলন ভেঙ্গে দেওয়ার চেম্টা চলতে থাকে। 
অবশেষে একটি তদন্ত কাঁমশন নিয়োগ করা 
হয়। এই কাঁমশন শাসনধ্যাপারে ও চাকুরীর 
ক্ষেত্রে কতকগাীস সংস্কারমূলক ববস্থার 
সুপারশ করেন। এই সুপাঁরশগ্যালর মধো 
রাষ্ট্রীয় পাঁরষদের প্রাতিনাধিত্বে ও সরকারণী 
চাকুরীতে মুসলমানগণের কিছু সংখ্যাবদ্ধির 
 সংপাঁরশ উল্লেখযোগ্য । 
তদম্ত কাঁমশনের এই সমস্ত সুপারশ 


যাতে কার্ধকর হয়, তার উদ্দেশ্যে 'মুসালম 
সম্মেলন নামে একাঁট দল গঠিত হয়। 
১৯০১ সালে কাশ্মীরের আভারাজা 


এবং তারি স্বধমর্গ হন্দু প্রজাগণকে উৎখাত, 


করবার উদ্দেশ্যে মুসলিম সন্মেলন উগ্র আকার 
ধারণ করলে কাশ্মীর রাজ্যের তংকালনন প্রধান 
. মল্মী স্যার হারিকিষণ কাউল মসালম 





শাহকে হাত করে উপাস্থত বিপদ থেকে 
কাশ্মীরকে রক্ষা করেন। কিছুসংখ্যক মুসলনান 
সরকারী চাকুরীও লাভ করেন। এর ফলে 
মুসলিম সম্মেলন অনেকটা দূর্বল হয়ে পড়ে। 

কাশ্মীরের দলগত রাজনীতির এই পরিণাম 
লক্ষ্য করে এবং কাশ্মীরের অর্থনৈতিক সমস্যা 
পর্যালোচনা করে শেখ আবদদল্লা মুসালম 


সম্মেলন ত্যাগ করে মুসলমান, হিন্দু, শিখ 


প্রভৃতি বাভন্ন সম্প্রদায়ের লোক 'নিয়ে 'জাতাঁয় 
সম্মেলন' নামে একটি প্রগাঁতিপল্থী অসাম্প্রদায়িক 
দল গঠন করেন। সাম্প্রদায়ক 'ভীত্ততে যে 
সংগ্রাম চলাছল, অসাম্প্রদায়ক ও অর্থনৈতিক 
ভাত্ততে সেই সংগ্রাম পরিচালত হওয়ায় 
কাম্মীরে বিপুল জনজাগরণের সূচনা হয়। 
প্রাপ্ত বয়স্কদের ভোটাধকার, জনসাধারণ 
কর্তৃক 'নিবাচিত প্রাতীনাধগণের দ্বারা মান্ি- 
সভা গঠন, যুক্ত নির্বাচন-প্রথার প্রবর্তন, সংখ্যা- 
লঘুদের জন্য আসন-সংরক্ষণ ইত্যাঁদ ব্যাপার 
নিয়ে জাতীয় সম্মেলন আন্দোলন শুরু করে। 
শেখ আবদল্লা কংগ্রেসের অনুরাগণ হয়ে 
পড়েন এবং মহাত্মা গান্ধী, পাঁণ্ডত জওহরলাল 


নেহরু প্রভাতি ভারতীয় নেতৃবৃন্দের ঘাঁনচ্ঠ 
সং্রবে আসেন। কংগ্রেসের ভারত ছাড়' 


আন্দোলনের ফলাফল লক্ষ্য করে শেখ 
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৮ ই ২) জাতে রি ? 


আবদ্ল্লাও 'কাশ্মীর ছাড়' আন্দোলন আরম্ভ 
করেন? ১৯৪৬ সালের ২১শে মে তাঁকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। 

শেখ আবদূল্লার পক্ষ সমর্থনেয় উপমূত্ত 
ব্যবস্থা করবার উদ্দেশ্যে পাঁণ্ডত জওহরলাল 
নেহরু কাশ্মীর যাত্রা করলে, তাঁর উপর 
নিষেধাজ্ঞা, জারী করা হয়। পণ্ডিত নেহরু 
নিষেধাজ্ঞা অমান্য করে ও পুলিশ বেষ্টনী ভেদ 
করে কাশ্মণরে প্রবেশ করলে তাঁকে গ্রেপ্তর করা 
হয়। পরে তাকে ছেড়ে দেওয়া হয় এবং তাঁর 
কাছে মহারাজা এরূপ প্রাতিশ্রুতি দেন যে, শেখ 
আবদুল্লাকে দা'ডত করা হবে না। কিন্তু এই 
প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে শেখ সাহেবকে তিন বৎসর 
করাদণ্ডে দান্ডত করা হয়। 

কাশ্মীরের মহারাজা সোঁদন তাঁর গবভশষণ- 
রুপী প্রধানমন্ত্রী কাকের পরামর্শে যে ভূল 
করোছিলেন, সেই ভুলের ফলেই আজ কাশ্মণরে 
ধ্বংসের দাবানল জলে উঠেছে। কাশ্মীরের 
সাম্গ্রীতক ঘটনার পুনরাবাত্তর প্রয়োজন নাই। 
সোঁদনের কারাদণ্ডে দা'ডত জননায়ক শেখ 
আবদুল্প।র হাতে আজ দুর্ধোগের ঘনঘটার মধ্যে 
মহারাজা রাজ্য পরিচালনার ভার অর্পণ 
করেছেন, আর অদচ্টের নির্মম পাঁরহাসে তং- 
ক।লণন প্রধান মন্দ রামচন্দ্র কাক আজ কারাগারে 
আবদ্ধ! 


রিতার ০ 
রজাী 1বমান-ঘাঁটিতে ভারতশয় সৈনাগণ অবতরণ করছে 


গ্বয়ং-সদ্ধা-_আই, এন, 'পিকচার্সের ছাঁষ। 
কাহিনী £ মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়; 
1চতরনাট্য ও পাঁরচালনা £ নরেশ 





মত; সুর-সংবোজনা ৫ নতাই 
মাঁতলাল। 'বাভন্ন ভূমিকায় 


আঁভনয় করেছেন দশীশ্ত রায়, 
নরেশ মিত্র, উমা গোয়েওকা, বন্দনা 
দেবী, পার্থ মজ্‌মদার, গুরুদাস 
ব্যানাজ শবশংকর সেন প্রভাতি। 


নাট হ্যামসূনের একখান প্রাসদ্ধ 
উপন্যাসের একটি জায়গায় চমৎকার একাঁট 
উত্তি আছে। সেই উান্তাটর যথাযথ উদ্ধত 
দেওয়া এখানে নিম্প্রয়োজন-তবে তার 
ভাবানুবাদ করলে অর্থ এই দাঁড়ায় যে, প্রেমের 
স্পর্শে বৃদ্ধিমানেরা বোকা বনে যায় আর 
বোকারা হয়ে ওঠে বুদ্ধিমান। স্বমংাসিদ্ধা' 
ছবিখানি দেখতে দেখতে আমার এই উন্তটির 
কথাই বার বার মনে পড়েছে -শধশেষ করে এই 
উত্তির শেষাংশটি। প্রেমের পরশমাণর স্পশে 
কি করে একটি জডবাদ্ধি আঁশীক্ষত মানুষ 
প্রকৃত মানূষে পরিণত হল--স্বষংসিদ্ধা'য় 
তারই চিত্র অঙ্কিত হয়েছে। স্মতরাং 
কাহনশীটর রূপক হিসেবে খানিকটা মূলা 
আছে যাঁদও বাস্তবতার মাপকাঠিতে বিচার 
করলে এর অনেকখানিকেই নে হবে অবাস্তব 
ও অসম্ভব। এই গল কাহিনীর সাঙ্চে মিশে 
আছে সেই চিরপারাচত পূরাকালীন জমিদার 


বাড়ীর গৃহ-বিবাদ, মতা সপত্লীর পূত্রকে 
ফাঁক দিয়ে নিজের ছেলেকে জমিদারীতে 


বসানোর জন্যে বিমাতার আগ্রভা?তিশযা, বড়- 
ভাইকে ফাঁকি দেবার জন ছোট ভাইয়ের ক 
চক্রান্ত। যে 'ববেকব্যাদ্ধসম্পন্ন, নায়ানিজ্ত 
জমিদারের চার এই চত্রে দেখা যায়, সে 
চরিত আমাদের ক্ষয়িঞকু জাঁমদার শ্রেণীতে 
পুলভি। এসবই বাঙলার বিগত দনের 
কাহনশ। 

কাহিনীর আভান্তরীণ দুব্লতা যাই 
থাক না কেন, 'স্বয়ংসিদ্ধা” জনীপ্রয়তা অন 
করবে-এ বিষয়ে কোনই সংশয় নেই। চিন্রের 
জনাপ্রয় হবার পক্ষে যেসব উপাদান থাকা 
প্রয়োজন, ক্বয়ধাসদ্ধার মধ্যে সে সবের ব্যতায় 
নেই। প্রথমত কাহিনীটি সহজগ্রাহ্য এবং 
ঘটনাপ্রবাহে দ্রুত আবর্তিত। ছবির একটানা 
গত মুহূর্তের জন্যেও ঝুলে পড়োন। প্রথম 
থেকে শেষ অবাধ দর্শকমনকে টেনে রাখার 
ক্ষমতা আছে এ ছবির । দ্বতীয়ত আঁভনয়াংশ 
ভাল এবং তৃতীয়ত সঞ্গীতাংশও সূল্দর। তার 
উপর কাহিনীকার চশ্ডীর মধ্যে যে বারশৃজ্কা 


%উগ 
বাঙালী নারীর দঢচারন্র ফুটিয়ে তুলতে 
চেয়েছেন, তা বাঙালী মনের কাছে আবেদন 
না জানিয়ে পারে না। সুতরাং জনাপ্রয় 
চন্ররূপে স্বয়ংীসদ্ধা'র সাফল্য স্যানাশিত। 
এর জন্য কাঁহনীকার মাঁণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাতিত্বের দাবী করতে পারেন। 


প্রধান অংশ বোধ হয় প্রাপ্য পাঁরচালক নরেশ 
মিত্রের। তান যে শুধ্‌ সেলুলয়েডের উপর 








চন্দ্রশেখর চিন্রের নায়ক নায়িকা 
অশোক-কানন 


অতান্ত সাফল্যের সঙ্গে এই কাহনশীকে 
ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন তাই নয়_তাঁন 
আঁধকাংশ নতুন অভিনেতা আঁভনেত্রীকে 
সুযোগ দিয়ে এবং তাঁদের দিয়ে ভাল আভিনয় 


কারয়ে কাতিতের পাঁরচয় 'দিয়েছেন। 


কিন্তু জনাপ্রয় চিন্্র হলেও 'ফ্বয়ংসিদ্ধা' 
৪0 [হসাবে নিখত হয়েছে এমন কথা 
বলতে পার না। যান্ক ব্ুটাবনটাত তো 


আছেই-তা ছাড়া আছে কাহনীগত প্রচার- 
প্রাবল্য। কোন কোন জায়গায় অভিনয়ে মণ্ট- 
ধম নাট্‌কেপণাও চোখে পড়ে। নায়কা 
চণ্ডীর যে দঢ়, তেজোদ্দীশ্ত অথচ মধুর 
চরিত্র লেখক এ+কেছেন তা সর্বাংশে প্রশংসার 
যোগ্য । কন্তু মুশকিল হয়েছে এই যে, লেখক 
এবং পরিচালক এই দঢ় চরিনটিকে আমাদের 
চোখের সামনে তুলে ধরেই নিরস্ত হতে 


তবে কাতত্বের 


পারেন 'ন--তাঁরা বারবার করে এই প্রসষ্পো 
আমাদের সীতা, সাবিব্রী, দময়ন্তণর কথা 
স্মরণ করিয়ে দিতে চেয়েছেন। এই গোঁড়া, 
'হন্দুয়ানী প্রচারের ফলে বুদ্ধিবিদগ্ধ দর্শক 
মনের কাছে 'স্বয়ংসদ্ধার আবেদন কমে যেতে 
বাধ্য । চেষ্টা করলে এই প্রচার-প্রাবল্য যথেষ্ট. 
কমানো যেত এবং তার ফলে ছাঁবখানির 
উতকর্ষই বাঁদ্ধ পেত । অধম্ধের উপরে ধর্মের 
জর নীতিকথা হিসাবে যতই মনোরম হোক, 
কোন সাহতা বা শিঞ্পে তার আধিক্য দোষেরই. 
কারণ হয়ে দড়ায়। ক্বয়ংসদ্ধা'র মধ্যে এই 
বস্তুটিরই আধক্য দেখা গেল। 
উপরে যেসব কথা লিখলাম 
'স্বয়ংসিদ্ধা' জনাপ্রয় হবে। তার কারণ 
নিদেশও পূবেইি করোছি। আঁধকাংশ নবাগত 
আভিনেতা আঁভনেরী হলেও ক্বয়ধসম্ধার 
আভনয়াংশ বেশ শক্তিশালী । বিশেষ করে 
নায়কা চণ্ডীর চাঁরন্রে নবাগতা শ্রীমতণ দাঁপ্তি | 
রায়ের অভিনয় দেখে মনে হল যে তাঁর ভবিব্যধ 
অত্যন্ত উজ্জবল--অবশ্য যাঁদ তিনি [নষ্ঠার 
সঙ্গে আভিনয়কলার চচণ করেন। তাঁর কণ্ঠস্বর 
সংন্দর, বাচনভঙ্গন চমংকার এবং তাঁর চলা- 
ফেরার মধ্য একটা দৃগ্ত তেজস্বিতার পরিচয় 


তা সত্তেও. 





রত 0: 
1711517/)/0881/42 
মধুর স্বপ্নজাল সান্টকারী, দীর্ঘস্থায়ী 


সুগান্ধ ও চিততহারী সৌরভ গুণে অটো পৃষ্প- 
বাহার সুগন্ধ নাস জগতে নিঃসন্দেহে সর্ব 
শ্রেন্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে এবং সৌখশন 
সমাজের উহা গবের বস্তু । ইহা বাবহার কারলে 
আপনি নূতন নূতন লোকের বন্ধূত্ব লাভ করিবেন 
এবং আঁভজাত মহলের 'প্রয়জন হইয়া উঠিবেন। 
ন.লা প্রাতি ফাইল দ* আনা, প্রা ডজন ৬** আনা। 
এই অপূর্ব সুগন্ধ নির্বাসকে জনসমাজে পাঁরচিত 
কাঁরয়া তোলার উদ্দেশ্যে আমরা স্থির করিয়াছি, 
শাহারা একবারে এক ডজন ফাইল ক্রয় কাঁরবেন, 
শণহাদিগকে নিম্নোন্ত দ্রবাগাল বিনামূল্যে দেওয়া 
?ইবে 2 

এক সেট বোতাম ও হাতের বোতাম, একটি 
আংটি বোম্বাই ফ্যাশন, একখানা সুদৃশ্য রুমাল, 
একখানা সুন্দর আয়না ও ির্ণী। 


ইণ্ডিয়া ট্রেডিং কোং, কাণপর 





1. ৃ নী যায়। অনান্য ভূঁমিকারও আঁধকাংশ 
:.স্মআভিনশত। জমিদারের ভুমিকায় যানি 
' অভিনয় করেছেন তাঁর মধ্যে মাঝে মাঝে 
_ নাটনকেপণার বিকাশ বাদ দিলে তিনি 
. সঅভিনয় করেছেন বলা চলে। আলোকচিত্র 
গ্রহণে সামঞ্ধস্যের অভাব দেখা গেল। কোথাও 
. কোথাও চিন্রগ্রহণ মোটমটি ভাল হয়েছে 
আবার কোথাও বা চিত্রগ্রহণ নিদ্নস্তরেন। সে 
তুলনায় শব্দগ্রহণ ভাল। সঙ্গগতাংশ সত্যই 
প্রশংসাহ্হ। যে কয়খানি কণ্ঠসঙ্গীত আছে 
তার প্রত্যেকখানিই সুগীত। সুর-সংখেজনায় 
নিতাই মাতিলাল্ল বৈচিত্রের পাঁরচয় 'দিয়েছেন। 


স্টাডও সংবাদ 
চালক দেবনারায়ণ গুপ্তের "বিচারক নামক 
বাঙলা ছাবর চিন্রগ্রহণ কার্য ইন্দ্রপুরশ 
স্টীডওতে এঁগয়ে চলেছে। 
ঞ্ ০ ঙ ৪ 
প্রীবাণী পিকচার্সের প্রথম বাঙলা ছাঁব 
পয নদ মরুপথেোর প্রাথামক কাজ প্রায় 
সমাপ্ত হয়ে গেছে বলে প্রকাশ । শীঘই 'িত্র- 
গ্রহণের কাজ আরম্ভ হবে। এই চন্রখাঁন 
পাঁরচাললনা করবেন শ্রীআখলেশ চট্টোপাধ্যায় । 
এ ০ ঙ রক 
যুগবাণধ 'পকচার্প নামে একাটি 
পত্রপ্রাতষ্ঠান গাঁঠত হয়েছে। প্রকাশ, যে সেই 
 শির়াচারিত বিরহ-প্রেমের চিন্রানর্মাণ করা এই 
কোম্পানীর উদ্দেশ্য ও আদর্শ নয়। কয়েকজন 
ধবাঁশস্ট দেশসেবক ও কমর এই চন্র- 
প্রাতিষ্ঠানাটর পিছনে আছেন বলে জানা গেল। 
দেশের ও জাতির 'বাভন্ন সমস্যাকে এপ্কা চিন্ন 
আমাদের আশা দিয়েছেন। ভাত ও কাপড়ের 
সমস্যা নিয়ে এগ্রা প্রথম একখানি সমস্যামূলক 
চন্নানর্মাণে হাত দেবেন বলে «ই চিত্রের নাম- 
করণ করা হয়েছে--'ভ'ত ও কাপড় 





নতুন 


ক | ঞ্ ক 
ইন্দ্রপুরণ নীতি শৈলজানন্দ প্রোডাক- 
সল্দের “ঘ্যাময়ে আছে গ্রাম” নামক ছবির 

চিননগ্রহণের কাজ দ্রুত এগিয়ে চলেছে। 


ক ্ ক ক 
সম্প্রীত ইন্দ্রপুরী স্টুডিওতে নবগঠিত 
কজ্প চিন্রমান্দরের প্রথম বাঙলা সবাক চিত্র 


“ওরে যাব্ী'র শুভ মহরৎ অনুষ্ঠিত হয়ে 
গেছে। ছবিখান পরিচালনা করবেন রাজেন 


চৌধুরী । কাহিনী রচনা করেছেন নিতাই 

ভট্টাচার্য ও রমা চক্রবতাঁ। মহরতের দিন 

দীপক মুখাঁজজ ও মৃদুলা গুশ্তের চিন্রগ্রহণ 

করা হয়েছিল। 
রং 


এই সপ্তাহে কলকাতায় দুখাঁনি উল্লেখ- 
যোগ্য চিত্ন মান্ত লাভ করেছে। তার একখানি 
হল পাইয়োনীয়ার 'িকচার্সের বহু প্রতীক্ষিত 
'চন্দ্রশেখর' ও অপরখানি হল সাহাত্যিক- 
পাঁরচালক প্রেমেন্দ্র মিত্র পারচাঁলিত আওয়ার 
[ফিল্মসের নতুন খবর । প্রথমখানি উল্লেখযোগ্য 
এই জন্যে যে বাঁঙ্কমচন্দ্রের এই বিখ্যাত 
উপন্যাসের চিন্ররূপে এই সর্বপ্রথম বাঙালণ 
দর্শকসমাজ অশোককুমার ও কানন দেবীকে 
একই 'চন্রে আভিনয় করতে দেখবেন। তা ছাডরা 
এই চিন্রখানি পরিচালনা করেছেন যশস্বী পাঁর- 
চালক শ্রীদেবকীকুমার বসু । দ্বিতীয়, চিন্রথানি 
উল্লেখযেগা হল তার বিষয়বস্তুর দিক থেকে। 
'নতুন খবরে'র কাহিনী গড়ে উঠেছে সাংকাঁদক- 
দের জীবনকথা অবলম্বন করে। বাঙলা ভাঁবতে 
এধরণের বিষয়বস্তুর আমদানী এই প্রথম। 
যাই হোক, ছাঁবখান সম্বন্ধে আমাদের পরে 
আলোচনা করবার ইচ্ছা রইল 


মণ পরিচয় 


বা্গলার প্রতাপ 
স্বগত ক্ষীরোদ প্রসাদের নাটক 'প্রতাপাদতাঞ্ 


নী চে ক 


2 চু 
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পেশাদার ও সখের প্তেতারা: ই ধারে 
অভিনয় করে আসছেন। তাই. হঠাৎ যখন 
শুনেছিলাম যে, প্রীশচশন্দ্রনাথ ' সেনগু্তের 
নাটক 'বাঙগার প্রভাপ' রঙমহল মঞ্চস্থ করবেন 
বলে স্থির করেছেন তখন মনে একটু আশ্কা 
হয়েছিল। ভেবেছিলাম, হয়তো বা সেই একই 
বাহিনীর আধুনিক নাট্যরূপ শচীশ্দ্নাথ 
[দয়েছেন। কিন্তু অভিনয় দেখে সে ভূল ভাঙল। 
'বঙলার প্রতাপ ও 'প্রতাপাদিত্যির' বিবশ্নবস্তু 
এক নয়। যুবক প্রতাপের কার্ষকলাপ ও ববর 
পতুগ্গীজদের দেশ থেকে বিতাড়নের ক'হিনী 
শচীন্দ্রনাথ 'বাঙলার প্রতাপে নিপণভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন। শুধু তাই নয়, প্রতাপের 
বাঙলার পতন কেন হয়েছিল, তার ক.রণও 
কৌশলে তান দিয়ে গেছেন। 'বাঙলার প্রতাপ, 
ন,টক 'হসাবে রাঁসকদের খ্যাশ করবে বলেই 
আমাদের '্বাস। 

আঁভনেতাদের মধ্যে সবচেয়ে ভালো আঁভনয় 
করেছেন শ্রীঅহীন্দ্র চোৌধুলশী 'কাভালোর' 
ভাঁমকায়। চৌধুরী মহাশয়ের আঁভনয় গকছ:ঃ- 
দিন থেকে বড়ো একঘেয়ে হয়ে পড়োছল। কিন্তু 


তাঁর এরকম আঁভনয় অনেকাঁদন দোঁখাঁন। 
অগ্জালকার ভাঁমকার় রাণীবালাও কৃতিত্বের 


পাঁরচয় ?দয়েছেন। 'গ্রতপের' ভীমকায় শ্রীমাহর 
ভট্ুচার্যকে ভালো মানালেও তাঁর আঁভনয় 
আশ'নুর্প হয়ান। বসন্ত রায়ের ভামিকায় 
শ্রীশরৎ চট্রোপাপায়ের .: আভিনয় সংন্দর। 
এ ছাড়া অন্যান; ভুমিকায় ভ্রীরাঘ রায়, 
শ্রীসম্তোষ গসংহ ও শ্রীবজয়কার্তক দাসের 
আঁভনয় প্রশংসনীয় । পাঁরশেষে শ্রীস্কীত 
সেনের সর-সংযেজনার কথা উল্লেখ 
না করলে বাঙলার প্রতাপের' পাঁরচয় অসম্পূর্ণ 
থেকে বায়। কংগ্রেস সাহত্য সংঘের অভ্যাদয়ের' 
গান যাঁরা শুনেছেন তাঁরাই জনেন এ-বষয়ে 
সূকাতিবাবুর দক্ষতা কতোখাঁন। মোটের উপর, 
'বাঙলার প্রতপের' অভিনয় আমাদের ভালো 
লেগেছ। -বসৃভূতি 


টু সি পা 
চে তিন ৬২ 
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প্রধান মঙ্ঘশী শেখ 
একাঁটি জরূরশ শাসন ব্যবস্থা প্রহর্তন 
বয়েকজন প্রাসদ্ধ নেতার উপর 'বাভানব 


ওরা 
আবদল্লা 


করেন। 
(বভাগের ভার অর্পণ করা হয়। শ্লীনগর-বরমুজা 
রাস্তায় সৈন্যরা পাটন গ্রাম নঃশদু কাঁরয়াছে। 


কাঁলকাতায় বৈদূযাতক রেল চলাচল ব্যবস্থা 
প্রবর্তন করার জন্য ভারত গভর্নমেন্ট একাঁট পার- 
কঙ্পনা প্রণয়ন কাঁরয়াছেন বাঁলয়া জানা 1গয়াছে। 
উত্ত প্রস্তাবিত বৈদন্যাতিক দ্্রেন চলাচল ব্যবস্থার যে 
অংশট কাঁন্কাতা শহরের মধ্য দিয়া যাইবে, সেই 
অংশের জন্য সমতল হইতে উন্নীত গায় ২৫ মাইল 
বৈদূযীতিক রেলপথ তৈয়ারী করা সম্পর্কে ইতিমধো 
প্রাথমক সরেজমিন কার্য সমাধা হইয়া 'গয়াছে। 
উপরোন্ত পাঁরক্পনাটি কার্যকরী কাঁরতে পাঁচ 
বৎসর লাগিবে। 

নয়াদল্লশর এক প্রেসনোটে প্রকাশ যে, প্রায় ৩০ 
লক্ষ অ-মৃসলনান তাশ্রয়প্রার্থা পাঁশ্চম পাঞ্জাব ও 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ হইতে ভারতবর্ষে 
আগসরা পেশীছিরাছে। প্রায় ১০ লক্ষ আশ্রয়প্রাথী 
এখনও ভারতে আসবার জন্য অপেক্ষা কারতেছে। 

নয়াদরশর সংবাদে প্রকাশ, প্থক অন্ধর্দেশ 


গঠনের ব্যবস্থা সুনাশ্চত হইয়াছে। ভারত 
গভনমেন্ট উত্ত দাবশ মানিয়া জইয়াহেন এবং 


এই সম্পর্চে শীঘই সরকারী ঘোবণা কর হইবে। 

৪ঠা নবেম্বর-ন্িপ্রা রাজোর পাঁকঙ্থানে 
মোগদানের দাবী কাঁরয়া গত সঁসতাহে কয়েকজন 
মসীলন লীগওয়ালার উদ্যোগে কুমিল্লায় তিনাঁও 
জনসভা অন্ত হয়। পুরা রাজ্যের অংশ- 
স্বরূপ টাকশা-রোসনাবাদ জমিদারী এলাকার 
প্রজাদের অভাব অভিবোগ পুরণ করিবার দাবগ 
সভান্র ভাপন করা হয়। উত্ত জাঁমদারী পরবিষ্গ 
প্রদেশের আন্তভুন্ত। প্রস্ভাবে ইহাও বলা হইয়াছে 
যে. রাঙ্গোর কতৃপিক্ষকে ১৫ দিনের মধ্য গাকস্থানে 
যোগদানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ ও. প্রজাসাধারণের 
অভাব আভযোগ পন কারতে হইবে অন্যথায় 
গুত্যক্ষ সংগ্রাম আরম্ভ করা হইবে। 

ভারাতগপ্র সহকারী প্রধান মন্ত্রী সঙ্গার বন্রভ- 
ভাই প্যাটেল এবং দেশরক্ষা সচিব সর্দার বলদেব 
1নংছ অদ্য কাশ্পীর পারদর্শন করেন।  গতকন্য 
শ্লীনগরের আনশানণিক ১০ মাইল দীক্ষণ পাশ্চমে 
ভার্শন সৈন্যদলের সাঁহত হানাদারদের আর একা 
সংঘর্ক ঘটে। কয়েক ঘণ্টাব্যাপী সংঘর্ষে শহ, 
আউমণকারী হতাহত হয়। 

লালেশবরে এফ জনসভায় হ্রীবতি শাঙ্গধর দাস 
আগুদ নঈজাঁগণর গভন'মেন্ট গঠনের কথা বোঝা 
করেন। প্রড্রামন্ডলের সভাপাঁত শ্রীধাতি কৈলাসচন্দ্র 
মহাণ্তকে ঠধান কারিরা এবং আরও ছয়জনকে 
লইতা এই গভর্নমেন্ট গাঁচিত হইয়াছে। 

ই নবেঘশর-কাশমগীরের রাল্রনায়ক শেখ 
আবদুল্লা এক বিবৃতিতে বলেন বে, বর্তমান 
অবস্থার ফলে যাঁদ ভারতীয় যায্তরাষ্ট্র ও পাঁক- 
স্থানের মধ্যে যদ্ধ বাধে, তাহা হইলে কাশ্মীর 
উপতাকারনই পাকিস্থানের সমাধ রচিত হইবে। 

জম্মু ও কাশ্মীর রাজসরকারের এক বিবৃতিতে 
বলা হইয়াছে যে, কেবল উপজাতীয়েরাই কাশ্মীর 
আক্রমণ করিয়াছে বালিয়া পাকিস্থানী বেতার ও 
সংরাদপয়ে বিশেষ জোর দয়া বলা হইলেও তদ্ঘারা 
ইহার খণ্ডন হয় না যে, পাকিস্থানের মধা নিয়াই 
কাম্মগর রাজাকে আক্রমণ করা হইয়াছে। বিবাততে 
আরও বলা হইয়াছে যে, পাকিস্থানী সৈন্যদলের 
কয়েকজন আঅকসারও হানাদারদের মধ্যে রৃহিয়াছেন 
বালয়া প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে! তাহারা 'নিরস্থ 
নরনারী ও শিশুদিগকে হত্যা কারয়াছে; নারখ 
নিগ্রহ, লুণ্ঠন এবং আরও নানারকম বর্বরোচিত 





হভ্রাঢ 
কা কাঁরতে তাহারা শবন্দুমানও স্কণ্ঠিত হর নাই। 

?শলংয়ের সংবাদে প্রকাশ, সমগ্র পিপূরা রাজ্য 
ও পাঁকপ্থান সীমান্ত হইতে ক্রমবর্ধমান অশান্তির 
সংবাদ পাওয়। যাইতেছে। গত কয়েকাঁদন ধাঁরয়া 
সশস্ত সৈন্য চলাচল আরম্ভ হইয়াছে । তাহারা 
ত্রিপুরা রাজা আক্রমণ করিবার জন্য বিশেষভাবে 
প্রস্তুত হইতেছে। 

৬ই নবেম্বর- প্রীনগর হইতে ৫ মাইল পাঁশ্চমে 
শহরের উপকণ্ঠে অন্য প্রাতে বেশ বড় রকমের 
গড়াই চলে। উভয়পক্ষ প্রান কাছাকাঁহ যাইয়া 
উপাস্থত হয় এবং মৌশনগান চলে। চার ঘণ্টা 


কাল লড়াই চাঁলিবার পর হানাদারদের আক্রমণ 
প্রতিহত হয়। 

মাণপূর ন্টেট কংগ্রেস সত্যাগ্রহ আরম্ভ 
কাঁদিয়াছে। 


জনৈক প্রতাক্ষদশীরি বিবরণে জানা যায় যে, 
হায়দরাবাদে বহু লোক নিহত হইয়াহে এবং 
শহরের দুইটি অগুলে আগুন জবালতেছে। 
2ত্ডেহার-উল-মসলেমিন দল যে শ্রতযক্ষ সংগ্রাম' 
ভারম্ভ কারয়াহে ৬ই ঘটনা তাহারই ফল। ২৭শে 
অক্টোবর হইতে এক লক্ষের উপর লোক হায়দরাবাদ 
ও॥াগ করিয়াছে। 

পেশোদারে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, কাবুলে 


মহম্মন ইয়াহয়া জান খাঁদ্রের নেতৃত্বে অস্থারী 
আঙ্জার্-পাঠানীস্থান গভনর্মেন্ট গঠিত হইয়াহে। 
তদপর্ধি গভন মেন্টের উদ্যোন্তাদের পক্ষ হইতে 
একজন প্রভাবশালী দত দিলীতে প্রোরত 
হইয়াছে । 


ওই  নবেম্ধর- শ্রীনগর উপত্যকায় শহরের 
উত্তব্র-পাশ্চিমে অদ্য নে ঝড় রকনের যুদ্ধ হয় তাহাতে 
ভারতীর বাহনী প্রাতপক্ষের গবরুদ্ধে আাঁজোয়া 
গাঁড় ব্যবহার করে। শাবান বাঠহনীর পঙ্ত- 
পোষকতায় ভারতায় পবাঁতিকগণ অগ্রসর হয়। 
এানগর ও ব্রমূলার মধো যে প্রধান রাস্তা রাঁহরাছে 
সেখানে এবং  শ্রীনগরের উত্তর-পশ্চিম দিকস্য 
প্রান্তরে হানাদারগণ পন্চাদপসরণে বাধা হইয়াছে। 
ভারতাঁর সৈন্য তাহা'দগকে তাড়,ইয়া দেয় ও বহু 
/শাককে হতাহত করে। 

৮ই নবেদ-কশমীরে ভারতীয় বাহিনীর 
সেনারা বরম.ল। দখল কাঁররাছে। 

পশ্চিম বঙ্গা গভনামেট আগামী ২৪শে 
এবেন্বর হইতে কাঁতত খাদ্য রেশন পুনবহাল করিয়া 
পুনরার় সগ্তাহে মথাপহ ২ সের ১০ ছটাক 
রেশন দিবার সিদ্ধান্ত করিয়াহেন ধালিয়া জানা 
গিয়াছে। : 

গোহাটির সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য পুঁলশ 


হম্ফলে সঙ্যাপ্রহীদের উপর গুলী চালায়। ফলে 
২০ জন আহত হইয়াছে। 
৯ই নবেম্পর-রাজকোটে এই মর্মে সংবাদ 


প্রচারত হইয়াহে বে, জুনাগড় কতৃপক্ষ ও অস্থায়ী 


জনাগড় গভর্নমেপ্টের মধ্যে আলাপ-আলোচনা 
শেব হইয়াছে এবং জূলাগড় কতৃপক্ষ ভারতীয় 
ুস্তরাষ্টে যোগদান কাঁরতে সম্মত হইয়াহে। 
জুনাগড়ের দেওয়ান জানাইয়াছেন যে, তানি 
ভারতীয় য্স্তরাষ্টরকে কতত্বভাব গ্রহণের জন্য 


অনুরোধ জানাইয়াহেন। কয়েকটি মাঝারি ধরণের 
ট্যাঙ্ক সহ এক ব্যাটোলিয়ন ভারতীয় সৈন্য আজ 
অপরাহে জুনাগড় শহরে প্রবেশ কাঁরয়াছে। স্থানীয় 
জনগণ ভারতীয় বাহনীকে আঁভনাল্দত করে। 


আভযষান চলে। 
আবশ্রান্তগাঁত শন্তু-সৈন্যের পশ্চাধাবন কপিয়া 


উাঁরর পথে আরও অগ্রসর হইয়া যায়। হানাদারদের 
আরও আঁধক পাঁরমাণ অস্শস্ত্ ভারতাঁয় সেনাদের 


হস্তগত হয়। | ৃ 
কাঁলকাতা ইউনিভা্সাট ইনাম্টাটউট হলে 


ন্‌ 


পশ্চিম বঙ্গ মুসলিম সম্মেলনের আঁধবেশন হয় ॥. 


সচ্দেলনে চাঁরাট প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
প্রস্তাবে এই অভিমত প্রকাশ করা হয় যে, বে ভ্রান্ত, 


প্রথম. 


ও উদ্ভট দুই জাততত্বের ভিত্তিতে মুসািম লগগ্ের.... 


পাকিস্থান দাবীর দরুণ দেশ বিভাগ হইয়াছে 
তাহাই দেশের জনসাধারণের অশেষ 


দু্শীত ও. 
দুভোগের কারণ; সম্মেলন সমস্ত ভারতাঁয় মুদল- 


মানকে দুই জাতিতত্ব ও লীগের সংশ্রব তাগ করিয়া. 


ভারতের প্রাতি আনুগত্য প্রকাশ কাঁরতে অনুরোধ 
জানান । 

ভারত গভন“মেণ্টের 
ধঙ্গের গভর্নর শ্রাব্ত 
ভারতের অস্থায়শ গভনর 
বব এল 'মঘ্রকে পশ্চিম বঙ্গের 
করা হইয়াছে। 


পরামশক্রমে পশ্চিম. 
রাজাগোপালচারীকে 

জেনারেল এবং স্যার .. 

গভনর 'িষন্তর 


কলকাতায় বঙ্গশয় প্রাদেশিক রাট্রগর সাঁমাতির 


পশ্চিম বাঙলার সদস্যগণের এক সম্মেলন হয়। 
উহাতে উভয় বঙ্গের জন্য দুইটি স্বতন্ত্র প্রাদোশিক 
কাঁমাটি গঠন এবং উহার সাংপক্ষে প্রতোক অংশের 


সদস্মগণকে লইয়া আবলম্বে দুইটি. স্বতন্ত্র 
আণ্লক কংগ্রেস কামিটি গঠনের দাবা উত্যাপত্ব ... 
হয়। | 


হইয়াছে, তাহা আলোচনার জন্য অর্দ; কালকাতায় 
শিঃ সংরাবদীঁ কতৃকি আহৃত মুসাঁলম নেতৃ- 
সম্মেলনের আঁধবেশন হয়। মিঃ সংরাবদশ? বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে ভারতীয় যুক্রাষ্ট্রের প্রাতি আনুগত্য 
প্ীকাশ করেন। | | 
বকিদেশী বএকা, 
২রা নবেদ্বর-_নিউইয়রে সাম্মানত জাতি 
প্রাতম্ঠানের সাধারণ পাঁরবদে শ্রীবুস্তা গবজয়লক্ষমী 
পণ্ডিত ঘোষণা করেন যে, দাঁক্ষণ-পশ্চিম আ।কফ্রকাকে 
আঁছগারর অধীনে অর্পণের কোনরূপ নোতিক 
দা।য়ত্ব নাই বাঁলয়া দাক্ষণ আঁফ্রকার তরফ হইতে 
বে দাবী উত্থাপত হইয়াছে, উহা অত্যণ্ত বিস্ময়কর । 
ই নবেমর-ল'ডনে সোভয়েট ব্যা'রের 
সাহত ঘানি সং্রবধাস্ত্র মহল হহতে জানা গিয়াহে 
বে, সোভিয়েট ইউনিয়নের সীমানা পামশীরে আসরা 
ভারতের সাঁহত হস্ত হইরাছে বাঁলয়া সোভরেট 
ইউনিয়ন কাণ্মীরের ঘটনাবলীর উপর তীক্ষ। দা ট 


রাখতেহে। কয়েকজন রাঁশয়ান ' আন-দবাতার 
পান্তকার” জ'ডনস্থ সংবদদদাতাকে বলেন বে, 


কাশ্মীরে হানাদারদের পেছনে মৃতকঙ্গপ সাম্মাঞ্য- 
বাদের সমর্থন রাহয়াছ। 


[নিউইয়কে সাম্নীলিত রাম্টি রাজনোতক 
কাঁমাটিতি ভারতব্ব-দাক্ধিণ আফ্রিকা বন্ধ 


সমপকে আলোচনার জন্য আনীত প্রস্তাব।ট 
৮--৯৫ ভোটে অগ্রাহা হয়। 
লণ্ডনে সাংবাঁদক সম্দেলনে ভারতের হাই- 


কামশনার শ্রীকৃাত ভি কে কষ মেনন কান্মণর 
সম্পকে এক বিবৃতিতে বলেন যে, কাশ্মীরের 


অবস্থা পর্যবেক্ষণ কারিরা এই গসদ্ধান্তে উপনখত 
হইতে হয় বে, হানাদারদের কাঙ্নীর প্রবেশে 
পা1কস্থান গভনমেণ্টের সমর্থন অথবা যোগসাওস 
রহিয়াছে । 

ই নবেম্বর--প্যারসের এক সংবাদে প্রকাশ, 
চন্দননগরকে "স্বাধীন নগর” বাঁলয়া ঘোষণা করা 
হইয়াছে । 


ভারত বাবচ্ছেদের ফলে বে সমস্যার উম্ভব 


পাকা চল কাঢাহয় 


(01১6. 228.) 

কলপ বাহার কারবেন না। আমাদের 
সুগ্শ্পিত সেননতীল মোহনী তৈল ব্যবহারে 
সাদ। টুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বৎসর 
পর্যন্ত স্থায়শ হইবে। অল্প কয়েকগাছি দুল 
পাঁকিলে ২ টাকা, উহা হইতে বেশ হইলে 
৩॥" টাকা। আর মাথার সমস্ত চুল পাঁকয়া সাদ। 
হইলে &. টাকা মলোর তৈল কয় করুন। ব্যথ 
প্রমাণিত হইলে দ্বিগুণ মূল) ফেরৎ দেওয়া হইবে। 


দশনরক্ষক ওষধালয়, 


পোঃ কাতরণসরাই গয়া) 


| (ফান-থিবি ৫৭৩৮ 


অথ বাথ পাপ এ ৪০ 
২/ছিন কার স্লাকিফত হত 





পশম পিস 


পাকা চুল 


কল্প ব্যবহার কারবেন না। আমাদের 

ভায়ুবেদীয় সুগান্ধ তৈল বাবহার করূন এবং ৬০ 
বৎসর গবশ্ত আপনার পাকা চুন কালো রাখনন। 
আপনার দণীটিশান্তর উন্লাভি হইবে এবং মাথাধরা 
সারিয়া যাইবে । অংপ সংখ্যক টুল পাকলে ২৭ 
টাকা মূলোর এক শাশি, বেশী পাকিয়া থাকিলে 
৩)” মূলোর এক শাঁশ, যাঁদ সবগ্ীলই পাঁকিয়া 
থাকে, তাহা হইলে €. টাকা মলোর এক শাশ 
তৈল ক্রয় করুম। বাথ হইলে দ্বগূণ মূলা ফেরৎ 
[দওয়া হইবে। 


শ্বেতকু) & ধবল 


শ্বেতকুষ্ত ও ধবলে কয়েক দিন এই ওষধ 
প্রয়োগের পর আম্মযজনক ফল দেখা বায়। এই 
ক প্রয়োগ করিয়া এই ভদ্ভাবহ ব্যাধি হাত 
ত মীন্তলাভ করূন। সহস্র সহমত হাকিম, ডান্তার, 
রা বা দবজ্ঞাপনদাতা কতক ব্যর্থ হইয়া 
থাঁকলেও ইহা নিশ্চয়ই কাষকিরী হইবে। ১৯৫ 
দানের উবধে মুল্য ২০ আনা। 


বৈদ্যরাজ আঁখলাকশোর রাম 
পোঃ 2 জেলা হাজারীবাগ । 


লিপি ও পাশপিভিসল শিলা পঠিত দশটি পাত ০ 








্ টা 3২558 দি? 0 । ১. 3 8 
০৩, ক ৪ - 058 ঠ প্র 8 ৮1-12518 

এ 4 হ ্ ॥ ্ 1 

২ কল রর . এ টি 


কানন নেব উ়  নর্দল ও কী রাখেন 
লাক্স, টয়লেট, সাবান মেখে 





এই জনপ্রির গায়িকা-তারকা তার | শুভ্র সাবান ব্যবহার কর) । আঁপনি 
মস্থণ, নিম্দধল ত্বকের কদর বোঝেন, | দেখবেন ইহার সুবাসিত সক্রিয় ফেনা 
এবং সর্ববা। তার বিশেষ বত নেন, _- | আপনার ত্বককে কৌম্ল, উজ্জল ও 
তিনি জানেন যে স্থায়ী ত্বকৃলৌন্দধ্য ; নিখত রাখবে। 

) নিয়মিত সৌধ চষ্টাদারাই অঞ্জন গাগওনিযার প্রোডাবশনের “চক্দশেখর” চিত্রে 
করা যায়। সেইজন্যই কানন দেবী; কালন দেবীর সাঞ্পরতিক অভিনয় ঠা পুরাতন 
সর্বদ! লাঙ্প, টয়লেট সাবান ব্যবহার | ভক্ুদের আনন্দদান করবে ও নেক নুতন 

1 করেন 'লপিনারও উচিত এই বিশ্রদ্ধ ' ভক্তের দলও সুষ্টি করবে। 


লাক্স টয়লেট সাবান 
চিত্র-তারকাদের সৌন্দর্য সাবান! 
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৮০স্ণ--এর ন্দিম্্রক্নান্বভনী 
ধাঁধক ছলা--৯৩ হাপ্মাসক---৬৪, 
শেল” পাতিকায় বিজ্ঞাপনের হার পাধারণত নিপালিখিতরপ*- 


সামায়ঞক বিজ্ঞাপন. চাকা প্রা ইপ্চি প্রাতিবায 
বন্জাপন সম্বান্ধে অন্যানা 'ববরণ বিজ্ঞাপন [বিভাগ হইতে জ্ঞাতব্য। 


সম্পাদক--“দেশ” উনং ঘগ্রণ স্ট্রশট করনা 


০০ 


জ্রীরা্গপদ চ্ট্রোপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং চিন্তামাঁণ দাস দেন, কাঁলকাভা, শ্রীগোৌরাঙ্গ প্রেসে মুিত ও প্রকার 
 স্বন্বাধকারশ ও পাঁরচালক £_জানল্গবাজার পাতিকা [ীলীঙছগিটেভ, ১নং বর্মণ অ্রশট, কাঁলকাতা। 


॥ রা 1. 208০ 2০ 5১7, ও 
25557854717 7 235৮8808৮58 ১ ৮2০৮০ নি 3 
১ ডি? 71 ৭ 1787 নও এন ঢ 5৭ সি 
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০, লেখক প্‌ঠা 
সামায়ক প্রসতগ 88. তি 
জুনাগড়ের কথা-শ্রীযতখন্দ্র সেন ১.১ ৯৬ 
মোহান; ডেপন্যাস)-_শ্রীহারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায় ১৮৯৯ 
বিজ্ঞনের কথা 
শ্যামদেশের লড়ায়ে মাছ--্রীহমাংশু সরকার ... ৯০৩ 
অনঃবাদ সাহত্য 
অদৃষ্ট গেজ্প)--সুভদ্র কুমারী চৌহান 
অনুবাদ-শ্রাজয়ন্তী দেব ১০৫ 
বিপ্রল্ধা পি মজুমদার ১০৭ 
আকবরের হিন্দ;-মযমসলমান মিলন প্রয়াস (প্রবন্ধ | | ্ট রি 
_শ্রীযোগীন্দ্রনাথ চৌধুরশ এম-এ, পি-এইচ্‌ তি ... ১১৯ ৮7547, 
প্র-না-বি'র এলবাম ... ১২০ ২ জোতীয় আন্দোলনে 
এপার ওপার ই, বরবীন্্রলা 
সেবাগ্রামে তিনাদন (প্রবন্ধ) শ্ীসন্তোষকুমার ভর্জ। চৌধুরী ৮ ৯২৩ ১ খ 
শয়তান (উপন্যাস) লও টলস্টয় দ্বিতশয় সংস্করণ $ মূল্য দুই টাকা 
অনবাদ--শ্রীবিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ,.. ১২৭ _ প্রকাশক-__ 
বাঙলার কথা-শ্রীহেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ ৮ ছি 
রওঙগজগৎ . ১০ ৯৩২ শ্্রীসরোশচণ্র হিরন 
প;স্তক পাঁরচয় তত প্রাপ্তিস্থান 
খেলাধূলা | ... ১৩৪ | ভ্ীগৌরাঞ্গ প্রেস, ৫নং চিন্তামীণ দাস লেন, কাজি 
সপ্তাহক সংবাদ ১৩৫ ও 
কলকাতার প্রধান প্রধান পৃস্তকালয়। 
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লতীশা আ্রান্ত্বাজোত্ 
ওরা 


হজমের ব্যাতিক্রম হইলে পাকস্থলশকে ঞ 
বেশ কাজ করান উচিত নহে। যাহাতে র 
পাকস্থলশ িছ, বিশ্রাম পায় সেরুপ পাকা লা 
কার্যই করা উচত। ডায়াপেপাঁসন সেই ূ হাপানিও | 

কাই কার্রবে। 7 কপস্থলশন কার্য কতক 





ও 
পারম।ণে ডায়াপেপসিন বহন কাঁরাঝে এবং অন্ত জাল জগ 
খাদোর সারাংশ লইয়া শরশরে বল িরানকষারী জতহীখথ 
আঁনবে। শরশরে বল আসলেই ৫০৯ 
পাকস্থলশও বললাভ কারার ও নখন ঙ আহাহ্ত 
সাপ হবে ন। ভাাপেপসিন পপ 
কম্টসাধা হইবে না। ডায়াপেপাসন থাইকা 
ঠিক টষধ নহে পুর, পাকস্থলশর একটি ১ ী 


প্রধান সহায় মান। 


ইডনিয়ন ডাগ 


কলিকাতা 








1 
॥ 


না 


ক্ানিরাজ্ রর 
গগা, দিশার্থা ৮৮ জানল 


(২) ৬ লাবাপপ নিলা দাদি 9 বৌ দত 











এঞ্স্জ্রন্মস্ঞান্ত্রা 
মেশিন 


কাপড়ের উপর সততা দিয়া আতি সহজেই নান 
প্রকার মনোরম ডিজাইনের ফুল ও দশ্যা্দি তোল 
যায়। মহিলা ও বালিকাদের খাব উপযোগশ 
চারটি সৃচ সহ পূর্ণাগগ মেশিন-মৃূল) ৩. 
ডাক খরচা--[1৬০ 
দার 8801177চ9, 811527 22. 


৬ ওরা 


॥56700/1৭ ০2157 


২. সবেমাত্র আমেরিকান 
টম নো রম ক্রিক 





ছি ১টি কারয়া 
চামড়ার বাক্স এবং ১৬ট ফটো তাঁলবার উপযোগশ 
ফিল্ম বিনাম:লে) দেওয়া হইবে। ক্যামেরার মূলা 
২১, তদুপার ডাকমাশুল ১৯ টাকা। 


পাকার ওয়াচ কোং 
১৬৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা । 
ইম্পারয়াল ব্যাৎকএর বিপরীত 'দিকে। 


পাকা দুল কাচা হয় 


(00৮৮, 268৫.) 

কলপ বাবহার বন না। আমাদের 
সুঙগান্ধিত সেনত্ৰীল মোঁহনী তৈল বাবহারে 
মাদ। চুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বৎসর 
পর্য্ত স্থায়খ হইবে। অল্প কয়েকগাি ঢল 
পাকিলে ২ টাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
তা” টাকা । আর মাথার সমস্ত চুল পাঁকিয়া সাদ 
হইলে &. টাকা মৃলোর তৈল ক্রয় করুন। বাথ 


প্রমাণিত হইলে দ্বিগুণ মূলা ফেরৎ দেওয়া হইবে। 


দীনরক্ষক ওধধালয়, 


পোঃ কাতরশসরাই ৷ গয়া) 


৷ ঢোলি, বাসউাঘি,? ৬ ৫৭৩৮ 








উ্পরিরর্রির্ডর্লার্িরপর্পর্তরলহা৩....০225 , 


নান কলিকাতা ৪৮৯৭ 


ম্র্্ক্্্ ২৩৩ ৩২২১ 


৩7৮ 4৮7৮4, ৮৫4 4%/ /৮752, ৮৮7722741//77727/277277/77777727/772777 2৮227 7/৮77৮272/22226 ৮826 4৮222777225 


সার্দিওহা সির 
2 
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এক মাসের জন্য ৃ 
১২ অর্ধ মুল্যে কনমেমন 
এ্যাসিভ প্রভড 2201 মেস্ত্রো ৃ 
রোল্ডগোল্ড গহণ। 
_গাযারাণ্টি ২০ বখসর-- 
চাঁড-বড় ৮ গাছা ৩০ স্থলে ১৬৬ ছোট--২ স্থলে ১৩১ 


মফচেইন- ২৫ স্থঙে ১৩২ নেকচেইন ১৮৮ একছড়া- ১০. স্থজে ৬.. আংট ১ট- ৮ প্থলে ৪ 
বোতাম এক সট -৪ স্থলে ২. কানপাশা, কানবালা ও ইয়ারারং প্রাত জোড়। ৯ স্থলে ৬ । 
আর্মলেট অথবা অনম্ত এক জোড়। ২৮ স্থলে ১৪ । ডাক মাশুল &০, একত্রে ৫০, অলঙ্কার 
লইলে মাশুল লাগবে না। | 


নড হাগওয়ান রোন্ড এণ্ড ক্যারেট গোল্ড কোং 
১নং কলেজ ম্ীট, কাঁলকাতা। 
(০০০০০০০০০০০ ০০/১০৫১১০০০৩০০১০০০/০০৩ 


এ 














সম্পাদক £ শ্রীবাঙ্কমচন্দ্র সেন ডালা রাডার 
গণ্চদশ বর্ষ] শীনবার জই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল। সখ, 290 মিতার, 1947. ওয় সংখ্যা ্ 
কংগ্রেসের আদর্শ কংগ্রেস হজ রাখতে চায়। আমরা 
কংগ্রেস সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়কতা এবং জান, কংগ্রেসের আদর্শ আঁচরেই জয়যু্ত 
গঙ্কীর্ণতর বিরুদ্ধে সঙ্কলপশশল সংগ্রামের হইবে এবং ভেদবাদীদের ডাশ্ডার কাছে 
আদর্শ দেশবাসীর সম্মখে পুনরায় উজ্জল এদেশের জনগণের মনোধর্ম পরাভব স্বীকার 


কাঁরয়া ধাঁরয়ছে। নয়াঁদল্লশতে সম্প্রীতি 'নাঁখিল 
ভারতাঁয় রাষ্ট্রীয় সামাতির যে আঁধবেশন হইয়া 
গেল তাহাতে মহায্মা গান্ধীর অসামান্য 
ব্যান্ততের প্রভাবে প্ররোটঢিত হইয়া কংগ্রেস 
অভ্রণত ভাধায় ঘোষণা কাঁরয়াছে যে. অখণ্ড 
ভারতের এক-জ্রাতীয়তা এবং রা্্রী্তার 
প্রীতিজ্ঞাকেই সে তাহার মুখা লক্ষা স্বরূপে 
অবলম্বন কাঁরিয়া চাঁলবে। স্বাধীনতা লাভের 


পর কংগ্রেসের দীর্ঘ দিনের চেষ্টা সার্থক ও 
ভয়যন্ত হইয়াছে এবং লোকায়ন্ত গভনমেন্ট 


1কন্তু স্বাধীনতা লাভের 
সঙ্গে ভরতবর্থ বিভন্ত হইয়াছে, ইহাও দুঃখের 
সতিহ আমাদগকে স্মরণ রাখিতে হইবে । এই 
বিভাগের ঘলে উত্তর ভারতে নিদারুণ নবপযয়ি 
সঙ্ঘাটত হইয়াছে এনং দেশের অনান্রও অলপ- 
শব্্তর তার প্রাতীক্য়া দেখা দিয়াছে। বলা 
বাহুলা, নসাজম লীগের দুই জাত মৃতবাদই 
এইসব অনর্থের জন্য প্রত্যক্ষভাবে দায়ী। 
কংগ্রেসের গাহত প্রস্তাবে বলা 


£২..- 6১ নি পু , ছি 
প্রাতাত্ঠিত হইয়াছে । 


হইয়াছে যে 
আভাল্তরীণ সঙ্ঘর্ঘ এড়াইবার জনাই কংগ্রেস 
ভারত িভগে সম্মত হইয়াঁছল; কিন্ত দু 


জাতি মতবাদকে কংগ্রেস কোনাঁদনই সত 
বাঁলয়া স্বীকার করে নাই। প্রস্তাবে আরও 


বলা হইয়াছে যে, সংস্কৃতি, রীতিহা, অর্থনীতি 
প্রভৃতি সব দিক ীদয়াই ভারভবর্ধ এক। 
সবাধধনতা লাভের পর অখণ্ড ভারতের আদর্শকে 
এখন বাস্তব রূপ দেওয়াই কংগ্রেসের একমান্র 
কর্তব্য। এই প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, 
ধর্ম নিরপেক্ষ গণতান্িক রাষ্ট্র গঠন করাই 
কংগ্রেসের লক্ষ্য। বলা বাহুল্য, মানব-সভ্যতা 





এবং গণতান্তিকতার নগাতকে কংগ্রেস আদর্শ 
স্বরূপে গ্রহণ কাঁরয়াছে এবং সেই আদর্শকে 
কার্যে পারণত কারবার জন্য সে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ।বাদীদের সঙ্গে সুদীর্ঘকাল শোঃণতন্্রাবী 
সংগ্রাম পারিচালনা কাঁরয়াছে। কংগ্রেসের সে 
সংগ্রাম আত্মতাগের প্রম মাহমায় উজ্জল । আজ 
স্বার্থপর কতকগুলি  সাম্প্রদায়কতাবাদীর 
হৃূমকীতে পাঁড়য়া কংথেস তাহার আদর্শকে 
নসজন [দিতে পারে না। বলা বাহুলা, মধা- 
যুগটীয় অনুদান বর্বরতার বন্দেঘভে ভারতবর্ষ 
[বধ্বস্ত হয় এবং ফাাীসস্টপন্থীদের অন্ধ 
মতধাদে বিজান্ত গুডাদের নক্চুর আঘাতে 
হতাহত নর্দেষের রন্তম্রোভে এই পৃণ্যভীম 


ক্লমাগত 'ছিন্ত হইতে থাকে ইহা 
নীরবে দাঁড়াইয়া দেখা কংগ্নেসের পক্ষে 


আত্মঘাতেরই সমতুলা। বস্তুতঃ কংগ্লেস যেমন 
ব্রিটিশ দগ্রাজাবাদশাদগকে ভরায় নাই, সেইরূপ 
প্রগাতাবিরোধী এই শান্তকেও সে ভয় কাঁরয়া 
চালবে না। কংগ্রেস ভারতের সমা্ট জনমনের 
প্রত পাঁরপূর্ণ মর্ধাদা এবং শ্রদ্ধাবাদ্ধি পোষণ 
কারয়া থাকে। প্রগাতিমূলক রান্ট্রীয়তার প্রাত 
জনগণের মনোব্যাস্ত বিকাশের স্বাভাবক পথেই 
সে িভের আদর্শ প্রীতজ্ঞা কারতে চায়। 
তাহার পথ গণ্ডানশীতর পথ নয়। টস লাঠি 
উষ্চাইয়া ধারয়া এমন কথা বলে না যে, জন- 
সাধারণকে দৃই জাতিতত্বের ভেদবাদ গানিয়াই 
ঢালতে হইবে এবং যে ভগবানের 'বিধানস্বরূপে 
ইহা না মানিবে সে দুষমণ। ভারতের জনগণের 
রাষ্ট্রীয় উন্নাতির স্বাভাবক ব্রমাঁবকাশের পথই 








কারবে না। কারণ ভারতবর্ধ জুল বা হটেনটটের 
দেশ নয়। 
এখনও যূগাগত একা ও সংহতির প্রাণশাঙ্তর 
ধারায় সঞ্জীবত রাহয়াছে। বহু যুগের সভ্যতা 
ও সংস্কাতিতে জাগ্রত এমন একটা জাতিকে 
পারস্পরিক ভেদ বিদ্বেষের আরণ্য জটবনে 


লইয়া যাওয়া সংদীর্ঘ কালের জন্য সম্ভব 
হইতে পারে না। যাহা অসতা, যাহা অন্যায়, 
সামমা়কভাবেই তাহা জয়যুন্ত হইতে পারে; 


কিদ্ভু সতা ও ন্মায়ের উপর বহ্যাদন প্রভুত্ব 
বিস্তার করা ভাহার পলে সম্ভব হয় না। 
ভারতের বুক জ্াঁড়য়া সাম্প্রদ্দীয়ক ভেদ- 
বাদরা এতাঁদন ধারিয়া ব্বরিতার যে বীভৎস 
তাণ্ডব চালাইঘ়া আসিয়াছে, সত্যই আক্ছ তাহার 


অএসান খনাইয়া আঁসয়াছে। জাগ্রত জনমতের 
হঙ্কারে [নিষ্ঠুর চ্বৈরাচারীদের কির কাঁপয়া 
উঠিতেছে এবং তাহাদের ধ্হজা ধুলায় 
লুটাইতেও আর দেরী নাই। কাশমীরে, 
জুনাগ্ড়ে ভারতের সব দেশীয় রাজ্যে আমরা 
সে পারচয় পাইতোছি। 


ভারতণীয় মসালম সম্মেলন 


মৌলানা আবুল কালাম আজাদ কর্তৃক 
আহৃত মূসলিম সম্মেলনের "দিল্লী আঁধবেশনে 


কতকগুলি গুরুত্রপর্ণে প্রস্তাব গৃহাঁত 
হইয়াছে। সম্মেলনে রাষ্ট্রনীতি হইতে 


সাম্প্রদ'য়কতার শবলোপ সাধনের আদর্শ 
দেশবাসীর সম্মুখে উপাঁস্থত কাঁরয়াছেন। এই 
সম্মেলনের উদ্বোধন কাঁরতে গিয়া মৌলানা 


এ দেশের সভ্যতা এবং সংস্কৃতি 





আজাদ ভারতের বর্তমান পারাস্িতিতে 
মুসলমান সমাজের কর্তব্যের কথা বূঝাইয়া 
বলেন। মৌলানা সাহেবের মতে এরনগের 
আদর্শ ভারতীয় মুসলমান সমাজের পক্ষে 
সব্তোভাবে আঁনঘ্টকর বাঁলয়া 
হইয়াছে। : মুসলমান সমাজের র্বাঙ্গীন 
উদ্নতিই যাহাদের কামা, এরূপ অবস্থায় লীগের 
ভেদমূলক মতবাদকে আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া 
থাকিবার মূলে কোন যুন্তিই তাঁহারা খ১জিয়া 
পাইবেন না। সতরাং এপথ পারতাগ করিয়া 
জাতায়তার পথই ভারতীয় যাস্তরাম্দ্রে 
মুসলমান সমাজকে আম্তারকভাবে গ্রহণ 
কারতে হইবে। এক্ষেত্রে দ্বিধা পোষণ কারবার 
কোন অবসর যে নাই, মৌলানা সাহেব সে 
কথাও ব.ঝাইয়া 'দয়াছেন। তিনি বলেন, 
গত দশ বৎসর ধাঁরয়া লীগ সমাজের নবস্তিরে 
সাম্প্রদায়কতার যে নয শবসার্পত কাঁরয়া 
রাঁখয়াছে, দ্রুত সমাজ দেহ হইতে তাহা 
[বিদ্ারত করাই সর্বাগ্রে প্রয়োজন হইয়া 
পাঁড়য়াছে। এজন্য ধমগত সংস্কারকে রাজ- 
নীতির সাহত না জড়াইয়া দেশপ্রেম ও 
জাতীয়তাবোধের বহ্‌ল প্রচার করা আবশাক। 
বাঙলা দেশের সম্বন্ধে এই জম্পকে থাদ কোন 
কথা বালতে হয়, ভবে আমরা বালব, এই 
দেশপ্রেম ও  জাভীয়তাবোধের প্রচার ও 
প্রসারের উপরই এখানকার ভবিব্যৎ শান্তি ও 
 সমাদ্ধ নিভরি কারতেছে। দুঃখের বিষয়, 
নমঃ স;রাব্দ এপথে টাঁলতেছেন না। তিনি 
কুটনগাঁতর পথে লীগের ধমগিত ভেণবাদকেই 
[জয়াইয়া রাখতে উৎস,ক। বলা বাহজ্য এপথ 
মারাত্বক । কারণ, স্বদেশ প্রেমই রাষ্ট্রকে সংহত ও 
শান্তশালী করিতে পারে। সাম্প্রদায়ক ভেদবাদ 
এই স্বদেশপ্রেম ও জাতীয়তাবোধের বিরোধী । 


সহযোগী 'আজাদা লীগের অনুরাগী এবং 
নীতি হিসাবে ভারতীয় যুন্তরাষ্ট্রের প্রাত 


সহযোগনর জানা থাকলেও ভেদবাদমূলক 


লগ নী1ভই তিনি কাষতিঃ সমথন কারয়া 
থাকেন। কিন্তু সম্ছাতভ লাগ নীতির 
মূলখভূত এই ত্রুটির কথা সহসেগীকেও 
পাকে প্রকারে স্বশকার কাঁরতে 
হইয়াছে। পূর্ব পাঁকস্থানের সংগঠন তত্বের 


আলেটনা কাঁরিতে গিয়া গত ২৮শে কার্তক 


সহযোগণশ গলাখয়াছেননগহাবী আন্দোলনের 
পরে মসলমানেরা সারয়ভাবে  আজাদীর 
আন্দোলনে বড় বেশী যোগদান করে নাই। 


ইংরেজ শাসনের শবরুদ্ধে বিংশ শতাব্দীর 
প্রারম্ভ হইতে বাঙালী শীহন্দু সমাজ যে 
সংগ্রাম চালাইয়া আসিয়াছে, তাহাতে এবং 
তাহার প্রত্যেকটিতে মধ্যাবত্ত পারবারই কোন 
না কোনরূপ নির্ধাতন ভোগ কাঁনয়াছে। 
কাজেই স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর সে সমাজ- 
 চেতনাসম্পন্থ ও নৃতিন দায়ত্ববোধে উদ্বুদ্ধ। 
মুসলমানদের গত দুই পুরুষ সেই নির্যাতন 
প্রত্যক্ষভাবে ভোগ করে নাই বাঁলয়া ভাহাদের 


প্রাতিপন্ন- 
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মধ্যে সে দায়িত্ববোধ ও চেতনার অভাব।” 
সুতরাং গণতান্তিক রাষ্ট্রের মূলে জনগণের যে 
দায়িত্ব বা চেতনাবোধ থাকা প্রয়োজন, লশগ্ব 
তাহা জাগাইতে পারে নাই এবং 
লীগের সাহত কংগ্রেসের মৌলিক পার্থক্য 
[বদামান রাহয়াছে। বলা বাহুল্য ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে লশগের প্রশংসনীয় অবদান 
কিছুই নাই। হন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
কলাযাণকামীদিগকে এই সত্যাট সোজাসুজি 
স্বীকার করিয়া লইতে হইবে৷ সাম্প্রদায়ক 
মতবাদকে রাজনীতি হইতে সম্পূর্ণরূপে উৎখাত 
কাঁরয়া অসাম্প্রদায়িক রাম্ট্রীয় 'নর্যাদাবোধ 
জাগাইতে না পারলে বর্তমান সমস্যার 
প্রতীকার হইতে পারে না। লীগের 
মোহ হইতে মুন্তু হইয়া মুসলমান 
সমাজ যত শীঘ্ব এই সত্াটি এটা 
উপলাব্ধ করেন এবং কথা ও কাজে তাহা 
অসংশায়ত চিন্তে সতা কাঁরয়া তুলিতে অনু 
প্রাণত হন, ততই মঙ্গল। 


প্যাটেলের স্পষ্টবাদত। 

সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল দচেতা এবং 
স্পত্টবাদী পুরুষ; এজন্য আমরা তাঁহাকে 
প্রশংসা কার। সম্প্রতি তান জুনাগডে গিয়া 
দেশীয় রাজাসমৃহের সম্বন্ধে ভারতীয় 
যস্তরাম্ট্র গভনমেন্টের নীতি স্পম্ট করিয়া 
দিয়াছছেন। সদ্ণরজীর কথায় দ:রভিসান্ধি- 
পরায়ণ বন্তিদের মনের অনেক ঘোট ছটিয়া 
যাইবে। তিনি দূঢ়তার সঙ্গে ধলেন, “কর্তমানে 
যে সমস্ত বিপদ দেখা দিতেছে, ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্র তাহাদের সম্মুখীন হইতে সম্পূর্ণ 
প্রস্তৃত অছে। পাকিস্থান বোধ হয় ভাবিয়া- 
ছিল যে, ভারত সরকার গোলযোগের ধা দয়া 
চলতেছে । এই অবস্থায় দেশীয় রো গোল- 
মাল সাম্ট কারিলে তাহাদের অবস্থা শেচনণর 
হইয়া উাঁগবে। আম তাহাদগকে এই কথা 
বুঝাইয়া [দিতে চাই যে, এই সমস্ত গোলমাল 
এক সঙ্গে উপস্থিত হইলেও দেগাঁলির 
পম্মখীন হইবার মত ক্ষমতা আমাদের আছে। 
যাঁদ তাহারা অ'মাদের শান্ত পরীক্ষায় সত্যই 
উদগ্রীব হইয়া থাকে, আমরা তাহাতে রাজা 
আছি।” প্রসঙ্াক্রমে হায়দরাবদের কথা উত্থাপন 
কারয়া সদ্ণীজপ বলেন, “হায়দরাবান যাঁর 
সময়ের নিদেশানযায়ধ কাজ না করে, তাহা 





হইলে তাহার অবস্থা জুনাগড়ের ন্যায়ই 
দাঁড়াইবে।” . বস্তুতঃ ভারতীয় এস্তরাষ্ট্ 


সরকারের সময়োপযোগী হস্তক্ষেপের ফলে 
জুনাগড়ের সমস্যার অবসান হইয়া "গয়া্ছে 
বাঁলয়াই আমরা মনে কার। এখন তথাকার নবাব 
বাহাদুর করাচণর পণ্যতীর্থে পূঙ্ঠপোষক 
তাঁহার প্রভৃবর্গের প্রসাদ যত খুশ আস্বাদন 
করুন, আমাদের তাহাতে আপান্ত নাই। 
কাশ্মীরের অবস্থাও আয়ত্তের মধ্যে আসিয়াছে 
বলা যায়; শুধু গিলাগিট প্রর্ভৃতি কয়েকটি 


এইখানেই 





সীমান্তবতরট স্থানে শীতের এই অবসরে 
দসদল আত্মগোপন করিয়া থাকবার সুযোগ 
পাইবে: সে কিছ শনাশল জন্য । ফলতঃ ইহাদের 
দোৌরাআপূর্ণ আস্ফালনের নিবাত্ত খাঁটিয়াছে। 
হায়দরাবাদের লড়কে লেঙ্গে দলের পক্ষে এ 
অবস্থা ঠিক সুবিধাজনক নয়, ইহাও বুঝা 
য।য়। তাই দেখিতোছ, হায়দরাবাদের 
লীগানুরাগী নেতা নবাব ময়েন নওয়াজ জগ 
সাহেবের কাছে সদ্ণর প্যাটেলের পরামর্শ 
মনঃপ্‌ত হয় নাই। তান নিতান্ত মোলায়েম 
ভাষায় বাঁলয়াছেন যে, ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের 
সঙ্গে মঈমাংসায় পেশছিতেই তাঁহারা চেষ্টা 
কাঁরতেছেন, এমন অবস্থায় সর্শারজশর উীন্ত 
সমীচীন হয় নাই। নবাব বাহাদুর এবং তাঁহার 


দলবলের নশীতর চাতুরী আমরা বুঝিয়া 
লইয়াছি। কিন্তু হায়দরাবাদের জনসাধারণ 


ভারতায় যুক্তরাম্ট্রের সঙ্গে যুক্ত হইতে চায়। 
ক:টনশীতির কোন খেলাতেই এই দাবীর মর্যাদাকে 
ক্ষুপ্র করা যাইবে না, শুধু সপ্ণরজশী কেন, গণ- 
তান্তিক রাল্ট্রীয়তার প্রাতি মর্যাদাবোধ যাহার 
আছে, তিনিই এমন কথা বাঁলবেন। গুণ্ডামর 
জোর ভারতের রাষ্ট্রনীতর ক্ষেত্রে বেশশাদন 
আর চাঁলবে না, সদ্ণরজশ এই সতাই আঁভবান্ত 


করিয়াছেন এবং এইরূপ দড়ুতা প্রদর্শনের 
প্রকতপক্ষেই প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছিল। 


আমরা দেখিয়া সখী হইলাম, ত্রিপুরা রাজ্যের 
বিরদ্ধে কিছীদন ভইভে যে চক্রান্ত পাকাইয়া 
তোলা হইঈভোছিল, তাহার জোর লা হইয়া 
পাঁড়তোছে। ভারতীয় যৃত্তরাম্ট্র সরকারের 
দটভাপত্ণ নশীতরই ঘে ইহা ফল, এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। সকলেই জানেন, ভ্রিপুরা 
জেলার টঢাকলা রোশানাবাদে জাঁমদারী স্টেটে 
কতকগ্যাল আভসাঁন্ধপরায়ণ লোক খাজনা বন্ধ 
আন্দোলন করে, সম্প্রাত ' কুমিল্লার 
াজিস্ট্ট সে আন্দোলন বন্ধ কারতে 
হইয়াছেন। ইহা শুভ লক্ষণ বাঁলতে 
: ইলে। ঠিকশভ এই বাবস্থা প্‌বেহি অবলম্বন করা 
উাঁচত হিল। কারণ এ আন্দোলনের সঙ্চো 
পপিলিহ্দের শল্িত বিজাঁড়িত রাহয়াছে। 
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1ম; আর বদর্খর নূতন ত্রতি 

সি সরাবপর্গ কাঁপংকনণ পুরুষ । তিনি 
সকল আঙ্গয় সংগ্রাগ*শীল মনোবৃত্তি লইয়া 
ওলেন। 'ব্গিত কেক বংসর লগগ মন্রিমন্ডলের 
ভধিনায়কস্বরণপে এই লীগের সমর-নশীতির 
প্রয়োগক্ষেত্নে ভামরা তীহর এই শান্তর যথেম্ট 
পারচয় পাইয়াঁছ। বাঙলা লশগের কর্তৃত্ব 
হইতে বিচ্যুত হইয়া সংরাবদর সাহেবের মন 


নৃতন কমর্ষেত্রের সন্ধানে উধাও হইয়া 
ঘাঁরতেছে। এখন তান ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র 
এবং পাকিস্থান উভয় স্থানের সংখ্যালঘ্দ 


সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার জন্য ব্যাকুল হইয়া 
পাঁড়য়াছেন এবং এতদদ্দেশা লাধনের 
আঁভগ্রায়ে লীগের সমরকেন্দ্র করাচী ও 


৬ই অগ্রহারীখ, ১৩৬৪ সাল 


লাহোরে "ঘন ঘন ছুটাছুটি আরম্ভ রি 
বাঙলাদেশের শান্তি ও সমাদ্ধ প্রাতজ্ঠার নামে 
কিছদন আগে তান শান্তিকামীর যে 
তর্নভনয়ে অবতীর্ণ হইয়ছলেন, সে কাজের 
জপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র গশ্ডির মধ্যে মিঃ সুরাবদাঁর 
মনস্বিতা আর পর্যাপ্ত পাঁরস্ফার্ত পাইতেছে 
না। তিনি সোঁদন সংখ্যালঘিজ্ছদের স্বার্থ রক্ষার 
উদ্দেশ্যে ভারতীয় যাস্তরাষ্ট্র ও পাকস্থান 
সরকারের কাছে অভিনব কারক্রম উপাস্থত 
কারয়াছেন। উপদেশ দেওয়াতে অবশ্য দোষ 
নাই এবং বুদ্ধি যাহার আছে তান উপদেশ 
দনের ক্ষমতাও রাখেন; কিন্তু সংখ্যালাঘষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার এই শুভবাদ্ধ 
সুরারদঁ সাহেবের এতাঁদন কোথায় ছিল £ 
নোয়াখালতে সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদয়ের উপর 
যথন অবর্ণনীয় অত্যাচার হইতোছিল, তখন 
আমরা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বাথরিক্ষার জন্য 
সুরাবদর্শ সাহেবের এই মনোবাত্তর কোন 
পারচয় পাই নাই। পক্ষান্তরে সেখানকার 
সংখ্যাগার্ণঠ সম্প্রদায়ের অবলাম্বত নী'তকেই 
[তান প্রশ্রয় 8৬7 বাঁলয়াই আমরা জান। 
দানে ছি সম্প্রদায় যেসব কারণে 
বিপল্ হইয়া উঠিয়াছে, তাহার মূলে সুরাবদর্ণ 
সাহোবের কর্মসাধনার অনেকখাঁন প্রেরণা কাজ 
কাঁরতেছে । বাউলার প্রধান মন্ত্রী হিসাবে ভান 
যাঁদ লগের প্রত্ক্ষ সংগ্রামের নীতিকে 
অনর্থক রকমে প্রশ্রু না দিতেন, তবে 
কঁলিকাতার এতিহাঙিক মরমেধষজ্ঞ অন:্ঠিত 
হইত না, নোয়াখালিতে বররিতার বিক্ষোভ দেখা 
[দিত না এবং বিহার ও পাঞ্জাবে আগুন ছড়ইত 
না। সিঃ সরাবপঁর পৃবতিন সেই মনোভাবের 
সতই প্াঁরিিভনি খটিয়াছে কি? অনেকের মনে 
এ বিষয়ে এখনও সন্দেহ রভিয়াছে। সংখ্যা- 
ল লাম সম্প্রদায়ের স্বাগরিক্ষার জন্য শুভেচ্ছা 
সতই দাদ তাঁহার অন্তরে দেখা দিয়া থাকে, 
তবে মধ্যযূগখার মনোবভমুলক লীগ-নশীতি 
পারতাগ করিয়া কংগেসের অসাম্প্রদায়ক 
উদার আদর্শকে তাঁহার সকল মন দয়া 
স্বীকার করিয়া লওয়া কর্তব্য এবং পূর্ব 
সংস্কার হইতে মস্ত মনে লীগের বিগত 
কয়েক বংসরের কর্মতৎপরতাকে তাঁহার গবচার 
করা দরকার যাঁদ তান সেভাবে 
বিচার কাঁরতে সমর্থ হন, তবে 
বুঝিতে পারবেন, ভারতের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে লীগের প্রশংসনীয় অবদান 'কছুই 
নাই। লশগ স্বদেশপ্রেম জাগায় নাই, মানবতার 
বরোধী মনোভাব লইয়া সে আগাগোড়া 
চাঁলয়াছে। একথা সকলেই স্বীকার করিবেন 
যে, বিদেশী বিজেতাদের বিরুদ্ধে লীগ এক 
ফোঁটা রন্তুও বায় করে নাই, পক্ষান্তরে সাম্প্র- 
দায়ক বিদ্বেষ প্ররোচনার পথে লগগ 'নর্দোষ 
নরনারশর বুকের রস্তে ভারত সন্ত করিয়াছে। 


5০৮8 ডু 
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চির এই বিদ্বেষের ধলে লগগ 
আজ পাঁকস্থান লাভ কারতে পারে; কিন্তু 
ধ্বংসমূলক সে নীতিকে সম্বল করিয়া স্থায়ী- 
ভাবে কোন রাষ্ট্রের 'ভাত্ত সুদ করা সম্ভব 
নয়। সূতরাং ইহা সূর্যের আলোর মতই 
সুস্পষ্ট যে, পাকিস্থানের আঁধনায়কগণ যাঁদ 
লশগ-নীতির প্রাণবস্তু ভেদ ও িদ্বেষবস্ধি 
এবং তাহার মূলীভূত সাম্প্রদায়ক দ্াঁণ্টভজ্গী 
রাষ্ট্রনীতি হইতে পাঁরহার কারতে না 
পারেন, তবে শীবদ্বেষের উপর প্রাতিষ্ঠিত 
লশগের সৌধ তাসের ঘরের মতই 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়বে। লশগের নায়কেরা 
দুই জাতির নীত মানাইবার জন্য যত তন 
গরনই করুন না কেন, শূধূ জিগীরের জোরে 
পাঁকস্থানকে বাঁচাইয়া রাখা সম্ভব হইবে না; 

কারণ নৌতক য্াক্কর জোর গলার জোরের 
অনুপাতে বাড়ে না। ফলত উদারতা, 
স্বদেশপ্রেম এই সব মানবোচিত মনো- 
বাত্তই রান্ট্রগঠনের মূলে শান্ত জোগায়। 
লখগ সোঁদক হইতে গর্ব কারবার মত কোন 
শান্তরই এ পর্যন্ত পারিচয় দিতে পারে নাই। 


আচার্য কৃপালনশর সতর্কবাণণ 


আচার্য কৃপালন কংগ্রেসের সভাপাঁতি-পদ 
ত্যাগ কাঁরয়াছেন এবং ড্র রাজেন্দরপ্রসাদ 


তাহার স্থলে রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন। রি রাজেন্দ্প্রসাদা প্রবীণ 
জননায়ক। দুই দুইবার ডিন রাষ্ট্রপাঁতর 
আসনে সমাসীন হইয়া তাঁতার নেতৃত্ব 
শান্ত এবং প্রাতভার পাঁরচন্র দি আমরা 


জাতির সর্বাধনায়কস্বরূপে তৃতীয়ব,র সমগ্র 
জাতির পক্ষ হইতে তাঁহাকে অভিনন্দিত 
কারতোছি। .. 'বদায়ী রাষ্ট্রপাত আচার্য 
কৃপালনী স্বাধীন ভারতের প্রথম র আ্রঁনায়ক। 
জাতির পরম দুর্যোগের সন্ধিষ্থলে তান যে 
অপারুসগম ঘযোগাতা এবং ম্নাস্বতার সঙ্জো 
জাতিকে পারচালত কারয়'ছেন, দেশ তাহা 
বিস্মত হইতে পারবে না। রাম্টরপাতস্বরূপে 
তানি নিঃ ভারতীয় প্রাশ্ট্রীয় সাঁমাতির আঁধবেশনে 
সর্বশেষ যে বন্তুতা কাঁরয়াছেন, তাহা নানা ?দক 
হইতেই উল্লেখযোগা হইয়াছে । ভারতে রাচ্ছ্েষে 
পারবর্তন এবং তৎসহ' প কিস্থানের মনোভাবের 
ফলে যে সকল রত সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, 
[তনি অবিলম্বে সেইগ্লির সম্তোষজনক 
সমাধানের অপাঁরহাত টা কথা সকলকে স্মরণ 
করাইয়া 'দয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তান বলেন, 
-“আমি আহংসায় আস্থাবান; কিন্তু বল- 
প্রয়োগের পিছনে যে ন্যায়সঞ্গত দাবী আছে, 
তাহাও আম বুঝি । সকল রাল্ট্রের মত আমাদের 
রাষ্ট্রের সৈন্যবাহনী আছে এবং প্রয়োজন দেখা 
দিলে তাহাও আমাদের কাজে লাগাইতে হইবে । 


| 8৫. 
আমার মতে সর্বপ্রকার দূর্বলতাই পাপ। সেই 
পাপের প্রশ্রয় দেওয়া অপরাধ । যাঁদ মহাত্মা 


গান্ধী-প্রদার্শতি আহংসার পথে অশ্তসর হইয়া 
শান্ত আমরা সঞ্য় কারতে না পারিয়া থাঁক, 
তাহা হইলে বল-প্রয়োগের শঙ্খলাপূণ শান্তর 
পারচয় দিতে আমরা যেন অক্ষম না হই। 
আমাদের আয়োজন অসম্পূর্ণ থাকবার কোন 
কারণ নাই। প্রচুর দ্রব্যসম্ভার রাহয়াছে, 
প্রয়োজনাঁতিরন্ত লোকবল রাহয়াছে। প্রয়োজন 
শুধু উদ্যোগের । প্রতিটি নগরে, প্রাতিটি শহরে, 
প্রতিটি পল্লীতে সশস্ত্র শৃঙ্খলাবদ্ধ গণ-বাহনশ 
গঁড়য়া তুলিতে হইবে। এই বাহনী সংগ্রামে 
বা শান্ততে দেশসেবায় আর্মনয়োগ কাঁরবে।" 
আভায" কৃপালনীর এই উক্তির গুরুত্ব আমরা 
মর্মে মর্মে উপল্ধি কারতেছি। পাঞ্জাবের 
বিপর্যয় সম্পর্কে ভারতীয় যয্তরাষ্ট্রের 
কর্ণধারগণ পূর্ব হইতে অবস্থার গুরুত্ব 
উপলাব্ধি কাঁরতে না পাঁরয়া যে ভূল কাঁরয়া- 
ছিলেন, পাশ্ডিত জওহরলাল তাহা স্বীকার 
কারয়াছেন। আচার্য কৃপালনী বাঙলার কথাও 
আলোচনা কারয়াছেন। তান ইহা স্বীকার 
কারয়াছেন যে, বাঙলা এখনও পাঞ্জাব, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত, িন্ধু, বেলুচিস্থান হইতে 
অনেক ভাল আছে। কিন্তু সঙ্গো সত্গে তিনি 
এ কথাও বাঁলয়াছেন যে, “বাউলায় পাঞ্জাব, 
বেলচিস্থান, সীমান্ত প্রদেশ বা সম্ধুর ঘটনা 
ঘাঁটবে না যাঁদ কেহ ইহা কেহ বলেন, তবে 
তাঁহাকে অগ্র-পশ্চাৎ িববেচনাহশীন ভাঁবষাং বস্তা 
বলিলে অন্যায় হইবে না। এ বিষয়ে পাকিস্থান 
কি করিবে, তাহাই কি চিরাদনই আমাদের 
1ববেচনা কারয়া চালতে হইবে? 
বস্তুত বাঙলাদেশে অশান্তি ঘাঁটবার কোন 
কারণ দেখা দিয়াছে, আমরা এমন কথা বলতেছি 
না। আম্রা আশা করি, পাঞ্জাব বা সীমান্ত 
প্রদেশে যেরূপ অসভা বর্বর উপদ্রব খাঁটয়াছে, 
বাঙলার তাহা সম্ভব হইবে না। কিন্ত সেই 
সঙ্গে এ সতকেও অস্বীকার কারলে চলিবে 
না, যে পূর্ব পাঁকস্থানের নীতির নিয়ল্্রণকেন্দ্ 
বাউলায় নহে । বাঙলার বাহিরে অবাঙালণীর 
হাতে সে নীত-নিয়ল্ণের সব্মিয় আঁধিকার 
রাহক্স'ছে, সভরাং আমাদের পক্ষে সে নীতির 
ভাঁপষাং পারণাঁতি আনাশ্চিত। এরূপ অবস্থায় 
সমগ্র বাঙলার শাণ্তকে সুদ ও সাঁনশিচিত 
করিবার উদ্দেশোই পশ্চিম বঙ্গের পরকারকে 
ভারতীয় হন্তরাষ্দ্েরে সহযোগিতায় দেশর্ক্ষা 
নাবস্থা সদ কারয়া প্রস্তৃত থাকা পয়োজন 
এলং পাঁশ্চম বঙ্গে তরুণদগকে আঁবিলম্বে 
সমর-স্পৃহায় উদ্বূদ্ধ কাঁরয়া তোলা দরকার । 
আমরা লশগের ঝাঁটকা-নশীতকে নিয়ান্মত 
কারবার এবং সংযত রাখবার পক্ষে ইহাই 
রাষ্ট্র-বিজ্জানসম্মত সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বালয়া মনে 
করি। 








কথ। 


9 তৃভিভৈি 2্গেল 


জযনাগড়ের ভোৌগোলিক বিবরণ 
ভ রতের পা্চমে আরব সাগরের দিকে যে 
। ভূখণ্ড চিক যেন ঠোঁটের মতো বোরয়ে 
আছে, তাকে বলা হয় কাঁথয়াধাড় উপদ্বীপ। এই 
উপদ্বশপের উত্তরে কবচ্ছ উপনাগর, পাঁশ্চমে 
আরব সাগর এবং প্বাদকে কাম্বে উপসাগর। 
কাখিয়াধাড় উপদ্বীপের দক্ষিণ-পাঁশ্িমে 

দম.দ্রোপকলে গষন্তি জনাগড় রাজ্য । 
কাঁথয়বাড় উপদ্বীপে মোট ২৬৮ট দেশীয় 
রাজ্য, ায়গীর ও ভালুক বতমান। সমগ্র 
উপদ্বীপাটতে নধধগীয় সামম্ততাল্লিক শাসন 

যেন শাখ-প্রশাখা মেলে ছাঁড়য়ে আছে। 
কাথয়াবড়ের ২৬৮টি রাজা, জায়গীর ও 
ও লুকের মধ্যে না ১৬াটর নাম উল্লেখযোগ্য । 
ইংরেজ শাসনের আমলে এই ০৬টি রাজোর 
তোপ-ধযান দ্বারা সগ্যানত্ত হওয়ার সোভাগ্য 
ঘটেছিল। অআনশ্য এই ব্শাষ 'সম্মানত' রাজা 
বয়েকাঁটির ধা জাফরাবাদেন মতো এত ক্রদদ্র 
রাজ)ও আছে, ঘার আমতন মান্ত ৫৩ ধর্গ মাইল, 
লোকসংখ্যা ১৩,৮৩৭। এই যোলটি রাজ্যের 


নাম কচ্ছ, জ-নাগড়। নবনগর, ভবনগর, 
পোরবন্দর, প্লাংগোষরা,  রাধানপুর, নো 
গোন্ডাল, জাফ্লাবাদ, ওয়াঙ্কানের, পাঁলিতানা, 


চা ট 


ধ্রোল, [লিমবাড, রাজকোট ও ওয়াধওয়ান। 





জ]নাগড়ের বর্তমান নবাৰ মহম্বৎ খা 


জুনাগড়ের আয়তন ৩,৩৩৭ বর্গমাইল ও 
লোকসংখ্যা ৬,৭০,০১৯। আঁধবাসগণের 
শতকরা ৮২ জনই 1হদ্দ্‌ ও অন্যানা, অবাঁশম্ট 
ন.সলমান। ডাল্লাথত বোলাঁটি স্টেটের মধ্যে 


লোকসংখ্যার দক থেকে জুনগড়ের স্থান 
প্রথম, ইংরেজ প্রণস্ত সম্মানের ?দক থেকে 


দ্বিতীয়, আর আয়তনের দিক থেকে তৃতীয়। 
জুনাগড়ের সমদ্রবতর্ট তীরড়ীঘির দৈর্ঘ - 


১০০ মাইল এবং ১৯৭টি ছোটখাটো বন্দর 
আছে, তর মধ্যে ভের'বল প্রধান। ভেরাবল 


প্রাচীন যগের প্রভাস বা আধানক সোমনাথ- 
পল্তনে অবাস্থভ। 

এাঁশয়াখণ্ডের মধ্যে একমান্র জ.নাগড়ের 
গিরঅরণা অণ্ুলেই পশুরাজ [সহের ক্ষায়ফু 
ংশধ,রার অবাশন্ট কয়েকটি অদ্যাঁপি বদামান। 

পৌরাণিক ও এতিহাপিক পাঁরাচিতি 

বহু পারত পোরাণক স্মাত-বিজাঁড়ত 
প্রাচীন হিন্দ জভাভা ও সংস্কীতির পীলাঙ্েন্র 
বর্তমান জুনাগড় রাজা পৌরাণিক সৌরাম্ট্র এবং 
পরবতাঁকিলে সেরাঠ নামে পাঁরাঁচত ভূমির 
(বোম্বাই গদেশের অন্ততি সমু্রক্লবতাঁ 
বন্দর সুরাট নয়) অন্তগতি। 

জুনাগড় রাজ্যের পাঁশ্চম সীমায় সমর 


তীরে পুয়াণপ্রাসদ্ধ প্রভাস ও আধ্নিক 
প্রভাসপন্তন অবস্থিত। এই দানে শ্রীকৃষঃ 
ন্হেত্যগ্র বগোছলেন। এই  প্রভাসপত্তনের 
'দেভোতভর্গ নামক স্থানে আকুফের পাবন্র 


তৈহের শেরকিতা সম্পন্ন করা হয়োছল। 
জুনাগড়ে অম্্াত অশোক, রদ্রুপমন মহাক্ষব্লগ 
ও সকন্দগুষ্তের প্রম্তর-শাসন অদা?প বতমান। 
পৌরাণিক হুগে সৌরান্টরভীম, অর্থাৎ 
আধ্যানক জুনাগড়, বপুবংশের, তথা শ্রীকৃ্ণের 
শঞসনাধীন ছিল। খব্টপূর্ধ চতুর্থ শতাব্পর 
₹ৃতীয় দশকে জ;নাগড়সহ সমগ্র কাঁথয়াবাড় 
উপদ্বীপ, গুজরাত মৌবদিগ্রাট চন্দ্রগুষ্তের 
শামনাধীন হয়। চন্দ্রুগুপ্তের পর জুনাগড়সহ 
সমগ্র উপদ্বীপাঁট খুঃ পুঃ তৃতীয় শতকে 
সম্রাট অশোকের সাম্রাজাভুত্ত হয়। 
পরবতী্ালে জুনাগড় রাজা রুদ্রুদমন 
মহাক্ষত্রপের শাসনাধীন হয়। একদা এই 
তৈ স্কন্দ গুপ্তেরও শাসনকর্তৃত্ব প্রাতিষ্ঠিত 
হয়েছিল। বল্পভণ বংশের ধ্রবাসনও এখানে এক 
সময় রাজত্ব করোছলেন। 
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খণ্টীয় ৮৯৩ থেকে ৯০৭ অব্দ পযন্ত 
সমগ্র কাঁথয়াবাড় উপদ্বীপ প্রথম মহেন্দ্র পালের 
শাসনাধীন ছিল। দশম শতাব্পীর মধাভাণে 
কাথয়াবাড় গঃজরি-প্রাতহ রসাম।জ্যের অন্তঙন্ত 
হয়। 


এক সময় প্রাচীন সেরাম্ট্রভান পণ্টসরেঃ 


চাপোৎকট বংশীর নপাতি কতৃক বাজত 
হয়োছল। চ।পোতৎকটরা ঢাবড়া (08৮7608) 
'চাওয়ারা। (618), চোড় বা চোর 


পারা১ত ছিন। 

কাথয়বড়ে প্রথম মহেন্দ্র পালের রাজদ্ধের 
পর (৯০৭ খ্) প্রথম মহীপালের শাসনকালে 
গুজরি-প্রীতহঠার ও রা্ট্রক্উনের মধ্যে য্ধ- 
বিগ্রহ চলতে থাকে। তার ফলে কাবয়াবাড়ে 
চঈল:কাবংশীর়বের প্রাধান্য ঘওতে থাকে। 
গুজরাট ও কাথা শাল লুানংশোর 


(61101001007 (201) নামেও 








ডি ই 


জরাটী কাঁহনন থেকে জানা যায়, চৌরবংশের 
শষ রাজা সামন্ত 'সংহের রাজত্বকালে 
5২০-৯%৬ খুঃ) কন্যকুব্জের অন্তর্গত 
চল্যাণকটকের রজা ভুবনাদতোর তন পর 
ধাঁজ, বিজা ও দণ্ডক ভিক্ষুকের ছদ্মবেশ 
[রণ করে সোমনাথে তাথন্রমণে আসেন। 
সামনাথ-গমনের পথে সামন্ত সিংহের পদাতক 
'সন্যগণের কুচকাওয়জ দেখে সেই সম্বন্ধে 
নাজ মন্তব্য প্রকাশ করেন। এতে সামন্ত 'সংহ 
াঁজর প্রতি আকৃষ্ট হয়ে তরি সঙ্গে স্বীয় 
₹ন্যা লীলাবভীর শববাহ দেন। লশলাবতশ 
গভণবস্থায় মরা গেলে ভার পেট চিরে এক 
দশীবতি সন্তান বের করা হয়। মূলা নক্ষত্রে পেট 
চরে সন্তান বের করার জন্য এই সন্তানের 
নাম রাখা হয় মূলরাজ বা মূলারাজ। ইনিই 
গুজরাট ও কাঁথয়াবাড়ের চালুক্যবংশের আঁদ- 
পুরুষ বলে খ্যাত। 

মূলরাজ ৯৪১ থেকে ৯১৯৬ খঃ পযন্তি 
নাজত্ব করোছলেন নলে অন্ুামিত হয়। 

এক এভিহাঁসক মতে মূলরাজের মৃতের 
২৫ বৎসর পর ভীম কাঁথিয়াবাড়ের রাজা হ'ন। 
অন্য এক এ্রাতিহাসিক মতে মূলরাজের মৃত্যর 
পর তাঁর পুত্র চামু'ড, ভার পর তাঁর পত্র 
নভর!ভ্জ, তাঁর পর বল্পভরাজের ভ্রাতা দুলভি- 
রাজ এবং দুলভরাজের পর তাঁর ভ্রাতা 
নাগরাজের পুত্র ভীম রাজা হা'ন। 

ভীমের রাজত্বকালেই ১০২৫ খত্টাব্দে 


থজাঁনর জ্ুলতান মন্দ সোমনাথের মান্দর 
পুণ্ঠন ও ধংস করেন। শীকতাব-জৈন-উলাত 
আখবারশ্ঞর মতে সোমনাথের মন্দিরে 


শবলিতগ ছাড়াও বহু রোপ্য ও স্বর্ণীনামতি 
নেবালশ্ত ছিল। 


ভরয়ানারের ১৪ ৃ 
[হিন্দ রাজশান্ত দূরলি হয়ে পড়বার 
পর জ-নাগড ঠাড ক্রমাগত আব্দুর 


রহসান-এল মী, খাঁলিফাএল নসর, আলা- 
উদ্দীন খালাজ, মহম্নদ তোগলক, আমেদা- 
বাদের সুলভান শহদ্মদ বেগরা, সমট আকবর 
ও আগুরঙ্গভেবের সৈনাগণ  কতৃকি আক্রান্ত 
হতে থাকে । অনশেষে সমগ্র কাঁথয়াবাড় মোগল 
সমাজোর অন্তভুন্তি হয়। 

আধ্যানক জযনাগড় রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 

জ্‌নাগড়ের বতমান নবাবের প্‌প্ঃরূষ 
আকফগানস্থানের ইটস্ুফজাই' পাঠান জাতীয় 
বাঁব-বংশশয়গণ সেই বংশের ওসমান খাঁর 
নেতৃত্বে হুমাঘনের সঙ্গে ভারতে আগমন করে। 
ওসমান খাঁ মোগলদরবারে দায়িত্বপূর্ণ পদে 
আধিষ্ঠিত হয়োছলেন। তাঁর পত্র বহশদুর খাঁ 
সমাট শাহজাহানের প্রুয় পাত্র হ'ন এবং 
গুজরাটের কয়েকাঁট গ্রাম জায়গীর স্বর্প পান। 
১৬৫৪ খজ্টান্দে বাহাদুর খাঁর পূত্র শের খাঁ 
মুরাদের সঙ্গে গুজরাটে যান এবং গভনি ও 
তাঁর চার ছেলে মোগলদের পক্ষে যুদ্ধ করে, 
বিদ্রোহ দমন করে প্রাতপান্ত লাভ করেন। শের 
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জ;নাগড় রাজ্যের প্রাত্ঠাতা প্রথম বাহাদ;র খাঁ বাঁব-বাহাদরের একখান 
প্রাচীন চিত্রের প্রাভালপি 


খাঁর ছেলেরা রাধানপুর, বালাসিনোর ও রণপুরে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য স্থাপন করেন। ১৭৪৮ 


খূন্টাব্দে শের খাঁ মোগলশান্তির পতনের সময় 
নবাব বাহাদুর খাঁ বাব বাহাদুর নাম গ্রহণ 
করে' নিজেকে জুনাগড়ের স্বাধীন নবাব বলে 
ঘোষণা করেন। ইনিই প্রথম বাহাদুর খাঁ এবং 
বত'মান জুনাগড় ধাজোর প্রতিষ্ঠাতা । 

প্রথম বাহাদূর খাঁর মৃত্যুর পর তাঁর পন্ত্ 
প্রথম গহব্বৎ খাঁ ১৭৫৮ খৃষ্টাব্দে জুন।গড়ের 
নবাব হন। অতঃপর যাঁরা পর পর জুনাগড়ের 
গাঁদ্তে আরোহণ করেন, তাঁদের নাম ও 
খনম্টাব্দ ক্রামকভাবে উল্লেখ করা গেল 85 
প্রথম হামিদ খাঁ পেদুত্”-১৭৭৪), দ্বিতীয় 
বাহাদুর খাঁ পেত্র--১৮১১), দ্বিতীয় হামিদ 
খাঁ দ্বোদশ বষীর় পুন্র--১৮৪০), দ্বিতীয় 
মহব্বং খাঁ (দ্রাতা--১৮৫৬১), তৃতীয় বাহাদুর 
খাঁ পেন্র+১৮৮১), রসুল খাঁ দ্রোতা,- 
১৮৯২)। 


ততীশয় মহব্বৎ খান্জশ-রসূল খানূজী বাঁব- 
বাহাদর ১৯১১ সালের খরা জানযারী 
জনাগড়ের গাঁদতে আরোহণ করেন এবং 
১৯১২০ সালের ৩৯ মর্চ রাজ্যের পূর্ণ কর্তৃত্বি- 
ভার গ্রহণ করেন। | 

জনাগড় রাজ্যের নাম্প্রাতিক ঘটনাবলশী ও 

তার পরশাত 

ভারতের স্বাধীনতা লাভের পূর্ব থেকেই 
জুনাগড়ের নবাব এরূপ ভাভিমত প্রকাশ করে 
আসাছলেন যে, তান অন্যান, প্রাতিবেশশ দেশীয় 


রাজোর সঙ্গে সম্পকছেদ করবেন না। কিন্তু 
ভারতীয়গণের নিক ত্রিশ কতৃকি শাসন- 


ক্ষমতা হস্তান্তরের দিবস, গত ১৫ই আগম্ট 
জুনাগড় পাকিস্থান ইউনিয়নে যোগদান করে। 

গত ২২শে সেপ্টেম্বর নয়াদলেশর ইম্পি- 
[রয়াল হোটেলে এক সাংবাঁদক সম্মেলনে 
নবনগর-আধপাঁত জামসাহেব এক গুরত্বপূর্ণ 


[বিবতিতে বলেন যে, জুনাগড়ের রাজ্যের 
ভৌগোলিক সংস্থান এমনই যে, এই রাজ্যের 





তিন পগজ তল ৮০ লা্পি পস্দশত ইত পতপপ্ক * 






ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ অনা রাজ্যের মধ্য "দিয়ে 
সম্প্রসারত। এই সমস্ত অংশ দিয়ে যাতায়াত- 
কারী লোকজন জ.নাগড়ের সৈন্গণ দ্বারা 
উৎপশাঁড়ত হচ্ছে। বেলুচী, পাঞ্জাবী ও িন্ধী 
মুসলমান সৈন্য ও পাকিস্থান থেকে প্রচুর 
অস্তরশস্ত, গোলাবারুদ জদ্নাগড়ে আমদ।নী করা 
হচ্ছে। জুনাগড়ের প্রধান বন্দর ভেরাবলে 
পাঁকস্থানের রণতরশ 'গোদাবরী' ও সৈন্যবাহশ 
অপর দাট জাহার্জ পেশছেছে। এই সময়ের 
আট মাস আগে শোনা গিয়েছিল যে, সম্ধু ও 
কচ্ছের ভিতর দিয়ে আগত জুনাগড় ও হায়দরা- 
বাদ থেকে অগ্রসর সৈন্যদলের চাপে ভারতীয় 
রাষ্ট্রকে উত্তর-দাক্ষণে বিভন্ত করে ফেলা হ'বে 
এবং কাঁথয়াবাড়ের অনান্য দেশীয় রাজ্য 





॥ 
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হত আত ত৮০০৪০৪০ এত না ৯৩ 


জননাগড়ের প্রভাসপত্তনে অধাঞ্থত গজনির সলতন মামুদ কর্তৃক ১০২৫ খণ্টাব্দেসযাণ্ঠত ও বিধবদ্ত সোমনাথের মন্দির 


লুপ্ত হ'বে। পালিশ, সৈন্যবিভাগ ও জনরাক্ষি- 
বাহন মুসলমানদের দিয়ে গাঠিত। নানা 
কারণে আতঙ্কগ্রস্ত 'হন্দুরা জুনাগড় ত্যাগ 
করে রাজকোট, জেঠপুর ও অন্যন্য স্থানের 
আশ্রয় শাবরে আশ্রয় গ্রহণ করছে। 

জুনাগড় রাজোর বিশৃঙ্খল অবস্থার জন্য 
গত ২৫শে সেপ্টেম্বর রাত্রে ভারত সরকারের 
দেশীয় রাজ্য 'ীবভাগ এক ইস্তাহার প্রকাশ 


করে' জুনাগড়ের সমস্যা গণভোটের দ্বারা 
মশমাংসা করবার প্রস্তাব করেন। এই দন 


বোম্বইয়ের মাধববাগে প্রবাসী জুনাগড়ের 
আঁধবাসগণের সভায় জুনাগড়ের ভারত 
রাষ্ট্রে যোগদানের প্রস্তাব গৃহীত হয়। শ্রীফত 
শ্যামলদাস লক্ষমীদাস গান্ধশর নেতৃত্বে অন্যান্য 





পাঁচজন সদসাকে নিয়ে যে অস্থায়শ জ;নাগড় 
সরকার গণিত হয়, ভারত সরকার তা মেনে 
নেন। এই অস্থায়ী সরকার জুনাগড়ের জনগণের 
নিকট গত ২৫শে সেপ্টেম্বর আনুগতোর শপথ 
গ্রহণ করেন। 


অতঃপর অস্থায়ী সরকার জুনাগড়ের 
নবাব সরকারের বিরুদ্ধে ধম্যিদ্ধ ঘোষণা 
করেন এবং কর্মসূচী অনুযায়ী সৈনা সংগ্রহ 
করে একটির পর একাঁট গ্রাম দখল করতে 
থাকেন।  গ্রামবাসিগণ জাতীয় সরকারের 
সৈন্যগণকে বিপুলভাবে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন 
করতে থাকে । জ.নাগড়ের নবাব-সৈনাদের সঙ্ে 
অস্থায়ী সরকারের সৈনাগণের সংঘর্ষ হছে 
থকে । তাতে উভয় পক্ষের ছু সৈনা হতাহত 
হয়। 


গত ৯ই নবেম্বর জননাগড়ের দেওয়া, 
শাহ নওয়াজ ভুট্টো রাজকোটের আগাঁলব 


কাঁমশনারের নিকট লাঁখিত এক পন্রে ভারত" 
য.ন্তরাষ্ট্রকে জুন গড়ের, শাসনভার . গ্রহণ করা 
অন্যরোধ জানান।  করেক?৮ মাঝার ট্যাঙ্কস! 
এক ব্যাালয়ন ভারতীয় সৈন্য গত ৯ 
নবেম্বর অপরাহন ৬৮.য় জুনাগড়ের দখ। 
নেওয়ার জন্য জুনাগড়ে প্রবেশ করে এবং তা? 
রাস্তার উভয় পাশের দন্ডায়মান স্থান 
আধব সিগণ কর্তৃক সাদরে আভিনন্দিত হয় 
জুনাগড়ে নূতন শাসনকর্তা নিযুন্ত হয়েছেন 
বর্তমান ঘটনাবলী থেকে বোঝা যাচে 
জ.নাগড়ের উপর নবাব মহব্বং খাঁর আধক 
লুস্ত হতে বসেছে! জুনগড়ের এই ঘট 
থেকে হায়দরাবাদেরও শিক্ষা গ্রহণের প্রয়োজ 
আছে। বর্তমান যুগে জনগণের মত উপেধ 
করে কোন রাজাই যে আর দ্বৈরতন্ চালা; 
পারেন না, জুনাগড়ই তার প্রমাণ । 





| 6৬) 
ক থাটা সীমাচলম বলে ফেলে একাঁদন। 
[ঠক কাশমভাইয়ের কাঠের কারখানার 
পাশে প্রকাণ্ড একটা বাগান পড়োছিল অনেক- 
দিন ধরে। ফল আর ফুলের গাছ গাছড়'য় ভরা 
প্রকাণ্ড বাগান-িন্ত উপোক্ষত জার ভযত্ব- 
বার্ধত। কোন এক »ময়ে এইসবের খ্য়োল ছিল 
কাঁশিমভাইয়ের যৌবনের প্রথম কাকে ভাপা 
কাজকারবারে জাড়য়ে পড়ে একঘর ছেলেপুলে 
[নয়ে এইসব" বিলাসের আর অবসর হয়ান তার। 
সেই বাগানের ঠিক মাঝখানে একতলা কাের 
বাংলো হয়ত একসময়ে কাশিমন্ডাইয়ের প্রমোদ- 
ভবনই ছিল। কিল্তু বহ্যাদন সংস্কারাভাবে 
জরাজীর্ণ হয়ে পড়েছে। 
এই বংলোখানাই চৈয়ে নৈয় সমাচলম। 
£ কেন, আপনার কি অস্াবধা হচ্ছে নাকি 
এখানে  কাঁশমভাই রীতিমত চিন্তিত হয়ে 
পড়েন যেন। | ৰ 
£ না, না, ও কথা বলবেন ন'। আম নিজ্নে 
একট পড়াশোনা করতে চাই। তাই বলছিলাম, 
ও বাংলেট তো আপনার পড়েই আছে। 
£ বেশ তো তা ভার কি, তাঁমি আজ্রই 
ম্যানেজারকে ডেকে মেরামত করতে বলে দিচ্ছি 
ঘর দুটো। তনেকাঁদন খাবহ'র হয়নি কি না। 
ঘর দটো মেরামত ভয়ে যায় বেশ ভালো 
মাতিই। বাগানটারও সংস্কার হয় িদছ্বুটা। 
নজজন পাঁরতেশে ভলোই লাগে সমাচলমের । 
অবসর । শঙ্করণের কাছ থেকে প্রচুর বই যোগাড় 
করেছে সে, কাঁশমভাইয়ের লাইব্রেরী গেকেও 
নানান রকমের বই শনয়ে আসে মাঝে মাঝো। 
 কাশিমভাই বোধ হয় ফোনাঁদন পাতা উল্টিয়েও 
দেখেনান এসব বইয়ের। িকন্তি বড়লে'কের 
খেয়াল লাইব্রেরী একটা থাকা চাই নৈ কি! দেশ 
বিদেশ থেকে মোটা মোটা পাশেলে নানারকমের 
বই আসে কাশিমভাইয়ের নামে । 
'... ধদনগুলা একটানা মন্দ কাটে না 
পীমাচলমের | . 
কিন্তু হঠাৎ একদিন সমস্ত কিছু নতুন- 
রূপ নেয় যেন। খাওয়া দাওয়ার পরে বিছানায় 
বসে বসে কাঁশমভাইয়ের ছেলেমেয়েদের অঙ্কের 
খাতা দেখাছিলো সামাচলম, এমন সময় হঠাৎ 
্‌ 


স্বীবরনারায়ন চট্টাপাধ্যায় 


'সশমাচলম-তারপর অখণ্ড, 


গে দেখা হবার কোনরকম অবকাশ 





কড়া নাড়ার আওয়াজে ও চমকে ওঠে। ঠিক 
দুপুর বেলা আবার কে আসলো 'বরন্ত করতে! 
সময়ে অসময়ে শঙ্করণই আসে ওর কাছে, কিন্তু 
কাদন ধরে পান্ডা নেই শঙ্করণের ৷ কোথায় বাঁঝ 
শীকার করতে গেছে সে। সীমাচলমকেও নিয়ে 
যেতে চেয়েছিলো সে, কিন্তু এসব ভালো লাগে 
না সীমাচলমের। ঘাস আর নলখাগড়ার বন 
ভেঙে আধ মাইল জলার মধ্য দিয়ে হেটে হেখটে 
বনতিতির আর বালিহাঁস মারার ধৈর্য নেই ওর। 
তাছাড়া সামনেই ক।শিমভাইয়ের ছেলেমেয়েদের 
পরীক্ষা--এ সময়ে কোথাও নড়বার ফুরসং নেই 
তার। 

দরজা খুলে দেখলো সীমাচলম কাঁশম- 
ভাইয়েরই এক চাকর দাঁড়য়ে আছে বাইরে, হাতে 
তার গোটা তিনেক বই। 

৪ কি ব্যাপার ? 

£ আজ্ঞে নতুন-মা পাঠিয়ে দলেন এই বই 
কটা । আজকের সকালের মেলে এসে পেশছেচে 
বইগুলো । 

তার হাত থেকে বইগলো নেয় সীমাচলম । 
হামিদাকে নতুন মা বলে চাকরবাকরেরা । কিল্তু 
হাঁমদ' কেন পাঠাতে গেলো এইসব বই তাকে! 
কাঁশমভাইয়ের কাছে লা আছে নতুন কোন বই 
এলে তার কাছেই আসে সমস্ত বই। সে বইয়ের 
নম্বর দিয়ে লাইরেরীর তালিকাভূন্ত করে নেয়। 
লাইব্রেরশর দেখাশোনার ভারট ও এসে পড়েছে 
তার ওপরে। | 

কিন্তু এসব কথা নিয়ে বেশীক্ষণ মাথা 
ঘমায় না সীমাচলম। প্রভুর বদলে প্রভূপত্রীই 
যাঁদ পাঠিয়ে থাকে বইগুলো-তাহ'লেই বা কি 
এগ্সন অশুদ্ধ তয়ে গেছে সব? সীমাচলমকে 
চেনে না কি হামিদাানু। বহারিনের ফেলে 
আসা সন্ধার সামান্য একটা ঘটন। মনে রেখেছে 
নাক হাগিপাবনু। তা ছাড়া হামদাবানুর 
দেয়ান 
সীমাচলম। এই সবের ভয়েই সে সরে এসেছে 
কাঁশমভাইয়েত বাঁড় থেকে। কি জানি যাঁদ 
মুখোমখি দেখাই হয়ে যায় কোনাঁদন। . 

বইগুলো হাতে নিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ে 
সীমচলম। তিনখানি বইই ভারতে মুসলিম 
এতিহা নিয়ে লেখা । লেখক খুবই পাণ্ডত 
বান্ত। এর লেখা আরও দ'একবার পড়েছে 
সীমাচলম। বর্মা সম্বধেও কয়েকটা অধ্যায় 


লেখা আছে। কিভাবে মাণপূর গিরিরপ্্ দিয়ে 
নেওয়া থেকে শুরু করে বর্মার 
রাজধানীতে শেষ মুঘল . সম্রাট বাহাদুর... 
শার মৃত্যুকাহনশী পর্যন্ত ভারি মনোজ্ঞ. 
করে লেখা আছে। পড়তে পড়তে তন্ময় হ'য়ে: 
যায় সীমাচলম। কয়েকটা পাতা উল্টানোর সংগে... 


সংগেই কিন্তু ও চমকে উঠে বসে। ছোট সবুজ 


রংয়ের খাম একটা পিন দিয়ে আটা পাতাটার ক 
ওপরে । এ আবার কি! বিছানার ওপরে উঠে. 
বসে সীমাচলম। কাম্পত হাতে খামটা খুলে 
সবৃজ রংয়ের কাগজে দুলাইন লেখা .. 


ফেলে। 
শুধু 
বিদেশী বম্ধ, 


তোমাকে প্রথম দিনেই আম চিনোছি। ২ 
তোমার সংগে আমার কোথায় দেখা হতে পারে 
জানাবে । _হামিদাবানু। 

কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে ওঠে 
সীমাচলমের। একি! এক করেছে হামিদা? 
অনেক্ক দিন -আগেকার সামান্য একটু চেনাকে 


অনয়াসেই তো ভুলে যেতে পারতো সে? 


কোটিপাতর পারণীতা স্তর আজ সে, তার 
প্রভৃপন্নী-এ সমস্ত বুঝেও ক আত্মসংবরণ 
করতে পারেনি হামিদা । চিঠিটা টুকরো টুকরো 
করে ছিড়ে ফেললো সীমাচলম। কিন্তু ছি'ড়েও 
শান্তি নেই তাক। ক জান: হাওয়ায় যাঁদ 
বাইরে যায় কাগজের টুকরোগুলো। হারেমের 
পাতা নষ্ট হবে যে শুধু তাই নয় বিশ্রী 
একটা হৈ চৈ শুরু হবে চারদিকে । অতাঁতকে 
আর স্বীকার করতে চায় না সীমাচলম। ফেলে 
আসা সব কিছ নাশ্চহব হ'য়ে মুছে গেছে ওর 
জীবন থেকে। 
কাগজের টুকরোগুলো এক সঙ্গে করে 
জালিয়ে দেয় সীমাচলম। মিম্ট একটা গন্ধ 
বেরোয় কাগজের টুকরোগুলো থেকে- হামিদার 
চুলেও ঠিক এমান গন্ধ পেয়োছলো সামাচলম 
প্রথম দিনা চেয়ে চেয়ে দেখে সীমাচলম-- 
বিবর্ণ হয়ে আসে সবুজ কাগজের টুকরো- 
গুলো ত'রপর এক সময়ে সব ছাই হয়ে যায়। 
সেদিন বিকালে সালুইন নদণীর ধার দিয়ে 
অনেক দূরে চলে যায় সীমাচলম। রবার গাছের 
ঘন ভারণ্য--অশ্রান্তভাবে ঝশঝর একটানা ডাক। 
নদীর জলে পা ডুবিয়ে অনেকক্ষণ সে বসে 
রইলো । 
হ'য়ে 


গেছে। শুরুপাক্ষের বাত--পাতলা 


জ্যোৎস্নায় অস্পম্ট দেখাচ্ছে পথঘাট । আজকে 
আর পড়াতে যাবার হাঙ্গাম নেই। শুক্রবারে 


পড়ে না ওরা- সপ্তাহে এই 'দিনটাই ছুটি পায় 
সপমাচলম। 

মন ঠিক করে ফেলেছে সীমাচলম। এসব 
আর নয়। কাঁশমভাইয়ের সমস্ত 'বি"বাস 


বাড় ফিরলো যখন, তখন সন্ধ্যা 


 চলমের। 






00 
ভেঙে ঢুরগার কারে দিতে িছুতেই সে পারবে 
লা। শান্ত পারামত জীবন এসব ছেড়ে প্রদেশ 
: থেকে প্রদেশে ঘুরে বেড়ানো আর সম্ভব হবে 
এ তার দ্বারা। তার দিক থেকে কোন সাড়া 
মা পেলেই নিস্তেজ হ'য়ে যাবে হামিদা । এক 
.. সময়ে ভুলে যাবে ওকে-কিন্তু ঘরভাষ্টার মল্ত 
, ্গীমাচলম কোনাঁদন শোনাবে না ওকে-যে মন্ম 
. সর্বনাশ এনেছে ওর জশবনে। 
.. মাঝে মাঝে অন্য কথাও মনে হয়েছে 

সশমাচলমেন্ন।  প্রণয়নিবেদন তো নাও হ'তে 
. পারে, হয়ত কোন একটা কথাই আছে ওর 
 সঞ্গে। একথা কিন্তু মনে ধরেনি তার। কি 
এমন কথা থাকতে পারে ওর সঙ্গে যার জন্য 
এভাবে চিঠি পঠলো হামিদা । না আর নয়, 
- শনজের অন্নেরই ঠিকনেই ওর, কোন সাহসে ওর 
ছন্নছাড়া জীবনে আর একজনকে ডেকে আনবে 
পাশে। 

মাঝ রতৈ আচমকা ঘুম ভেঙে যায় সখমা- 

| অনেক দূরে থেকে কিসের যেন শব্দ 
. ভেসে আসছে। অনেকগুলো লোকের সাম্মলিত 
. গ্রলার আওয়াজ । বিছানা থেকে ধড়মড় বরে 
_ উঠে পড়ে সম চলম। ফটক পার হ'য়ে রাস্তায় 
এসেই থমকে ও দাঁড়য়ে পড়ে। 
ৃ সালুইন নদীর বুকে কতকগুলো শাম্পান 
- দেখা যাচ্ছে অল্তত গোটা দশেকের কম নয়। 
 প্রতোক শামপানে জহলছে অনেকগুলো গশাল। 
সেই কম্পমন মশালের অলোয় আবহা 
দেখা যাচ্ছে সব কিছু। এপারেই 
আসছে শাম্পানগুলো- মাঝে মাঝে ভশষণভাবে 
শংকর ক'রে উঠছে বমর্ঁ ভাষায়। কথাগ্‌লো 
দঃ একটা যা বুঝতে পারলো তাতেই শঙ্কিত 
হ'য়ে উঠলো সে। 


_ জালিয়ে দাও জেরবাদশ-কালার কাচের 
ধ্মল। মানেজারকে টেনে এনে সমস্ত শরীর 


ঝলসে দাও মশলের আগুনে । আমাদের 
. ইজ্জৎ মাটিতে 'মাঁশায়ে দিয়েছে কালারা। 

প্রথমে মনে হয় সীমাচলমের-ডাকাতই 
হবে বুঝি এরা। ওপর থেকে লে কহতে 
এসেছে কাঁশিমভাইয়ের কৃঠি জার কাঠের মিল। 
ধষগ্ত ইজ্জতের কথা কি বসহে এরা? ডাকাতের 
অবার কিসের ইজ্জত । 

দেরশ করে না সীমাচলন। প্রাণপণে লৌছে 
কারখানায় গিয়ে ভাজর হশ। করখানতেও 
হৈচৈ শর হানেছে। চৌঁকলরেরা জেগে 
উঠেছে। কারখানর ভিতরেই মানেজ'র 
 সায়েবের বাংলো । কারখানার গেট পার হায়ে 
 মানেজার সায়েবের বাংলোর সামনে গিয়ে 
দাঁড়ালো সগমাচলম। চি নাগারও উদ্ে পড়ে- 
[ছিলেন নৈশহেশের ওপরে লব" কোট চাঁড়য়ে 
. গ্তী-পুত্ নিয়ে নোম এসেছেন িচেয় । 
| £ আ, কি বাপার বলুন তো? 

£ ঠিক বুঝতে পরা না, ডাকাত বলেই 
মনে হচ্ছে। কিন্তু কাঠের কারখানায় কি লু্টতে 





রং . 
আসছে ওরা £  নায়ারকেও উত্তোজত মনে 
হয়। রী 

£ কল্তু কাঁশম সায়েবের কুঠি লৃঠ করতে 
আঙদছে নাতো গরা। . 

£ কাশিম সয়েবের কৃতি কি জান, আজ 
চল্লিশ বহর উাঁন আছেন এখানে- আশে পাশের 
গ্রামের সকলেই ভয় করে ও"কে। বুঝতে পারাছ 
না কিচ্ছু £ কথাগুলো বলেই ম্যানেজার ছুটে 
যান গেটের দিকে £ সমস্ত লেহার দরজা বন্ধ 
করে দাও কারখানার । আমাদের ফে গোটা দশেক 
বন্দুক আছে সমস্ত গনয়ে তৈরশ হয়ে থকো 
সবাই। 


এপরে এসে লাগে সাম্পানগুলো। মশাল- 
হাতে করে লাফয়ে লাফয়ে পড়ে সবাই কাদর 
ওপরে। বিশ্রী একটানা গোলমাল--একটানা 
চীৎকার, শিক বেঝা যায় না কথাগুলো । 
কাঁশমভাইয়ের কুঠির দিকে নয়-_মলের দিকেই 
এগয়ে আমে সকলে । মশালের আলোয় চকচক 
করে উঠে ধারালো দা অ'র শড়কখর ফলগ্‌লো। 
মিলের কাছ বরাবর আসতেই গুড্ম করে 
বল্দকের আওয়াজ শোনা যয়। ফকি আওয়াজ, 
'কম্তু তাতেই কাজ হয় যথেঘ্ট। জনতা থমকে 
দাঁডয়ে পড়ে মিলের ফটকের সামনে । দোতলার 
ওপর থেকে আওয়জ করোঁছিলেন মিঃ নয়ার। 
সেইদিকে মুখ তুলে দাঁডিয়ে থাকে সকলে। 
ম্লান চাঁদের আলোয় বীভংস দেখায় কাঁঠন 
মূখগ্‌লো হমীর্দের। পারের তৈরশ বলে 
মন হয়। মশালের আলেয় স্প্ট শ্খো 
জঃলে উঠছে ছেট হোট রন্তাভ চোখগুলো 
তাদের। 

কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে চখৎকার করে ওঠে 


কর়্কজন £ নেমে এসো সামনে । €টেশের 
মেয়েদের ইজ্জতের কতখ নন দাম তা ভালো 


করে জনয়ে দিই কালাদের | 

উপর থেকে চীংকার করে ওঠেন নঃ 
নায়র-কি হ্লতে চায় তারা, কিসের ইজ্জত, 
মানে মনে সাদ না হঠে হায় তো গাল করতে 
বধ্য হবে মলের দারোয় নরা। প্রাণের ছায়া 
যাঁদ থকে তো এক পা যেন এগোয় না ন্উ। 

£ কলের ইজ্জত! বিকট আওলাজ ক'রে 

শগে পেট গোদের একজন । চীংকার করে 
উচ্ইে ভীড় ঠৈলে পছ্ছনে ডুকে যায় সে। তারপর 
একট; পরেই করা মেন ধরাধার করে কি একটা 
গনযে এসে ছপুড়ে ফেলে কারখানার ফটকের 
সামনে । 

মশলের তালোয দিনের মত সপজ্ট দেখার 
অব কচ্ছ। ক্ীমাতলম আর মিঃ নায় র প্রায় 
একসংগেই আতনাদ করে ওঠেন। বীভৎস 
দশ্য--বিস্ফাঁরত চোখে অনেকক্ষণ চেয়ে থাকে 
সীমাচলম। 

শঙ্করণ নায়ারের ক্ষতাবক্ষত শব। চোখ- 
দুটো উপড়ে ফেলা হয়েছে_মথার চুলগুলো 





রন্তে ভিজে লেপ্টে রয়েছে কপালের ওপরে। 


সারা শরীর ছম্লাভন্ন হয়ে গেছে দা আর 
শড়কশর আঘাতে । 

প্রো লোকটি দুহাতে বুক চাপড়ায় আর 
চখংক র করে ওঠে £ আমার মেয়ের ইচ্জত নষ্ট 
করার এ ফল । খণ্ডাঁবখন্ড করেছি কালার দেহ, 
আজ কেরোসিন দিয়ে এই মিলের সংকার 
করবো আমরা । আম গাঁয়ের লুজ-_-আমার 
ইজ্জতের অনেক দাম। 

তার কথ.র সংগে সংগেই আবার চীৎকার 
করে ওঠে আর সব ই। মশালগ্‌লো আকাশের 
দিকে তুলে ধরে গজর্ন করে উঠলো যেন। . 

[মিঃ নায়ারকে এবার বেশ বচলিত মনে 
হযা। 'তাঁন মুখ 'ফারয়ে বলেন সীঁমাচলমকে £ 


আপাঁন মিঃ কাঁশমভ ইকে টোলফোনে খবর 
শদয়েহেন কি2 বিশ্রী কান্ড দেখাছ শহর 
হলো। পাগল হয়ে গেছে এরা বন্দুকের 


গুলশতে মে টেই ভয় পাবে না। একজন ঘায়েল 
হলে দশজন এসে দখল করবে তার জায়গা । 
হাঁ, টোলফোন করে দিয়োছ তো কাঁশম- 
ভাইকে £ সীমাচলমের তালু পর্যন্ত শকয়ে 
যেন কাঠ হয়ে গেছে। 
£ কি বল্লেন তনি। 


£ তান শকাগত কাঁলক বেদনায় । আর 
একজন কে ধরোঁছলেন ফোন । 
ধবরত হয়ে পড়ে মানেজার সায়েব। তিক 


এই সময়ে আবার কলিক বাথায় শহ্য শায়ী 
হলেন কাশিমভাই সায়েব। বাথাটা অবশ্য মাঝে 
মঝে হয় তার হয যখন তখন যেন আর দক- 
[বাণক জ্বন থাকে ন। িযানায় মাহিতের 
মতন পড়ে থাকেন আর মধ্যে মধ্যে দাঁতে দাঁতি 
1টপে অসহা চীংকর। এ ভাবস্থা তাঁর অনেক- 
বার হৈখেছেন টিহ মায়ার । তার মানে কাঁশম- 
ভাইয়ের এখানে অসা অজ অসম্ভব। প্রো 
লু্জকে নিশ্চয় চেনেন কাঁশমভাই, এই 
উত্তেজিত জনতাকে হয়ত 'তানই পঃরতিন 
[কভটা পরিমাণ শান্ত করতে । কে আবার 
ফোন ধরল জজ! 

কে হে ফোন ধরলো ভালো করেই জানে 
সস্মাচলম। তার ক'ঠস্বরে সমস্ত শরীরে 
বিদতের শিহরণ জনুভব করছে সে। কিন্তু 
মশনেজার দায়েবের উত্তরে ধলে £ কি জান, 
বুঝতে পারলাম ন: ঠিক। 

মহা মাঁসকল £ কপালের ঘাম মুছে আব'র 
জানলায় ীগয়ে দাঁড়ান মঃ নায়ার £ তোমরা 
নরহতা করেহো-ফসিশি হবার মতো কাজ 
করেছো তোমরা । পলিশে ফোন করে দেওয়া 
হয়েছে এখান এসে পড়বেন ভরা । তোমাদের 
উচত শাস্তিই হবে। 

কথাটা শেনা মার অলার চীৎকার করে 
ওঠে প্রো £ নরহত্যা? দরকার হলে সমস্ত 
কালাদের দা দিয়ে কুপিয়ে কাটবো--আমাদের 
মা-বোনের. ইজ্জত নিয়ে ছিনিমিনি খেলে পার 
পেয়ে যবে তোমরা! এই কালাকে দুদ, 





সাবধান 'করে তর টি নিজে, তারপর 
আজ ধরোছি একেবরে হাতে নাতে। তাড়া খেয়ে 
জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে পড়েহিলো শুয়োরের 
ছানা, কিন্তু বাঁচতে পরোন আমদের হাত 
থেকে '£ কথার ফাঁকে ফাঁকে পা দিয়ে শঙ্করণের 
শব দেহটয় লাঁথ মারে প্রো বমর্টা £ আর 
প্ালশের কথা বলছো ব্াাঁঝ £ হো হো করে 
হেসে ওঠে লোকাঁট £ লাজ হয়ে পুঁলশের 
খবর বুঝি কিছু রাঁখ ন. আমি। পুিশসায়েব 
ঘেড়ার দিঠে চড়ে তদন্তে গিয়েছেন জিগপিন 
গাঁয়ে-এখান থেকে বাহাল্ন মাইল দূরে । খবর 
পেলেও ভোরের আগে আসতে পারছে না 
কেউ। তার আগেই সমস্ত ক'জ শেব. হ'য়ে 
যাবে আম দের। 

ভগড়ের মধো থেকে আবার একজন কে যেন 
এাঁগয়ে আসে, হোকরা গোছের একজন । হাতের 
মশালটা ঘুরিয়ে চক র করে ওঠে £ কথা থাক 
এখন-অ মাদের দেশ চড়াও হয়ে যারা 
আমাদেরই সর্বনাশ করতে শুরু করেহে নিপাত 
যাক তারা । কলাদের কারখানার চিহ্ন পযন্ত 
রাখবো না আমরা । 

মশালের আলোয় সেই লোকটাকে চিনতে 
অস্াবধা হয় নামঃ নায়ারের। কো মঙ-- 
কয়েকাদন আগে কাঠ চুরির অপরধে একেই 
তাড়ানো হয়েছিলো কারখানা থেকে । সোঁদন 
চাকীরর জন্য হাঁটু গেড়ে বসোছলো সে 
অনেকক্ষণ ধরে মানেজার সায়েবের সামনে, 
আজ কিন্তু উদ্ধত ভাব। হাতের মশালের 
আগুনে ছাই করে দেবে সমস্ত কারখানা । 

এইবার শাঁঙকত হয়ে ওঠেন মিঃ নায়ার। 
থানাতেও ফেন করেছিলেন তানি, কিন্তু সবাই 
বাইরে গেছে তদন্তে । সাত্যিই অন্ততঃ ভোরের 
আগে কেউই এসে পেপছবে না এাঁদকে। ফিল্তু 
তার ভাগেই সর্বনাশ যা হবার হয়েই যাবে। 


£তোমরা সন্দক নিযে তৈরশ থাকো । 
যতক্ষণ গুলি অছে সমানে চালয়ে যাও। তার- 


পর সবই ভগবানের হাত। 

[নঃ নায়ারের স্ব আর ছেলে দুটি চীৎকার 
করে কেদে ওঠে । সঈমাচলম জ নলার কপাট 
ধরে নিস্পন্দ হায়ে দাঁড়িয়ে থাকে । সনিয়া হয়ে 
উঠেছে সবাই-তিনচারশ লেকেরও বেশী। 
গুল করে আর কটাকে মারতে পারবে এরা । 
[মঃ নায়ারও তৈরী হয়ে নেন বন্দুক নিয়ে। 

প্রো লোকটি উত্তোজতভবে জনতার দিকে 
চেয়ে ক যেন বলছে দ্ঢটো হাত তুলে। চণ্চল 
আর বিক্ষুব্ধ জনতার আঁবশ্রান্ত চীৎকারে 
চৌচির হয়ে ফেটে যাচ্ছে রান্রর আকাশ । 

হঠাৎ অনেক দরে মোটরের হর্ণ। প্রথমে 
অস্পম্ট তারপর স্পম্ট একট না শব্দ। জনতা 
সহসা দু'ভাগ হয়ে খায়। ভীষণ জোরে আসছে 
মোটরাট অনবরত হর্ণের শব্দ করে। কাছে 
আসতেই স্বস্তির নিঃশবাস ফেলেন মিঃ নায়ার £ 
যাক. কাঁশমভ ই এসে গেছেন। যাহোক একটা 
গছ করবেন তিনি। 





ঝদুকে পড়ে দেখে পি প্রকাণ্ড 
লাল মোটর কাশিমভ ইয়ের। হাক্‌ ঠিক সময়ে 
এসে পড়েছেন 'তান! কিন্তু ধিভাবে থামাবেন 
এই উত্তোজত জনতকে? হাত 'দয়ে কপলের 
ঘাম মোছে সশমাচলম। 

মোটরের চারপশে ঘিরে দাঁড়ায় শড়কাী 
আর দা হাতে ব্ী জনতা । যেই আসক, দম 
দিতে হবে আমাদের ইজ্জতের । কাশমভাই 
যাদ এসে থাকেন--স্পম্ট করেই জানিয়ে দেবে 
তাঁকে এ করখানা তরা ছাই করবেই। 

ণকন্তু কাশিমভাই নয়-এক পা এক পা 
করে মোটর থেকে পাঁছয়ে আসতে শুরু করে 
সবাই।। এ আবার কে? 

মিঃ নায়ার অর সীমাচলম আঁভিভূতের মত 
চেয়ে থাকে । মেটরের দরজা খুলে নামে 
হাঁমদবানু। বমীর পোষাক। কালো সিল্কের 
লুঙ্গি পপুতির আর জরির কাজগুলো জহলে 
জহলে উঠহে মশালের আলোয়। দুটি হতে 
দামশ জড়োয়া গয়না আর কনে চুনীর দুঁট 
ফুূল। মোটর থেকে নেমেই দরেয়ান দাঁড় বার 
যে উদ্চু চতালটা ছিলো কারখানার ফটকের 
সামনে, লাফয়ে দাঁড়য়ে ওঠে তার ওপরে। 

একটা হত তুলে ধরে উত্তেজত জনতার 
সামনে তারপর চীৎকার করে বলে £ আমার 
বমর্ঁ ভাইরা, কাশিমস য়েব অসুস্থ, তাঁর প্রাতিভূ 
হয়ে আমই এসেছি আপনাদের কাছে। বলুন 
অ.পনাদের ক বলবার আছে? 

. আশ্চর্য একটুও কাঁপছে না হামদ বানুর 
গলা। অচণল, স্থির, সংযত গলার স্বর । শুধু 
বাতাসে কপালের কাছে উড়ছে দু একটা চুল, 
গলায় জড়ানো ীসলেকের দামী বন্ধনীটা দুলছে 
এঁদক থেকে ওাঁদকে। 

ধমানট দুয়েক ব্যাপী স্তব্ধতা, তারপর 
ফেটে পড়ে প্রো রুদ্ধ ভাকোশে £ আমাদের 
মেয়ের ইজ্জতের দাম চাই আমরা । এ কারখ'না 
আর ম্যানেজারের বাংলো পাঁড়য়ে ছাই করে 
দেবো। ওর কোন আত্মীয়কে অমরা জগীবত 
থকতে দেবো না। 

প্রেটের ইঙ্গতে শঙকরণের শবের দিকে 
চোখ ফেরায় হামিদা । কিছুক্ষণ একনৃষ্টে চেয়েই 
আবার মুখ ফেরায় জনতার দকে £ দুর্কত্তের 
এর চেয়ে উপযুত্ত শস্তি আম নিজেও কল্পনা 
করতে পারলূম না। মেয়েদের ইঞ্জতের মর্যাদা 
যারা রাখতে জানে না, তাদের মৃত্যু এইভাবে 
হওয়া উাঁচত। যে সমাজে মেয়েদের অবমাননা" 
করশির শাস্তি হয় না সে সমাজে পুরুষ নেই, 
তারা আছে নপ্‌ংসক। ঞাঁগয়ে আসুন আপাঁন 
দুষ্টের সমচিত শশস্তি আপাঁন দিয়েছেন, ফয়া 
আপনার কল্যাণ করুন। 

কেমন যেন হয়ে যায় প্রো লেকট। 
একবার হাঁমদবানুর দিকে চেয়ে দিন্টা 
এগিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে। এইধার হামিদা- 
বান এগিয়ে যায়। গলা থেকে সবচেয়ে দামশী 
হারটা খুলে জাঁড়য়ে দেয় লুজর হাতে। বলেঃ 








ফা জে এই প্রথা কা পলোকর সরান - 


যেন আপনার দ্বরা চিরাঁদন রক্ষিত হয়। 
কিন্তু একটা 'জানিষ বুঝতে পারাছি না আম, 
এই পশুটার দেহ নদশ পার করে কেন কট. 
করে বহন করে অনলেন আপনারা ? নদীর . 
ওপারে ঝোলাবার মত উপযুন্ত গাছের ডালের . 
অভ ব ছিলো নাক 2 ূ 
[পছন থেকে কে যেন চগতকার করে ওঠেঃ : 
ওর আত্মীয়স্বজনকে উপহার দেবার জন্য: 
এনোহ ওর দেহ। আর যত বিষের মূল এই 
ক.রখানা। এই কারখানা জরাঁলয়ে দেবো । 
কুণ্চিত হয়ে ওঠে হামিদার সুন্দর দুটি: 
ভ্ু। জনতার দিকে ফিরে চশৎকার করে ওঠে£ 
যত বিষের মূল এই কারখানা, এ কি বলছেন. 
আপনারা। এখানে একশ'র বেশশ মেয়ে কুলশ : 
কাজ করে, বলতে পারবে কেউ একাঁদনের জনাও 
কোনরকম অসম্মানজনক ব্যবহার করা হয়েছে. 
তাদের সংগে ? কাশিমভাই সমস্ত উৎসবে নিজে 
তদের সংগে বসে খাওয়া দাওয়া করেছেন ।. 
আমার বিয়ের সময় প্রত্যেককে দামধ লুঙ্গী 
আর ফানা দেওয়া হয়েছে একজেড়া।, এই. 


- কারখানার সংগে ক সম্পর্ক ওই নরপশন্টার 


এই কারখ নার মালিক কিংবা ম্যানেজ রের কান 
থেকে কোনরকম খারাপ আচরণ কোনাদন : 
পেয়েছেন আপনারা? বছর দুইয়েক আগেও 
বন্যায় যখন সমস্ত গাঁ ডুবে যায় আপনাদের, 
কশিমভাই নিজে শাম্পানে করে করে চাল 
বালয়ে বোড়য়েছিলেন--সে সব কথা নিশ্চয়, 
ভুলে যানান অপনারা। আর তা ছাড়া, এ 
কারখানা পুড়ে ছাই হয়ে গেলে কি সুবিধা হয়: 
অ.পনাদের 2 যে সব মেয়ে কুলীরা এখানে কাজ; 
করে আপনাদেরই মেয়ে আর বেনেরা, তারা: 
কারখানা পড়ে গেলে কাজ করতে যাবে নামটুর' 
রূপোর খানতে [কিংবা টিনের কারখানায় ।: 
সেখনে মর্যাদা কি আক্ষপ্প থাকবে তাদের, 
বলুন আপনারা ঃ আম কথা 'দচ্ছি আপনাদের 
এ নিয়ে কোন হৈ চৈ করবো না আমরা। 
আপনাদের ইচ্ছ হয়, এই মাদ্রাজ কালার দেহ 
নিয়ে যেতে পারেন সংগে করে, কিংবা যাঁদ 
বলেন, আমরাই আপনাদের সামনে দাহ করতে 
পার দেহটা নদীর ধারে। এই কারখানা অন্ন 
জোগাচ্ছে আপনাদের অজ দর্ঘ পণচশ বছর 
ধরে, একে ধ্বংস করা মানে নিজেদেরই সর্বনাশ 
করা। 

কথাগুলো আস্তে আস্তে বলে হািদা- 


বনু। ধশর গলার আওয়াজ 'কন্তু প্রত্যেকাট 
কথা স্পচ্ট। আবিজ্টের মত দাঁড়য়ে থাকে 


সীমাচলম-সব কিহু ওর কাছে যেন একটানা 
স্ব্নের মত মনে হয়। এত শান্ত কোথা থেকে 
পেলো হাঁমদাবানহ। এই সহস আর এই বলার 
অপূর্ব ভঙ্গখ। 

হামিদারানুর কথাগুলো যেন কজ করে 
জনতার মধো। লাজ 'পছন ফিরে কি যেন 
বোঝাব.র চেচ্টা করে। প্রথমে খুব উত্তোজত-+ 





 শৃঝাময়ে আসে সব কিছু। অনেকগুলো মশাল 


নিভে আসে আস্তে আস্তে । লুজিকে ঘিরে 
গোল হয়ে বসে জনতা-কছুক্ষণ পরে 
পিছনের সবাই পিছিয়ে যায় নদীর 'দিকে। 
সামনের কয়েকজন এঁগয়ে এসে তুলে নেয় 
শঙ্করণের মৃতদেহ তারপর লুজি এসে দাঁড়ায় 
হামিদার সামনে, বলে £ চললুম আমরা । 

কোন কথা বলে না হামিদাবানু। চাঁদের 
আলোয় কেমন যেন পাস্ডুর আর বিষপ্ন দেখায় 
ভার মুখ। কারখানার পাঁচিলে হেলান 'দয়ে 
চুপ করে সে দাঁড়য়ে থাকে। 

' বমীর্ধা পায়ে পায়ে শাম্পানে গিয়ে ওঠে। 
_ছলাং ছলাং করে দাঁড়ের শব্দ জলের ওপরে; 
ফরে যাচ্ছে ওরা। 
| এতক্ষণে নেমে আসেন মিঃ নায়ার। 
সীমাচলমও. দ্ুতপদে নেমে আসে [পিছন 
পিছন। 
_.. কারখানার ফটক খুলে হামদাবানুর কাছে 
গিয়ে দাঁড়ান ম্যানেজার সায়েব £ বাঁবসায়েবা, 
কারখানার তরফ থেকে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি 
আপনাকে । মহা বিপদ থেকে বাঁচিয়েছেন আজ 
আমাদের, নইলে দ:ু*্তরফে অনেকগদলো খুন 
খারাপ হয়ে যেত আজ। 

এবারেও হামিদাবানু নির্বাক | দুটি চোখে 
পলক নেই তার। ফ্যাকাশে মুখে রক্তের 
 ধন্দুমান্ন আভাসও নেই। 

তার পাশে শগয়ে দাঁড়ায় সীমাচলম। 
আস্তে ডাকে হ হামিদা । হামিদা "ফিরে চায় 
তার দিকে, একটা হাত বাঁড়য়ে দেয়-ভারপর 


দুলে ওঠে সমস্ত শরীরটা তার। খুব জোর 
একটি নিঃশবাস- মাটিতে লুটিয়ে পড়বার 


আগেই হাসির শরীরটা জাপটে ধরে সীমা 
চলম। দহ হাতে পাঁজাকোলা করে তাকে নিয়ে 
আসে মিঃ নায়ারের বাংলোয়। 


. দুটি ছেলে নিয়ে মিঃ নায়ারের স্ত্রী 
_আচ্ছন্নের মত পড়োছিলেন পাশের ঘরে। নমঃ 


মায়ার মুখে-চোখে জল ঝাপটে অনেক কচ্ে 
জ্ঞান 'ফাঁরয়ে আনলেন তার। 

.. ধিল্তু হামিদা সম্পূর্ণ অচেতন। 
মাথাটা কোলে নিয়ে 


তার 


অনেকক্ষণ বাতাস. করে 
শমাচজ্সম। মিঃ নায়ারের কাছ থেকে ব্র্যান্ড 


মুখে-িকল্তু মূখে যায় না সবটা, কষ বেয়ে 
গাঁড়য়ে পড়ে। 

অনেকক্ষণ পরে খুব জোরে কোপে ওঠে 
 হামিদাধানূর সমস্ত শরীরটা । আস্তে চোখ 


ঝণূকে পড়ে সঈমাচলম £ হাঁমদা, হামিদা! 

বেশ কিছুক্ষণ পরে কথা বলে হাঘিদাবানু ঃ 
তুমি টেলিফোনে ডেকৌছিলে। তোমার কাতর 
গলার আওয়াজে আম সাড়া না দিয়ে পারনি 
বন্ধু। 

কোন কথা বলে না সীমাচলম । চোখ দুটো 
বুজে এসেছে হামিদাবানুর। বোধ হয় ঘুমিয়ে 
পড়েছে । মাথাটা কোল থেকে নিয়ে আস্তে 
আস্তে বালিশে শুইয়ে দেয় । 

পাশেই একটা চেয়ারে বসৌছলেন মিঃ 
নায়ার। খুব চাপা গলায় বল্লেন ঃ 'বাবসায়েবা 
ঘুঁময়ে পড়েছেন বাঁঝ। 

ঃ হ্যাঁ। 

পায়ে পায়ে জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়ালো 
সীমাচলম। অনেক দূরে সালুইন নদীর ওপারে 
ঘন ঝোপ আর পাহাড়ের ওপরে জদ্লজবল 
করছে শুকতারা। ভোর হবার বাঁঝ আর দোর 
নেই। 


বেশ কয়েক দিন পরে দেখা মেলে 
কাঁশম ভাইয়ের। সামনের ঘরে ছেলেগুলোকে 
ঘনয়ে পড়ানোয় বাস্ত ছিলো সীমাচলম। হঠাৎ 
কাশির শব্দ করে পদ্ম ঠেলে ঘরে ঢোকেন 
কাশমভাই | 

£ কেমন পড়াশুনা করছে আপনার ছাত্রেরা । 

একটু বিবত হয়ে পড়ে সীমাচলম। এ 


প্রশ্নটা একটা ভূমিকা মান্র, তা বুঝতে তার 
একটু অসাবিধে হয় না। কিন্তু কি কথা 
বলবেন তানি2 অসময়ে এভাবে এ-ঘরে 


কোনাঁদনই তো তানি আসেন না। 

॥ থাক আজ এই অবাধ ছেলেদের দিকে 
চেয়ে বলেন কাঁশিমভাই: তারপর চেয়ার ছেড়ে 
দাঁড়য়ে উদ্তে সীমাচলমের দিকে ফিরে বলেন £ 
চলন, মিলের দিকে পাবো একবার । আগনাকে 
পথে নামিয়ে দেব। কাশিমভাইয়ের গলায় 
আদেশের সুর । কোথায় যেন হয়েছে টিছু 
একটা । কোন কথা না বলে পিছনে পিছনে 
বাইরে চলে আসে সীমাচলম। গাঁড়তে উঠে 
সন্তপর্ণে বসে তাঁর পাশে। প্রতি মুহৃতে 
অপেক্ষা করে কাঁশমভাইয়ের কথার। কিন্তু 
সখটে হেলান দিয়ে চোখ বুজে চুরুটে কেবল 
টানের পর টান দিয়ে চলেন কাঁশিমভাই । সাড়া 


নেই যেন তার। ভারী অস্বাস্তবোধ করে 
সগমাচলম। কেমন যেন থমথমে পাঁরি- 


বীর 


এ ১ রঃ ॥ 
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১ 
দ্ধ...“ 
৫ ৫ শা । 

পু 


এক ঝড়ে আবার বুঝ 'নিশ্চিহ' 
হবে তার নীড়- তারপর বসার্পল অনন্ত পথ 
ধুলোর ঝাপটা আর উত্তপ্ত রোদ. বাঁচিয়ে 
আবার চলা শুরু হবে। 

॥৪ পাখো। | 

আচমকা কাশিমভাইয়ের গলার আওয়াজে 
একটু চমকে ওঠে সীমাচলম। প্রচণ্ড ঝাঁকুনী 
দিয়ে থেমে যায় গাঁড়টা। সালুইন নদীর ধারে 
ছোট এক গোরস্থান_ অক্প একট; জায়গা ঘিরে। 


চাঁদের ম্লান আলোয় অস্পন্ট দৈখা যায় সাদা. 


কবরগুলো। আশে পাশে বুনো ফলের গাছ-_ 
কেমন যেন একটা উগ্র সুরাঁভ ভেসে আসে 
বাতাসে । 

কাঁশিমভাই জোর পায়ে একেবারে নদীর 
শান-বশধানো চাতালটায় গিয়ে বসেন । উপায় 


৭ 
8) 
, 


নেই সধমাচলমের- তার ইঙ্গিতে পাশেই বসতে 


হয় তাকে। 

আকয়াবে আমার আঁফিস রয়েছে একটা । 
সেখানে আমার একজন কাজ-জানা লোকের 
প্রয়োজন। আপনাকে সেখানেই পাঠাবো ভাবাঁছ। 
আফসের দেখাশোনা করবেনভ্আমার সংগে 
যোগাযোগও ছি হবে না। তেলের কলগযলোও 
বিশে সাবিধের চলছে না-আপাঁন শীগয়ে 
একটা ধন্দোবস্তও করতে পারবেন সেগুলোর । 

কোন কগা বলে না সীমাচলম। ঘাড় নেড়ে 
সম্মাতি রা তারপর উঠে দাঁড়ায়, তারপর 
নদ্ধর ধার দিয়ে দিযে চলতে শুর করে। 
কিছুদরে গিয়ে ফিরে দাঁড়য়ে দেখে কাঁশম- 
ভাইয়ের দিকে । নমাজে বসেছেন কাশিমভাই। 
হাঁটি, গেড়ে বসে কাতর প্রার্থনা হয়তো 
জন্নাচ্ছেন খোদকে। আল্লা-আমার গে 
শান্ত 'ফিরিমে দাও। সর্পরূপী শয়তানকে 
এখান থেকে সারষ়ে দাও রসলাল্লা। আমার 
মোনাজাত পূর্ণ করো । 

শনঃশবাস ফেলে জোর পায়ে চলে আসে 
অপগচলগ। অনেক রাত পর্যন্তি ঘম আসে 
না তার। বিছানায় শুয়ে শুয়ে ছটফট করে। 
[ক একটা যেন আভিশাপু কিছুতেই কোথাও 
স্থায়ী হতে দেবে না ওকে। একটু ঘর বাঁধার 
আভাস পাওয়ার সংগে সংগে কার যেন অমোঘ 
নিদেশ আসে থর ভাঙার। পিঠে তঁ্পি-তজপা 
গুটিয়ে অন্র্র পথের ওপর দিয়ে আবার 
নতুন করে যাত্রা শুরু শুভলক্ষমী মা পান 
আর হাঁমদাবানূ একের পর এক শুধু চাবকের 
আঘাতে ওকে ছাটয়ে নিয়ে বেড়ায় দেশ থেকে 
দেশাল্তরে। (ক্লমশ) 
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হে ড়য়ে মাছ শ্ামদেশের এক বিশেষ 

॥ ' জাতের মাহ। এই মাহ অনেকদিন 
ধরেই শ্যামদেশে পাওয়া যায়। সাধারণ জলাশয়ে 
অন্যান্য মাছের সঙ্গে এরা বাস করে। আগে 
এই মাছ এদেশ ছাড়া অন্য কেথাও পাওয়া 
যেত না। এখন সারা পাঁথবীতে এদের বংশ 
হাঁড়য়ে পড়েছে। | 

এরা কৈ, খলসের স্বজাত। 
লড়ায়ে মাছের বৈজ্ঞাঁনক নাম বেলা সঞ্লেন- 
ভীয়াস'। শ্যামদেশের প্রায় সব খাল, 1াবল 
পুকুরেই পাওয়া যায়। স্বাভাঁবক জলাশয়ে বাস 
করার সময় এদের প্রায় দেখতেই পাওয়া মায় 
না। কারণ এরা জলজ ডীদ্ভদের মধো হয় 
স্যেরি উত্তাপ অথবা মৎস্যভূক পাখীদের হাত 
থেকে রক্ষা পাবার জন্য ল্কয়ে থাকে। একাঁট 
পৃণবিয়স্ক পুর,্ষ মাছ প্রায় দু ই লম্বা হয়। 
স্তী মাছ পুরুষ মাহ অপেক্ষা কিছ ছোট । 

এই মাচের রঙ অবস্থাবিশেষে বদলায়। 
এরা যখন চুপচাপ" থাকে তখন এদের রং মেটে 
"মটে বাদামী অথবা সবুজ দেখায়। তার সঙ্গে 
উবহ্থা আবছা কাল দাগ থাকে। অনেক সময় 
হবার এ দাগও দেখা যার না। পুত্র মাহ্‌- 
গুলো উত্তোজত হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে এদের 
গায়ে একটা উজ্জব্ল আভা দেখতে পাওয়া যায় 
আর তাদের শরীরের সমস্ত পাখনা 
ছাঁড়য়ে পড়ে। কানএকার পাশের চামড়ার অংশ 
দ'পাশ থেকে বোঁরয়ে আসে। অনেক সময় 
এদের গায়ের রঙ নীল জ্থবা লাল দেখায়। 
এইসব 'বাভন্ন ধরণের সুন্দর রঙএর জন্য 
এদের যে কোন মিঠে জলের মানের ঢেয়ে সন্দর 
দেখায়। 

এই জাতীয় মাছ খুব বোঁশাদন বাঁচে ন। 
সাধারণত গরম দেশে দুবছর এদের বণচতে 
দেখা যায়। ঠাণ্ডাদেশে কিন্তু চার বছর পযযন্তি 
এরা বশচতে পারে। 


শ্যামদেশের লোকেরা এই মাছের লড়ায়ের 
ওপর বাজী ধরে। চার রকম লড়ায়ে মাছ শ্যাম- 
দেশে দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু এর মধো 
শব্ধ এক রকম মাছই খুব নাম করেছে এবং 
সারা পাথবীতে পারিচিভ। 

শ্যামদেশে কবে থেকে এই মাছেরা লড়ায়ে 
মাছ বলে নাম কিনেছিল তা বলা শস্ত। তবে 
কয়েক শত বংসর থেকেই যে এই মাছ খুব 
য.দ্ধাপ্রিয় তা শ্যামদেশীয়রা জানে। 


এই 
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পায় ১৮৫০ সাল 1 
লেকেরা এই সব মাহ যখন জলাগয়ের মধ্যে 
লড়াই করত তখন থেকেই তাপ ওপর বাডখ 
রাখত। কি যাতে লোকেরা চারও ভাল করে 
এবং বনয়নিতভবে এই মনের লড়ারের ওপর 
নাড়া ধরতে পারে ভার জনা এই মাছের 
নিয়ামত চা আপ্নদভ করা হয়েছে। পরে অবশ্য 
দেখা গেল মে এই মাহ লড়রের জন্য যত না 
হোক তাদের রঙএর জলুসের জন্য বেশশ 
সনপ্রয়। 

সাধারন হাহেদের মধোও একটি মাছ আর 
একাঁটি দাছকে যে আক্রমণ করে এটা প্রায়ই 
দেখতে পাওয়া যায়, কিন্তু এই বেল্‌টা জাতীয় 
মাছের মত এত শড়াই প্রশাতি ভার অন্য কোন 
ম'ছের মধো দেখতে পাওয়া যায় না। যুদ্ধ 
প্রীতি এই মাহেদের, পুরুষ মাছের একাটি 
বিশেষত্ব আর এই লড়াই প্রীত এদের এতই 
বেশী যে মাহ কোন রকম সুযোগ সাবিধা 
পেলেই লড়াই করতে আরম্ভ করবে । অমাদের 
এটাই মনে হতে পারে যে বোধ হয় এদের লড়াই 
করবার ইচ্ছাটা শুধু বড় মাছেদের মধ্যেই দেখা 


৮ 


॥ 


নে 
দে 
বা 


শা 


বায় ভা নয়, এটা এদের মধো ছোট বেলা থেকেই 
ঢেখতে পাওয়া ঘয়। এদের যখন দু মাস বয়স 
তখন থেকেই এদের এই ধরণের লড়ায়ের ইচ্ছা 
ঢগে। 

এদের সব সময় এই যুদ্ধংদেহি ভাবের জন্য 
পদণবিধস্ক পুরুষ মাছকে যে শুধু আলাদা 
আধারের মধো রাখতে হয় তা নয় এমনাঁক যাতে 
এরা পরস্পর পরস্পরকে দেখতে না পায় সেজন্য 
এই আধারগ্লো আড়াল করে রাখতে হয়। এই 
মাহ কেন জলাশয় থেকে তুলে এনে যাঁদ কোন 
আধারে রেখে দেওয়া হয় তাহলে কয়েকদিন 
বাদেই এদের অন্য মাছের সঙ্গে যুদ্ধ করবার 
ইচ্ছা প্রকাশ পবে। অবশ্য এটা ঠিক যে এদের 
এই য্দ্ধস্পৃহা এদের বন্দী তাবস্থায় রাখার 
জন্যই কমশ বাড়তে থাকে। সেইজন্য যেসব 
মাছের বাচ্চা বন্দী অবস্থায় জন্মায় লড়ায়ের 
ইচ্ছাটা তাদের মধোই প্রবল হয়। বুনো মাছ 
যাদের সাধারণ জলাশয় থেকে ধরা হয় তারা 
খুব বেশী হলে পনেরো-কাড় মিনিট্রে বেশ 
যুদ্ধ করতে চ'য় না। অথচ যেসব মাছ জলাধারের 
মধ বন্দী অবস্থায় রাখা থাকে তারা একসঙ্গে 


ন[ থেমে ঘণ্টার পর ঘন্টা লড়াই করতে পারে। 
এই ঘৃদ্ধের মধ্যে এরা মাঝে মাঝে বাতাস নেবার 
জন্য শুধু যা থামে। আক্রমণ করার আগে যখন 
এরা পায়তারা কষতে থাকে তখন এদের 


খাঁনকটা বিশ্রাম হয় বলা যেতে পাবে। এই 
সময়েও এদের সব পাখনা, কানকোর 
পাশের চামড়া সমস্ত ছড়ান থাকে । বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রে দেখা যায় যে সাধারণত তিন ঘণ্টার বেশী 
একটা মাছ খুদ্ধ করতে পারে না। তবে এমনও 
দেখা গিয়েছে যে, অনেক সময় সমস্ত দিনরাত 
ধরে ভক্লান্তভাবে এরা যৃদ্ধ করে। 

শ্যাম এবং অন্যান্য দেশে যেখানে এইসব 
মাছ এখন পাওয়া যায় সেইসব দেশে যুদ্ধের 
জন্য প্রায় একই আকারের দুটো প্রুষ মাছ 
বেছে নিয়ে দুটো জায়গায় আলাদা কবে রেখে 
দেওয়া হয়। এই সময় যাঁদ মাছ দুটো তাদের 
পাখনা বস্তার করে একজন আর একজনের 
দিকে অগ্রসর হবার চেম্টা করে তাহলেই তখন 
দুটো মাছকে একটা পাত্রের মধ্যে ছেড়ে দেওয়া 


হয়। একটা পাত্রে ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই দুটো. 


মাছই তাদের পাখনা এবং কানকোর পাশের 
চামড়া ছাঁড়য়ে রঙ বদলাতে আরম্ভ করে। 
এরপর একজন আর একজনের দিকে এগিয়ে 
যায়। চিক আরুমণ করবার পূর্বে মাহ দুটো 
পাশাপাঁশ এসে একটু আগে-পেছু হয়ে কয়েক 
[সাঁনট অপেক্ষা করে। তারপরই খুষ দ্রুত 
গতিতে একজন আর একজনকে আক্লমণ করবার 
জন্য ঝাঁপয়ে পড়ে। আক্রমণ করবার সময় 
এদের গাঁতি এত দ্রুত হয় যে অনেক সময় 
তা লক্ষ্যই করা যায় না। যুদ্ধের সময় বেশীর 
ভাগই পুচ্ছ এবং পিঠের পাখনার দ্বারা 
মাছেরা আক্লমণ করে। এর মধ্যে পিঠের 
পাথনা সর্বাপেক্ষা বেশশ প্রয়োজনীয় । যুদ্ধের 
পরে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায় এইসব 





পাখনা ছিন্াবাচ্ছন্ন হয়ে গেছে। যে সব মাছ 
খুব ঘন ঘন লড়াই করে তাদের পিগের পাখনার 
কোন তাস্তিত্বই প্রায় থাকে না। পাখনা ছাড়া 
শরঈরের পাশ আক্লমণ করবার একটা জায়গা । 
এই আব্রমণের ফলে অনেক সময় শরীরের এইসব 
অংশ থেকে অশি খসে যায়। কান্কোর ওপরও 
মাছ কামড়ে দেওয়ার ফলে অনেক সময় ক্ষাত 
হহা। 

এদের যুদ্ধের হারাজত এদের শরখরের 
আঘাতের চিহেনশর ওপর নিভভর করে না। 
এক পক্ষ যুদ্ধ করতে করতে যখন সমস্ত শাল্ত 
হারয়ে কাবু হয়ে পড়ে তখন বোঝা যায় যে 
সেই পক্ষ হেরে গেছে। এটা বুঝতে পারা যায় 
যখন দেখা যায়ে একপক্ষ অপর পক্ষের 
আক্রমণের সময় প্রাতিআক্রমণ না করে মুখ 
ঘুরয়ে পালিয়ে যাচ্ছে। 


যেই কোন লড়াই শেষ হয়ে যায় অমাঁন মাছ 
দুটোকে আলাদা করে ফেলা হয়। আর সেই 
সঙ্গে যদ এদের লড়াইয়ের হারাঁজতের ওপর 
কোন বাজী ধরা থাকে তাহলে সেই সময় দেনা- 
পাওনাও চুকিয়ে ফেলা হয়। মৎস্য ব্যবসায়ীরা 
যখন যুদ্ধ করাবার উদ্দেশোই এই মাছদের 
পলন করে তখন তারা লক্ষ্য রাখে যে, কোন 
পরাজত মাছ যেন কোন বাচ্চা উৎপাদন না 
করতে পারে। 


কোন লড়ায়ের পর মাছেদের পাখনা এবং 
শরীর ক্ষতীবক্ষত হয়ে যাওয়ার দরুণ এদের 
স্বাভাবিক সৌন্দর্য নম্ট হয়ে যায়। [িল্ত এই 
কারণে এদের চাল-চলন থেকে এটা বুঝতে 
পারা যায় না এতে এদের কোন অস্নাবধা হচ্ছে। 
এমন ক যাঁদ দরকার হয় তাহলে এরা আবার 
যুদ্ধ করবার জন্য এগিয়ে যাবে। লড়াই 
করবার জন্য এদের যে পাখনাগুলো নম্ট হয়ে 





যায় সেগুলো আবার জজ্মাবার দরুণ: করেব 
সপ্তাহের মধ্যেই এদের চেহারা আবার 


স্বাভাবক হয়ে যায়। তবে শরীর থেবে 
আঁশ খসে গেলেই একটু অসীবধার সাম 
করে কারণ তখন এসব স্থানে রোগের বীজাণ 
তগরুমণ করে। ্‌ 

এই ধরণের মাছের লড়ই দেখতে যার 
জভ্যস্ত তাদের কাছে এটা খারাপ লাগে না 
লড়াই করার দরুণ ম.ছগুলো মারা না পড়লে, 
যাদের একটু স্নেহ মমতাবোধ আছে তার 
এ ধরণের মাছের লড়াই দেখে কেন আনন 
পায় না। | 

এই মাহ কৈ. খলসে জাতীয় মাছেদের মত 
[নশ্বাস প্রশ্বাসের জন্য বাতাসের ওপর কিছ 
পারমাণে নিভর করে। 'নিশবাসের জন্য প্রতে 
প্রাণীরই আঁক্সজেন দরকার। জলচর প্রাণ+; 
জলের সঙ্গে মাশ্রত আক্সজেন, আর স্থলচরে 
বায়র সঙ্গে 'মাশ্রত অক্সিজেন শ্বাস গ্রহণে 
বন্তের দ্বরা নেয়। কিন্তু কয়েক ধরণের মা 
তছে যারা জলের সঙ্গে 'শমাশ্রত আঁক্সতে 
ছাড়াও বাতস থেকে আক্সজেন নেয়। এর 
এদের ম্বাস গ্রহণের যন্ত্র ছাড়াও শরীরে 
ভেতরে আরও একাটি স্থান থাকে যোট বাত 
থেকে আঁক্সজেন গ্রহণ করতেই শু 
সাহায্য করে। দরকারের সময় মাছ « 
স্থনে আতারন্ত জমা করে রাখা আক 
ববহার করে। এইজন্যই এইসব ধরণের মাহে 
জল থেকে ডাঙ্গায় তুলে ফেললেও ম.ছ অনে 
ক্ষণ বেটে খাকভে পারে। 'বেলটা স্লে 
ডীয়াস'ও এই ধরণের মাছ। সেই কারণে এ 
৬লের ওপর থেকে মাথা উদ্চু করে বাতাস থে 
আঁক্সজেন সংগ্রহ করতে দেখা যায়। সাধা 
জলে যখন এরা বাস করে, তখন বাতাস নেও 
সময় এরা একবার মাথাটা তুলে খানি 
বাত'স নিয়ে আবার ডুব দিয়ে জলের নঃ 
চলো যায়। কারণ তা না হলে মংসাভূক পা 
এদের ওপর ছোঁ মারবে। 

কৈ মাছের মতই এদের বাতাস থেকে সং 
করা আঁক্সজেন মাথার দৃপাশে দুটো গতেরি 
স্থানে জমা করে রাখে । এই গর্ত দুটো 
খাঁনকটা বালবের মত অংশ থাকে, 7 
আক্মাজেন জমা করে রাখতে সাহায্য করে। 

মাছেরা বাতাস থেকে নেয়া আঁকা 
*বাস-প্রশ্বাসের জন্য ব্যবহারের পর মুখ 1 
বের করে দেবার সময় জলের ওপর ধুদ 
ছাড়ে। এই বুদবুদের সঙ্গে এরা এদের মন 
ভেতর থেকে একরকম লালা জাতীয় 
শমাশ্রত করে দেয়-যার দরুণ . বৃদবূদগত 
জলের ওপর ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 'মাঁলয়ে 
গয়ে জলের ওপর অনেকক্ষণ ধরে তে 
বেড়ায়। এই ধরণের বুদবৃদগুলের ভিত 
মছেরা খিনজেদের ডিম রাখবার বাসার 
বাবহার করে। আবার অনেক সময় যখন 
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থেকে বাচ্চা বার হয়, তখন সেগুলোও এই 
বদবুদের বাসার সাহায্যে জলে ভেসে বেড়ায়। 
কিছুক্ষণ বাদে যখন বুদধুদগুলো জল লেগে 
চেঙে যেতে আরম্ভ করে, তৎক্ষণাৎ মাছ আবার 
চলের ওপর বুদবৃদ ছাড়তে থাকে । এই কারণে 
দছের ডিম অথবা বাচ্চা সব সময়েই বুদবৃদের 
রাসার মধ্যে থাকতে পায়। এই ধরণের ব্দব্দদ 
কেবলমার পুরুষ মাছেরাই তৈরী করে। 

পদ্রূষ মাছ যখন এই রকম বুদবুদ 
দড়তে থাকে, তখন স্ত্রী মাছকে পুরুষ মাছের 
পাশ্লে ছেড়ে দেওয়া হয়। পরের দিন সকাল 
বেলায় বুদবুদগুলো পরাক্ষা করলে তার মধ্যে 
লাখ লাখ ডিম রয়েছে দেখতে পাওয়া যায়। 
গছ একবারে ডিম না ছেড়ে বারে বারে ডিম 
টাড়ে। ডিম ছাড়ার পর ডিম যখন ডুবে যেতে 
আরম্ভ করে, তখন পুরুষ ও স্ত্রী মাছ মূখে 
করে খুব সতক্তার সঙ্গে এই সব ডিম 
আবার সংগ্রহ করে বুদবুদের বাসাব মধ্যে 


'রেখে দেয়। 


স্তী মাছের. কাজ শুধু ডিম ছাড়া, এবং 
গবুষ মাছের সঙ্গে ডিম সংগ্রহ করে রাখা 
গ্মন্তি। এর পর ডিম থেকে বাচ্চা ফোটার 
আগে থেকে আরম্ভ করে বাচ্চা ফুটবার সময় 
গযন্তি কাজ হচ্ছে পুরুষ মাছের! 

এই মাছেরা বংসরের মধ্যে অনেকবার ডিম 
ছাড়তে পারে । একবারে একটা স্ত্রী মাছ দু'শ 
থেকে সাত শ' ডিম ছাড়ে, আর বৎসরের মধ্যে 
একট! স্ত্রী মাছ গ্রায় আড়াই হাক্তার থেকে 
পাচ হাজার পধন্ত ডিম ছাড়তে পানেে। ডিম 





বৌ" তুম কেন গাদা কাপড় পর?” 


“কেন পার তা কি করে বোধাই মুত্র!” 

“কেন বৌদ? মা তোমায় রঙীন কাপড় 
পরতে দেয় না বুঝ?” 

“আমার অদৃম্ট আমায় পরতে দেয় না 
নকল, মা কি চরবেন।” 

“অদম্ট ঃ সে আবার কে বোৌদ? সেও কি 
গার মত তোমাকে দিন রাতি বফাবাঁক করে?” 

সাত বছ্ছরের মুন্সী দু হাত দিয়ে 
কশোরীর গলা জড়িয়ে ধরে পিঠে ঝুলতে 
ঝূলতে প্রশ্ন করল--“"অদঞ্ট কোথায় থাকে 2 
আমাকে দেখাও না বৌদি ?” 

[শিল থেকে পিষ্ট মসল্লা একটা বাটিতে 
তুলতে তুলতে িশোরী এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বলল, “অদ্ট কোথায় কি জান ?” 





না ফোটা পর্ক্তি ভিমগুলো ব্দধূদের বাসার 
মধ্যে থাকে। ভিম ফুটে বাচ্চা বের হতে প্রায় 
৩০ থেকে ৪০ ঘণ্টা সময় লাগে । ডিম ফোটাবার 
জন্য জলের উত্তাপ প্রায় ৮০ থেকে ৮৫ ডিগ্রি 
ফারেনহাইট থাকা দরকার । 

ডিম ফোটবার পর বাচ্চাগলোর পাখনা 
গজানর আগে পর্যন্ত বুদব্দের বাসার নীচে 
বাস করতে থাকে । এই সময় যাঁদ কোন কারণে 
মা আবার তাদের যথাস্থানে নিয়ে যায়। 
বাচ্চাদের এই অসহায় অবস্থার সময় পূরুষ 
মাছ এদের মুখের ভেতরে নিয়ে আবার বুদব্দদ 
ছ'ড়তে থাকে, এতে করে বাচ্চা মাছেরা *বাস- 


প্রশ্বাসের দরুণ যথেষ্ট পারমাণে আক্সজেন 
পেতে থাকে। গুরুষ মাছ সব সময়ই লক্ষ্য 


রাখে, যাতে করে বাইরের কোন শল্লু এই বাচ্চা 
মাছদের কোন ক্ষতি না করতে পারে । সবচেয়ে 
মজার ব্যাপার, এই সব বাচ্চা মাছেদের প্রধান 
শু হচ্ছে স্ত্রী মাছেরা। সাধারণ অবস্থায় ডিম 
পাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই পুরুষ মাছ স্ব মাছকে 
আর ডিমের কাছে থাকতে দেয় না: তাকে 
সেখান থেকে দূরে সরিয়ে তবে পূরুষ মাছ 
নিশ্চিন্ত হয়। আধারে ডিম ছাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই স্তর মাছকে সরিয়ে ফেলা ভাল! ডিম 
থেকে বাচ্চা ফোটাবার জন্য পূরূষ মাছেরই 
প্রয়োজন বেশী। যাঁদ ডিম ছাড়বার পর 
প্‌রুষ মাছকে কোন কারণে সারিয়ে কেলা হয়, 
তা'হলে দেখতে পাওয়া যায় যে, ডিম থেকে 
আর বাচ্চা ফুটছে না। 





অফ 


স;ভদ্রাকৃমারণ চোহান 


ক ৯০ পপি শশা শিস 


আঁচিলে চেখের জল মহে বেলে কিশোরী 
তরকারিটা উননে চাপিয়ে দিল। রামার আর 
আধ ঘণ্টা বাকী অছে। এর মধ্যে অক্সীর মা 
সগজননে রান্রাঘরে প্রবেশ করে বদল, “সাড়ে 
দশটা বাজে তবু রাশ্া নামল না। ছেলেরা কি 
না খেয়ে ইস্কলে যাবে? বাপ, বকে বছ্ক সারা 
হয়ে গেলাম ঘরে এমন কোন্‌ কাজটা করতে 
হয় যে, রাম্রাটাও সময়ে হয় নাঃ সংসারে 
কাজ কি সব মেয়েমানুযই করে না তুই একাই 
কেবল করছিস 2” 

এক নিঃগ্বসে মঙ্লীর মা এই কথাগুলি 
বলে একটা 'িশড় পেতে রাল্লাঘরে বসে পড়ল। 
কিশোরী ভয়ে ভয়ে বলল, “মাইজাঁ, নয়টাও 
এখন বাজে নি। আর আধ ঘণ্টার ভেতর আমার 


রাত্া হয়ে যাবে। তুঁম কেন আবার রান্নার 
জন্যে কষ্ট করবে ?” িমটা 'দিয়ে প্রহারোদ্যতা 
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মজা এই যে, পুরূষ মাছ যে ডিম এবং 
বাচ্চাদের লোভ সম্বরণ করে, খায় না, তা নয়-- 
এই সময় এদের গলার খাদানলণ এমনভাবে 
বুজে থাকে যে, এদের এই নলশর ভেতর দিয়ে 
এই ধরণের খাদা যেতে পারে না। পূ্রূষ মাছ 
অবশ্য নিজের কিম্বা পরের বাচ্চা চিনতে পারে 


না! অনা কোন 'বেল্‌টা' জাতের মাছের [ডিম 
অথবা বাচ্চা হলেও তা নিজের মতই করে 
পালন করে। 


এই মাছ সাধারণ অবস্থায় মানুষের যথেষ্ট 
উপকার করে। এরা সমস্ত দিন ধরেই মশার 
বাচ্চা খায়। এদের প্রধান খাদ্যই হচ্ছে মশার 
বাচ্চা। সারা বছর ধরেই এরা মশার ধাচ্চা 
খায়। হিসেব করে দেখা গেছে, একটা পূর্ণ 
বয়স্ক মাছ প্রায় দশ হাজার থেকে পনেরো 
হাজার মশার বাচ্চা খেতে পারে। অবশ্য বাচ্চা 
অবস্থায় প্রথমেই এরা মশার বাচ্চা খেতে পারে 
না। তার কারণ এদের মুখ তখন এত ছোট 
থাকে যে, এরা মশার বাচ্চা তখন গিলেত পারে 


না। মশার বাচ্চা খাবার আগে পযন্ত এয়া 
ছোট ছোট জলজ প্রাণ খায়। মাছেরা সব 
সময় মশার জাম্ত বাচ্চা খায়। মরা মশার 


বাচ্চা 'দিয়ে দেখা গেছে মাছ সেগুলো খেতে 
চায় না। 

এই মাছ যখন সব দেশেই বাঁচে, তখন 
আমাদের মত দেশেও «এই ধরণের গছ যি 
মশার ডিম ধহংসকারশ মাছেদের সঙ্গে যোগ 
করে দেওয়া যায়, তাহলে অনেক উপকার 
পাওয়া যেতে পারো। 


পাপী শিপ পম 


শাশডী বলল, শাক বললি আম িথ্যে 
বলোছ? কতবার বলেডি যে, আমার কথার 
উপর কথা বাব না, তবুও মূখ চালাবে। বাল 
কোন গে ভালে আছিস ১ জানিস তোর মত 
পণ্টাশটাকে আঙ্গুল তুলে নাচাতে পার ৮ যা 
রল্লাঘর থেকে একনি বেরিয়ে যা” 

চোখ মছতে মছতে কিশোরী বালঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। বালিকা মন্্রখ মার এই 
কঠোর বাবহাবে বিস্মিত হয়ে চেয়ে রইল। 
[কিশোরী যেতেই সেও তার পদ্যাপচ্ গেল, 
[কিন্ত তৎক্ষণাৎ ময়ের তিরসকারে তাকে ফিরে 
আসতে হল। এই বাসায় প্রায় প্রাতিদিনই এই 
রকম ঘটনা হয়। এটা প্রাত্যাহক। 

্ রঙ দং ক 

ছেলেমেয়েরা খেয়ে দেয়ে আধ ঘণ্ট। আগেই 

স্কুলে পেশছল। রান্না সেরে যখন মূষ্ষীর মা 


১০৬ 


হাত ধূচ্ছে তখন তার স্বামী রামাকশোরবাবূ 


মরেলদের হাত থেকে রেহাই পেয়ে বাসায় 
এলেন। ঘর-দুয়ার খালি দেখে বললেন, “কই 
এরা সব গেল কোথায় 2” 

নথ দুাঁলয়ে মুক্সীর মা বলল--“যাবে 
কোথায়? ইস্কুলে গেছে। কত বেলা হয়েছে 
সে খেয়াল আছে £” 

ঘাঁড় দেখে রামকিশোরবাবু বললেন, “এখন 
সাড়ে নটা বেজেছে। আমারও ত কাছারী 
যাওয়ার সময় হল না 2” 


মুন্নধর মা ঝঙ্কার দয়ে বলল--“নশ্চয় 
তুমি আহনাদী বউর কথা শুনেছ। সে বলেছে 
মনটা আর তাঁম একটু ভাল মানুষি করে বলছ 


সাড়ে নটা। ওর কথা কখনো মিথ্যে হতে দেবে 
না কনা! সকলেই সতাবাদশী আর যত মধ্যে 


বাল আঁম। আমি ত দেখি এই বাঁড়তে চাকর- 
বাকরের যেটযক সম্মান আছে আমার সেটুকুও 
নেই। বলে মুত্র মা জোরে কাদতে শুরু 
করল। 


“তোমাকে নিথ্যক আম বালনি। ঘাঁড়ও 
তো খারাপ হতে পারে এতে কাদবার কি 
হল?” বলতে বলতে রামাকশোরবাবয স্নান 
করতে চলে গেলেন। তান তাঁর স্তীর 
স্বভাবের সঙ্গে ভালভাবেই পাঁরিচিত 'ছিলেন। 


াশোরগর সঙ্গে তাঁর স্বর নানা রকম 
দুবণবহার তাঁর অজ্ঞাত ছিল না। সামান্য 


সামান্য কথায় কিশোরশকে প্রহার করা গাল 
দেওয়া অত্যন্ত সাধারণ ব্যাপার ছিল। এর 
কারণ * এই যে, রামকিশোরবাবু পন্রেবধূ 
কশোরণকে অত্যন্ত স্নেহ শলভেন। কিশোর 
তাঁর প্রথম পক্ষের স্তর একমাঘ পুনের 
জ্্শ। িনম্ঠুর বধাতা বিয়ের িছাীঁদনের 
মধ্যেই িশোরশর সিপশথর িপ্দর মুছে 
দনয়েছেন। ছিশোরণর বাপের বাঁড়তেও কেউ 
নেই। এই অভাঁগনশ বিধবা সকলেরই করুণার 
পাত্রী, কিন্তু যখনই মৃক্নশীর মা কিশোরীর প্রাতি 
রামীকশোরবাবুর স্নেহপরায়ণতা দেখেন তখন 
তার 'কশোরশর উপর গিবদ্বেষ আরো বেড়ে যায়। 
রামীকশোরবারু নিজে স্তীকে অতান্ত ভয় করে 
চলতেন। কিশোরীর উপর স্ধীর এই অত্যা 
চারের কথা জেনেও কিছু প্রাতকার করতে 
পারতেন না। মোট কথা 1তাঁন স্তরকে চাঁটয়ে 
অশান্তি ঘটাতে চাইতেন না। কারণে 
প্রায়ই তান চুপ করে যেতেন। আজকেও 
ধূঝতে পারলেন যে, কিছ একটা হয়েছে আর 
এর জন্য দিশোরশকে উপোস করে থাকতে হবে। 
এইজনা 'তাঁন কাছারগ যাবার আগে িশোরীর 
ঘরের দরজার কাছে গিয়ে বললেন-“উপোস 


এই 


হউন 





খালি দেখতে পেল। 


রুই 
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করে থেকো না মা, খেয়ে নিয়ো কিদ্তু, তুমি না 
খেলে আমি বড় দুঃখ পাব ।” 


“খেয়ে নিয়ো কিম্ত তাঁম না খেলে আমি 


বড় দুঃখ পাব।” 'রামকিশোরবাবর এই 
কথাটা মূত্রীর মা শুনে ফেলল। তার পা থেকে 
মাথা পযশ্তি যেন আগুন ধরে গেল, মনে মনে 
বলল, “এই লক্ষমীছাড়খর উপর এত দরদঃ 
কাছারী যেতে যেতে আদর করে যাওয়া, 
থাওয়ার জন্য খোসামোদ করা । আমার সঙ্চে 
একটা কথা বলবারও সময় হল না। আমিও 
দেখব কেমন করে খায় 2 খাবে বাপের মাথা ।” 
মূত্ষীর মা খাওয়া দাওয়া সেরে বাঁক খাবার- 
গুলো বিকে দিয়ে হেসেল উঠিয়ে বার হয়ে 
গেল। কিশোরী রাল্লাঘরে গিয়ে সব বাসন 
ভাতের হাঁড়তে সামান্য 
কিছু ভাতের কণা লেগোঁছিল, তাই উঠিয়ে 
মূখে দিয়ে জল খেয়ে ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ল। 

আজ রামকিশোরবাব্‌ কাছারশতে কোন 
বাজ না থাকায় তাড়াভাঁড় প্রাসায় গফরলেন। 
মুন্নীর মা বেড়াতে গিয়েছিল। বাসায় স্ত্রীকে 
কোথাও না দেখে ভিনি পুত্রবধূর ঘরের কাছে 
এলেন! কিশোরীর দূদ্শা দেখে তাঁর চোখে 
ভুল এসে গেল। আজ চন্দন বেচে থাকলে কি 


ওর এই দশা হয়? নিজেকে নিজে ধধক্কার 
দিলেন। কিশোরীর পরনে একটা ছেণ্ডা 
কাপড়। কাপড়টা এত ছিন্ন যে, লঙ্জানবারণ 
করা দূ্কর। বিছ্বানা নামে খাটের উপর 


ছেপ্ডা কাঁথা পাতা । মাটতে হাতের উপ 
মাথা দিয়ে কিশোরী শুয়ে আছে। তন্দা লেগে 
আসছে এমন সময় পায়ের শব্দে উঠে মাথায় 


কাপড় দিতে গেল, কাপড়টা একট টানতেই 
সেটা ফেসে গেল। যে বিকটা টেনোছল সেটা 


হাতের সঙ্গেই নেমে আসল। তার বাস 
ফুলের মত করুণ চেহারা আধ ছলছল চোখ 
দেখে রামীকশেরবারু স্নেহে বিগালিত হয়ে 
গেলেন। ভান মস্নেহে জিজ্ছেস করলেন, 
“তুমি খেয়ে নিয়েছ ত মা।” 

[কিশোরীর মুখ দিয়ে বার হল-ন।", িন্তু 
সামলে নিয়ে বলল, “খেয়ে নিয়োছি বাবু 1৮ 
রামীবাশারবাবু বললেন,আমার মনে হচ্ছে 
ভূমি খাও্ডান।” 

কিশোরী টুপ করে রইল। অনাঁদকে 
মুখ ফেরান ছিল। মাঁটতে নখ দিযে আঁচড় 
কাটছিল আর চোখ দয়ে উপ টপ করে জল 
পড়াছিল। রামাকশ্যেরবাব আবার বললেন 
"তুমি খাওান না? আমার দুঃখ এই বে. তুমিও 
বুড়ো শবশুরের কথা রাখলে না” কিশোরী 
ভাবাঁছল এর ক উত্তর দেবে সে, কিছুক্ষণ পরে 
বলল, “বাবু, আমি আপনার কথা রেখোঁছ, 





দি 





বো মনেতারি সারির রা এশা 
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নি 





না।” | 
রামকশোরবাবূর বিশ্বাস হল না, তিনি 

ঝিকে ডেকে জিজ্ঞেস করাতে ঝি বলল,_ 

“আমার সামনে ত বউ কিছ খায়নি, মাইজশ ত 


আগেই রান্নাঘর খাল করে দিয়েছেন, খাবে 


কি?” 

রামাকশোরবাবু স্পীর এই হশন প্রবৃত্তির 
কথা শুনে কুপিত হলেন আর পুত্রবধূর 
সৌজনো মুণ্ধ হয়ে গেলেন। আজ তাঁর 
পকেটে পণ্টাশটি টাকা ছিল, তিনি তার থেকে 
দশটা টাকা কিশোরীকে দিতে দিতে বললেন, 
“এই টাকাটা তোমার কাছে রেখে দাও মা, 
দরকার মত খরচ করো ।” ঠিক সেই মুহূর্তে 
ঝড়ের মত. মৃক্লীর মা সেই ঘরে প্রবেশ করে 
মাঝ পথেই টাকাটা কেড়ে নিল । সেটা আর 
কিশোরীর হাত পর্তি পেশছতে পারল না। 
মুর মা বললেন--বাবারে বাবা । অন্ধকার 
ঘাঁনয়ে এসেছে । কলির চোদ্দ পোয়া পূরতে 
আর বাঁক নেই। শূন্য বাড়তে ছেলের বউর 
ঘরে ঢুকতে তোমার লঙ্জা হল না। তোমার 
আহ্নাদেই ত ও এরকম মাথায় চড়েছে। কিন্তু 
আঁম ভাবতেও পার নি যে, ব্যাপার তলে তলে 
এত দূর গাঁড়য়েছে। বুড়ো বয়সে এই কীর্তি 
ছিঃ ছিঃ ছিঃ। এই পাপের বোঝাতেই ত 
পাাাথবীর এই দুদ ।” 

ভরের মত বেগে মল্শীর মা ঘর থেকে 
বোরিয়ে গেল। রামকিশোরবাবুও চুপচাপ চলে 
গেলেন। তিনি খুব বেশী বদ্ধ নন, কিন্তু 
নতা এই  বকম ঘটনা আর উপয্্ত পুনের 
নভানোক তাঁকে বয়সের থেকে অনেক বেশশ 
“দ্ধ করে ধিয়েছে। গ্লাঁন আর ক্ষোভে 
আপ্চি্র হয়ে ভান বইরে বৈঠকখানা ঘরে গয়ে 


বঙগাঙ্গেন। কেবলই চন্দনের কথা মনে পড় 
[ছিল। বালিসে মূখ গুজে কেদে ফেললেন। 


“কাঁদছো কেন বাব 2” িপছ্ছন থেকে এসে 
মূত্র বাবার গলা জড়িয়ে ধরে জিজ্ছেস করল। 


রামাকশোরবাবু বরাক্তর সুরে বলসলেন- 
শনজের অদৃষ্টের জন্য মা!” সকালে মৃক্ষী 


বৌঁদর মূখে অপজ্টের নাম শুনেছে আর তার 
পরেই তাকে কাঁদতে দেখেছে । এখন আবার 
বাপাকেও অদম্টের নামে কদিতে দেখে বলল-_ 


“আদৃঘ্ট কোথায় থাকে বাধ? সেকি মার 
কেউ হয়?” মুক্শীর এই শিশুসুলভ প্রশ্নে 


এত দঃখেও রামাকশোরবাবুর হাঁস এল, তিনি 
বললেন--“হযাঁ, সে তোমার মায়েরই বোন ।” 
মূ্ী বিশ্বাসের স্যরে বলল--“তাই ত সে 
তোমাকে আর বৌদিকে এমন করে কাঁদায় ।” 


অনুবাঁদকা--জয়ল্তী দেবী 





লজ 





দূ দ; আর নাতনখ।' 
হেসে খেলে দিন চলে যায়। বিপত্ষীক 
বদ্ধ দাদু, আত্মভোলা লোক। লেখা পড়া আর 
[চাকৎসা নিয়ে সর্বক্ষণ ব্যস্ত থাকেন। নাওয়া 
খাওয়া, কলেজ হাওয়ার কথা মনে থাকে না। 


নাতনশীকে প্রতাহ প্রতিটি কথা ও প্রতিটি কাজ 


স্মরণ কারয়ে দিতে হয়। তাঁগন 'য়ে নাওয়ন, 
থাওয়ান, কলেজ পাঞ্ান এবং ঘুম পাড়ান 'নয়ে 
রোজই নাতনশকে কাঁতিম রাগ ও শাসন করতে 
নাতনী যত রেগে যায়, দাদু তত হাসে, 
অজ শেন, কাল থেকে একেবারে রুটিন 
নাওয়া, খাওয়া, 


হয়। 


সাঁধা সময়ে ঠিক যন্তের মতন 
এনা না সব কাজা করব। 

নাতনী গরম সুরেই ধলে, সেত' তুমি রোজই 
বল। আজ অর কোন কথা শুনছি নে। 

বন্ড কাজ পড়ে গেছে) প্রবন্ধটা দু? 
দিনের মধোই শেষ করতে হবে। 

কবে তোগার কাজ থাকে না বলতে পার? 
যারা কাজ তৈরী করে তাদের কাজের কি শেষ 
আছে! 

তা" নেই! মানুষ আরাম চায়, কুড়োম হাল 
সবচেয়ে বড় আরাম এবং মদের চেয়ে বেশি 
স্টিমূলেনট। তা ছাড়া আমি বুড়ো 

থাক থাক্‌ বন্তৃতায় তাঁম 'পছ পা নও। 
কথাপ্প প্যাঁচ তৃমি কলেজে দিও, আমাকে নয়। 
আজ থেকে, মানে এখুখুনি এই রুটিন অনু- 
সারে তোমাকে চলতে হবে। 

লক্ষয়ী দাদভাই, আজ-- 

না, আজ থেকেই, এবং এখখুনি। 

আজ যে শাঁনবার, বারবেলা। 

নাতনী হেসে ফেলে। বলে, তুমি আবার 
বারবেলা মান। সাঁতা, এ বয়সে এত খাটলে, 
সময় মত নাওয়া খাওয়া ও বিশ্রাম না করলে 
বাঁচবে কি করে? 

বাঁচব না যে, এ চরম সত্য। 
48584 
প্রমাণ। 

দর্শনশাস্ এখন থাক দাদু! এবার চল। 

াদভাই, এ কথা ত অস্বীকার করতে 
পার না যে, সময় আর নেই। মৃত্যুর দবারে 
এসে পেশছেছি, আমার যাবার সংকেত ধ্বনি 
ণুনতে পাচ্ছি, বিশ্রাম ত' আর নয়, মৃত্যুর 
পর ত চির বিশ্রাম রয়েছে। 

৩ 


চার 


শ্রোসোরান্ সঞ্ভুসদার 


মৃত আছে 





চিরাবশ্রামের সংবাদটা, যে দেবতা তোমায় 
দিয়ে গিয়ে থাকুন, সামায়ক জীবনের সামাঁয়ক 
বিশ্রামের প্রয়োজনগয়তার কথাটাও তার বলে 
দয়ে যাওয়া উচিত ছিল 

1কন্তু- 

আর কিন্তু নয়। 


এই ট্যাপটারটা 'শেষ করেই আসছি, কাল 


আবার কলেজ গকনা। 

আজ শাঁনবার ব রবেলা, কাল-- 

ও তই ত, কাল রাঁববার। কিন্তু কাল যাঁদ 
রাঁববরই হবে তবে এত পড়ছি কেন। নিশ্চয়ই 
রাববার নয়। 

তোমার পড়া শাঁন রবির ধার ধারে না, ওটা 
স্বভাব। গত জন্মে দজ্জল মাস্টার হলে, 
ছেলেদের আঁভশাপ লেগেছিল তাই এ জন্মে 
কেবল. পড়তেই হচ্ছে। 

হী [ঠিক মনে পড়েছে। বললেই হল। 

ই তঁ বালি শুধু শুধু পড়তে যাব কেন। 
কাল যে কলেজের ছেলেরা আসবে । মাইনে নিই, 
কর্তব্য ত পালন করতে হবে। 

যথেষ্ট কর্তব্য পালন হয়েছে, এবার চল। 

তুই যা, আম এলাম বলে। 

পাঁচ মিনিট । 

না, দশ মিনিট-প্লিজ। 

না। 

প্লিজ! 

তা' হলে এক 'মানিটও নয়। 

তা” হলে ভাই আম পাঁচামনিটে রাজ 


আঁছ। 


এখন দশটা) 

ধন্যবাদ। 

এমাঁন চলে। একাঁদন নয়, দাঁদন নয়। আজ 
প্রায় ছ' সাত বছর ধরে চলছে। 


ছোট সংসার । দাদু আর নাতনী । কিন্তু 
কাজের অন্ত নেই। 
অধ্যাপনা করেন এবং মানাঁসক রোগের চিকিৎসা 
করেন। দাদুর নাম রায়বাহাদুর ডাঃ জগানন্দ 
চৌধুরী, এম এ, 'প এইচ ভি বোঁলন)। 
নাতনশ কনকলতা দর্শনশাস্মে এম এ পড়ে। 
রায় চৌধুরণ কলেজ আর লেখাপড়া করে 


নি 


সময় কাঁলিয়ে উঠতে পারেন না, তার ওপর রয়েছে 
রোগাঁর চিকংসা এবং বিশেষ বিশেষ রোগণকে 
বাড়তে এনে পর্যবেক্ষণ স্টোড) করা। 
কনকলতার কাজ শুধু লেখাপড়া আর আত্ম- 
ভোলা দাদুর সেবা করা লয়, রোগীদেরও ভার 
গ্রহণ করতে হয়। | 


একদিন ডাঃ চৌধুরী এক অদ্ভূত রোগণী 
নিয়ে এলেন। রোগশী কোন কথা বলে না, শুধু 
বই পড়ে আর তল্ময় হয়ে কি যেন ভাবে। 
ভাবতে ভাবতে কিসের ভয়ে যেন ঘন ঘন আঁকে 
ওঠে। 

রোগী যুবক, সদর্শন এবং ভদ্রূ। 

কনকলতা খানিক রোগণকে পর্যবেক্ষণ 
করে বলল, দাদু, একে কেন নিয়ে এলে? 

চাকৎসা করব বলে। 

তা বুঝতে পেরোছ, কিন্তু ভাল ফরান। 
এ রোগশ ভাল হবে না। 

কি করে বুঝলে ? 

যারা অতিরিন্ত কথা বলে, মারধর তেড়ে 
নিস্তেজ হরে পড়ে, সারাক্ষণ 'থুম' ধরে শুধু 
ভাবে ভারা আর কখনো ভাল হয় না। ওটাই 
নক একেবারে পাগল হয়ে যাবার শেষ লক্ষণ । 

ডাই চৌধুরী শুধু হাসলেন, কোন কথা 
বললেন না। 

কনকলতা বলল, তুমি হাসলে যে বড়? 

হাসলাম এইজন্য যে, এত রোগী দেখে 
এবং এত শিখেও তুমি কিছ্‌ শিখতে পরনি। 
এত চট করে হতাশ হতে নেই। ভাল করে 
লক্ষণগুঁলে লক্ষ্য করে তারপর 'নাশ্চত হয়ে 
[চিকিংসা কর। 

পাগলের িাকৎসা আমার দ্বারা হবে না। 
পাগল ঘেটে ঘেটে আমিও তোমার মত পাগল 
হই আর 'কি। 

আম কি পাগল ? 

পাগল হবার বাক কি। 

হঠাৎ পাশের ঘরে একটি আর্তস্বর শুনে 
ডাঃ চৌধূরী ও কনকলতা দু'জনেই চমকে 
উঠলেন। 

কনকলতা বলল, ব্যাপার ক 2 

পুনরায় শব্দ শুনে ডাঃ চৌধুরী ছুটে 
পাশের ঘরে গেলেন, কনকলতাও, পিছনে পিছনে 
গেল। 

ঘরে ঢুকে দেখতে পেলেন, যুবকটি ভয়ে 
কুকড়ে বিছানায় পড়ে দু'হাতে কান চেপে 
বালিশে চোখমূখ গুজে রয়েছে। 

ডাঃ চৌধুরী খানিক তীক্ষণ 
তাকিয়ে পর্ন করলেন, কি হয়েছে? 

যুবকাঁট শংাকতভাবে মুখ তুলে তাকাল 
এবং পাশের খোলা জানালার টিকে চোখ 
পড়তেই পুনরায় আঁংকে উঠে বালিশে মুখ 
চেপে ধরল । 


দৃষ্টিতে 


১০৮ 


ডাঃ চৌঁধুরশ ডা জানালা 'দিয়ে 
বাইরে তাকালেন, কনকলতাগ তাকাল । 

কনকলতা খানিক ভাকয়ে প্রশ্ন করল 
এখানে ভয় পাবার কি আছে? 

ডাঃ চৌধুরী গম্ভীরভাবে বললেন, রন্তু 
দেখে ভয় পেয়েছে। লোকাঁটর রন্তু আতংক। 
সেদিন নখ কাটতে গিয়ে সামান্য রন্তু পড়োছিল, 
সামান্য রন দেখেই ভয়ে ভীষণ চেশচয়ে উঠে- 
ছিল। খ রঃ সম্ভব খুনা। 

খুন 


দন না করলেও, খন সব্ভ্ান্ত কোন 


দূর্ঘটনায় লোকাট পাগল হয়েছে। ভয় পেলে 
নাক ? 
ভয় করবার কথা নয়ঃ কোনাদন হয়ত 


উপকারের প্রাতিদান দেবে আমাদের খুন করে। 
কাজ নেই দাদু, একে বিদেয় কর। হয়ত সাত্যি 
গাঁত্য পাগল, নয়ত পুলিশের ভয়ে পাগল 
সেজেছে । সাঁদ পাগলই হয় তবে খুনী পাগল, 
যে কোন 'মডে' খুন করতে পারে। 

আমি বেশ ভাল ধরে স্টাঁড করেছি । খুন 
করার লোক নয়। নিশ্য় কোন রহস্য এর 
1পদ্ধনে রয়েছে। 

সেবানের কথা মনে নেই 2 

ফোনটা ও 

পাগল সেজে এসেছিল, তারপর সুযোগ 

বুঝে [সন্দঢক সাফ কারে পাঁলয়ে গেল। 

সেবার আমার সন্দেহ হয়েছিল। 

সন্দেহ হয়ে লাভ ভ গক। তোমার আবার জাল 
পাগলদের স্টাডি করবার কোৌত্হল জেগে 
ধসে। ফলে আট হাজার টাকা গচ্চা [গয়োছিল। 
তারপর সেই ফেসটা, আমি তখন খুব ছোট, 
তোমাকে এক পাগল খুন করতে এসোছল। 

খুন-না তেমন কোন ঘটনা ত ঘটোন। 

বাঃ! 'দাঁদমা তখন বেচে, একরাতে বশ 
নিয়ে তেড়ে এসোছল। 

ডাঃ চৌধুনশ বললেন, সে অনেক দিন 
আগের ব্যাপার। লোকটা তার জ্ঞাতিশরু মনে 


করে আমায় খুন করতে এসোছিল। তবে এ 
কেসটা একেবারে অন্য ধরণের । এ ছেলোটি 


ৃশক্ষিত ভদ্র এবং উপ্চু বংশের । 

পাগলের আবার বংশ ও শিক্ষাদীক্ষা। 
একে তুমি বাঁড়তে না রেখে হাসপাতালে 
পাঠিয়ে দাও। 

এ ধরণের রোগশ সচরাচর পাওয়া যায় না। 
একে দিয়ে আমার গবেষণাটা প্রমাণ করবার 
সুবিধা হবে। 

আগে প্রাণ ত' বাঁচাও । 

ডাঃ চৌধুরী হেসে বললেন, ভয় নেই 
দাদ, চুল পাঁকিয়েছি পাগল ঘেশটে। মানুষ 
চিন, এ ছেলেটি অনা ধরণের, কোন ক্ষাতি হবে 
না। দুশীদন স্টাঁড কর দেখাব, তোর কৌতূহল 
কেমন বেড়ে যাবে । 

ডাঃ চৌধূরী যুবকাঁটর পাশে গেলেন এবং 
খাভীরভাবে খানিক তাকয়ে প্রম্ন করলেন, 


রী 


শোন। যুবকটি সভয়ে মুখ তুলে তাকাল। 


ডাঃ চৌধুরণ প্রশন করলেন, তুমি কিসের ভয় 


পাচ্ছ? হ্যাঁ বল, বল! 
 ব্ত--হত্যা! 
কে হত্যা করল 2, 
যুবকটি চাঁরাঁদকে কি যেন খুজে বেড়াল। 
ক এক আতঙ্ক যেন তাকে ঘিরে রয়েছে, 
সে অনুভব করতে পারছে কিন্তু প্রকাশ করতে 
পারছে না। 


ভয় কি! 


ডাঃ চৌধূরশ বললেন, তোমার নাম কিঃ 


নাম। নাম ত' জান না। 


সব ?িছুরই ত' নাম থাকে, আমার নাম 


আছে, এর নাম আছে, তোমারও নাম আছে। 
এই যে বইটা পড়ছিলে, এতে কত নাম 
পেয়েছ। এই ধর চাকরটির নাম বলাই, গৃহ- 
স্বামীর নাম শশধর, যবকটির নাম বিনয়। 
তেমানি তোমারও ত" নাম রয়েছে। 

আগা ধা ঠক ছিল? 


নিশয় হিল, তোমার কি মনে পড়ছে না। 
মনে বর তা । 

যুনক খাঁনক ভেবে বলল, আমার নাম 
বোধ হয ছিল কিন্ত মনে পড়ছে না। কেন 


মনে পড়ছে নাও 

তোমার বাঁড়, যেখানে তাঁম আগে থাকতে 
তোমার বাবা মা, ভাইবোন ছিলেন। 

যুবক অনেকক্ষণ ভোবে বলল, মনে 
না। 

ডাঃ চৌধূরী বূললেন, বেশ ভাল করে 
মনে কর। সূন্দর তোগাদের বাঁড় ছিল, তোমার 
বাবা মা, ভাইবোন, আর কত লোক 'ছিলেন। 
তারা তোমায় কত ভালবাসতেন । 

ভালবাসতেন-বাবা মা, ভাইবোন-তারা 
ছিলেন- আম ছিলাম-সূন্দর বাঁড়। হারিয়ে 
গেলাম-খইজে পাচ্ছ না। 

যুবক বলতে বলতে থেমে গেল এবং 
চোখবুজে ভাবতে লাগল । খাঁনক পরে যুবক 
ঘাঁময়ে পড়ল। 

ডাঃ চৌধুরশ কনকলতাকে ইসারা করে 
উঠে গেলেন। কনকলতা যাবার পূর্বে একটু 
থমকে দড়াল। এমন ভদ্র সুপুরুষ যুবক 
খুনী আসামী! তাহার বিরূপ মনটা করুণার 
জন্য হয়ত একটি সুখী পাঁরবারের সৃুখশান্তি 
সব শেষ হয়ে গেছে। আশ্চর্য! ওই চোখ, 
ওই মুখ, এমন কণ্ঠস্বর-না, না কিছুতেই 
খুনী হতে পারে না। 
চন্তাধারাকে চেপে দিয়ে দ্ুত ঘর থেকে 
বোঁরয়ে গেল। 

ডাঃ চৌধুরশ বারান্দায় দাঁড়য়েছিলেন, 
কনকলতাকে হঠাৎ দ্রুত বোঁরয়ে যেতে দেখে 
প্রশ্ন করলেন, কিঃ 

কনকলতা একটু থমকে গেল, ভারপর 
স্বাভাঁবক ভাবেই বলল, তোমার সঙ্গে সাইকো- 


পড়ছে 


॥ . এ রি রি বর ই 4 রর টি 
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টার 

ফেন?। 

এ লোকটি খ্যনী হতেই পারে না। 
তবে পাগল হল কেন? | 
পাগল ত' নম্স, স্মৃতি লোপ পেয়েছে, 
কথায় ও কাজে আর চিন্তাধারায় 


প্রেম ঘটিত 


এবং 


 অসংলগ্নতা হয়েছে। 


তবে খুন যাঁদ না হয় ত' 
কোন ব্যাপার নিশ্চয় 

তা' নিশ্চয়ই নয়। 

ডাঃ চৌধুরী হাসলেন। 

হাসলে যেঃ | 

এমান। 

এমাঁন নয়। তুমি যা ভেবেছ তা? নয়। 
আমার যান্ত আছে, তাই বলছি লোকাঁট 
খুনী নয়। 


যুক্তি তোমার নেই। *আছে ভাবপ্রবণ 
অনূবৃত্তি। একাদন তুম নিজেই -বুঝতে 
পারবে। 

কমব্লতা আর কোন কথা বলল্প না, 
লঙ্জা এড়ালার জন্য পড়বার রে চলে এল 
এবং জইকেলাজর একটি লী খুলে পড়ত 
বসল। 

পাতার পর পাতা উল্টে নিগে হগাৎ এক 
সময় কনতঙ্গতা বুঝতে পারল কিছুহ সে 
পড়োন। পইখাশি সে বন্ধ করে সমখের 


জানালার পিকে দাচট নিবদ্ধ করল। 
আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
তার মনে পড়ল, দাদ তাকে মনস্তত্ সম্পর্কে 
অনেক পাঁড়য়েছেন। বিভিন্ন চারন্র, বাতিল 
ঘটনা নয়ে গনস্তর্তের গবেষণাও করেছে কিন্তু 


এই লোকাঁট যেন কেমন অদ্ভূত, অতান্ত 
বিসদশ। কোন নিয়মেই মিল খায় না। যাক্ত 


খুনী আসামী সাব্যস্ত, করা 
হতে 


তর্কে হয়ত একে 
যায় কিন্তু সত্য সতাই ত' সে তা নয়। 
পারে না। কিন্তু কেন? 
কেন তার জবাবও সে পায় না। 
আশ্চর্য! | 


কনকলতা শুধু মনস্তত্রের জটিল যান্তি- 
তকেরি সমস্যা সমাধানেই চলতে পারে না, 
মানুষের জীবন তাকে ভাবায়। কেন মানুষ 
এমন হয়, কেন এমনিভাবে ভূল করে। এর জন্য 
কত জশবন, কত সখশান্তি পূর্ণ সংসার হয়ত 
ভেঙ্গেছুরে শেষ হয়ে গেছে। কত জিবন, কত 
পারবারের * কাজ্পাঁনক দুঃখদুদ্শার কথা মনে 
করে সে কতই না বেদনা অনুভব করেছে। ূ 

কেন মানুষ পাগল হয় 2 ক সে অপরাধ 
করেছে, যার জন্য শিক্ষাদীক্ষা, বংশমযাদা, 
সুখ শাম্তি, এশবর্য বিভব, প্রভাব প্রাতপাত্ত, 
মানসম্মান সবই ব্যথ” হয়ে যায়। 

এই যুবকটি যাঁদও স্মৃতিহশন এবং কাজে 
ও কথায় মস্তিত্ক বিকৃতির লক্ষণ . প্রকাশ পায় 
তবু কত ভদ্র। লোকটি যে উচ্চ শিক্ষিত 'ছিল 


তার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। লোফাঁটর 
সঙ্গে যত সে মিশেছে ততই এর মহত্ব ও ভদ্র 
আচরণে মস্ধে হয়েছে। 
অপরাধ করেছিল, এমন কি ঘটি রয়ে গেছে 
এর জন্মরহস্যে যার পরিণামে স্মিত লোপ 
পেল, মাঁস্তক্কাবকাঁত ঘটল। হয়ত এই ফূবককে 
কেন্দ্রু করে তার িতামাতা, ভাই বোন দারিদ্রের 
নিম্পেষণেও ভবিষ্যং সুখের আশায় রূক বেধে 
িল। হয়ত কোন কুমারী একে স্বামী নির্বাচন 
করে রঙিন জাল বুনোছিল। হয়ত এর অর্থ 
সাহায্যে বহু পারবার বেচে ছিল। কোন 
সুদূর পল্লশগ্রামে হয়ত কোন দুঃস্থ আত্মীয় 
এখনও মানঅর্ডার পিয়নের প্রতীক্ষা করছে। 
কে জানে এই নির্মম রহসোর পশ্চাতে কত 
মমশীন্তিক কাহনশ অলক্ষ্যে রাচত হয়েছে। 


কত কথাই কনকলতার ভাব্ক মনে 
গুপ্ীরত হয়। মানুষের এত বড় ইতিহাসে 


কত রহস্য, কত বিস্ময় কত সুখদুঃখের কত 
বৌচধাপূর্ণ কাহনী স্তরে স্তরে আঁকা হয়ে 
যাচ্ছে। কে তার হিসাব করতে পারে! 
কনকলতা মাঝে মাঝে থেমে যায়। কিন্তু 
পারে না। বারে ধারে নানা ঘটনা নানাভাবে 


তার মনে আলোড়ন তোলে। এতাঁদন থে 
দটভঙ্গণত ভেবে এসেছে তান সম্দে কি 
আছ্গকার ভাবন ধারার পাথক্ নেহ ও আজ ক, 
নূতন পরের রেশ অলন্সে বেজে উত্ততে 
চাই 21 
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দেখে টৈ৮ উচ্চল । 
কণকপভা আদ 

চমকে উ*ল। প্রাশ্ন করল, কি 
একটা সুদ শেখে ছু 1 


খপোছিন্। চীতবার শহনে 
হে 14 ্ 


বপন! কি দেখেছ? 
চবঙ্না জ্বগ্ননভয় করাছিল। কেন ভয় 
করীছুল ? 


ঘূ্ক কেন ভয় করাঁছল, কি সে দেখেছে 
পুনরায় স্মরণ করতে চেষ্টা করতে লাগল। 

বল, থামলে কেন? ক দেখে তয় পেয়েছ? 

ভয় পাঁচ্ছল।ম ? 

খুব ভয় পেয়েছ। 

হাঁ, ভীষণ ভয় পেয়োছলাম । 

বল, বল কেন ভয় পেয়োছিলে ৮ তোমাকে 


তাড়া করে এসোঁছল-কে খেন খন হয়েছে 
--রন্ত-চৎকার-- ভীষণ রত্ত। 
যুবক বলে উঠল, হ্যাঁ রড পত॥ মাধবী 


তার বক কে রল্ত 
হস বিশবাস- 


চীৎকার করে উঠোছল, 
পড়াছল। সে বলোছিল, দাম, 
শাতকতা কারান । 

+নকলতা তাড়াতাঁড় বলে উল, থামলে 
“কন, বল, বল। তারপর তুমি পালালে। 

হাঁ, আমি পালালাম। চাঁরাঁদকে লোক, 
মাথাগুঁল লাল, হাত থেকে আগনন বের হতে 


লোকটি এমন কি. 


টি 89১85 জাত এ টার 
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লাগল। তাদের সঙ্গে মীরজাফর । তারপর কণ 
যেন বিকট শব্দে পড়তে লাগল, বাঁড়ঘর ধসে 
পড়ল, আগুন জব্লে উঠল। পম্পাই নগরীর 
ধ্বংসস্তূপে কাদের কান্না শুনতে পাঁচ্ছ। 


এখনও শুনতে পাচ্ছ-ওই দেখা যাচ্ছে 


মাধবী বুকে রন্ত, কাদের মরণ আর্তনাদ । 
যুবক চোখ বদুজে পড়ে রইল । 
খানিকক্ষণ পরে যুবক উঠে বসল। ভয়ে 
ও বিস্ময়ে চাঁরাদকে তাঁকয়ে একটা স্বাস্তর 
'নঃ*বাস ফেলল । 
' কনকলতা িজ্ঞাসা করল, তোমার নাম কি 


 স্যীমনর? 


আমার নাম সামিন্র! কেন 2 

এইমান্র যে তুমি বললে ? 

বলোছিলাম--কখন ? 

স্বপ্ন দেখে! 

হয়ত স্বপ্নে দেখোছলাম, 
কিছুই মনে পড়ছে না। 

মাধবীকে তুমি চেন? 

মাধবী মাধবী-না মনে পড়ছে না 

তোমার নাম সামত্র, মাধবী 
বিশেষ পরিচিত। 


কিন্তু এখন 


যুবক তি ভাবতে লগল। 

কনক তা প্র্ন করল, মাধবীকে তাঁমি গুলি 
করেছ, খন টিকার 

গাধনী ! খুন যুবছি বলতে বলাতে থেমে 


গেল এবং ভাবতে লাগল। 
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পড়ছে না । সনে কর ভোমান মাম স্যাম, 
মাধবী তোলার আকথারী। ডিশ কর তাকে হত্যা 
করা হয়। পালিশ টহামাকে পচা করতে 


আসে, তাগি পালিয়ে মাও । মনে কত! 

যুবক ভাবতে লাগল । ভব্চত ভাবতে 
পুনরায় খমিয়ে পড়ল । 

কনকলতা খানিক প্রতীন্মন করল, তারপর 


ধীরে প্ণরে একাঁট চাদর গলা পর্য্ত ঢেকে দিয়ে 
ঘর থেকে নিঃশব্দ বোরয়ে এল । 

পরাদন সকাদবেলা কনকলতা এসে দেখল 
সামঘ্ন বহ পকেহইি জেগেছে এবং একখানা 
বই নিশে স্বাভাঁবক মানুষের মতই পড়ছে। 


কনকলতা খাঁনক লক্ষ্য করল। লোকটিকে 


দেখে অত্যন্ত স্বাভাবক মনে হয়। যেন 
লোকাঁটর কছুই হয়ান। আত্মচেতনাহীন 
অবস্থায় লোকাঁটি সাধারণ অবস্থায় থাকে; 
হাবভাবে, চিন্তাধারায় কোন দ্বন্দ, কোন 
অসঙ্গতি প্রকাশ পার না। লোকাঁটির মাঝে 


মাঝে যখন আত্মচেতনা জাগে তখন সবকিছুই 
ওলটপাজলট হয়ে যায়। এই অসঙ্গাতি ও 
ণবশৃঙ্খলা কীত্িম নয়, স্বাভাবিক। 


কনকলতা প্রশ্ন করল, মুখ ধোয়া হায়েছে 2 
সমন্র বইখান রেখে দিয়ে বলল, হাঁ। 
কনকলতা বলল, চল চা খেতে যাই। 
সূমিত্র ও কনকলতা চায়ের টৌবলে এসে 


তোমার 


১০১ 


 বসল্প। টোস্টে জ্যাম: মাখাতে মাখাতে কনকলতা 


প্র*ন করল, কাল রাত্রের কথা মনে পড়ে? 

সুমন খানিক ভেবে বলল, না, মনে 
পড়ছে না। 

কাল তুমি স্বপ্ন দেখে ভীষণ ভয় 
পেয়োছলে 2 

ভয় পেয়োছলাম 2 কেন ভয় পেয়েছিলাম ? 

কনকলতা রানের ঘটনাটি বলে প্রশ্ন করল, 
মাধবী কে? 
দাঁড়াও মনে হচ্ছে 
2 যেন নন 

সূমিন্র ভাবতে লাগল। 

কণকলতা বলল, তোমার নাম কি সাম ? 
তুমি কি মাধবীকে বিশ্বাসঘাতকতার জন্য খুন 
করোছলে 2 

আম স্মন্রমাধবী--বিশবাসঘাতকতা- 
খুন দর্দর্‌ করে রন্ত পড়াছল--পুঁলিশ-- 
বোমা ! 

তারপর ? 

সুত্র ভাবতে ভাবতে অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়ল। অতাঁত ঘটনার আবর্তে জাঁড়র়ে পড়ে , 
কেমন যেন ছটফট করতে লাগল । অনেক কই 
যেন জানে, অনেক কথা মনে পড়তে চায় কিন্তু ॥ 


কিছুতেই মনে পড়ছে না। মানে হয় মনে 
পড়বে, কন্তু,কিহতেই মনে আসছে না। 
সাামঘের মুখ টানতে, পারশ্রমে আর 


অধ্চসতার বেদনায় ভরে উঠল। 
খানিক প্রাতীক্ষা বরে, কনকণতা 

করল, (তামার কি কেন কাছিন কনা হাত 
সুমন্ত কোন জবার দল না। 


বত 


ভিল ও 


কনকলত। পরায় ট্রপন করল, ভোমার 
ি কোন প্রিয়জনের অধাননতু হয়েছে ? 5 


মা ভাই, বাশ্ধবী - কারো । 

মনে পড়ছে না। 

তাঁম কি সৌনক ছলে ৪ 

সৌনক ! 

সৈণকদের কখনো কখনো এমন হয়? 
যাদের স্নায়; দূৰ্লি থাকে তারা বোমাবষণণে, 
বশভৎংস নরহত্যান এত ছয় পেয়ে যায় যে, 
মানাসক সাম্য হারিয়ে ফেলে। 

বোমা বর্ষণ ! সামন্র যেন চমকে উঠল। 
এই চাণুল্ায কনকলতার দৃষ্টি এড়াল না। 
তাড়াতাড়ি বালে উঠল, জাপানী বোমাবষ্ণ, 
কত লোকের মরণ আর্তনাদ, ভয়াবহ শব্দ 

হ্যাঁ, ভীষণ শব্দ, মেসিন গান থেকে গাল 
বণ, ঘরবাঁড় ধংস, আগল, নরনারখর 
চশৎকার। ওই আমি যেন শুনতে পাচ্ছি। মাধবগ 


মরল--রন্ত- -বোমা-গাাল ! 
তারপর 2 


তারপর, সব যেন দেখতে পাচ্ছ, বঝতে 
পাচ্ছি না, অন্ধকারে পাঁলয়ে যাচ্ছে। কারা 
চশংকার করছে। আমায় শুনতে দাও, আঁম 
শুনব । 

সির টোৌবলের উপর মাথা রেখে চোখ 


৯১৯০ 
বুজল। শিথিল হাত থেকে ধরে ধশরে 
টোস্টটি পড়ে গেল। 


এ্যাটণ” তারিণ লাহড়ণী চৌধূরী পাঁর- 
বারের বিশেষ বন্ধু । প্রায় প্রত্হই তিনি 


আসেন। নানাভাবে "তিনি এ পাঁরবারের সাঁহত 


জঁড়িত। আপদে বিপদে তিনি সাহায্য করেন, 
সপরামর্শ দেন। ডাঃ চৌধুরীর বিষয় সম্পান্ত, 
শেয়ার প্রভৃতির তিনিই তত্তাবধান করেন। 

তাঁরণীবাবুর প্র সঘমল এম এ ও ল 
পাশ করে ইনকামট্যাকু, বিভাগে টুকেছিল, 
সম্প্রাত আফসার হয়েছে। কনৰকলতার সাঁহত 
আুবিমলের বিয়ের সম্ভাবনা পাঁরাচিত ব্যান্ত- 
মাই বহুদন যাধং অনুমান করাছিল। 
 স্মীবমলের পদোল্লাতি হওয়ায় অনূমানটা 
বাস্তবে পারণত হবার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 
এ দিক থেকে যাঁদও কোন পাকাপাঁক কথা 
হয়নি তবে উভয় পক্ষেরই সম্মাতি রয়েছে এবং 
কনকলতার এম-এ পরাক্ষার পর তাদ্দর বিয়ে 
হবে এরুপ প্রয় স্থির হয়ে আছে! 

অজ্ঞাতকৃলশশল এক সদর্শন যূবককে 
হচ্ঠাং গৃহমাঝে স্থান দেওয়ায় তারিণ*বাব্‌ মনে 
মনে যথার্থ অসন্তুষ্ট হয়োছলেন, কিন্হ কখনও 
কোন কথা প্রকাশ করেনানি। 

ত্রিণীবালু ভাল বরেই জানেন যে, ডাঃ 
চৈ'ধুরী নশীতিবাদশি। তান তার কতবা ছেকে 
এক চুল সরে দাঁড়ান না। যখন যা করব বলে 
'স্থর করেন তা শেষ না করে বিরত হন না। 
অনেক সময জদ্ভূত খেয়ালের জনা তাঁকে 
[বিপাদ পডতে হবেছে এন আর্থিক ক্ষতি 
রবীন র করতে হয়েছে । সেজন্য তিন দুগখ্ত 
হনান। 

কফেমানি দাদু, তেমানি তৈরী হয়েশ্ছ তার 


নাতনী । দাজানই খেয়ালকে তজুদ পারিণত 
করে। বাবহারিক জীবনে যেটা খেয়'ল, সেটাই 


যেন তাদের ম্রানাবক কর্তধা, আদর্শ এবং 
গাধেষণার আঙ্গা। 

সামত্রের সো কনকলতার খাঁনজ্ঞতা 
তাঁরণীশবাবু প্রীতিন্ন চোখে দেখভে পারেননি । 
ডান্তারের সহকারণশ হিসাবে পোগী লিগে 
ঘাঁটাঘাঁটি করা কোনাদনই সমথনি কাদল নই, 
[বিশেষ করে যুবক রোগী! এ নিয়ে ডাঃ 


চোঁধুরীর সর্ষে তাঁর তকাঁবতর্কও হয়েছে 
কিন্তু ডাঃ চৌধুরী তার অহেতুক ভয়কে 


সহাসো উীড়য়ে 'দয়েছেন। তিনি বরণ. পাল্টা 
যাল্ত দিয়ে বুঁঝয়েছেন, মানুষের সেবা করা 
শ্রেষ্ঠ ধর্ম । রোগপর জাতি, ধর্ম বংশ, ভদু অভদ্র, 
এশবর্য ও দারদ্রা কোন কিছুরই শীরচার নেই। 
রোগীর চেনাশোনার প্রয়োজন হয় না কারণ 
রোগী সম্ঠানতুল্যা। সেবা ধর্ম পালন করতে 
গেলে ত্যাগ স্বীকার করতেই হবে এবং বিপদ 
যাঁদ আসে তা' হাসিমুখে গ্রহণ করতে হবে। 
তা ছাড়া আঁম নিজের স্বার্থের খাতিরেও তি 
রোগী ধরে আঁন। মশাই, গবেষণা কি চাট্রিখানি 
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কথা। রোগণ যে পাই তা ত সৌভাগ্যের কথা । 


কনকলতাও দাদুর প্রতিধান করে। দাদু 
যে চিকৎসক, পুরুষ মানবতার পক্ষে যা 
চলতে পারে, একজন আববাঁহত যুবতা নার'র 
পক্ষে যে তা. একেবারেই চলতে পারে না এ 
সহজ কথাটি পর্যন্ত বুঝতে চায় না। 
দাদুর পক্ষে যা সহজ ও 'স্বাভাবক তা যে 
তার পক্ষে সর্বনাশা হতে পারে এ ধারণাই যেন 
এতখানি বয়সেও কনকলতার জন্মায়নি। 

এই আঁপ্রয় সত্য কথা এত কঠিন যে কোন 
মাহলাকে বলা যায় না, বিশেষ করে ভাবা 
পুত্রবধূকে। তাই তারিণীবাবু এতাঁদন চুপ 
করে কোনভাবে আত্মসংবরণ করোছিলেন, কিন্তু 
যখন থেকে সাুঁবমলের প্রাতি কনকলতার 
ওদাসীন্য প্রকাশ পেতে লাগল তখন তাঁরণশ- 
বাব আর চুপ করে থাকতে পারলেন না। 
অনেকবার তান বাল বাল করেও কছু বলতে 
পারলেন না। বিষয়টি এত দুর্বল এবং অভদ্রো- 
চিত যে, এ বিষয়ে কোন কথা বলা তারণন- 
বাবুর মত স্বার্থপর ও চতুর বান্তর পক্ষেও 
লঙ্জাকর বলে মনে হল। তানি স্ামত্র ও 
সাবমলকে পাশাপণশ দাঁড় করিয়ে বহুবার 
[বচার করেছেন। সবণদক গিববেচনা করে" যাঁদও 
বুঝতে পেরেছেন -যে, অসম্ভব কিছুতেই 
সম্ভবপর হতে পারে না তবু আশংকা দূর 
করতে পারেনাঁন। তার কেবাঁল ভাশংক' হয 
যে, কনকলতা চিকংসার আজ্রুহাতি খেভাবে 
এাগয়ে চলেছে তাতে সাননের প্রতি অনুরাগ 
জন্মাতে পারে: এবং দদ ও নাতনখ যে 
ধরণের খেয়াল ও জেদী লোক তাত এই 
অভ্ভতকলশগল ঘূলজের সঙ্গেও বিয়ে ঘটাতে 


পারে। গোড়াতেই ঘাঁন ব্রাপা ন দেওয়া খায় তবে 


শেষ পহন্তি একটা নটকীয় কেলেংকারী 
ঘটবেই। 
তাঁরিণশবাবু অনেক কিহুই ভাবলেন এবং 


অনেক কিছ? বলবার জন্য মুসাবদ। করলেন 
িম্তু কনকলতাকে সোজীাস্মীজ কিছু বলতে 


সাহস পেলেন না। মেয়োট যাঁদও বয়সে 
অনেক ছোট কন্তু তার মাঝে এমন এক 


গাম্ভীয ব্যান্তত্ব ও আত্মচেতনাবোধ রয়েছে যে, 
[তান 'পতার বয়সী হয়েও ভাবী প.ন্রবধকে 
কিছ; বলতে সাহস পেলেন না । 


তাঁরণীবাব্‌ মনে'মনে যখন নানাপ্রকার 
ফন্দী আঁটতোঁছলেন তখন এক অভাবনীয় 
সুযোগ ঘটে গেল। হঠাৎ এক পালিশ 1বজ্ঞাপ্তি 
তার নজরে পড়ে গেল। 


পুলিশ এক ফেরারী আসামসর জন্য 
পুরস্কার ঘোষণা করেছে। ফেরারী লোকাঁট 
কোন এক ম্রাহলাকে খুন করে ফেরার হয়েছে। 
যূবকের বয়স, চেহারার যে বর্ণনা দেওয়া হয়েছে 
সুিরের সঙ্গে তা সিলে যায়। ঘোষণাটি প়্ে 
তাঁরণীবাবূর আর সন্দেহ রইল না যে, উত্ত 
ফেরারী আসামীই সামিন্র। স্ামত্রের উপর 


বশী 


বরাবরই তার সন্দেহ ছিল, ঘোষণাঁটি পড়ে 
তিনি নিশ্চিন্ত হলেন। 

তারিণীবাব্‌ কালাবলম্ব না করে কাগজাট 
নিয়ে ডাঃ চৌধুরীর নিকট এলেন এবং কোন 
ভূমিকা না করে বলঙ্েন, হল ত মশাই। তখনই 
বার বার বারণ ফরেছিলাম, কোন কথাই কানে 
তুললেন না। ঞ্যাটপণর্ঁ হলেও আইন নিয়ে ও 
'ক্রুমন্যাল চাঁড়য়ে খেতে হয়। এখন সামাল 


ডাঃ চৌধুরী চশমাটা ভাল করে চোখে 
এপ্টে বললেন, রিজার্ভ ব্যাগ্ক বাব ফেল 
পড়েছে। ০ 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ফেল 

অনেকগ্ীল টাকা তবে গেল। আপনার 
কথাতেই ত মশাই, এত ছ্বাকার শেয়ার 'িনে- 
[ছিলাম িম্তু রিজার্ভ ব্যাঙ্কের লোকগুলি ত 
ভাল 'ছল। 

1রজাভ' ব্যাঙ্ক ফেল পড়বে কেন? 

তবে? 

তাঁরণশবাবু, কাগজখাঁন ডাঃ চৌধূরশকে 
পড়ভে দিলেন 

ডাঃ চৌধুরী কাগজাঁট পড়ে বললেন, এমন 
ঘটনা ভারতবর্ষে প্রায়ই ঘটছে । এ 'নশ্চয় কোন 
রাজনোৌতিক কিংবা কোন ধনশ লোকের ব্যাপার 
তই পুলিশ আসাম ধরবার জনা মোটা টাকা 
ঘোষণা করেছে । এ ত সাধারণ ব্যাপার, এর 

না আপন এত উ ভি হগ়েহেন কেন । 

আপনাকেও যে পালিশ নাজেহাল করবে 
সে খেয়াল জে? 

ভামি এখন পাপন না কোন পণীলশ কেস 
হাতে নিতে । তমার হাতে তখন ভলদণ কাজা । 

সে কথা ঘয়। আপান নিজেই এ বাপারে 
জাড়ে পাড়েছেন। | | 

বলেন কি মশাই, আছি নিঃবাস নেবার 
অনকাশ পাচ্ছ না আর নিজেই কেসাটি নয়োছ। 


কেস নয়-আপনি ফেরারী অসামীকে 
আশ্রর 1দয়েছেন। সেজন্য আপনাকে 'াবপদে 
পঙতে হবে। 


খুনী আসামীকে আশ্রয় মানে? 

যে যুবকটিকে আর্পান আশ্রয় 
চাকৎসা করছেন, সে ত খুনী আসামন। 

তা হতেও পান্ছে। 

এ লোকাঁটকেই পালিশ খগুজছে। 

একেই যে খুজছে তা ক করে বুঝলেন 2 

চেহারার মিল- হুবহ মিলে যায়। 

মানুষের চেহারার মিল থাকে। 

দেখুন এ সকল গুর্ভর ব্যাপারে পথওরণ 
চলবে না। খুনী আসামীকে আপনার বহন 
প্‌বেহি ধাঁরয়ে দেওয়া উচিত ছিল। 

এই যুবক যে খুনী আসাম তা নিশ্চিত 
না জেনে কি করে পুলিশে খবর দেব। 

এবার ত বুঝতে পারছেন। পুলিশের 
বর্ণনানূযায়ী যখন মিলে যাচ্ছে তখন আপনার 
অবিলম্বে পাঁলশে সংবাদ দেওয়া উঁচত। 


দয়ে 





ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ লাল 


এ যুবকই ক সেই ফেরারী আসামশ ? 
আপনি কি ঠিক বুঝতে পারছেন? চলুন ত 
এবার চেহারাটা মায়ে, দোখ। িল্তু এ 
লোকটির ত মাথায় দোষ রয়েছে, স্মৃতিশান্ত 
নেই। না মশাই এ ছেলেটি নয়। 

মাস্তদ্ক বিকাতি, স্মৃত লোপ হল 
মুখোস। এরা হল জাত 'ক্লামন্যাল, এমন আঁভ- 
নয় করে যে, কার সাধ্য বঝতে পারে। এরা 


কখনও পাগল সাজে কখনও বোবা, বোকা হয়, 


কখনও সাধু সন্ন্যাসীর বেশে. পুলিশকে 
এড়াতে চায়। 

চলুন ত যাই একবার ভাল করে যাচাই 
করে দেখি। কাগজটা পড়তে দেব, যাঁদ সাত্য 
আমার চোখকে ফাঁক দিতে পারবে না। মুখের 
আভব্যান্তর পাঁরবর্তন হবেই। 

লোকটি যে খুনী কিংবা খুন সংক্রান্ত 
ব্যাপারে জাঁড়ত সে 'িবঝয়ে আপনার কোন 
সন্দেহ নেই। কাজেই এ বিষয়ে আপাঁন কেন 
রি্কা নতে যাবেন । এদের দ্বারা কিছু অসম্ভব 
নেই, আপনাকেও খুন করতে পারে। চুপি চুপি 
প্দালশে খবর দিন। এতাঁদন যে খবর দেনাঁন 
তা নয়ে দেখুন আবার কি বিপদে পড়তে হয়। 

কনককে ডি, ওর সঙ্ে পরাম্শ্শ করে 
[নই । 

না, না এ সকল গুরুতর ব্যাপারে ছেলে- 
মালুঘকে আর টানবেন মা। বে-আইনখ কাজ 
করেছেন এখন কোনভবে ভাস আপ' কথতে 
পারলে হয়া আচ্ছা আপনাকে কিছু করতে 
হবে না, বা করবার আমিই কর । আপানি শুধু 


নিঃশব্দে থকবেন, কেউ যেন কোন কথা না! 
জানতে পারে। জানাজনান হলে লোকাট 


পালিয়ে হেতে পারে, খুন করতে পাবে । শেবটায় 
পুলিশের কানে গেলে মহা কলেঙ্কারী হবে। 


কনকলতা প্রথম প্রথম নে করত, স্হীমন্র 


ইচ্ছা করে স্মাতিলেপ ও  মাস্ত্ক বিকাতির 
ভান করে রহস্াগয়া অতখগত জীবন গোপন 


করছে । কিন্তু যতই সে সমিত্রের সঙ্গে মিশেছে 
এবং প্রকাশো ও. অলক্ষ্যে তাকে পযবেক্ষণ 
করেছে ততই তার বশবাস হয়েছে যে, সুত্র 
সত্যই স্মাতিনোপ হয়েছে। বহ্রাদন পর্য 
বেক্ষণের পর ; । বুঝতে পেরেছে যে, লোকাঁট 
হয়ত খুনী, কন সে খুন সাধারণ নয়। ওই 
খননের পশ্চাতে হয়ত বড় কোন প্রয়োজন ছিল। 
সামনা অসহায় অবস্থা এবং স্মতিলোপ 

ও মাস্তি্ক' বিকাতি তাকে কৌতূহলী করোঁছিল, 
তাকে ভাব প্রবণ করোছিল। তাই সে স্বেচ্ছায় 
সমর ।চিকিৎসার ভার গ্রহণ কন্রাছল। 
লোকটির 'মাঝে এমন এক শাক ভয়ে রয়েছে 
যে, সে কছতেই একে ছেড়ে যেতে পারছে না। 
ক্রমশ স্নোহ, প্রীতি ও মমতা তাকে জড়িয়ে 
নিচ্ছে? স্পরণক্ষা নিকটবতর্ট হওয়ায়, সে পড়া- 


অবস্থা এবং রহসাময় অতাঁত জীবন তাকে 
সর্বাদক থেকে ঘিরে রয়েছে। মাঝে মাঝে তার 
মনে হয়, সে ভুল করতে চলেছে, পরে হয়ত 
মহাভুলের আর সংশোধন হবে না। ভুলের 
প্রাতকার করতে গিয়ে অজ্ঞাতভাবে আরও ভুল 
করে বসে। লজ্জায় তার মনটা রর করে 
উঠে, মানবতার মাঝে নারশ মনটা কেমনভাবে 
যেন বিদ্রুপ করে ওঠে । লজ্জায় সে ভাবতে 
চায়, সূমিত্র অজ্জাতকুলশখল, স্মৃতিহীন বিকৃত 


মস্তিহ্ক যুকক। এর প্রাতি আপাত শুধু 
অন্যায় নয়, মথ্যা, অসম্ভব । জোর করে বলে 
ওঠে, এ হতে পানে না। লোকটি খুনী 


আসামী এবং এর অতশত ইতিহাসে হয়ত কত 
কুত্ীসত ঘটনা জাঁড়ত রয়েছে। 

সুমিন্রর প্রতি অনুরাগকে অস্বীকার করতে 
[গয়ে, সীমত্রর অতাঁত জীবনকে কুৎসত ঘটনায় 
জাঁড়য়ে ভাবতে কনকলতার মন সায় দেয় না। 
তার মন"বলে ওঠে, যে লোকটি এত ভদ্র, যার 
স্বভাবচারন্র সন্দেহের উধের্ং সে কি করে 
গাহতি ও কুৎসিত ঘটনানন সঙ্গে জড়াতে পারে! 
লোকাঁট 'নশ্চয়ই  চিন্রহশন দুবৃত্তি ছল না। 
কতাঁদন সে স্যামন্রকে নয়ে বেড়াতে গেছে, 
বহুবার নিজ্ন নিস্তব্ধ রত্রে মাঠের অন্ধকারঘয় 
গভীর শৃন্তায়, জনাঁবরল নদ্শীতটে সমামতর 
সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে কাটিখ়েছে। দাঁজীলং 
ও পুরীতৈে দনের পর দিন কাচিয়ে এসেছে। 
বহ্বার গভশর রাত্রে সুমিকে পর্যবেক্ষণ 


করবার জন্য একা একা শষাপশে এসে 
দাঁড়য়েছে। কোন কোন দন সে স্যামতরর 


চোখে পড়ে গেছে। গভির রান্রে নিজনে দ্পি 
চপ তাক আসতে দেখে সীমত্র আশ্চর্য হয়ানি, 
কোন চণল্য প্রকাশ পায়ান, শিশুর সারল্য 
নিয়ে কথা বলেছে। 


কিন্তু সে কিভুল করছে নাঃ কনকলতার 
সনটা দমে যায়। মনে হয়, নীতির দিক থেকে 
সে অপরাঁধনশ। সুীবমলের প্রাতি দে আবচার 
করেছে, সমাজের প্রাত অন্যায় করেছে। যাঁদও 
সে মৌখিকভাবে সাীবমলের বাকদন্তা নয়, কোন 
অনুষ্ঠান দ্বারাও তাদের বিয়ের কথা পাকাপাকি 
হয়ান ফিন্তু নৌতিকভাবে সে বাকদন্তা। সীমত্রর 
প্রত তার অনূরাগ ত' সে নিজে, নিজের দিক 


থেকে একেবারে অস্বীকার করভে পারে না।* 


এবং এই অনুরাগ যে ক্রমশ গভনর হচ্ছে তা সে 
দাজেই বুঝতে পেরেছে। 


দিজের মনেই সে নিজেকে অপরাঁধনস 
ভেবে মূষড়ে যায়। মনে হয়, জনসমাজ তাকে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখতে পারবে না। একজন 
অজ্ঞাতকুলশশল যুবককে রোগী হিসাবে গৃহে 
স্থান দিয়ে তার প্রাত অনুরন্ত হওয়া কত 
লঙ্জাকর 'বিষয়। িকৎসার নামে প্রণয়” 
ভাবতেও কনকলতার মনটা ছি ছি করে উঠল। 

মনের সঙ্গে বোঝাপড়া শেষ করে কনক- 


১১১ 
এবং 


লতা আত্মনিয়ল্মণ করতে মনস্থ করল। 
অনেক অনুশীলন করল কিন্তু পারল না। 
কনকলতা যখন কিছুতেই আত্মনিয়ল্তরণ 
করতে পারল না তখন 'নরুপায়ে বন্ধুর সত্যে 
আলোচনা করে পরাক্ষার পড়া পড়বার 
অজুহাতে সে পায়ে বেড়াতে লাগল । 


মনের সঙ্গে কনকলতার যখন এমাঁন বোঝা- 
পড়া চলছে তখন তারিণশবাব্‌ সাীমন্রকে ধারয়ে 
দেবার ষড়যন্ত্র করলেন। এত সহজ উপায়টা 
পেয়েও কনকলতা গ্রহণ করতে পারল না। 
সুীমত্রকে মন থেকে মুছে ফেলবার জন্য সে কত 
কচ্ছ সাধন করে ক্ষতাবক্ষত হয়ে পড়োছিল, 
[কন্তু মুছে ফেলতে পারেনি। চিরকালের জন্য 
সারয়ে দেবার অপ্রত্যাশত সুযোগ পেয়ে 
কনকলতার মনটা বিরুপ হয়ে উঠল। তার 
মনে হল, এ অন্যায়, এ ননচতা ও নির্মমতা । 

প্রাতবাদ করে কনকলতা বলল, দাদু এ 
অন্যার--এ)নির্মম নির্দয়তা। ০ জ্ঞ 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, কেন? * 

যার 'বষয়ে কিছুই জান না, তাকে খুনের 
দায়ে ধাঁরয়ে দেবে? তুমি বেশ ভাল করেই 
জান যে, লোকটি আতিশয় ভদ্র, সম্ভ্রান্ত। কোন 
অন্্াত প্র্যাজীড বশত স্মূতিশীশ্ত হাঁ 
ফলেছে। ৫৮৮৯, ৫৯300 ০৮৮০ ৮ চি 

যাঁদ নিদেনিষ হয় তবে মুক্তি পাবে। 

তি করে মুক্তি পাবে! যার স্মাত নেই, 
মা্তঙ্ক বিকৃত সে ক করে আত্মপক্ষ সমর্থন 
করবে ?. আজ লোকাঁট ভালমন্দের বাইরে । 
হয়ত পুলিশ লোকাটব স্মএতশান্ত লোপ ও 
মস্ত্ক বিকীতির কথা একেবারেই বিশ্বাস 
করবে না, এবং স্বীকারেোন্ত করাবার জন্য 
নিম্ন পীড়ন করবে। লোকাঁট হয়ত অত্যাচার 
সহ্য করতে না পেরে এমন 'িকছু বলতে বাধ্য 
হবে যার পারণাঘে [বনা দোষে ওর ফাঁস 
হয়ে যাবে। - 

তাই ত'। এত কথা ত' তখন ভাঁবান। 
তাঁরণীবাবু বললেন, আইনের ভয়ে হাঁ বলে 
ফেললাম। 

তাঁরণশবানুর নাম শুনে কনকলতার মনটা 


গবতৃষ্যায় ভরে উঠল লোকটিকে সে কোনাদনই 
শ্রদ্ধার চোখে দেখতে পারোনি। লোকাঁট 
আতিশয় ধূর্ত। কখনও কোন কথা সোজাসাজ 
বলে না। তার প্রাতি কথা ও আচরণে স্বার্থ 
পরুতা ও নশচতা বর্বরভাবে প্রকাশ পায়! 


সূিন্র এখানে আসবার পর থেকে যেন নীচতা 
ও হানভার মুখোস পারচ্ফুট হয়ে পড়েছে। 


কনকলতা রাগতভাবৈ বলল, তাঁরণশকাকা 
কোন: প্রকৃতির লোক তা" তুম ভাল রু'রেই 
জান। তান লোকের মন্দ বই ভাল কোনাঁদন 
করেননি । 

কাজটা ত' বে-আইনশ। 

বে-আইনী কি করে হল। ভূমি ডান্তার, 
লোকের চাকতংসা কর। রোগীর চিকিৎসা 


॥ করেছ, কোন অন্যায়ের প্রশ্রয় দাওনি, অপরাধ 
অপরাধও গোপন করান । 
তাঁরণীবাবু আইনজ্, [তান বললেন, আঁম 
ভয়ে সম্মত হলাম। এখন মনে হচ্ছে, কাজটা 
ভাল হয়ান। যে লোক [নিজের ভালমল্দ বুঝতে 
পারে না, যার স্মাতিশান্ত লোপ পেয়েছে এবং 
মস্তিষ্ক বিকাঁতি ঘটেছে তাকে আত্মপক্ষ সমর্থন- 
হন অবস্থায় ধারয়ে দেওয়া সঙ্গত হয়ান। 
পুঁলশে খবর দেওয়া হয়ে গেছে? 
না, কাল সকালে তাঁরণঈবাবু দেবেন। 
খবর আর দেবার প্রয়োজন নাই, টাকাটা 


আমিই ওকে দিয়ে দেব। | | / 
পাগল, তাঁরিণীবাবু কি টাকার জন্য ধরিয়ে হা র | 


দিচ্ছেন। তারিণীবাবূর টাকার অভাব কি। রে রে ১ ৮ 4 
উন আমার ভাল করবার জন্যই এ অপ্রগীতিকর 50006071097 5098৯৮10 
কর্তব্য করতে যাচ্ছেন। লোকের সাঁদচ্ছাটাও ক নিরসন 
তোমার ববেচনা করা উঁচিত। 55758905555 
তাঁরণীকাকা কি ধরণের লোফ তা" সকলেই 
জানে। তানি তোমায় ভাল ও সরল মানুষ 
পেয়ে বহু শেয়ার ন়াজের নামে 119105100 
কারয়ে নিয়েছেন। সে শেয়ারগুলি এখন 
শতকরা ৫০1৬০ টাকা লভ্যাংশ 'দচ্ছে। 
কনকলত। তাড়াতাঁড় ফোন তুলল। 
ডাঃ চৌধূরী বললেন, কাকে ফোন করবে ? 










পাঁরচ্ছন্ন থাকা চাই এ 


কউটাকিউরা সাবান (08110073081) শিশুর 
রেশম সদশ কোমল অঙ্গ পারিচ্কার রাখে । ফলে উহা 
অটুট স্বাস্থ্যের আঁধকারী হয় এবং গ্রীম্মপ্রধান 
দেশের পক্ষে আবশ্যক দেহের স্বাভাবক আর্রতাও 
রক্ষা করে 





এপ এ পনর 


'ভাঁরণশকাকাকে। . কনকলতা ফোনে 
তাঁরণীবাবুর সঙ্গে কথা বলতে লাগল, কে? 
তারিণীকাকা, আম কমক। আম বলছিলাম, 
আপনি পুলিশে খবর দেবেন না।..হাঁ দাদুরও 
তাই মত।...এমন ক প্রমাণ পেয়েছেন 2..ফোনে 
বলা যায় না। বেশ তবে কাল কথা বলা যাবে, 
তখন যা স্থর-হবে তাই করা যাবে ।...আমি 
কেন আপান্ত করাছ5ঃ একজন মাস্তম্কবিকৃত, 
স্মতিহঈীন এবং ভালমন্দ জ্বানশূন্য আত্মপক্ষ 
সমর্থন করতে . অক্ষম ব্যান্তকে সন্দেহ বশে 
খুনের দায়ে ধারয়ে দেওয়া মানবতার দিক থেকে 
গহিতি কাজ --অন্যায়।...আপনি কেন কু্ধে 
হ'চ্ছেন 2...দাদু বলছে, বিপদ যাঁদ হয় তবে 
তারই হবে, আপাঁন যেন পালশে কোন সংবাদ 
না দেন। যাঁদ সংবাদ 1দতেই হয় তবে দাদু 
দেবে। 

সিরা রিতিডি না পাঁপড়ি-আলিদিত শিশির বিন্দুর মত কোমল, আপনার 

০ এ 5 ৪ রঃ রঃ প্রিয় সাবান ভিনোলিয়। হোয়াইট রোস্‌, আপনার ত্বককে নরম ও 
লা নে দি তি ঠা মৌলায়েম রাখে, ও মনে আবার সেই গোলাপের ন্থৃতি জাগিয়ে দেখ। 


ওর উদ্দেশ্য ভাল নয় আম বলতে পার। । 
একটা ঝগড়া বাধালি ত”। যা রগচটা 
মান্য আবার না চটে যায়। 
ঠ 


তান রাগই করুন আর নাই করদন, 


প্ীলশে খবর দেওয়া চলবে না। | 
যাঁদ তারণীবাবু প্রমাণ নিয়ে আসেন ঃ হোয়াইট রোস্‌ সাবান 


রিড? 
তবু নয়। এম. 212) 00 11018. 00212881150, 1000, ঘম 01৭9 
তধু নয় কেনঃ : 2০ 


ডাঃ চৌধুরীর প্রন্নে কনকলতার মুখ- 
খান সহসা লজ্জায় আরম্ত হয়ে পড়ল। কিন্তু 
সৃহূর্ত মধ্যে আত্মসংবরণ করে বলল, লোকাঁট 
যে শিশুর মত অসহায়। মনে কোন পাপ নেই, 
ভয় ডর নেই বর্তমানে লোকাঁটি যে অবস্থায় 
তাছে, তাতে সে আইনকানুনের বাইরে। কিন্তু 


গলশ ত বিশবাস করবে না। তারা মনে 
করবে সমস্তই মিথ্যার মুখোস। এবং স্বীকা- 


দেক্ত করাবার জন্য গনর্মম অত্যাচার করবে, 
পরিণামে লোকটি হয়ত অত্যাচার এড়াবার জন্য 
[থ্যা স্বীকারোন্ত করে ফাঁসি যাবে। যাঁদ এর 
[প্ছনে প্াজনীতির গন্ধ থাকে তবে ফাঁসির 
অনুকূলে সমস্ত কিছ; ছক বাঁধা পথে প্রমাণিত 
হয়ে যাবে। 
ইত দাতি। 

দাদু, একথা ভুল না যে, আইনের উধের্ধ 
ৰ হনবৃতা ভ্নয়েত্হ। 

ডাঃ চৌধুী প্নশে সংবাদ না দেবার 
াতশ্রাত 17য়ে ঘুঘাভে গেলেন। 


ডাঃ াুকসী ঘুমাতে গেলে কনকলতা 
ঠিজর শ্নন গজ পাল খানিকক্ষণ জানালার 
ধারে চুপাটি কবে দাঁড়িয়ে ইল । দাঁড়য়ে থাকতে 
থাকতে মনটা অঙ্গানা আশংকায় ভরে উঠল। 


নে মনে প্রশ্ম জাগল, একজন আজ্ঞাতকুলশণীল 
মবকের জন্য কেন এমনভাবে তার মনটা শঙ্কায় 


"নর বেদনায় ভরে উঠল? ইহা ক মানবপ্রেম 2 
হয়ত তাই! 

উত্তর শুনে গনটা তাব খুঁশ হল 
তলা আরও 
বরোদ্িল। 

কনক্ষল্ন্তা জানালার পারে নি দাঁড়য়ে 
গাকতে পারল না। মনে হল, মিথ্যা সে এত- 
দন পাঁলয়ে বোৌড়য়েছে। মনের দিক থেকে 
[গস একাইক্ও দূরে যেতে পারোনি। 

ঘরের আলো নাঁভয়ে কনকলতা সামনের 


হল না। মনে 
িকটউতরভাবে যেন সে প্রত্যাশা 


ঘরে এল । সামির নাবষ্ট মনে লিখে চলেছে। 
নকলতা গাশে এসে কয়েকটি কাগজ তুলে 


1নয়ে পড়তে লাগল । 
পঝতে পারল না। 


সুমনকে তার চিন্তাধারা এবং অতাঁত 
জশবন লীপবদ্ধ করবার জন্য বলা হয়োছল। 
ডাঃ চোধুরশী ভেবেছিলেন, কোন অসততর্ক 
নহূর্তে কিম্বা মনের বিশেষ কোন অবস্থায় 
সদা হয়ত তার অতশত জীবনের কোন কথা 
লাখে ফেলতে পারে। 
| কনকলতা কয়েক পৃষ্ঠা পড়ে দেখল, 
লেখার মাঝে কোন ক্রামক ধারা নেই, 'বাভন্ন 
।চন্তাধারা এলোপার্ধার প্রকাশ পেয়েছে। 


লেখার মাঝে অতীত জাঁবনের কোন 
হীঙ্গত না পেয়ে কনকলতা সামঘ্রের মুখের 
পদকে তাকাল। স্ীমত্রের দিকে তাঁকয়ে 


সুমিন্ন তার উপাস্থাত 


থাকতে থাকতে মনে হল, লোকটির চেহারার 


মাঝে যে, আভিজাভের পৌরুষের আর 
সংস্কাতির ছাপ সুস্পষ্টভাবে রয়েছে তা কি 
হীনতা, হিংস্র বর্ধরতার গুখোস মান? যাঁদ 
তাই হয় তবে ত' দে হিংস্রতা মহত্বর ও 
কল্যাণের অপরিহার্য প্রয়োজনীয়তা 'ছিল। 
দেশের ও দশের জন্য মানুষ কত হিংস্র কাজ 
করতে বাধ্য হয়। হয়ত এই লোকটি দশের 
দাবীতে কোন নরহত্যা করতে বাধ্য হয়োছল। 
এবং তারি অন্তর্দাহে স্মতিহীন হয়েছে। 


সুমিন্রের 'দকে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে 
হঠাৎ মনে হল, লোকটিকে ভালবেসে জয় করা 
খায় নাঃ হয়ত ভালবাসার খাদুমন্তে স্মতত 
ফিরে আসতে পারে। যাঁদ স্মাতি ফিরে আসে, 


তাতেই বাক্ষাতি কি। ভালবাসাই ত শেষ 
কথা। ভাবষ্যং শুধু ভগে উঠবে ভালবাসায়, 


1রক্কালের জন্য থেকে 
নাই লা রুটল অতীত । 
িবধহহানয় আঅতশতে ঢাকা 


রহসাময় অতাঁত নয় 
যাবে অতাঁতে ঢাকা । 
সমগ্র জীবনটাই ত 


রয়েছে। জশবন ভ বৃভমানকে নিয়ে, গাতি তার 
সমূখ পানে । এই ত জীনন। এবং জীবনই 


ত' জীবনের শ্রেন্ঠ পারিণ?হ। 

মনে মনে প্রশ্ন জাগল, গে কি সীমন্রকে 
ভালবামে 2 এই চিশ্তাপার এই মনের আবেগই 
কি ভালবাসার রুপ? াকণ্ত সাবিমন ? সঙ্গে 


সঙ্গে সাাঁবমলের কা মনে পড়ে গেল এবং 
মনটা দমে গেল। মনে হল, সাবমলের প্রাত 


কি আধচার করা হয়ান, তার কি নোৌতিক 
অপরাধ হচ্ছে না? নাই বাসে মুখের কথা 
দিয়েছে, কিন্তু কথা নাবলে কি সে সম্মতি 
দেয় ন। দিনের পর দিন বন্ধত্বপূর্ণ 
সাহচর্ষে, ভালবাসায় স্নেহ মমতায় কি মুখের 
কথার চেয়ে বড় প্রাতিশ্রাত দেয়ান 2 

সংশয় ও দ্বিধায় আনটা তার ভরে উঠল। 
ভাল মন্দ, ন্যা়-অন্যায়, শীত, কতব্য সব 
কিছু মিলে কনকলতাকে কিংকতব্যাবমূট্র করে 
তুলল। 

লেখার কাগজটা পাখার হাওয়ায় নীচে পড়ে 
গয়োছল, সুমিত্র কাগজটা তৃলবার জন্য 
চেয়ারটা ঘুরাতে গিয়ে কনকলতাকে দেখতে 
পেল। 

সংিত্ খাশি হয়ে প্রন করল, তুম কখন 
এলে? 

এই ত এলাম। 

কৈ, তুমি ত অনেকদিন আসনি, আমি ত 
ভোমায় খুজত।ম। 

তুম আমায় খদুজতে-কেন খুজতে । 

খগুজতাম, কেন খজতাম তাই ত?। 

মনে পড়ছে নাঃ 

এখন মনে পড়ছে না। তখন কেন আসান। 
আজকে তোমায় খুজেছিলাম। তুমি বস, 
তোমাকে আমার ভাল লাগে। 

কনকলতার মুখখানি আরন্তু হয়ে উঠল। 


৯১১৩ 
কনকলতার এ বিশেষ রূপ সংমিঘ্রের চোখেই 
পড়ল না। | 

সামত্র বলে চলল, তোমার কথা মত কত 
ভাবতে তোমার কথা মনে পড়ে যায়। তুমি 
ভার ভাল। 

তোমার অতীত জীবনের কথা মনে পড়ে 
নাঃ 

না, অস্পন্টভাবে মনে হয়, কিন্তু মনে 
করতে পারি না। অনেক সময় ভাবতে ভাবতে 
আম যেন কোথায় চলে যাই। যখনই মনে 
করতে চাই তখন হারয়ে ফোল। এ কেমন 
ধারা। ভীষণ ভয় করে। 

কি ভয করে? 

ভয় করে, ভাবতে ভাবতে আমি কেমন ভশত 


হয়ে পাঁড়। কেন ভয় পাই বুঝতে পারি 
না।, 

মাধবর কথা মনে পড়ে? 

মাধবী-কে? 

স্মিত 2 

সুমিব্রমাধবী। মাধবীঞ্সমত। নামগল 


ভাঁর পরিচিত মনে হয়। 
তাদের চেন 2 

সুমিত্র মাধবীকে খুন করে পালয়েছে। 

খুন! সুমিত্র আঁংকে উঠল। 

কনকলতা পান্রকার কাঁটংখানা বের করে 
সুমিত্রকে পড়তে দিল। 

সমিত্র কাটিংটা পড়ে চুপ করে গেল, ভয়ে 
ত।র মুখ ফাকাশে হয়ে গেল। 

কনকলতা বলল, তুমি ভয় পাচ্ছ কেন? 
তুম ি কাউকে খুন করেছ? 

আম খুন করোছি- রক্ত, গুলী, বোমা 


ওরা কারা, তৃমি 


থামলে কেন। মনে করতে চেষ্টা কর, কেন 
তুমি খুন করোছলে ১ সেই রিভলবার, রন্ত-_ 
বল, বল। 

সুমন্র ভাবতে লাগল। ভাবতে ভাবতে 
ভয়ে, উত্তেজনায় ও ক্ান্ততে বিমর্ষ হয়ে 
পড়ল । 

খানিক পরে স্মামন্ কনকলতাকে প্রশ্ন 


করল, কেন আম খুন করোছলাম ; আম কি 
সাঁতা খন করেছিঃ তুমি জান, তবে কেন 
বলছ না? 

কনকলতা কোন জবাব দিল না। 

সুমিত অনুরোধ করে বলল, আমায় বল। 
আম আর ভেবে ভেবে পারি না। আমায় দয়া 
কর। 

আম্মি জবান না। তাঁরণশ কাকা জানেন। 

তাঁরণকাকা! কী ভয়ঙ্কর লোক। 

ভয়ঙ্কর কেন ? 

মনে হয় যেন স্পাই। 
ছিলাম । 

তাঁরণশীকাকাকে ভয় পাচ্ছ 2 

না। ভয় পাব কেন। যে আমার অতাঁত- 


স্বপ্নে যেন দেখে 
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জাঁবন বলে দেবে, তাকে আম শ্রদ্ধা করব। 
চল! 

কোথায় যাবে ? 

কেন, তারিণবাবুর কাছে। 

অনেক নাত হয়ে গেছে। 

তা হোক। 

আজ নয়। এত রাবে তোমায় দেখে তানি 
ভয় পাবেন। 

আমায় ভয় পাবেন কেন? 

তুম যে খুনী আসামী । 

আমি খুনশ আসামী তাই ত! সামন্ত 
হতাশ হয়ে চেয়ারে বসে পড়ল। কনকলতার 
মুখের দিকে ক্ষাণক তাকিয়ে থেকে বলে উঠল, 
ভয় পাবে, কিন্তু তুমি ত ভয় পাচ্ছ না। 

কনকলতা বলল, সবাই ?ক সবাইকে বিশবাস 
করতে পারে ? 

বেশ তুম জেনে আস। 

আজ অনেক রাত হয়ে গেছে। এত রান্লে 
কারও বাঁড় যাওয়া যার না। এবার তুমি 
ঘুমোও। 

আমার ঘুম পাচ্ছে না। 

তাঁম শোও, ধীরে ধীরে ঘুম পেয়ে 
যাবে। 


_ পরাঁদন সকালে চায়ের টোবলে কনকলতা 

বলল, দাদু, আমি চেঞ্জে যাব। 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, িছুদন পূর্বে 
দার্জীলং, "পুরী বোঁড়য়ে এলাম, আবার এত 
তাড়াতাঁড় চেঞ্জে যাবে। 

না দাদু, আম যাব। 

আমার ত' ছাট নেই। 

আম যাব। আজই যাব। 

তোমার ত' পরস্গন। 

পরপম্মলর কয়েক দন আগে ফির আসব। 

কোথায় যাবে? 

যেখানে হয়, এক জায়গায় যাব। 

মানে? 

মানে, তারিণকাকার কবল এড়াবার জন্য 
অজ্ঞাতবাস করব। 

তা বঝোছ। কিন্তু সাবমলকে আম কি 
জবাব দেব। সেতকোন অপরাধ করেনি, 
কোন হাটি তার নেই। ঠিক অ'গে যেমন ছিল 
এখনও তেমাঁন ভাঁবষ্যতের আশায় প্রতসক্ষা 
করছে। ১ 

কনকলতার জবাব দেওয়া হল না! চাকর 
এসে খবর জানাল যে, পাঁলশ এসেছে । এক্ষান 
ডাঃ চৌধুরীর সঙ্গে দেখা করতে চায়। 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, এত তাড়াতাঁড় 
পুঁলশ এসে গেল। 

কনকলতা বলল, তারণশকাকা না করাতে 
পারেন এমন কোন গাঁহ্ত কাজ নেই। লোকটি 
দি ভয়ানক ধূর্ত, ভদ্রতা ত” দূরের কথা চক্ষু 
লঙক্জা পর্্ত নেই। তোমার নিষেধ গ্রাহাই 
করলে না। 


ডাঃ চৌধুরী কোন রকমে চা খাওয়া শেষ 
করে বাইরে গেলেন। 

কনকলতা তাড়াতাঁড় সতের ঘরে এল। 
সামত্র তখনও শষ্যা ছেড়ে ওঠোনি। 

কনকলতা তাড়াতাঁড় স্মাম্রকে ঠেলে 
'দয়ে বলল, শিগাগির ওঠ। 

কেনঃ সমন পুনরায় ধাঁলশ আঁকড়ে 
পড়ল । এ: 

কনকলতা পুনরায় ঠেলে তুলে ধরে বলল, 
ওঠ, যাবে না? 

সামতের ঘুমের রেশ ভাল করে কার্োনি, 
জাঁড়তভাবে বলল, যাব কোথায়, মান্দালয় 2 


'মাল্দালয়' শব্দাট শুনে কনকলতা একটু 
চমকে উঠল, কিল্তু তার আর মুহূর্ত বিলম্ব 


করবার সময় নেই। তাড়াতাঁড় সুমিত্রের 
ঘুমের রেশ ভাঙিয়ে দিতে 'দতে বলল, 
শীগৃচগির চল। এক্ষুনি যেতে হবে। 


হ্যাঁ, এক্ষান চল। কিন্তু আমার মেক 
আপ। এন্সদীন পুলিশ আসবে ধরতে । চাঁর- 
[দকে শু, তার চেয়ে মারাত্মক ও ভয়ানক হল 
গৃহশত্রু। দেশের কাজ দেশের লোকই বার্থ 
করে দেয়। 

কনকলতা বলল, তুম বলছ কি। 

সমিন্ন যেন হঠাৎ ঘুম থেকে জেগে উঠল। 
বিস্ফারত নয়নে চারাঁদকে তাকিয়ে হতাশ হয়ে 
সমস্ত শরীর টিলা করে বসে পড়ল। 

কনকলতা তাঁগদ দিয়ে বলল, তুমি আবার 
বসলে কেন। ভড়াতাড় কর, এক্ষদীন যেতে 
হবে। আর নয়, ওঠ! 

কোথায় যাবে? 

এতক্ষণে বলছ, কোথায়। পরে' বলবখন, 
তুম এক্ষুনি জামা পর। 

যাব এক যেন স্বপ্ন দেখাছিলাম। 

সে পরে শুনবখন, তুমি আর মুহূর্ত দেরি 
কর না। তারপর সব ব্যর্থ হয়ে যাবে। 

আমায় মনে করতে দেবে নাঃ পরে হয়ত 
একেব'রেই মনে করতে পারব না। 

রাস্তায় তুমি ভাবতে ভাবতে যেও। 

কোথায় যাবে-কেন যাবে ? 

পাালশ এসেছে তোমায় ধরবার জন্য। আর 


দের করো না, তাহলে আর পালান যাবে না।. 


আম পালাব কেন? 

বাঃ, না পালালে তোমায় গ্রেপ্তার করবে। 

কেন গ্রেপ্তার করবে? 

খুনের চার্জে । 

আঁম কি সাঁত্য খুন করোঁছ--কাকে খুন 
করোছি, কেন খুন করোছ? 

তা ত জাননে। 

কে জানে? 

পুলিশ হয়ত জানে। 

পুলিশ জানে, তবে ত ভালই হল। 
পুলিশ এসেছে, প্যালশ সকল রহস্যের 
উদ্ঘাটন করে দেবে। 


এবি 
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কিন্তু খুনের দায়ে যে তোমার প্রাথদণ্ড 


এমান ব্যর্থ জীবনের চেয়ে মৃত্যু কি শ্রেয় 
নয়ঃ 'িজের পাঁরচয় জানবার জন্য বিদ্মৃত 
অতীতকে স্মরণে আনবার জন্য ফত চেষ্টা 
করাছ, তোমরা কত চাঁকংসা করছ। ভাবতে 
ভাবতে স্বপ্ন দেখতে দেখতে িভশীষিকায়, 
আতঙ্কে কেপে উঠি । এ জহালা যে সইতে 
পারি না। একেবারে যাঁদ ভুলে যেতাম, তবে 
কোন দুঃখই থাকত না। 

-যে অতঈত ভয়াবহ, বিভনীবকাময় ও 
অকল্যাণকর তা” নাই বা পেলে ফিরে । অস্পন্ট 
অনুভূতি মিশে যাক চিরতরে । রইব শুধু 
তুম আর আঁম। 

শুধু তুমি আর আম? 

হাঁ, আমায় তাঁম ভালবেসে, আমার ভাল- 
বাসা পেয়ে তুমি কি বিস্মত অতাঁতকে 'চির- 
তরে ভুলতে পারবে না। পারবে, নিশ্চয় 
ভালবাসায় সব মুছে যাবে, শুধু হবে নতৃন 
জীব্ন।, পূুর্জন্ম যাঁদ মুছে যেতে পারে তবে 
এও মুছে বাবে। 

কণ্ত আমায় নিয়ে তুমি ত সুখী হতে 
পারবে না। আম যাই হই না কেন, এত 
[চাকতসায় ও এত চেত্টার পর এটুকু ত" 
বৃঝতে সক্ষম হয়েছি যে, আমি সাধাবণ 
মন.বের পর্যায় নই । আমাকে নিয়ে কেউ সুখী 
হতে পারে না, সমাজেও শ্রদ্ধা ও সহানভূতি 
আসন পেতে পারে না। 

কনকলতা বলল, আম চাইনে সম্মান, 
প্রীতি। নই বা রইল তোমার অতঈত, ভোমার 


স্মাতিশান্ত। যতটুকু তুমি ততটুকুকে ঘিরে 
থাক ভালবাসা। 
তব্‌--! 


না এর মাঝে তব নেষ। ক নিয়ে, কি- 
ভাবে যে, কার জাবন বা হয় এবং সফল হয় 
তা হিসেব করে পূরাহেন স্থির করা যায় না। 

সুমিত আর কিছু বলল না। 

কনকলতা অনেক 'িকছু বলতে চাইল 
আবেগ ভরে কিন্তু ভাষা পেল না। ক করে সে 
বুঝতে পারে যে, এই অসহায় স্মৃতিহীন, 
শবকৃতমাস্তিজ্ক ব্যান্তাটকে নিজের হতে গড়ে 
তোলার মাঝেই যে রয়েছে জীবনের শ্রেষ্ঠ 
আনন্দ। জীবনে এর চেয়ে বোৌশ সে কিবা 
পেতে পারে। ওই ত ভালবাসার ভাষাহাঁন 
আনন্দোপলাব্ধ, ভালবাসার পর্ণতা। 

হঠাত কনকলতা যেন চমকে উঠল । তাড়া” 
তাঁড় সুমন্রের হাত ধরে বলে উঠল, আর দেরি 
নয়, একট ভুলের জন্য সব শেষ হয়ে যাবে। সব 
তোর আছে চল। 

কোথায় যাবে? 

চল বর্মাতে পালাই। সেখানে আমার এক 
মাসী থাকেন। 

বর্মা শব্দটি শোনার সঙ্গে সঙ্গে সমন 
অনামনস্ক হয়ে পড়ল। 


কী ভাবছ? 

বর্মা-বমা। খুব পাঁরচিত বলে মনে 
হচ্ছে। কেথায় যেন শুনেছি কিংবা পড়োছি। 

ধর্মা--তাইত, মনে হচ্ছে মনে হচ্ছে না, হু 
খানিক আগে যেন বর্মার কথা ষ্ব্ন দেখোছলাম 
না। 

শ্লক্ষমীট, আর দেরি নয়। 

চল তবে। কিন্তু বর্মা-_আমি কি সেখানে 
কোনাদন 'ছিলাম। কি যেন স্বপ্নে দেখলাম। 

সুমিত্রের জামা পরা হল না, ভাবতে ভাবতে 
তন্ময় হয়ে গেল, চোখে মুখে তার ক্লান্তি ও 
অবসাদ দেখা 'দিল। 

কনকলতা নির্‌পায়ে নিজেই জামাট। 
পরিয়ে দিয়ে জুতা পায়ে এ+টে দল। এবং 
স্দমিন্রের হাত ধরে বলল, চল। 

সুমি্নের হাত ধরে অগ্রসর হতে গিয়ে 
কনকলতা থমকে দাঁড়াল। 

দরজার পাশেই একদল পাুঁলশ। পুশ 
ইন্সপেক্টর ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বলল, ক্ষম। 
করবেন, কর্তব্য এবং জনসাধারণের নরাপত্তার 
জন্য আপনাদের শান্ত ভঙ্গ করতে বাধ্য 
হয়েছি। 

কনকলতা কোন কথা বললাল না। সমিতর 
চোখে মুখে কোন ভাবান্তর দেখা দিল না। 
সে যেন প্াালশের উপাস্থাতর কোন মূল্যই 
বুঝতে পারেনি। এত বড় আসন বিপদে যেন 
তার মনে সামানা মানত রেখাপাতও করোন। 

পুঁলশ ইন্সপেক্টর বলল, আপনারা যাকে 
রোগণী বলে চিকিৎসা করেছেন, সে রোগণ নয়। 
স্মাতিলোপ, মাস্তজ্কীবকীতি শুধু আবরণ, 
আসলে লোকাঁটি খুন ফেরারী আসামশ। 
বেরিলীতে এক নশংস ডাকাতি করে ফেরার 
হয়েছে। 

সুমিন্র উদগ্রীব হয়ে শুনতে লাগল। 

পালিশ ইন্সপেক্টর সুমত্রের হাতে হাত- 
কড়া লাগাল। সীম কোন বাধা দিল না, যেন 
কিছ্যই বুঝতে পারে নি। বিস্মিত হয়ে সে 
ক যেন ভাবতে লাগল। 

প্ীলশ ইন্সপেক্টর বলল, এদের দলাঁটি 


সহজ নয়। বহাঁদন ধরে ডাকাতি ও খুন করে 
চলছে। এর নাম রামেশ্বর চাকলাদার । এ 


লোকাঁটই গ্যাং লভার। এর বিরুদ্ধে একটা 
কেস নয়, বহু কেস আছে বম্বে, লাহোর, 
কানপুর, কলকাতা--কোখায়ও বাদ নেই। 

সামত্র আপন মনে ভাবাঁছল, হঠাৎ বলে 
উঠল, না, না, রামে*বর নাম নয়। বেরিলশও 
নয়। আপাঁন ভূল করছেন। 

পুলিশ ইন্সপেতর একট বাঁকা হাঁসি 
হেসে আসামীকে নিয়ে যাবার জন্য প্ালশকে 
ইঙ্গত করল। 

পুলিশ সামন্রকে নিয়ে বাইরে এল। 
ফটকে পুলশ ভ্যান প্রতণক্ষা করাছিল। 
সামত্রকে ভানে ওঠান হল, স্মমিন্র কোন কথা 
বলল না, একটু সে ভয় পেল না, চোখে-ম,খে 

৪ 


মি দি . 7:51 
হি 


৬ই অগ্রহারণ, ১০৫৪ সাল 


তার কোন ভাবান্তর দেখা দিল না। সে ভাব- 
ছিল, তেমনি ভবতে লাগল । 

গাঁড় ছাড়বার পূর্ধে পালশ ইনসপেক্রর 
ডাঃ চৌধুরশকে ধনাবাদ দিয়ে বলল, এমন 
একটা পাকা 'ভ্রামন্যালকে ধাঁরয়ে দিয়ে প্রড়ুত 
উপকার করেছেন। কেন্দ্রীয় সরকারের গোয়েন্দা 
বিভাগত নাজেহাল হয়ে পড়েছিল। লোকটির 
অদ্ভূত অভিনয় দক্ষতা । 

ঃ চৌধুরী বলেন, আপাঁনি ভুল করেছেন। 

এ অভিনয় নয়, লোকটিও ক্রামন্যাল নয়। 
কিছ্াদনের মধ্যেই বুঝতে পারবেন। বহু 
মানব চার নিয়ে আলোচনা করোছি, এটুকু 
বুঝবার জ্ঞান আমার হয়েছে। 
কথা বলল না। ডাঃ চৌধুরীর সরলতাকে 
বিদ্রুপ করে, না, নিজের পাকাব্াদ্ধর দম্ভ 
প্রকাশ করে হাসল, তা বোঝা গেল না। 

সূমিত্রকে নিয়ে পলিশ ভ্যান চলে গেল। 
পারল হাত তুলে বিদায় আঁভনন্দন জানাতে, 
না পারল মূখ তুলে তাকাতে। 

কনকলতা কিছ;ই বলল না। একেবারেই 
থেমে গেল। ডাঃ চৌধূরী ভেবোছলেন দ7-এক- 
[দিনের ভেতর ব্যাপারটা স্বাভাবিক হয়ে যাবে। 
কিন্তু কনকলতা ক্লমশ ভেঙ্গে পড়তে লাগল। 
আঘাতটা সে সহা করাতে পারল না। 

ভাঃ চোৌধুরশ ক করবেন কছ্,ই ভেবে 
পেলেন না। কখনও কনকলতাকে পড়াতে বসেন, 
কখনও গঞজপ করেন, কখনও বেড়াতে 1নাযে যান, 
[কন্ভ কনকলতা আঘাতটা সামালয়ে ত নিতেই 
পারল না, বরণ আরও ভেঙ্গে পড়তে লাগল। 

একদিন ডাঃ চে'ধূুরী নরুপায়ে বলে 


ফেললেন, তিমি বৃদ্ধিমতাী, শীক্ষতা, মানব- 
চার সম্পর্কে জ্ঞান সাধারণের চেম়ে অনেক 
বোঁশি 


কনকলতা নঃশন্দে শুনতে লাগল । 

ডাঃ চৌধূরী বলে চললেন, জীবনের মাঝে 
[বাঁভন্ন ঘটনার সমাবেশে যে আলোড়ন সণজ্ট হয় 
তা স্থায়ী নয় । 

কনকলতা 5৮ বলে উঠল, দাদ ওকে 
বাঁচাবার কি কোন উপায় নেই? 

সণমঘ্রকে ভুলে যাবার জন্য এবং 
যাওয়াই মঙ্গল প্রভাতি উপদেশ দেবার শুনা 
চৌধুরী ভাঁশকা রচনা করাঁছলেন। কিন্ত 
কনকলতা সে ধার দিয়েই গেল না। ডাঃ চৌধুরী 
ক জবাব দেবেন ভেবে পেলেন না, চুপ করে 
গেলেন । 

কনকলতা বলল, ওর বাঁড় ব্রহযনদেশে এবং 
খুব সম্ভব রেড্গুণে। চল বেজ্গুণ যাই। 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, ছেলেটি যে খুন করে 
ফেরার হয়েছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
ছেলোটির হাবভাব, কথাবার্তা ও লেখার মাঝে 
প্রাক্ষপ্তভাবে যে কয়েকাঁট মূলাবান কথা পাওয়া 


১৯১৬০ 


যায়, তাতে এ অনুমান করা যায় যে, ছেলোটি 


সল্লাসবাদশ দলভুত্ব ছিল। খুব সম্ভবত দলের 
কোন লোক বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল এবং. 


তাকে এরা খুন করোছিল। 
তা হলে উপায়? 


আমার ত” এই বিশবাস। 


কাজেই একে বাঁচান অসম্ভব। 


যাঁদ সন্তাসবাদী ও খ্যনী হয়, তবে ওর 


স্মাঁতিলোপ পাবে কেন? 


হয়ত ভুল করে খুন করে খুব 
পেয়েছে কিংবা জাপানী বোমা বর্ষণে স্মএতহখন 


হয়েছে। প্রথম দিকে লক্ষ্য করোছলে, লোকটি. 
ভীঘণ আতঙ্কগ্রস্ত এবং বোকা ও নিরেট ছিল). 


কিন্ত একে কি করে বাঁচান যেতে পারে? 


আম কোন পথই খজে পাচ্ছি না। কঙ্গকাতায় 


ক | 


এদের পেছনে... 
হয়ত রাজদ্রোহের, খুনের অনেক চাজ রয়েছে 


যে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা চলেছে, তাতে কলকাতার 
প্রতিণি বাঁড় যেন অপর বাঁড় থেকে 'বাচ্ছ্ল 


হয়ে পড়েছে। 
বাচ্ছা হয়ে গেছে। 
উপায় নেই, 
কিযে করব ॥ 
দুটো দিন প্রতবক্ষা কর। 
প্রতীক্ষা করে করে ত" 
ছাঁড়য়ে গোঁছ। 
কলকাতায় যা হচ্ছে, তাতে আদালতের কাজ 
বন্ধ এবং অন্যানা কাজও বন্ধ। দাঙ্গা থেমে 
যাক, ভারপর যা হয় করা বাবে। তুমি মন 


ধৈযের সীমা 


খারাপ করে এমান থেকো না। জশবনের ঘাত- 


প্রাভঘাত, সখ-দুঃখ সহজভাবে নিতে চেষ্টা 
করো। 


কয়েকদিন অরাজকতার পর কলকাতার 


হংঘ্র ও বর্বরোচিত দাঙ্গা প্রশমিত হল। 
কনকলতা পগ্ুতাহই সমন্রর সঙ্গে দেখা করবার 


জন চেং্টা করাছিল, কিন্তু শহরে সান্ধ্য আইন 


থাকার পারোন। এবং শহরের গোলমালে 
গোয়েন্দা বিভাগ অত্যাধক বাস্ত থাকায় তাদের 
সঙ্গেও কোন যোগাযোগ করতে পারোন। 

এমীন সময় ডাঃ চৌধুরীর বিশেষ বজ্ধু 
গোষেন্দা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী লালিত 
সেন অগ্রুতা।শিতভাবে 
দেখা করতে এলেন। 

শহরের দাঙ্গহাজ্গামা সম্পর্কে আলোচনা 
করে জল সেন বললেন, আপনার সৈ 
রোগশীট তা স্মাতি ফিরে এসেছে। 

ডাঃ চৌধুরি ঠীজজ্ঞেস করলেন, কি করে 
স্মাতি ফিরে এল 2 

লালিত সেন বললেন, যেখানে মনোবিদরা 
আক্ততিক্কার্ঘ হয়, সৈখানে পুঁলিশরা সফল হয়। 
এত পিন ধরে চিকিৎসা করলেন, সাইকোলাজি- 


ডাঃ চৌধুরীর সঙ্গে 


বাঁড় থেকে বের হবার: 
কোন সংযোগ পাওয়া যায় না। 


১১৬ নে 


ক্যাল ট্রিটমেন্ট করলেন, কিন্তু কোন কিছুই 

করতে পারলেন না, আর আমরা কয়েক 'দনের 
মধ্যে সব ঠিক করে দিলাম, মায় স্বীকারোন্ত। 

কনকলতা চমকে উঠে বলল, খুনের চার্জ 
স্বীকার করেছে? 
_.. লালিত সেন বললেন, হাা। 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, আপনারা কি 
ট্রিটমেন্ট করোছিলেন ? ভার আশ্চর্য মনে হচ্ছে। 
আম ত' কোন ট্রিটমেন্টই বাঁক রাঁখ নি। কোন্‌ 
 ভান্তার 'চাকংসা করোছিলেন ? 
ললিত সেন হেসে বললেন, আমাদের কোন 
 চাকংসা, এমন কি পাগেশিটভ স্বরূপ ধুলাই। 
চিকিংসা পযন্তি করতে হ্য়ান। দৈব চিকিৎসা । 
ডাঃ চৌধুরী বললেন, দৈব! আপন যে 
ব্যাপারটা আরো জটিল করে তৃ্ছেন। আম 
ধকছুই অনূমান করতে পারছি না। 

লাঁলত মেন বললেন, সাঁত্য ভার আশ্চর্য 
 ব্যাপার। একাঁদন ছেলোটকে ানয়ে জেলে 
ফিরাছি। একটা রাস্তা থেকে মোড় ঘুরে যেমনি 
ভাপর 'এক রাস্তায় পড়লাম, হঠাৎ এক হাত- 
বোমা বিস্ফোরণ হয়। কি দুঃসাহস লোক- 
পলির, রাস্তায় মিলিটারশ টহল 'দিচ্ছে। কোন 


ছ্ুক্ষেপ না করে কতকগুঁল যুবক একটি 
'প্রাইভেট গাঁড়র উপর হাত বোমা ফেলে 
গাঁড়টা জখম করল এবং মুহূর্ত" মধ্যে 


আরোহীদের খুন করে পালিয়ে গেল। আমরা 
' ঘটনাস্থলে যেতে যেতে রাস্তা পারচ্কার . শুধু 
একটা জবলল্ত গাঁড়তে কয়েকাঁট মৃতদ্হে পড়ে 
আছে। কগ সে বীভৎস দশ্য। 

কনকলতা শউরে উঠল। 

ডাঃ চৌধূরী বললেন, চোখের উপর এমন 
নৃশংস নরহত্যা দেখে বোধ হয় লোকটির 
মৃত ফিরে এসেছে। 

ললিত সেন বললেন, হাঁ। হাত বোমার 
ধান্দে লোকাঁট আতিকে উঠল । 'িরভলবারের 
আওয়াজে এবং আহত লোকদের চীৎকার শুনে 
লোকটি ভয়ে গাঁড়র কোণে জড়সড় হয়ে ঠক 
ঠক করে কাঁপতে লাগল। তারপর জব্লন্ভ 
শাঁড়তে মানুষ পুড়তে দেখে চীৎকার করে 
অজ্কান হয়ে পড়ল। বহু কন্টে লোকাঁটর জান 
[ফাঁরয়ে আনলাম । লোকাঁট কেমনভাবে আমাদের 
দিকে তাকাতে ভাকাতে চোখ বুজে গাঁড়তে 
শুয়ে রইল। আলীপুর জেল গেটে যখন গাঁড় 
এসে থামল, তখন লোকটি প্রশন করল, “আম 
কোথায় 2, আম বললাম, "আলীপুর জেলে । 
লোকাঁট অবাক হয়ে বলল, রেঙ্গণ থেকে 
এখানে কি করে এলাম 2 আমি সংক্ষেপে সকল 
ঘটনা বললাম । লোকাঁট খানিক ভেবে বলল, 
আপনারা ভূল করছেন, আম রেঙ্গণপ্রবাসণ, 
বাঙলা দেশের পাশ্চমে কোনকালেই যাইনি । 
আমার নাম ত' রামেশবর নয়, আমার নাম 
সুমির রায়। তারপর ছেলোঁটকে অনেক প্রন্ন 
করলাম, কিন্তু আর কোন জবাব 'দিল না। 


কনকলতা প্রশ্ন করল, সামিরধাধ যে 
রেখ্গুণে খুন করোছিলেন, তার কোন প্রমাণ 
আছে? তিনি নিজে স্বীকার করেছেন, না 
আপনাদের আভিযোগ ? 
_ লালত সেন বললেন, রেঙ্গুণ পদলশের 
আভিযোগ, প্রমাণ হবে আদালতে । সে দায়িত্ব 
আমাদের নয় মা। আমরা আসাম ঠেপ্তার 


করতে পেরোছি, এখন ব্লহয় সরকারের হস্তে 
অপুণ করব। 
কনকলতা বলল, আপনারা খুনী "স্থির 


করলেন ক করে এবং স্বীকায়োণন্তই বা করালেন 
কি করে? 

লালত সেন বললেন, ডাইরী খাজে বের 
করলাম। রৈঙ্গুণ পুলিশ যে ফটোগাঁল 
গাঠিয়োছল, তার একটির সঙ্গে এর চেহারা 
মিলে গেছে। ১৯৪২ সালে রেঙ্গুণে একাটি 
সন্তাসব'দপ দলের অস্তিত্ব পুলশ জানতে 
পারে। তাদের নেতা ছিল সুমিত্র রায়। সৃমিনর- 
বাবকে আমরা নতুন চার্জ শুনলাম, সুমিন্ন- 
বাবু কোন শব্দ করলেন না, শুধু নিঃশব্দে 
হাসলেন । আমরা অনেক জেরা করলাম, একটি 
কথারও জবাব দিলেন না। দিনরাত শুধু 
ভাবতেন। আশ্চর্য লোকাট-ীনশ্চত ফাঁস 
জেনেও কেমন নির্বিকার । আর আশ্চর্য মশাই, 
লোকটি স্বেচ্ডায় সফল ঘটনা বিবৃত কবে নিজের 
অপরাধ প্রকাশ করে এক লাঁখত জলনবন্দ 
দয়েছে। ধান্য ছেলে এরা, শ্রদ্ধা না করে 
পাঁর না। 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, জবানবন্দীতে কি 
[লখেছে 2 

লালিত সেন বললেন, জবানবদ্দীর জনা 
আমাদের চেঘ্টা করতে পযন্ত হয়াঁন। সমিত্র- 
বাবু দুশদন একেবারে নস্তম্ধ হয়ে রইলেন, 
কোন কথা বললেন না। দিনরাত কবল 
ভাবতেন! তারপর নিজে থেকেই ক্বানবন্দী 
াদলেন॥ 

ডাঃ চৌধুরণ বললেন, মানাসক বিপ্লব 
চলছিল। সব দক ভাল করে ভেবে সব স্বগকার 
করাই বোধ হয় স্থির করেছে। 

কনকলতা বলল. জবানবন্দীতে কি 
[লিখেছেন ? 
বন্দীতে লিখেছেন-প্মাধবী ও প্রবীরকে আমি 
নিজে হত্যা করোছি, অপর কোন ব্যান্ত দায়ী নয়। 
আমি ভূল করে মাধবীকে মৃত্যুদণ্ড দিমোছিলাম, 
তাই তার প্রায়শ্চিত্তস্বরপ এবং অন্যান্য নিদেশষ 
কমরেডদের বাঁচাবার জনা আমি স্বজ্ঞালে সকল 
ঘটনা স্বীকার করাছি। »-গত মহাযৃদ্ধের 
অপর্ধ সুযোগ গ্রহণ করবার জন্য আমরা এক 
মৃত্যুলসেনাবাহিনী গঠন করোছিলাম। কংগ্রেস, 
সমাজতন্ত্রী, কম্যানস্ট, ফরোয়াড ব্রক প্রভাতি 
ভিন্ন মতাবলম্বী লোক ছিল আমাদের দলে । 
বাভন্ন মতবাদ প্রীতি সত্বেও আমাদের 


প্রকান্ড ব তত | । 
যেকোন সুযোগ ও পথ গ্রহণ কয়ে দেশকে 
স্বাধণন করার নশীতি ছিল সকলের। আমরা 
ভারতের 'বাভশ্ন দলের সষ্চো এবং জাপান 
সরকারের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করতে 
চেষ্টা কার। জাপানের সশস্ত্র সাহায্য পাবার 
প্রাতশ্রাতও আমরা পাই। আমরা অস্শস্্ 
সংগ্রহ ও তৈরি করতে শুরু কার এবং রেখ্গণে 
এক কেল্লা গঠন কার। রেঙ্গুণ অস্ত্াগার 
লুণ্টনের পাঁরিকল্পনা কার্যে পরিণত হবার 
পূকেই পাঁলশ আমাদের কেল্লা আবিচ্কার করে 
এবং আমাদের বহু কমরেডকে গ্রেপ্তার করে। 
তাদের নশংসভাবে ফাঁসি দেওয়া হয়। আমাদের 
দলের কোন এক মহিলা সদস্যা (ক্রতমানে 
ঘৃতনি খুব সম্ভব জশীবিতা, তাই তার নাম 
প্রকাশ করব না) আমাদের সংবাদ দেন যে, 
গধবশ বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। আঁভিযোগটা 
প্রথমে আমি বিশ্বাস করতে পাঁরিনি। কারণ 
মাধবশর মত এমন আদর্শবতী দেশগ্রোমকা 
অপম ভবনে আর একটি দোঁখাঁন। যাঁদও সে 
উচ্চপণজণ্ রাজকর্মচারীর একমাল কন্যা ছিল, 
£কণ্তি দেশের জন্য সে না করতে পারত, এমন 
কোন কাজ ছিল না। দেশের জনাই সে "প্রয়তম 
“কে নিকট আত্মীয়কে হত্যা কহোহল এবং 
[নাডে। বহু আগনপরশক্কায় উত্তীর্ণ হয়োছিল। 
“মাধবী আমাকে ভালবসত। কোনাদন তা 
প্রকাদ করোন। ঘটনার কয়েকাঁদন আগে মাধবী 


পরোক্ষভাবে প্রেম নিবেদন করোছিল। সেজন্য 
আম ভাকে ভর্খসনা করেছিলাম? আমাদের 


সকলেরই ধারণা ভল, বাথ প্রেমের জন্য মাধনী 
ঠিব*বাসঘাতক্তা করেছে এবং বিশ্বাসঘাতকতা 
করাই স্বাভাবিক, কারণ তার মধ্যে রয়েছে বংশ 
পরম্পরায় কাজভভ্ত রন্ক। মাধবীকে ভুল 
বঝলাম এবং তাকে মৃতাদণ্ড দিয়ে আমি 
নিজেই তাকে হত্যা করলাম? মত্যিশষায় মাধব 
আমায় প্মা করল এবং তার ঠনকটই জানতে 
পারি যে, কমাটীনস্ট প্রবীর বিশ্বাদঘাতকতা 
করেছে, সে নয়। প্রবীর বিশবাসখাতকতার 
পুরস্কারস্বরূপ শকংস কাঁমশনে ক্যাপ্টেন 
হয়েছে। মাধবী আমার কোলে মাথা রেখে শেষ 
নিঃশ্বাস ফেলুল। আঁম জীবনে তখন প্রথম 
কে*দেছিলাম। 

“প্রবীর সামারক বিভাগে যোগ দেওয়ায় 
সে আমাদের নাগালের বাইরে চলে যায়। বহু 
চেম্টাতেও গিবশবাসঘাতক নরপশুকে শাস্তি দিতে 
পারিনি। ওই একটি লোকের জন্য এতগ্যাল 
মহৎ প্রাণ শেষ হয়ে গেল এবং বহু লোকের 
মৃত্যু নিশ্চিত হয়ে গেল। তাই তাকে হত্যা 
করাই আমার প্রধান কাজ হল। এমন সময় 
শুরু হল জাপানী বিমান আরুমণ। সমগ্র 
রেঙ্গুণ শহর হল অরাজক। ীবমান আক্লমণে 
কত ঘরবাঁড় ধংস হল, কত লোকের গেল প্রাণ। 
আঁমও পিতৃমাতৃহশন হয়ে আরো বেপরোয়া 
হয়ে গেলাম। একাঁদন বিমান আকুমণের 





সুযোগে এক জা ভেতর প্রবীয়কে হত্যা 


করে বিশ্বাসঘাতকতা ও মহাপাপের শাস্তি 
দিলাম। 

বোমা পতনের ফলে ট্রেন্টের ভেতরেই অজ্ঞান 
হয়ে পড়োছলাম। তারপর কখন জানি জ্ঞান 
ফিরে এল, আঁম চলতে শুর, করলাম। সে 
চলার ঘখন শেষ হল, তখন দেখলাম আমি 
আলীপুর জেল হাজতে । 

কনকলতা বলল, দাদু, তখন আ'গি বলে- 
ছিলাম না যে, সামত্রবাব্‌ সাধারণ নয়। 
£ চৌধূরী বললেন, সাত্য ভাঁর অন্ভুত 
লালতবাবু। আম একবার দেখা করতে চাই, 
আপ্পান আমার ও কনকের সাক্ষাতের ব্যবস্থা 
করে দিন। 


ড' চৌধূরী ও কনকলতা স্হামন্রের সঙ্গে 
দেখা করতে জেলে গেলেন। 

সবামত্র বাসমতভাবে তাঁকয়ে রইল। ডাঃ 
চৌধূরী এবং কনকলতা কাউকেই সে চিনতে 
পারল না। এদের চিনবার জন্য সে বহু চেষ্টা 
করল, ভাবতে ভাবতে ঘেমে উঠল, কিন্তু 
ঘকছুতেই মনে করতে পারল না। 

ডাঃ. চেধুরশী বললেন, সীম তুমি 
আমাদের চিনতে পারছ না? 

সুত্র খাঁনক চেস্টা করে মাথা ঝ€কে না 


করল । 
ডাঃ. চৌধুরী কনকলতাকে দোঁখিয়ে 
বললেন, একে ? 


সমন বললে, কা করবেন, মনে করতে 
পারছি না। 

লালত সেন বললেন, আামপ্রবাবূ, ইন ডাঃ 
চৌধুরশ এবং ইনি এর নাতনী কনকলতা দেবী । 


এরাই আগ্নাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন এবং 
আত্পশয়ের ন্যায় সেবা-যত্ত ও ঠগকৎসা 
করোছলেন। 


সংমত্র হাত যোড় করে নমস্কার করে 
বলল, আমায় জজ্ঞান অবস্থায় আশ্রয় 'দয়ে 
[চিকিৎসা করেছেন। নিকটতম আত্মীয়ের ন্যায় 
সেবা-শুশ্রুবা করেছেন। এত বড় খণ জীবনে 
সারশোধ করবার মত নয়। 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, কনককে তোমার 
একেবারেই মনে পড়ছে নাঃ এতদিব সে 
করেছে। 

সত্র বলল, পূর্ব জন্মে অনেক পণ্য 
সাত ছিল, তাই আপনাদের এত দয়া, এত 
স্নেহ অযাঁচতভাবে পেয়োছ। সাঁত্য আম 


হতভাগ্য, তাই আপনাদের কথা স্মরণ করতে 
পারছি না। জীবনে এটা আমার কম বড় 
দুঃখ নয়। 


চিঠিটি ভন বর তোমার প্মৃতি- 






কথা স্বীকার করেছেন। 


ন " এ | 


[| লোগ পাওয়ার বের রের কোন ঘটনাই ক 


মনে পড়ছে না 

সুমত্র বলল, বহু ঘটনা, বহু কথা 
অস্পম্টভাবে এলোমেলো হয়ে চিন্তাধারায় ভাঁড় 
করে দাঁড়ায়। কত ভাব, 'কন্তু মনে করতে 
পারি না। মনে হয় যেন ঘুম থেকে উঠে ভুলে 
গোঁছ স্বপন, রয়েছে শুধু স্বপনের রেশ। 

ডাঃ চৌধুরশ বললেন, ভোমার কি মনে পড়ে 
না, কনক তোমায় পুরীর সমৃদ্রুসৈকতে নিয়ে 
গিয়েছিল, সমূদ্ের ভীষণ তরঙ্গভঙ্গ আর 
[বিকট গজনের ভঙীতপূর্ণ পাঁরবেস্টনীতে 
তোমার স্মাতি রয়ে আনতে চেম্টা করোছল। 

রা গচাঁলততভাবে বলল, না। 

চৌধূরশ বললেন, দাঁজলিংমের কথা 

মনে টা রোদ দেখে ভুমি শিউরে উঠোছিলে। 
মনে পড়ে না? গঙ্গায় নৌকাডুবি? আশ্চর্য! 
এ কথা নিশ্চয়ই তোমার মনে পড়ে, একাদিন 
দুগণপূজায় পঠা বাল দেখে তুম চীৎকার করে 
উঠোছলে। গাথা-কটা পাঁঠার ছটফটান সইতে 
না পেরে তাঁম কনককে জাঁড়ঘ্নে ধরে অজ্ঞান হয়ে 
পড়োছলে। 

সামত বলল, সাঁতা আম লীঁ্জত এবং 
দূগখত। আপনারা আমকে ভাল করবূর জন্য 
কত কষ্ট, কত অত্যাচার সহ্য করেছেন, কত 
আথক ক্ষাতি স্বীকার করেছেন, কত অমূল্য 
সময় নষ্ট করেছেন। আপনারা আশ্রয় না দিলে 
আমার যে ণক দুর্দশা হত, ভাবতেও পার না। 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, ভোমাকে ভাল 
করবার জন্য কনক কি না করেছে, আশ্চর্ঘ, আজ 
ভুমি ছুই মনে করতে পারছ না। এত দরদ, 
ত ভাল-__ 


পি 


ভিজা? আর চেপে রাখতে পারল না, 
বলে উঠল, দাদু 

ডাঃ চো রে বললেন, 
কথাই মনে করতে পারছে না। 

কনক্লতা বলল, ভার ত' ব্যাপার । 

সাম অপ্রস্ভত হয়ে বলল, আমি আপনা- 
দের মহত, মহামানবতার কথা স্মরণে আনতে 
পারাছ না বলে যে নিজেকে কত তপরাধী 
ভাবাছ্ব। আমার সরলতাকে বিশ্বাস করান । 

ডাঃ চৌধূরগ বললেন, আম চিকিংসক, 
তোমাকে এতাঁদন চাঁকৎসা করোছ, তোমাকে 
ভূল বুঝব না। 

সাক্ষাতের সময় শেষ হয়ে গেছে বলে 
জেল-কমণ্চার জানিয়ে দিয়ে গেল। 

সূমিত বলল, আমার সময় শেষ হয়ে 
এসেছে, যে কয়েকদিন বাঁচব সশ্রদ্ধভাবে 
আপনাদের কথা ভাবব। 

ডাঃ চৌধুরী লালত সেনকে "জজ্দ্েস 
করলেন, একে বাঁচানো যায় না? 

লালত সেন বললেন, ইনি নিজে সকল 
র্লাজদ্রোহ্র বাপার, 


ঘুবধ 
চি ণ্‌ 


সুমিন্র যে কোন 


এতক্ষণ নিঃশব্দে দাঁডিয়োছিল, 
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সব কথা অস্বীকার করেন_ 


সমিত্র বলল, এরি নী 


আমার কাজ ফরয়ে গেছে। আম গাধবীকে 


ভুল করে হত্যা করে যে অপরাধ করো, তার ../ 


প্রায়শ্চিত্ত আমাকে করতেই হবে। আমারই 
জেদের জন্য অন্যান্যদের নিষেধ সত্ত্বেও প্রবীরকে 
দলে রেখোঁছিলাম। 
প্রাণ পশুর মত বলি হল। 

পুনরায় সাক্ষাতের সময় উত্তীণ" 
যাবার কথা জানয়ে দিলে, লালত সেন ধললেন, 
ডাঃ চৌধুরী এবার চলুন। 


ডাঃ চৌধুরশ বললেন, হাঁ, চলুন । স্ামন্। . ৮ 
শুধু আশীবশদ করা ভিন্ন আমাদের . আর 
তোমার সেবা, : 
তোমার আত্মবাঁলদান দেশের স্বাধীনতা এনে 
দিক, এই প্রার্থনা কার। তোমার মত মহৎ ও 


কিছ: নেই। তোমার ত্যাগ, 


আত্মত্যাগণীর সেবা করতে পেরে নিজেকে 
গৌববান্বিত মনে করছি। 


পরিণামে এুতগ্দলি মহৎ 


হয়ে রি 
তত 

॥ 

১01 


সমিত্র তাড়াতাড়ি ভাঃ চৌধুরশকে পায়ে. 


হাত 'দয়ে প্রণাম করে বলল, 


আমায় লজ্জা দেবেন না। আত্মত্যাগ, 


ও-কথা বলে .. 
মহত্ব ::”. 


জলি না, কারণ সে কথা কোনাদনই মনে 


পাড়নি--ও একটা শন্তি। 
ফাারয়ে যায়, ত্যাগ ও মহতের কথা মন জাগে, 


যাদের সে শস্ত 


ত'রাই নিয়মতাশ্তিকতার পথে যায় কিংবা 


প্রাতীরয়াশখশল হয়ে পড়ে। 
ডাঃ টোধুরী বললেন, 


আচ্ছা, আঁস। 


মামলা সমর্থনের জন্য যত টাকা প্রয়োজন হবে, 


চাইতে দ্বিধা ক'র না। 
সমন লালত সেনকে নমস্কার করে, 
কনকলতার দিকে ফিরে নমস্কার করতে করতে 
বলল, আগান ত' কোন কথাই বললেন না। 
আম স্মতহীন কালের কোন কথা মনে করতে 
পারাছ না বলে সাঁতা লাঁজ্জত এবং নিজেকে 
অপরাধী মনে করাঁছ। আপনাদের খণ- 


কনকলতা হঠাৎ বলে উঠল, শুধু ধণ! 


কাশ্লায় তার কণ্ঠস্বর ভেঙে এল, উদ্যত অশ্রু 


গোপন করবার জন্য তাড়াতাঁড় হাত যোড় করে 
বিদায় নমস্কার জানাল। 


সুমিত্র স্ভম্ভিত হয়ে তাকিয়ে রইল। মনে 
হল, মতৃ্যুর দরজায় দাঁড়িয়ে এক পরাীক্ষা। সে 


যে স্বপ্নেও কল্পনা করতে পারোন। মৃহতের 
জন্য মনে জাগল, 
খুলে দিয়ে কি সে ভুল করেছে ? 
সসত্র কোন জবাব পেল না। 
পুলিশ এল এবং 
বাবার ইঙ্গিত করল। 


সুমন্র কোন কথাই ভেবে পেল না। ধীরে 


ধশরে চলতে লাগল। সেলের মুখে এসে ফিরে 
দাঁড়াল। 


কনকলতা তখন অশ্রুধারা গোপন করবার 


জন্য ফিরে দাঁড়য়েছে। 


মৃতার দ্বার নিজে হাতে 


সেলের ভেতর নিয়ে 


টি মন ০০ 








| ৷ জ আমাদের দববিরেণা ও দেশপুজ! 

মহাত্মা গান্ধী ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পারভ্রমণ কারয়া এবং 
অমান্াষক পারশ্রমে গ্রতোক হন্দু ও মুসলমান 
নরনারীর হৃদয়ে যে সুন্দর ও মধ £মলন ও 
প্রাতৃবন্ধন সুদড় করিবার জন্য মহ'ন: প্রচেষ্টার 
রত এবং যে এঁক্য ও মিলনের মহৎ আদশের 
আমরা নেতাঁজ সভাষচন্দ্রের ভারতীর জাতণয় 
বাহনীর মধ্যে পরিচয় পাই, দেই এক্য ও 
প্রেমের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া)ছলেন প্রায় 
সারে তিনশত বর্য পূর্বে মহানূভব ভারত সগ্রাট 
আকবর। 'তাঁন 'হন্দ; ও মুসলমানের মিলনের 
প্রয়োজনীয়তা গভীরভাবে উপলাব্ধ কাঁরয়া 
উহা বাস্তবে রূপাঁয়ত কারবার জন্য আপ্রাণ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং এই মহৎ কার্যে 
তাঁহাকে সহায়তা কারয়াছিলেন তাঁহার দুইজন 
অনরন্ত সভাসদ ও দেশ হিতৈবী--আবুল 
ফজল ও রাজা বীরবল। আমরা বে যুগের 
কথা বালতেছি সেই যুগের সাঁহত তুপনা 
কারলে বর্তমান যুগে অনেক পাঁরবততনি নেখা 
যায়। তখন ধর্মান্ধতার জন্য পাঁথবীর কত বড় 
বড় স্থানে কত অন্যায় ও আঁবঢার সংঘাঁটচত 
হইয়াছে তাহার ইয়ন্তা নাই, ?কন্তু সেই তৃলনায় 
বর্তমান যুগ কত সুশ্দর ও মেঘমুজ্জ। অবশ্য 
তাই বলিয়া আমরা মনে করি না যে, এখনও 
পাঁথবী এই বিষয়ে সর্বাজ্গসন্দর 
হইয়াছে; এখনও অনেক উন্নতির 
প্রয়োজন, তবে আমরা আশা কার, যে 
খণ্ড মেঘ সময়ে সময়ে এখানে ওখানে 
দেখা দেয় তাহা শীঘ্রই চিরকালের জনা অদৃশ্য 
হইবে। সম্রাট আকবরের যুগ অপেক্ষা এই 
যুগের জনসাধারণ প্রায় সর্ব আরও উদার এবং 
তাহাদের মন আরও প্রশস্ত। এখন দেশের কোন 
সংস্কার সাধন করিতে অগ্রসর হইলে যে সাড়া 
পাওয়া যায় তাহা অপেক্ষা এ যুগে অনেক কণ 
সাড়া জনসাধারণের নিকট হইতে পাওয়া যাইত 
এবং এত আঁধক বাধা 'বপাত্ত তখন চারদিক 
হইতে ঘনায়িত হইত যে, এরূপ কাজ করা সেই 
সময় অত্যন্ত কাঁঠন ছিল। সেই যুগে আকবর 
যে মহান আদর্শে ব্রতঈ হইয়াছিলেন তাহা 
জগতের ইতিহাসে খুবই কম। 


কোঁহোনীন্রৰাথ চৌধুরা এম-এ,পিএরইছডি 


যে পাঁরপাশ্্বিক আবহাওয়াতে ?তান লালিত 
পালিত ও বার্ধত হন উহার সংকীর্ণতা তাঁহার 
মনের ভিতরে বিশেষ কোন স্থান আঁধিকার 
করিয়াছিল বালয়া মনে হয় না। ছোটবেলা 
হইতেই তাঁহার মন যেন 'বাভিন্ন ধারায় ও রূপে 
পারপুস্ট হয়। পদীথগত বিদ্যার উপরে তাঁহার 
কখনও অনুরাগ ছিল না বটে, তাঁহার 'পতার 
অনেক উপদেশ সত্তেও তান অক্ষর পাঁরচয়-ও 
শেষ করেন নাই এবং গশক্ষকের গর শক্ষকের 
পারঘর্তনেও তাঁহার উপরে সফল হয় নাই, 
তথাপি তাঁহার স্মরণশান্ত ছিল খুবই প্রথর এবং 





অপরে কেহ কিছ পাঠ করিলে তিনি তাহা 
সহজেই মনে রাখতেন। সহীক কাঁৰ হাফেজ 
এবং জাল।লউদ্দীন রুমির কাঁবতা অপর কেহ 
পা কারলে তিনি গভাঁর মনোযোগের সাহত 
শ্রবণ করিতেন এবং এইসব কাবতা তাঁহ।র এত 
ভাল লাগত যে, তিনি এরূপে অপরের কাহে 
শুনিয়া অনেক কাঁবতা মুখস্থ কারয়াছিলেন। 
তাঁহার ভবিবাৎ জীবনে ইহাতে ঘথেন্ট সুফল 
হইয়াছল, কারণ এইসব কাঁবতার প্রভাবে 
তাহার মনে সংকর্ণতার পরিবর্তে উদারত'ই 
স্থান পায়। কেহ কেহ মনে করেন তাঁহার 
উদারতা শুধু সামাজ্য রক্ষার জন্য, একটা বাহ্যক 
রাজনৌতিক আঁভব্যান্ত, উহা তাঁহার অন্তরের 
বা হৃদয়ের কথা নয়। শকল্তু ইহা মোটেই সত্য 
বায় মনে হয় না, কারণ সমসামাঁয়ক এীতি- 






হাসিকগণের লেখনী হইতে বেশ বুঝা যায় 
তাঁহার উদারতা সমাটের স্বাধীন চিন্তাধারার 
স্বতঃস্ফূর্ত অভিব্যান্তি। তাঁহার সেই স্বাধশন 
চিন্তাধারা ধর্মভাবের দ্বারাও যে প্রভাবান্বত 
হয় ন'ই একথা বলা যায় ন। একাঁদকে আমরা 
যেমন তাঁহার বিচক্ষণ রাজনশীতর পাঁরচয় পাই, 
তেমনি আবার তাঁহার গভশর ধর্মান্রাগের 
পাঁরচয়ও সময়ে সময়ে পাই, 'িন্ত ইহা আমরা 
অনেক সময়েই ভুলিয়া যাই। সমসামায়ক এীত- 
হাঁসিক বাদায়'নী তাঁহার সম্বন্ধে কোন কোন 
স্থানে কঠোর মন্তব্য ও সমালোচনা করিয়াছেন, 
কল্তু তাঁনও স্বীকার কাঁরয়াছেন যে, বাদশাহ 
অনেক রাত্রি ভগবৎ আরাধনায় কাটাইয়া দিয়াছেন 
এবং অনেকাদন প্রত্যুষে রাজপ্রাসাদের নিকটে 
একটি 'নিজ্নিস্থ নে প্রস্তরের উপর উপবেশন 


করিয়া তিনি ভগবৎ ছিল্তায় বিভোর থাকতেন। 


বাদায়নীর এই সব ভীন্ত সম্মাটের নোতিক 
জীবনের উপরে শেষ রেখাপাত করে এবং 
আমদের মনে এই বিশবাস সদ করে খে তিনি 
শুধ, সাম্'জোর কাযেই জীবন আতবাহত 


করেন নাই ভগবৎ-আরাধন। দ্বারা 'নজের 
মনেরও যথেম্ট উত্কর্থ সাধন কারয়াছেন। 
ধর্মালোচনায় তান এত আনন্দ উপভোগ 
কঁরতন যে, তাঁহার জখবনের কয়েক বংসর 
ধারয়া ভিন্ন ধর্মাবলম্বী বান্তিদের সাহত 


প্রতোক বৃহস্পাতবার সন্ধ্যায় আরম্ভ করিয়া 
সমস্ত রান এবং কখনও কখনও এমন ক পরের 
দিন দুপুর পযন্তি এইরূপ সদালোচনায় প্রবৃত্ত 
থাঁকতেন। এইরূপ সকল ধমেরি উচ্চ ও মহৎ 
ব্যান্ডতদের সংস্পর্শে ভাঁহার মনের প্রসারতা আরও 
বাদ্ধ পায়। 

তাঁহার কর্মপদ্ধাত দৌখলে মনে হয়, তিনি 
যেন এ যুগের মনূষ ছিলেন না, কোন সংকীর্ণ 
গাণ্ডর মধ্যে তিনি কখনও আবদ্ধ থাঁকিতেন 
না। ধর্মানুরাগ এবং রাজনীতির প্রয়োজন-_ 
উভয় কারণেই তাঁহার মন এ সময়কার সাধারণ 
মনূষ্য অপেক্ষা অনেক উচ্চ স্তরে ছিল। জাঁতি- 
বর্ণানবিশেষে সকলেই তাঁহার নিকটে সম- 
ব্যবহার পাইত, সকল ধর্মাবলম্বীর লোকই 'বনা 
বাধা ও বিপাশ্ততে স্ব স্ব ধর্ম পালন কারিতে 
সমর্থ হইত এবং গুণানুসারে সকলেই সরকার” 





রী: লাভ: বে তি আকবরের 
পিতামহ বাবর 'হন্দুস্থানের উপরে বিশেষ 
অনুরন্ত ছিলেন না, তাঁহার প্রাণ কাবুলের পাহাড় 
পরত, গাছপালা, ফল ও ফুলের জন্য উদ্বোলিত 
হইত, কিন্তু আকবরের সেরূপ হইত না। তান 
জানিতেন ভারতবর্যই তাঁহার ' দেশ, এখানেই 
চিরকাল বসবাস"'কারতে হইবে এবং এখানক.র 
মাটিতেই তাঁহার সুখ দুঃখ নিহিত। অপরাপর 
ভারতবাসীর মতন 'তাঁন নিজেকেও একজন 
ভারতবাসী মনে করিতেন এবং তাহাদের শুভেচ্ছা 
ভালবাসা ও প্রেমের উপরেই যে সামাজোর 
ভবিষ্যৎ শনর্ভর কারত তাহা তান ভালভাবেই 
বঝতেন। প্রজাগণের মধ্যে কে কোন: ধর্মাবলম্বী 
তাহা তান ভাবতেন না-ভারতের আধিধাসা 
ধহন্দু, মুসলমাম, জৈন, খজ্টান,। বৌদ্ধ 
প্রভৃতি সকলকেই ভারতবাসী হিসাবেই তান 
দেখিতেন। তাঁহার প্রেমের দুক্ন'র শন্নংর নিকটেও 
খোলা থাঁকত। প্রেম ও ভালপাসা দ্বারা সকলের 
মন জয় কারবার জনা তানি বিশেষ হত্বখান 
থাকতেন, যেখানে এ পথে পরাভধব হইয়াছে 
তখন কাঁঠন পল্খা অধলম্বন কারিতে কখনও 
দিধা বোধ করেন নাই, কিন্তু সহজে তান 
কোথাও রদ্রমৃর্তি ধারণ করেন নাই। 


মন্ষা চার বাঁঝহার শান্ত এবং জাতিবর্ণ 
নািচারে গুণীর প্রত উপযুক্ত সমাদর প্রদর্শন 
তাঁহার যেমন ছিল তেমন খুব কম লোকোই দেখা 
যায়। যখন তিনি কোন গুণীর সন্ধন পাইতেন 
তখন, শত বাধাবঘ] অতিক্রম করিয়া এবং 
অকাতরে অর্থ বায় কাঁরয়াও তাঁহাকে পাইবার 
জন্য সচেষ্ট হইতভেন। এইরকমভ তেই তান 
তানসেন, রাজা বীরবলপ এবং রাজা টোউরগ 
প্রীত অনেক গুণী বান্তিকে তাঁহার রাজসভা 


অলঙত্কৃত কারবার জন্য গ্রপ্ত হইয়াহনেন। 
সময়োপযোগণী সাহায়া ও গুণীর সম্যক সশা" 


দরের তভাবে অনেক সময়ে যেমন বহু গুণী 
ব্যান্ত হক্তাবহশীন পৃত্পের ম্যায় উদ্যানে প্রস্ফগটত 
হইবার এবং সৌরভ বিতরণ কারবর পর্বে 
শকাইয়া যায় সেইরূপ বহ্‌গুণীর সদগুণাবলীীর 
উন্মেষের সযোগ হইত না যাঁদ তাঁহারা এই 
মহানূভব সম্নটের সাধে আগমন ও 
সময়োচিত সাহায্য প্রাপ্ত না হইতেন। তান 
যেরূপ বহু যত্ধে ও ক্লেশে বাভন্ন পুজ্পোদ্যান 
হইতে মহামূলা পূচ্পসমূহ আহরণ ও 
সেনহে বন্ধনে প্রতিপালন কাঁরয়াছিলেন সেইরূপ 
কোন্‌ যুগে কয়জন নূপতি কাঁরয়াছেন 2 ইহা 
দ্বারা তিনি নিজে যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছিলেন 
তাঁহাদের সকলের বহুমুখী প্রতিভর আলোচনা 
করা এখানে সম্ভব নয়, িল্তু সমাটের হিন্দু- 
মসলমান মিলন প্রচেষ্টায় বীরবল ও আবুল 
ফজলের 'অবদান অততুলনীয়। আকবরের ন্যায় 
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| ক উদারতা ও মহানুভবতার অনেক 


পারচয় দিয়াছেন এবং দেশে 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের 
মধ্যে পৌখ্য ও প্রেম স্থাপনের জন্য সম্নাটকে 
আপ্রাণ সাহায্য কাঁরয়াছেন। 


যতদূর সম্ভব সম্রাট উভয়কেই তাঁহার 
কাছে কাছেই রাখতেন এবং অনেক প্রয়োজনীয় 


রাজকার্য বিষয়েও তাঁহাদের পরামর্শ গ্রহণ 
কাঁরতেন। .একাঁট ঘটনা হ হইতেই বেশ বুঝা 


যাইবে, তিনি তাঁহাদের সঙ্গব্চ্যিত হইতে কত 
আনিচ্ছুক ছিলেন। এক সময়ে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তের কোন পাবতাজাত মুঘলের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ কাঁরয়াছিল এবং তাহাদের দমন কারবার 
জন্য একজন সুদক্ষ সেনানায়কের প্রয়োজন 
হইয়াছল। আবুল ফজল ও বীরধল উভয়েই 
এ বিদ্রোহ দমনের কর্তৃত্বভার লইবার জন্য খুব 
আগ্রহন্বিত হইলেন, কিন্তু সম্রাট প্রথমতঃ 
কাহাকেও দুরে পাঠাইতে রাজী হইলেন না; 
অবশেষে উভয়ের আতীরন্ত আগ্রহে ও পাীঁড়া- 
পশীড়তে বাধা হইয়া একজনকে আত অনিচ্ছ'র 
সাঁহত পাঠাইতে রাজী হইলেন। 'কন্তু কাহাকে 
পাঠাইবেন 2 উভয়েই যাইবার জন্য অত্যন্ত 
ধাকুল। অবশেষে উভয়ের মধ্যে ভাগ্য-পরীক্ষা 
(লটারী) করা হইল। রাজা বীরবলের 
ভাগোই না উল এবং তিনিই এ আঁভযানের 
সেনানায়ক নিযুস্ত হইলেন। সম্রাট অতি কথ্টে 
তাঁহাকে িবপয় দিলেন, িন্তু এই 'বিদায়ই যে 
তাঁহার শেষ বিদায় হইবে তাহা কেহ কখনও 
ভাবে নাই। এ আঁভযানেই তিনি মত্যুমুখে 
পাঁতত হন এবং সমাট তাঁহার বিয়োগ শোকে 
অতল্ত ?িবহহল হইয়া পাঁড়য়াছিলেন। 


অঅ আকবর দেরুপ অন্তরের সাহত সাগ্রাজ্যের 
[হন মুসলমান, জৈন, খজ্টান, বৌদ্ধ প্রভাত 
সকন্স সম্প্রদায়ের লোককে একান্ত কারবার 
জন। চেষ্ট কীরিয়।াছলেন এইরূপ সুল্দর আদর্শে 
অন[প্রাণত হষ্টয়া ভারতের কোন রাজাকে এত 
ক্রেশ স্বীকার কাঁরতে ইহার পূর্বে বা পরে দেখা 
যায় নই। তাঁহার জাবাণর প্রধান সাধনা ছিল 
সামাজোর কপ প্রজাকে একই সাত্রে গ্রাথত 
কারয়া তাহাদের মৈত্রীবন্ধন এত সুদড় করা 
যে ভাব্যাডে সে বন্ধন যেন কখনও ছল না 
ইয়। এই মহৎ প্রেরণায় সকলে একন্িত মিলিত 
হইয়া নবীন উৎসহে সোনার ভারতকে নব-ভাব- 
ধারায় সগ্গবিত কারিয়া তুলবে, ইহাই ছিল 
তাহার উদ্দেশা ধাহাতে দেশের একপ্রান্ত হইতে 
তাপ্র প্রান্ত পযন্ত চিরশান্ত ও আনন্দ 
[বরাজমান হয়। 'বাঁভন্ন সম্প্রদায়ের বাসভূঁমি 
ভারতে মিলন-যজ্জ সহজ ও সরল কর'র উদ্দেশ্যে 
[তান এক নৃতন ধর্মের সুষ্টি কারলেন- ইহাই 
হইল- দীন-ইলাহশী (পশু) 01010) 64 
098”)। এই ধর্মের প্রধান অঙ্গ হইল 





একেশবরবাদ--ভগবান এক ও অদ্বিতীয়। 
অনেক রীতিনীতি এবং ক্রিয়াকলাপ বান 
সম্প্রদায় হইতে যাহা ভাল মনে কররয়াছেন তাহা. 
তিনি গ্রহণ করিয়াঁছলেন। দুই চারটি বিষয়ের 
এখানে উল্লেখ কাঁরতোছ। এই ধের প্রতোক 
সভ্যকে তাহার জন্মাদবসে গরণবাঁদগকে দান 
কারতে হইত এবং ভোজের ব্যবস্থা করিতে 
হইত। বাদশাহ আদেশ 'দিয়াছলেন প্রত্যেক 
সভ্য যেন মাংস আহ বর ধ্ধ কারতে চেষ্টা করে। 
তাহারা অপরকে মাংন খাইতে দিতে পারে 
কিন্তু নিজে উহা স্পর্শ কারবে না। জন্ম-মাসে 
কহ কখনও মাংসের কাছেও যেন লা বায়। সর্য 
ও আঁণ্নর প্রতি প্রতোক সভের ভ& প্রদর্শল 
কাঁরতে হইত। কেহ এই ধর্ম গ্রহণ করকে আর 
ধা কর্‌ক তাহাতে কারও নিজ মন্জানুসরে 


দ্বাধীনভাবে ধর্ম পাতনে কোন বাধাবিদ্ 
উপস্থিত হইত না। ধর্মের স্বাধীনতা তান 


কখনও কাহারও হরণ করেন নাই। কোন কোন 
এীতিহাঁসক তাঁহার বিরুদ্ধে তীর মন্তব্য 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন বটে। কিন্তু সমস্ত 
সমসাময়ক ইতিহাস পাঠ কাঁরয়া পক্ষ- 
পাঁতত্ববিহীনভাবে মত প্রকাশ কাঁরতে 
গেলে ইহাই উজ্জল হইয়া উঠে যে, 
[তান ধমেরি ব্যাপারে কাহারও উপরে অন্যায় 
বা আবচার করেন নাই। এইরূপ করা তাঁহার 
স্বভাবের বিরুদ্ধে ছিল, কারণ পূর্বেই বাঁলয়াছ 
তাঁহার স্বপ্ন ও সাধনা ছিল ভারতকে একাঁট 
মনোরম ও প্রীতিপ্রদ উদ্যানে পারণত করা 
যেমন একাট উদ্যানে নানাপ্রকার সন্দর সুন্দর 
ফুল দর্শকের মনোরঞ্জন করে তেমনি বিভিন্ন 
সপ্রম্দায়ভুন্ত বাঁন্তগণ এই ভারত-উদ্যানের শোভা 
ও সৌন্দর্য বৃদ্ধি কারবে। তাহার জীবিতক লে 
এই দেশে একাঁট স্নগ্ধ ও সংশীতল মলয়ানীল 
প্রবাহত হ 
দেশের অগ্রগাতি অনেকাংশে ব্যাহত হয়। সম্রাট 
জাহাঙ্গীর এবং সাজাহান প্রয়োজনান্‌পারে 
মোটেই আকবরের পদাঙ্ক অনুসরণ কাঁরতে 
পারেন ও এবং সম্রাট এ আকবরের 








তাঁহারা সকলে আকবরের পদাঙ্ক 28 
করিতেন তাহা হইলে হয়ত ভারতের ইতিহাস 
অন্যরূপ ধারণ কাঁরত এবং যে কাজ এ 
মহনূভব সম্রাট সাড়ে তিনশত বর্ষ পূর্বে 
আরম্ভ করিয়াছলেন তাহার ভার এই দীর্ঘ 
কয়েক শতাব্দী পরে বর্তমানে দেশের নেতাদের 
উপরে পাঁড়ত না। যে কাজ সুচাররপে সম্পন্ন 
কারবর জন্য মুঘল সম্পাট আপ্রাণ চেষ্টা 
কারয়াছেন তাহা আজ এই দেশের বতর্মান 
সযোগা দেশপ্রেমিক ও সেবকগণ সসংহতভাবে / 
সমাধান কারবেন এই আশাই আমরা ন্ট 
পোষণ করি। 


রি 
রি 
/ 
ক 


গাম্ধজশী : 
যব হন্দ গান্ধী বহ.-চািত ব্াস্ত। এত 
. শচন্র, এত মৃর্ত আর কোন ব্ান্তর 
রাচত হইয়াছে কিনা সন্দেহ। কোন বান্তর 
খ্যাত যত বাড়তে থাকে তাহার ছবির গাতি 
তত নামতে থাকে; নামঘিতে নামতে অবশেষে 
একদিন পানের দেকানে গিয়া পেশছায়। তখন 
তাঁহার খ্যাতির বানয়াদ পাকা হইল বাঁলতে 

পারা যায়, তখনই সে 'জনগণমন আধনায়ক।, 
নন্দলাল বসু অঙ্কিত মহাত্বাজশীর ডাণ্ডী 
যাত্রার ছাবখাঁন আমার সব চেয়ে প্রিয়। এই 
ছবিখানি দেখিলে বুঝিতে পারা যায় গান্ধী 
কেবল মহৎ প্‌রুষ নয়, বৃহৎ পৃরুষও বটে। 
পটের প:রে'ভাগ আঁধকার করিয়া বিরলতম 
রেখায় আঙ্কত সরলতম মিটি; যাত্রার 
আনন্দে দুই পায়ের মাংস পেশীর মধ্যে 
কানবাণি পাঁড়র়া গিয়াছে; ধৃতবান্তি দাঁক্ষণ 
হস্তের পেশীগুলির স্ফর্ীতিতে গান্ধীর মনের 
দঢ়তা প্রত্যম্; আর যাচ্ঠখানার মধ্যেও ধেন 
এক অভূতপূর্ব শান্ত সণ্টারত হইয়া "গয়াছে। 
মুখ ঈষৎ নত, চোখের দুণ্টি মাটি সম্মাঁজতি 
করিয়া চলিয়াছে, মূখমণ্ডলে প্রাতিজ্ঞার দৃঢ়তা 


ও ববাদের কোমলতার ছায়তপ; প্রসারিত 
পদদ্বয়ে দশক্োশশ ধাপ। আর ছাবখানর 


পটভূমির খোগে খোপে বালাখলা মনুব্যমৃর্তি, 
ডাণ্ডী-বাঘার সহচর, চাল্পশ কোঁটর উন- 
আশগাট প্রাতিনাধ। ওই মাতিগ্াীলর তুলনায় 
পুরোভাগের মূতিপট ক বিরাট! "আঁম যাত্রা 
সুরু কারলে সমস্ত ভারতবর্ষ উদ্বেল হইয়া 
উঠিবে।” ওই মৃতিগিিলি সেই উদ্বেলিত 
ভারতবধষেরি উচ্ছবাফিত উীর্মমাল।। 

এই চিত্রের গান্ধী মৃতিতে দটটপ্রাতিজ্ঞার 
এবাট একরোখা ভাব িজাড়ত। গান্ধী ও 
চা্টল চরিতের শতরকন প্রভেদ সত্তেও একটা 
চদ্রগ জায়গায় দু'জনের মল আছে। দু'জনেই 
প্রচণ্ড একরোখা। . এই িল্টুক আছে 
বলিয়াহই কোনকালে তাহাদের আর মিলন ঘাঁটল 
না। মূলে প্রভের না থাকিলে কখনও 
সতাকার মিলন ঘটে কি?  প্রকাতিগত এক্য 
দুইজনকে প্‌থক কারয়া রাখে। 

আবান্র এই একরোখা ভাবের মূলে আছে 
গান্ধধ-চাঁরনের সরলতা । আপাত-বৌচন্তর্য এবং 
নানা মিশ্রতন্তুয় সান্িবেশ সত্তেও গান্ধী-চরিত 
একান্ত সরল । গাম্ধী-ব্ন্তিত্ব একখানি মান 
পাথর কৃণীয়া তৈয়ারী। জগতের শ্রেষ্ঠ 
মহাপ্রুবেরা সকলেই 'মনোলাথিক' পাথরের 
গূর্তি। . গান্ধী-চারিতরের এই সরলতাই 
জনগণের পক্ষে তাঁহাকে সহজবোধ্য কাঁরয়াছে। 
ঠিক এই কারণেই চার্চিলও ইংলণ্ডের জনগণের 
পক্ষে সহজবোধা। জনাচত্ত 'মশ্রধাতুকে 
প্রশংসা করিতে পারে, যাদুঘর পযন্ত অনুসরণ 


প্রলাকুর 
হি 


কারতে পারে, কিন্তু বোমাব্ণ বা লাঠি 
বর্ষণের নীচে গান্ধী ও চার্টিলকেই অনুসরণ 
করিবে। 

গাদ্ধ-চরিত্রে এই সরলতার কারণ গান্ধশ- 
টপ্রিত্র মূলত মধযুগীয়। এবারে পাঠকের 
সাঁহত অমার ভূল বোঝার আশঙ্কা দেখা 
যাইতেছে । মধাধূগ সম্দন্ধে আমাদের ধারণা 
স্বটের উপন্যাস হইতে সংগহীীভ। গিরাশিখরের 
চুড়ায় দ'ভেবি প্রাকাদের দুর্গ প্রাসার, আপাদ- 
মস্তক লৌহবর্মে অবত বাঁরপুরুষের দল, 
দবন্দযুদ্ধের আসরের একান্তে উপাবিষ্ট 
স্যন্দরী সমজ, বিজন পার্বত্য প্রদেশের মধ্যে 
বিচিভকীর্তি  সন্নাসী সম্প্রদায় এইসব 
উপাদানে আমাদের মধ্যযুগ গাঠিত। বলা 
বাহুলা, এ সমস্তই মধযুগের লক্ষণ, কিন্তু 
নিতান্তই বাহা লক্ষণ। মধ্যযুগের স্বরূপ 
এসব হইতে ভিন্ন। মধ্যঘগের সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির কেন্দ্রে মান্যের আত্মা। উত্তর- 
দেনেসাঁস কালের মনোবিজ্ঞান আত্মাকে অস্বীকর 
কারয়াছে, বলে আত্মার প্রমাণাভাব; আর প্রমাণ 
ছাড়া কোন বস্তুকে সে স্বীকার কারতে রাজী 
নয়। কি্তু একটা কথা ভুলিয়া যায় যে, 
মানুষের হাতে প্রমাণ যেমন একটা অস্ত্র, 


গবশবাসও তেনান আর একটা অস্ত । প্রমাণের 
চালক বাদ্ধি। বিশ্বাসের চালক আত্মা। 


মনোনিজ্ঞান বিশ্বাসের উপর ভর কাঁরতে 
সম্মত নঘন, কারণ আত্মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সে 
নাঁস্তক। কিন্তু মনোবজ্ঞানই কি একমান্ত 
জ্ঞান? তবে প্রজ্ঞা কিঃ  উত্তররেনেসাঁস কালে 


বিজ্ঞানের যে স্থান, মধ্যয্‌গে সেই স্থান ছিল 
প্রজ্ঞার । প্রজ্ঞার রঞ্জনরাম্মতে অন্তরের 


রহসাভেদ সম্ভব, প্রজ্ঞার আলোকে আতা 
আত্মোদ্বাটন করে। 

মনোবিজ্ঞান মানুষের বদ্ধ, কতব্যজ্ঞান, 
সৌন্দর্যবোধ প্রভীতি সমস্ত বাত্তকেই স্বীকার 
করে, কেবল যে অদশাবৃন্তের সাহত এ সমস্ত 
বিধৃত, যাহা আছে বাঁলয়াই এ সমস্তই কেন্দ্র- 
গতবং নিগ্নান্িত হইয়া সক্রিয়, সেই বিন্দাটিকে 
সে স্বীকার করে না। সেই অদৃশ্য, অজ্ঞেয় 
(প্রজ্ঞার সাহায্য ব্যতীত) 'বন্দুটিই আত্মা। 
উত্তররেনেসাঁস বিজ্ঞানী বিনাসৃতায় মালা 
গাঁথিতে চায়; ভাই ফুলের বহ্‌ত্ব মালার 
একত্ে পাঁরণত হয় না। মধ্যযুগ অনায়াসে 
আত্মার সূত্রে বাহজগং ও অন্তর্জগংকে এক 


চুক 


হয় নাই। তাহার সাধন-রত অঞ্গঁলতে 
[ব*বমাল্য জপমাল্যের মত আবার্তত হইত। 


এই করণেই মধ্যযুগ সরল। সে সরলতা 
অজ্জতাপ্রসূত নয়, প্রজ্ঞা-প্রসূত। এই কারণেই 


মধ্যযুগের মানব-চরিত্র এত সরল ছিল, সাধন- 
লব্ধ সরলতা । রেনেসাঁসের প্রারম্ভ হইতে এই 
সরলতার অন্তর্ধানের সূব্রপাত। সূত্রকে 
অস্বীকার কাঁরবামান্র মালা ছিশড়য়া "গিয়াছে, 
ফলে একরাশ ফলে আছে, মালা কোথায়; 
বৃন্তচ্যুত অসমান্বিত বাদ্ধি। নীতাবজ্ঞান, 
সৌন্দর্যবোধ প্রীতি মামুষকে বিজভ্রান্ড 
করিতেছে, এক একজন এক একাঁদকে ট'নে। 
বদ্ধ যাঁদ আণাঁবক বোমা প্রস্তুত করে, নীতি- 
জ্ঞান তাহাকে সমর্থন কাঁরতে পারে না, 
সোন্দরযবোধ যখন আশ্রয় সন্ধান করে, 
বৈজ্ঞানিক বাদ্ধি তখন ইফেল টাওয়ারের মতো 
একট লোহার শূল খাড়া করিয়া বলে-এটাই 
সূন্দর। ফলে কেন্দ্রচাত বাত্তগুলা মানুনের 
বাঁন্তত্বের মধ্যে নিরন্তর হানাহানি কারয়। গরে। 
মানুষের বান্তত্ব অজ আর অখণ্ড নর, গত খণ্ড 
মান্য আজ আত্মাবরোধশী। এই কারণে 
আধ্ানক মানব এমন অ-সরল, মিশ্র উপাদানের 
ভারে সে এমন পশীড়ত। | 
গান্ধীকে যখন মধাঘুগণীয় ব্যান পাল, তখন 
নাঁলতে চাই যে, তাঁহার চাঁকিনে উত্তরতেনেসাস 
পরবেরি বিশ্লেষণী প্রায় সাক্রয় হইয়া উঠিয়া 
অরাজকতা ঘটাইতে সক্ষম হয় নাক। জগৎ 
তাঁহার কাছে বহ্‌ ফলের বিড়ম্বনা নয়, এক' 
সূত্রে গ্রাথত একটি জপমালা। জগংকে তিনি 
যেমন সহজে বোঝেন, তাঁহার অন্তানিত 
সরলতার জনো  জনচিন্ও তাঁহাকে তেনাৎ 
সহজে বোঝো । আধ্ানক শিক্ষাদ্দীক্ষার ফলে 
্কাতিমান সম্প্রদায় রেনেসাঁসের অস্ত গ্রহ 
কাঁরয়াছে বটে, গকণ্তু আঁশাঙ্গত সবর্জীন এখনং 
মধযূগের উপান্তে বিরাজত, ওইখানে গান্ধী, 
সাঁহত তাহাদের 'মল, সেইজনা গান্ধী যখ, 
বলেন যে, তিনি সর্বজনের প্রাতিনাধ, সেকথ 
আবার ওই একই কারণে শাক্ষ, 





এমন সত্য । 
লোকে, রেনেসাঁসের পূরাচল ইউরোপে 
শাক্ষত লোকে গান্ধীকে বুঝতে এম, 


অযৌন্তিক অজ্ঞতা দেখায়। | 
আত্মা-বিশবাসী বাঁলয়াই গান্ধী আত 
[বধবাসী, জগৎ ও জীবনের সমুদয় সমস্যা 
[তাঁন ভিতরের দিক হইতে স্পর্শ কারতে চা? 
সম্ভব হইলে সমাধান কাঁরতে চেঘ্টা করেন 
এই অন্তলোকের বাণীকেই তান বলি 
থাকেন, ুা)ওা 01০০, অল্তরের দিক হই 
প্রেমের দ্বারা অন্তরের পাঁরবর্তন ঘটাই 
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অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ 


৬ই সাল 
সমস্যা সমাধান তাঁহার পন্থা । এযুগের 
বহুঘোষিত 400196৮:%৩  0০9291510/-এর 
গান্ধী আবিষ্কৃত প্রাতষেধক ৭১০1১9০61৮9 
(:020101001 দাঁষ্টর পাঁরবর্তন ঘাঁটলে 
ডাণং পরিবার্তত হয়, অন্তরের পাঁরবর্তনে 
দৃষ্টি পাঁরবার্তত। আজকার যুগ এসবকে 
অবাস্তব মনে করে, মধ্যযগে ইহাই ছিল 
একমাত্র বাস্তব। তবু তো হৃদয়ের পারবর্তন 
ঘাঁটতেছে। কোনাঁদন ভারত-রাম্ট্রের হূদয় 
পারবর্তনের উদ্দেশ্যে গান্ধীকে সত্যাগ্রহ কাঁরতে 
হইলে আম অন্তত 'বাস্মত হইব না। 
আশ্চর্য এই লোকাঁট--গান্ধী। কৈলাস 
ধশখর হইতে স্খালত তুষার স্তৃপের সক্ষয়, 
শদ্র রেণুপুঞ্জে িঙমডল আচ্ছম হইয়া 


৬ৰ টোহাটো 

টবে টেম্যাটো জন্মনো একটা কিছু 
আশ্চর্য ব্যাপার নয়, এবং জাম থাকতে কেউ 
টবে টোম্যাটে'র চাষ করে না, কিন্তু আজকের 
জার্মাননতৈ অনেককেই টবে টোম্যাটোর চাষ 
করতে হচ্ছে । সেখানে ভশষণ খাদ্যাভাব, চাষ- 
বাস বন্ধ, জাঁগ সব নণ্ট হয় ীাগয়েছে, চাষ হয়, 
তবে খব কম। খদোর জন্য িবদেশীদেল ওপর 
তাদের 'ানর্ভ্র করতে হচ্ছে, িদেশীরা দয়া 
কার মা খেতে দিচ্ছে তারা তাই খাচ্ছে । সহর- 
গীল ভগ্নস্তূপে  ভাতিগ সমান্য ফসল 
ফলাবারও একফাঁল জাম বিরল, যাঁদও বা 
গবাশো একফালি জমিতে ফসল ফলানো 
য় তাহলে চুরি যাবার আশঙ্কা আছে। 
অতএব ভাঙা বাড়ীর মধ্যে অথবা ছাদে 
'বংধা আর কোনো সযীবধাজনক স্থানে টবে 
কদ্বু কিছ, ফসল ফলাবার চেম্টা চলছে, 
যেটুক খাদ্য পাওয়া যায়। টব যাঁদও বললুম 
মাটির অথবা কাছের টব জাম্মাণীতে 
এখন পাওয়া যায় না, তাই ভাঙা বালাঁতি, বড় 
টনের পান, অব্যবহার্য বাথটাব হীতাঁদতে, 
টোম্যাটো, লেটুস, পেশ্মাজ, এমন কি তামাক 
গছের চাষ করছে? ফ্রাঙ্কফৃটের ফ্রাউ 
ওয়ান্ডারার নামক ষাট বৎসর বয়স্কা একজন 
মহলা এই উপায়ে এক বংসরে &০০ পাউণ্ড 
ঢাম্যাটো উৎপন্ন করেছেন। কিছু তানি 
বোতলে করে শীতকালের জনা রেখে 'দয়েছেন, 
কিছু নিজে খেয়েছেন, কিছুর বিনিময় রুটি 
কিনেছেন। আর একজন ভদ্রলোক, পিটার 
মটটক তান তামাকের চাষ করোছিলেন। 
তামাক পাতার পাঁরবর্তে 'তাঁন কিছ £সগারেট 
সংগ্রহ করোছলেন। 


টা ক্ৰ্ত 


হোম্যান হান্ট একজন বড় শিজ্পী। 
“জগতের আলো” নামে একখান ছবি তিনি 
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দগয়া যেমন দিব্ভাবে আঁবন্ট কাঁরয়া দেয়, 
তেমাঁন এক প্রকার স্বগর্ঁয় উল্মাদনা আছে 
গাম্ধধর হাসিতে। সেই হাসির শ্যন্্র উত্তরীয়ে 
শ্রোতাদের একইভাবের আবেশে জড়াইয়া নেয়! 
আর গান্ধীর চোখের অতল করুণার তুলনা 
কৈলাস সানূশায়শ মানস সরোবর। গান্ধীর 
কথায় কৈলাস শিখরকে মনে পড়াই স্বাভাবক। 
কৈলাসেশ্বর ভারতবর্ষের ধ্যানের প্রতঈক। 
ধ্যান বুদ্ধের মুর্ত ভারতবর্ষের ?শলপকে যেমন 
প্রভাঁবত কাঁরয়াছে এমন আর কিছু নয়। 
ধ্যানী বুদ্ধের মৃর্ত রচিতে [শীজপগণ 
অগোচরে ধ্যান [িবকেই আদর্শ ধাঁরয়া 
লইয়াছে। ভাঁবধ্যতের শীশজ্গশ সমাজ ধ্যান 
গান্ধণর মৃর্ত রচনা উপলক্ষ্যে ধ্যানী শিব- 


এপার পার 


এক প্রদর্শনশতে প্রেরণ করোহলেন। ছাবাঁটিতে 
যীশ:কে দেখানো হয়েছে, মধ্যরাত্রে বাম হাতে 
একটি আলো নিয়ে হান হাত দিয়ে একটা 
ভার দরজায় িতান আঘাত করছেন। 
প্রদর্শনগতে ছ্ুবিখাঁন যখন উন্মোচিত হাল, 
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বুদ্ধকেই দৃষ্টির সম্মুখে রাখিবে। ভবিষ্যতের 


ধ্যানী গান্ধী মূর্তি শ্রয়ঈর এক অপূর্ব সমন্বয় । 
গঙ্গা প্রবাহে নদনদশী আসিয়া মালা মাত 
তাহাদের আস্তত্ব লোপ পায়, তখন সবই 
গঞ্গা। ভারতের ধ্যান-প্রবাহেও তেমাঁন একাঁটি 
মোহনশ শান্ত আছে, স্বাতল্যলোপকারিণন 
শান্ত। শব-প্রবাহ, বুদ্ধ-প্রবাহ আসিয়া 


পাঁড়য়াছে, এবারে গান্ধী-প্রবাহ আসিয়া 
পাঁড়য়া মুল-প্রবাহের শান্তি বর্ধন করিল। 


ভারতের ধ্যান-গঞ্গার শান্ত বর্ধনে যে সহায় 
হইতে পারল না, ভারতবধের ইতিহাসে 
তাহার স্থান নাই । গান্ধী এই প্রবাহের যেমন 
শন্ত বৃদ্ধি কারয়াছে, এমন আর কে: গান্ধীর 
নাম ভারভ ইতিহাসের শিরোদেশে। 


মল্তবা করালেন, “মিস্টার 
হাট দাপ্রখ নি কি আপনি এখনও সম্পর্ণে 
করেন 'ন১ দরজার হাতল ত' আঁকেন গন? 

[শিপন জবাব দিলেন : “প্রয়োজন নেই, এ 
দরঞ্জা হ'ল হদয়ের দরজা, ও কেবল ভেতর 
থেকেই খোলে ।” | 


একজন সমশলোচক 


দণত-ন্লিক অর্থ হ'ল; আম 


তোমার সমান নই, তাঁমি আমার সমন। 


কথক 


৭... 





প্লাউ ওয়াশ্ডারার তাঁর চৌ ঢাটো গাছে জল দিচ্ছেন। 


| ১২২ 
শের-ঈ-কাশ্মীর 


ছয় ফট চার ইণ্চি দীর্ঘ কাশ্মীরের 
জনগণের নেতা সেখ আবদুল্লাকে কাশমীরিরা 
বলে “শের-ঈ-কাশমীর”। ঘরে বসে বাণী 
প্রেরণ করে', দলগত রাজনপাঁতি অথবা পুস্তক 
রচনা করে' এই উপাধ তান পানাঁন, তিন 
জনগণের সেবা করে' জনগণের হূদয় থেকে 
' আদরের এই নামটি আদায় করে নিয়েছেন। 
যাঁদ কোনো ছেলেকে জিজ্ঞাসা করা হয় সে 
কৈন স্কুলে যাচ্ছে, তবে সে উত্তর দেবে “সেখ 
সাহেব যেতে বলেছেন,” যাঁদ দেখা যায় কোনো 
কাশমশীর কোনো ভাল কায করছে তহলে 
ধরে নতে হবে যে তা সে সেখ সাহেবের 
দেশেই করছে। জনগণের ওপর এমনই 
তাঁর প্রভাব। 


সেখ আবদল্লা সামাম্য একজন শাল 
ব্যবসায়ীর পূত্ন। ১৯০৫ সালে তরি জল্ম। 
১৯৩০ সালে তান এম এস-সি পরণক্ষায় 
পাশ করেন, কিন্তু রাজ্যের স্বেচ্ছাচারী 
ব্যবস্থার জন্য সরকারী চাকুরী 'তিনি পাননি। 
শেষ পর্যন্ত ৮০. টাকা বেতনে একটি 
শিক্ষকতার চাকরী যোগাড় করেন। এই সময়েই 
সরকারী স্বেচ্ছাচারতা ও চূড়ান্ত নিজ্পেষণ 
তাঁকে আঘাত করে। তিনি প্রথমে কাশ্মীরের 
মুসলমানদের সহযোগিতায়  “মুসাঁলম 
কনফারেন্স” স্থাপন করেন, উদ্দেশ্য ছিল 
মুসলমানদের জন্য সুখ সুবিধা আদায় করে' 
নেওয়া এবং তাদের অভাব অভিযোগের 
প্রাতিকার করা। স্কুল শিক্ষক হলেন রাজ- 
নপীতক। রাজো হ'ল মুসলিম আন্দোলন, 
১৯৩১ সালে শেখ আবদাল্পাকে কারাগারে 
প্রেরণ করা হ'ল। আন্দোলনের জন্য কিছু ফল 
হ'ল, শাসনতাল্ক কিছ সুখ-সাবধা পেলেও 
প্রজাদের হিমালয় প্রমাণ দারিদ্যের কোনো 
তারতমা হলো না। এই অবস্থা বহাদন চলল। 
শৈখ আবদুল্া লক্ষা করলেন যে সাম্প্রদায়ক 
[ভাত্ততে গাঁঠত কোনো দল কৃতকার্য হতে 
পারে না, তখন তান হিন্দু ও শিখ নেতাদের 
সঙ্গে মালত হয়ে ১৯৩৯ সালে ন্যাশনাল 
কনফারেন্স প্রতিষ্ঠা করলেন। ন্যাশন্যাল 
কনফারেন্স সেখ আবদুলার নেতৃত্বে রাজ্যে 
গণতান্তিক ভাতে শাসন সংস্কার দাবী 
করলেন। এই উদ্দেশ্যে প্রচারত হল 'নউ 
কাশ্মীর" নামে পুস্তিকা, দাবী জানানো হলো 
"কুইট ফাশ্মীর।” পণ্ডিত নেহরু ১৯৪৬ 
সালের মে মাসে সেরঈ-কাশ্মীরকে দিল্লীতে 
আহ্বান করলেন, কিন্তু প্রধানমন্ত্রী রামচন্দ্র 
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কাক তাকে গ্রেপ্তার করেন, সেই সঙ্গে জনমতকে কেউ উপেক্ষা করতে পারে না। : 
ন্যাশনাল কনফরেল্সের আরও তন শ' রামচন্দ্র কাকের স্থলে সের-ঈ-কাম্মীরকে 
সভ্যকে। বর্তমানে অবস্থার পারবর্তন হয়েছে। বসাতে হয়েছে। ঢু 
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ক্যালসিয়ম ও ভিটামিন আছে বলে 
যোর্নভিটা বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের হাড় পেশী পুষ্ট করে। 
বোর্নভিটা খেলে বড়োদেরও ভালে! ঘুম হয় এবং অফুরস্ত 
র্যোৎসাহ আসে। | 
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দেবগাম [তিনদিন 
শ্লীসন্তোষকূমার ভর্তা চৌধ্রী 





বাহির যুগের মহামানব মহাত্মা গান্ধীর 
সাধনার ক্ষেত্র পূণাতীর্থ সেবাগ্রা্ 
সম্বদ্ধে সাঁবশেষ জানবার কৌতূহল অনেকেরই 
হয়। সম্গ্রীত তথায় যাইয়া আম সেখানকার 
শিক্ষানশীতি, কর্মপদ্ধাতি ও জীবনযাত্রা প্রণালী 
দর্শন কারবার সযোগ লাভ করিয়াছলাম। 
সেবাগ্রামের বাহাক বিবরণ দেওয়াই বর্তমান 


প্রবন্ধের উদ্দেশা, সেখানকার সম্বন্ধে কোন 
মন্তব্য প্রকাশ কারিতি যতদূর সম্ভব বিরত 


থাকব, পূর্বেই সেকথা বাঁলয়া রাখা ভ'ল। 
আমার সঙ্গী ছিলেন বিশবভারভীর 
দতনজন কম: তাঁদের গধ্যে একজন শিল্প 


খক্ষক, একজন সঙ্গীত িন্ষক ও আর 
একজন বিজ্ঞান শিদক। এদেশের কয়েকটি 


বিখাত শিক্ষাকেন্দ দেখিবার জন্য আমরা 
নানাস্থানে গিয়পছলাম, দেবাগাম সেই সকল 
স্থানের মধ়ো অনাতম। প্রথমে আমরা দয় ও 
উয়পরে যাই। যা কদিয়। 
ল্পলী হইয়া গ্রাণ্ড 
[তরিশে চেলাই অপ্রাহ। সাড়ে টরটন্স ত 
ওয়াধধ পেশছিলাম। স্টেশন হইত মেবাগ'ন 
শাম গ্রায় পাঁচ দাউল দরে দইখানি 
টাঙ্গার কিনা ভাগরা ভামাম আঅভিম্যথে রওনা 
হইলাম। এদেশের ভপরাপত মদ শহরেরই মত 
ওয়ার্ধা, সুতরাং টাঙ্গার কারয়া এই শহরের 
[ভিতর দয়া যাইবার সময় দরন্ট আকর্মণ 
করিবার মত বৈ ১ কিছু দৌখলান না। শহর 
ঢাঁড়রা রেলপথ পার হইয়া গ্রামের ভিতব যখন 
প্রবেশ করিলাম তখনই ওয়ার্ধার আপন পারিচয় 
পাওয়া গেল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল । আমরা 
আশ্রমের উপকণ্ঠে প্রবেশ কাঁরলাম। দূর হইতে 
অঙ্পল্টভাবে দেখিতে পাইলাম একাঁট বর্ণ 
পতাকাতলে সমবেত আশ্রমপাসীদগের একটি 
সভা হইতেছে। সভাঙ্থল হইতে গানের সুর 
আমাদের ক্যনে আসিয়া পেশাছিল। জিজ্ঞাসা 
কাঁরয়্া জানলাম সান্ধ্যোপাসনা হইতেছে। 
আশ্রমে টাঙ্গা আসিয়া থাঁমতেই তাঁলমি 
সংঘের সাঁচব শ্রীধূন্ত আর্যনায়কম এবং ওখান- 
কার িক্পাঁশক্ষক শ্রীযুন্ত দেবীপ্রসাদের সাহত 
দেখা হইল। ইহারা পূর্বে শান্তিনিকেতনে 
থাকতেন ও আমাদগের পারাচত। যে গৃহে 
আমাদের থাকবার ব্যবস্থা করা হইয়াছি্গ 

রে 


শি 
জয়গর হহতে 


ঠাত্ক এক্সপ্রেসযোগে গং 
চান না 


সা 


শুনিলাম সেবাগ্রামে কংগেস কমিটির আঁধবেশন 
কালে এ গৃহেই কাঁসাওর সভা ও বাশষ্ট 
আভতাথগণ অবস্থান করেন। গৃহটির সখক্ষপ্ত 
পারচয় হইল, মাটির দেওয়াল ও মেঝে, 
খোলার আচ্ছাদন, প্রতোক ঘরের সংলগ্ন একাট 
স্নানের ঘর, সম্মুখে প্রশস্ত বারান্দা। 

ওখানে আমরা কখন কোথায় দক দোখতে 


যাইব, আমাদগকে কখন কি কাঁরতে হইবে 
ওখানকার কর্তৃপক্ষ তাহা স্থির কারযা একাঁট 


কর্মসূচী প্রস্তৃত করিয়া আমাদিগকে দিয়া- 
ছিলেন, আমরা দেইমত চলিতে থাবিলাম। 
পরদিন অর্থাৎ একাররশে জুলাই প্রাতে 
ছয়টার সময় জলযোগ বগ সচীঁতে উল্লোখ ছিল,। 
অশ্সনা যথাসময়ে যথাস্থানে প্রাতরাশের জনা 
উপাস্থত হইয়া আমানিগর জনা নিাঁগক্টি 





তআন্গনে উপবেশন করিলাম । বাভন্ন শ্রেণীর 
শিক্ষা্থীদগের উাশা পথক পুথক  স্শন 
আচ্ছে। ভোজনপাল বলিতে গ্রাতাকের 
সাধাবণতঃ «বটি কাবিয়া বাটি ও একাটি 
1গলাস থাকে, জঞলেই নিজের নিজের  পান্ত 
পইয়া আসেন) শিছাথটশাদগের মধো ভার- 
গ্রা্ত তিন টারিজন জাহার্য আনিয়া উপস্থিত 
কারালন। তাঁঠাদের ভিত হইতে একডান 


সকলকে উদ্দেশ করিয়া গদ্ভীর কণ্টে বাঁপলেন 


'শাল্ত, অমনি সকলেই কথাবার্তা বন্ধ করিয়া 
নীরব হইলেন। ভজ্পম্মণ পানেই আদেশ 


কাঁরলেন "পরিবেশন শর, আহার্স পরিবেশন 
করা হইল। পুনরার আবেশ হইল আন্ত, 
সকলেই সমস্বরে গারাঠি ভাষার সুর সহযোগে 
প্রার্থনার মন্পাঠ করিলেন। প্রার্থনা শেষ 
হইবার পর শকলে আহার করিলেন। যে 
যাঁতায় ভাঙ্গা ভা রী [দ্ধ করিয়া তৈল 
লবণাঁদ সংযোগে এই নাস্তা বা জলযোগ 
প্রস্ভৃত করা হইয়া থাকে। আহারান্তে নিজ 
নিজ পান্র লইয়া বাসন পরিচ্কার কারবার জন্য 
'নাঁদণ্ট স্থানে যাইয়া সকলে বাসন পরিদ্কার 
করেন। 

সাতটা পর্যগ্ত শশুগণ করত আশ্রম 
পারহ্কার কারবার কার্য ও তাঁহারা যে 
আমাদের দেখিবার বিষয় 'ছিল। 


খুরাঁপ হাতিয়ার লইয়া শিশরা যাহ হইয়া 
পাঁড়লেন, কেহ কেহ নাস্তা সংস্কারে প্রবৃত্ত 
হইলেন, কেহ বা জত্গল পাঁরছ্কার কাঁরতে 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ কাজ করিবার পর সকলে 
একটি কূপের পাড়ে স্নান করিতে গেলেন। 
পালা কারিয়া কূপ হইতে জল তুলিবার কাজ 
চঁলিতোছিল। 

ছাণ্রাবাস আমাদিগের গৃহের মত মাটিরই। 


দীর্ঘ একাঁট ঘর, তাহার একদিকে একটি 
বারান্দা। বারান্দার শেষভাগ 'ঘাঁরয়া একটি 
ক্ষচদু কক্ষ করা হইয়াছে। দীর্ঘ ঘরেব এক 
প্রান্তে ছাত্র পারচালক' তাঁহার গপঠীর্থপন্, 


দই চারখানি পরিধেয় ও সামানা আর কয়েকটি 
সামগ্রশ লইয়া বাস করেন। বাঁক অংশে দুই 
সারিতে অন্যন পণ্চাশ জন ছাঘ থাজেন। ঘরে 
কোন আসবাবপত্র নাই। প্রতেকের একাঁট 
কাঁরয়া চরকা দেওয়ালের পাশে গাশে রাখা 
আছে। বালকাঁদঙগ্ের একাঁটি কাররয়া কেরেণসনের 
তাশলো দেওয়ালে টাঙানো । বারান্দার প্রান্তে 
যে কম্ট আছে তাহার ভিতর চি ছোট- 
ছোট বাকা ও শহ্যা পাঁর'কার করিয়া গটইয়া 

ত'কের উপর তৃলিয়া বরাখা। সমগ্ত চার প্রায় 
হপ্ধকি সংখাক পাম্ববিতাঁ গ্রাম হইতে দৈনিক 


[এথালয়ে যাতায়াত করেন, অবাঁশন্ট সকলে 
হ'্ালাসে থাকেন। যে ছাতাবাসের বর্ণনা 
করিগাম উহা বালকাঁদগের। বাঁলকাদগের 
পৃথক আবাস আছে। 


ছাতাবাসের অনতিদারে মলম ভাগের 
স্থান। বাঁশ ও কাঠ দিয়া এক ৬ঞকজনের 
বাবহারোপঘোগণী শর গ্রে ঘর গ্রস্তত করা 
হইয়াছে । প্রত্যেক ঘরের তলায় চাট কাযা 
কাঠের ছোট ছোট চ'কা। ইচ্ছামত এখানে 
ওখানে সেগাঁল টানিয়া লইয়া যাওয়া যায়। 
ঘরগ্লি কোথাও বসাইবার পূর্বে সেখানে 
মাটিতে গর্ত করিয়া লওয়া হয়। প্রভোক 
ঘরে একাঁটি কাঁরয়া বালাতিতে মাটি রাখা 
থাকে। ঘ্রগুল বাবহারের পর উপব হতে 
এ লাঁট ছড়াইয়া দিয়া দৃগন্ধি মাছি প্রভাত 
নিবারণ করা হয়। খুরগাল স্থানান্তারত 
কারবার পরে করেক মাসের মধ পম যখন 
মাটর সাহত 'মীশয়া সারে পরিণত হয় তখন 
সেই সার কৃঁষিকার্ধে বারহার করা হইয়া 
থাকে। 


রোগীদের থাকার জন্য একট পৃথক স্থান 
আছে, সোঁটও মাটির ঘর। তাহার 1বশেষতের 
মধ্যে চারাঁদকে বাঁশের জাফার কারয়া যতদূর 
সম্ভব আঁধক বায় চলাচলের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে। আমরা যখন সেখানে গিযাঁছলাম 
তখন দুইজন ছাত্র অসুস্থ হইয়া তথায় বাস 


কারতেছিলেন। রোগশীদগের সেবা শূশ্রুষা, 


১২৪ ' 


পথ্যাদর বাবস্থা এমন কি টিকিংসার ভারও 
. ছাঘীদগের উপর নাস্ত থাকে। সাধারণ রোগের 
জনা বানতভ মোটামুট এলোপ্যাথক ও 
আয়ুবেদীয় উমধ পাশ্েরি একটি ঘরে রাখা 
আছে। কি অনস্থায় কোন ওউষধ কি পরিমাণে 
দেওয়া কত'পা তাহা সাধারণভাবে সকল ছাবরই 
জানেন। লাধ্যে মধ একজন চিকিৎসক আসিয়া 
প্রয়োজনীয় উপদেশ দেন। 

এদিন আগাদের সাড়ে সাতটা হইতে 
সওয়া আটটা পঞন্তি সময় রন্ধনশালা দেখিবার 
জন্য 'নাদন্ট ছিল। রন্ধনশালায় যাইবার পথে 
একদল' বালক বালিকা কৃষিকার্ধ কাঁরতেছেন 
দেখিলান। যথাসম্ভব, আশ্রমে উৎপন্ন সব্জি 
হইতৈই আহার্য প্রস্তুত করা হয়। রম্ধনের 
কার্য শিক্ষক শিক্ষায়তীর পাঁরচালনায় ছাণ্র- 
ছান্রীরাই করেন। বিভিন্ন প্রাদেশ হইতে কয়েক- 
জন শিক্ষক সেই সময়ে শিক্ষালাভের জন্য 
আগিয়াছলেন। ভাঁহারা রম্ধনশালায় আপন- 
হাতে জোয়ারের রুটি ও অন্যানা আহার্ 
প্রস্তুত কারতেছিলেন। উনান ধরানো হইতে 
আরম্ভ করিয়া রম্ধনকাষেরি নানা পায়ের 
ভিতর দিয়া রসারন, পদার্থ বিজ্ঞান, খাদ্য 
বিজ্ঞান, স্বাস্থ্যতত্ত প্রভাতি নানা বিষয়ে যে 
জ্ঞান লাভ করা মাইতে পারে তাহা তাঁহারা 
এ বিভাগের বিশেষজ্ঞের নিকট হইতে লাভ 
কাঁরতোছিলেন। একজন ছান্লী রন্ধনশালার 
যাবতীয় 'হসাব বিবরণণ প্রভৃতি 'লীখতেছেন 
দেখিতে পাইলাম। 

রল্ধনশালা দোখবার পর আশ্রমের 'নকট- 
বাঁ গ্রাম সেগাঁওয়ে প্রাক বনিয়াদ বা নাসার 
বিদ্যালয় ও পাক্সশীসংগঠন কার্ধ দৌখিতে যাই। 
সেগাঁওয়ের নামেই আশ্রমের নাম সেবাগ্রাম করা 
হইয়াছে। বর্ধায় সেই গ্রামে যাইবার পথ দুগমি 
হইয়া উঠিয়ছিল। গ্রামের অপাঁরত্কার জল 
নকাশের একট অপ্রশস্ত খাল আঁতিক্ম কাঁরয়া 
পল্লেশিতে প্রবেশ কারতে হয়। সেগাঁওয়ের 
কাঁটরগযাল ও তাহার পারিপাশ্বিকি দর্শন 
করিয়া সেখানকার আধবাসী ও বাঙলা দেশের 
দারদ কাঁটরবাসীর মধো কোন পাথক্যি আছে 
মনে ভইল না। 

& গ্রামের প্রাকনানিযাদী বিদ্যালয়ে দুইটি 
শ্রেণী আছে। প্রথম শ্রেণী দুই তিন বংসর 
বয়স্ক শিশ্যদিগের জন্য ।  তাঁভাঁদগের মধ্যে 
কেহ বা দেওয়ালে বিলাতি গাটির পলাস্তারা 
গিয়া যে রাকবোর্ড করা আছে তাহার উপর 
খাঁড় দিয়া আগন খ্যাশ মত আঁক কাটিভেছেন, 
কেভ' বা ছোট ছোট কাঠের টুকরো লইয়া ঘর- 


তকাঁল কেবল ঘূরানো অভ্যাস কাঁরতেছেন, 


আর কফেহনা পাথরের ঘদাটি লইয়া খেলা 
কারতেছ্রেন দেখিতে পাইলাম । বলা বাহুল্য 


[শশুস্‌লভ কলহ চীৎকারে বিদ্যালয় মুখর ও 
প্রাণবন্ত ছিল। নানার্প বীজ, খোলা-মালা, 


এ 


দেশ 


িনূক, পাথর, মাটির ছোট ছোট হাঁড়কুি 
এলামাট গোঁরমাটি জাতীয় কিছু রং, খেজুর 
পাতার ডাঁটা হইতে প্রস্তুত তুল, তাল পাতার 
টোকা, ছোট বাক্স অথবা তন্তার গায়ে কাঠের 
গোল চাকতি জ্ড়িয়া প্রস্তুত গাঁড়, কাঠির 
দুই প্রাশ্তে সূতা দিয়া দুইটি টিনের কোটার 
ঢাকনি ঝুলাইয়া তৈয়ার দাঁড়পাল্পা ইত্যাঁদ 
সরঞ্জাম শিশ্দগের জন্য বাঁশের পাটাতন 
করিয়া তাহার উপর রাখা আহেছ। এক প্রান্তে 
একাঁট উনান, কিছ তৈজসপন্র ও রন্ধনের 
দ্রব্যাদিও আছে। কখনো কখনো শিশুদের রন্ধন 
করবার খেয়াল হইলে প্রাপ্তবয়স্কাদগের পারি- 
যথাসম্ভব সাহায্য করেন। এ বিদ্যালয়ে শিশু 
দিগকে একটি নাদ্ট সময়ে দুগ্ধ দেওয়া হয়। 
শিশুরা নিজেরাই পানপন্ত আনয়ন, পারবেশনাদি 
কারয়া থাকেন। বিদ্যালয়ে আমাদের অবস্থান- 
কালে এই দুশ্ধপানের সময় হইল । পরিবেশন- 
কালে দুগ্ধ যাহাতে মাটিতে না পড়ে বা সকলকে 
ঠিক একই পারিমাণে দেওয়া হয়, এজন্য পরি- 
বেশনকারী শিশ:টি যেরূপ সতক্তা অবলম্বন 
করিয়া চলিতে ছিলেন, তাহা তাহার মুখভঙ্গি ও 
অঙ্গ-সণ্টালনে ফুটিরা উঠে, ইহা লক্ষ্য কাঁরয়া 
আমরা উপভোগ কারয়াছিলাম। শদ্বতীয় বর্য 
শ্রেণির শিশুরা সূতা কাটাইয়ের নানা কার্ষে 
ব্যাপৃত্ত 'ছিলেন। এ সকল কাজের সম্পকে 
যে সমস্ত নামবাচক, গৃণবাচক, 'িয়াবাচক 
প্রভৃতি বাভন্ন শব্দ ব্যবহৃত হয় তাহার 
[দতোছিল্নে। 


প্রাক বাঁনয়াদ বিদ্যালয় দর্শনের পর 
আনরা সেগাঁওমের শিশুমজাল সাঁমাতিতে যাই। 


সেখানে দুইজন. মহিলাকমর্ঁ উপ্পাস্থিত 
ছিলেন। সেগাঁওয়ে যতগ্ীল শিশু আছেন 


পাঁরিচয় ও স্বাস্গ্য সম্বন্ধে 
পৃথক পুস্তকে 'লীখিয়া 
রাখা হইয়াছে! গ্রামে সংক্রাক ব্যাধর 
আরুমণ, চিকিৎসার ফলাফল, সাধারণ স্বাস্থা 
প্রভীত 'ীধষয়ে কতকগযীল পাঁরসংখ্যান, লেখা 
প্রস্ভত করা হইয়াছে। এই সাঁমাত হইতে 
গ্রসতদিগের চাকৎসা ও সেবা শুশ্রুধার ভার 
লওয়া হইয়া থাকে । এজন্য সাধারণ ওষধ- 
পন্নাদও এইখানে রাখা হয়। 


তাঁহাদের প্রত্যেকের 
নানা তথা পৃথক: 


সকাল এগারোটায় মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় । 
যথাসময়ে আমরা আহার কারবার ঘরে গেলাম। 
এই ঘরটি অন্যন দুইশত জন স্বচ্ছন্দ 
বাঁসয়া আহার করিতে পারে এরূপ প্রশস্ত। 
বাদাম রঙের পাথরের টাল দয়া মেঝে ঢাকা, 
টালির উপরিভাগ আঅমতল কারবার জন্য 
অর্থবায় করা হয় নাই, মোটামুটিভাবে এগুলি 
কাটা হইয়াছে; ইটের দেওয়াল ও টালর 
আচ্ছাদন । দেবদারু জাতীয় স্থানীয় এক প্রকার 


গাছের কাঠ ও বাঁশ দিয়া আচ্ছাদনের জনা 
কাঠামো প্রস্তুত করা হইয়াছে। মধ্যে মধ 
কাঠের খুঁট দিয়া তাহার উপর বৃহৎ 
আচ্ছাদনের ভার চাপানো আছে। এই খরা) 
সভাগ্হরূপেও ব্যবহৃত হয়। আটিতে 
তালপাতার চাটাই পাঁতয়াই আহারে ও সভায় 
বিবার প্রথা। আমাদিগের প্রত্যেককে একট 
থালা, দুইটি করিরা বাটি ও একাঁট গেলাস 
দেওয়া হইয়াছিল। এগুলি আমরা আহার 
কারবার সময় সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়াছুলান। 
আহারের জন্য সকলে উপবেশন কারলে 
দুইজন শিক্ষার্থী প্রত্যেকের থালার উপর কিছু 
[কিছ চাউল দিয়া গেলেন। জিজ্ঞাসা কাঁরয়া 
জানিলাম বরাদ্দের চাউলের সহিত ' ষে ধান 
কাঁকর প্রুতীতি থাকে তাহা সকলে সিলিকন 
বাঁছয়া ফোলতে হয়। এজন্য প্রত্যহ মধ্যাহা- 
ভোজনের পূর্বে পনেরো মিনিট কাল নাট 
আছে। আমরা সানন্দে আশ্রমের সকল প্রথা 
পালন কাঁরয়াছ।  ননািষ্ট সময়ের মধ্যে 
আমরা আমাদের নিকট যে চাউল দেওয়া 
হইয়াছিল তাহা পাঁরৎ্কার করিয়া ফেলিলাম। 


তাহার পরে সকলের নিকট হইতে পরিজ্কুত 
চাউল সংগ্রহ করিয়া লওয়া হইল। প্রাতরাশের 


সময় যের্প প্রার্থনাদ হয় সেইরূপ মধাহা ও 
নৈশভোজনের পূবেও হইয়া খাকে। আহাষেরি 
মধ্য সাধারণতঃ ভাত, ডাল, ক্ষেত্রে উৎপহ্া 
কুমড়ার তরকার, জোয়ারের রাঁটি ও তাহার 
সাহত ঘতের পরিবর্তে তিলের তৈল এবং ঘোল 
থ্দকত। খাদ্যের পাঁরমাণ সম্বন্থে কোন 
বাধা নিষেধ নাই, প্রয়োজন মত নি যতট,ক 
চাহেন তাঁহাকে তাহা দেওয়া হয়। ডাল চাই 
ভাত চাই বাঁলঘ়া চীৎকার করিয়া পাঁরবেষণ- 
কারীর দাজ্ট আকষণ করিবার পদ্ধাতি সেখানে 
নাই, নীরবে হাত তুলিধা বন্তব্য জানাইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করা হইয়া থাকে। শরীর গঠন 
ও রক্ষার পক্ষে এই খাদোর মূল্য যঘোপযযক 
আছে কিনা এই প্রন জিজ্ঞাসা করায় শ্রীযুক্ত 
আর্ধনায়কম বাঁলয়াছিলেন যে, স্বাস্থারক্ষার 
জনা খাদ্য হইতে মান্ষের যতটুকু তাপ গ্রহণ 
বরা আবশ্যক সে তাপ এই খাদ্যে আছে বালিরা 
ইহাকে তাঁহারা বিজ্ঞানসম্মত মনে করেন। 
পৃবেইি ঝলিরাছি আহারের পরে সকলেই 
আপন আপন পান্রাদ ধৌত করেন। আহার 
কারবার স্থানও আহারান্তে নিজে পারিচ্কার 
কারবার প্রথা আছে। ভোজন-গৃহের অনাতি- 
দুরে বাসন মাঁজবার জায়গা। কূপ হইতে 
জল উঠাইয়া সরাসার একাঁট 'বলাত মাটির 
বড় চৌবাচ্ছায় তাহা ধরা হয়। টন দিয়া 
চৌবাচ্চাঁট আবৃত থাকে। এ জলাধার 
সংলশন কতকগুলি কল আছে, তাহাতে হাত- 


মুখ ধোওয়া বাসন-মাজা ইত্যাদ হয়। 
এইস্থানে পার্কার করিয়া একাট চাতাল 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে। তাহার একপ্রন্তে 


ই ওনুহাগায ৮ 
টিনের 


পাঠের মধ্যে আহারান্তে বিষ ক্ষাদান স্পর্কে আমার একা পের 


ক ৯৬: 


টা চছন্ট পাড়া থাকে তাহ রর 8 84, হত বকে কিক 
1৯17 ূ সখি গুনে ২ ৯১২৯৯ 
রা দেন। চাতালের অপর একাঁদকে তে সু শশুর মনে যখন গীণত প্রথম বেখাব। সর্ব বন চিত 

৭] 915৭ ন. নঁ € 2 ণ ৪ ্ দহ 
কেটি আধারে টীররা বাসন মাঁজবার জন্য বজ্ঞানান বিষয়ের প্রশ্ন উঠ্টে এবং যখন শশ রেখায় তদ্ধবরস্ক বলকণণ, তাহা পণ 


দুই রাখা থাকে। দিবপ্রহরের মধ্যে মধ্যাহ! 
এ সগ্ভা্ত হয়। এঁ সময় হইতে অপ্রাহ। 
আডাইটা পর্যন্ত বিশ্রামের জন্য নার্দন্ট 
আছে। 

আড়াইটার সময় সভাগৃহে চরকা ও তকাঁল 
লইয়া আশ্রমের আঁধবাঁসগণ সমবেত হন, 
এবং আধথণ্টাকাল সকলে সূতা কাটেন। 
ইহাকে 'সত্রজ্ঞ' বালয়া আঁভীহত করা হয়। 


অপরাহ] তিনটার সময় শিল্প শক্ষকের 
গৃহে তাঁহার শিশু ছাত্রছান্তরীগণ যে সমস্ত 


[চন্রাৎকণ কাঁরয়াছেন তাহা দেখবার জন্য যাই। 
[শিশু শিপপাঁদগের বয়স নাম প্রীতি গলখিয়া 
প্রায় একশত ছাঁব ত্র সহকারে রাখা হইয়াছে। 
আগধকাংশ ছার প্যাস্টেলে রং দিয়া আঁকা। 
কয়েকখানি চিন্নু হইতে িশ্ুদগের মনো- 
বিজ্ঞানের যে রহস্য শিপ শিক্ষক উপলাব্ধ 
কাঁরয়াছেন তাহা তান আম্াঁদগকে বলেন 
এবং আনুশশীলনের দ্বারা শিশু ক্রমে ক্রমে 
কির্‌প উৎকর্ষ লাভ করিতেছেন. তাহা দেখান। 
[বিদ্যালয়ের প্রায় একশত কুঁড়জন শিক্ষার্থীর 
মধ্যে আনূমাঁনক আটদরশজন চিন্রাঙ্কণের ক্লাসে 
ফোগদান করেন। একাটি গৃহে শিক্ষার্থীদগের 
দ্বারা আঁঙ্কত কয়েক প্রাচরাচ্ দোখলাম। 
চন্রা্কণ 'শন্মদানের জন্য শিক্ষক নিয়োগের 
ব্যবস্থা গত কয়েক. বংসর করা হইয়াছে । এই 
শক্ষাদানের ব্যবস্থা করিয়া যে সুফল হইয়াছে 
একথা শ্রীযুন্ত আরনায়কম আমাঁদগের প্রশ্নের 
উত্তরে জানান। 

এখান হইতে আমরা 
[বিভাগে যাই। 
অবাঁস্থত তাহাকে 


কাটাই ও বয়ন 
সমগ্র বিভাগ যে গৃহে 
'রবীন্দ্রভলন' বলা হয়। 
সূৃতাধনটা ও বয়নকে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে 
পণ্য করা হইয়াছে । তলার বাজ নিচ্কাসন, 
1পঞ্জন, পাঁজ তৈয়ারী, চরকা ও তকালিতে 
সভা কাটাই, ফোট তৈয্ারী, বয়ন প্রভৃতি 
প্রত্যেক পর্যারের কাজ ছেলেমেয়েরা ভালভাবে 
শশন্পা করেন। সাধারণত সকালে হাতেকলমে 
এই সকল কাজ করা হয়। এই কাজ 
কাঁরতে কাঁরতে ইতিহাস গাঁণতাঁদ বিষয়ে 
যে সকল প্রশ্ন শিক্ষার্থীদিগের মনে উদিত 
হয় এবং সূচারুরূপে - কার্ কারবার নিমিত্ত 
& সকল িষয়ের যে জ্ঞান প্রয়োজন অপরাহে! 
সেই সম্বন্ধে আলোচনা ও সেই শিক্ষাদান করা 
হয়। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে য়ে, 
একখানি কাপড় প্রস্তৃত কাঁরতে কি পাঁরমাণ 
সৃতার প্রয়োজন হইবে তাহা নিরূপণ কাঁরতে 
গঁণতের যে খবধয়বস্তু জানা আবশ্যক 
[শশ্বদগকে অপরাহ্ন সে সম্বন্ধে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। শিল্পের ভিতর 'দিয়া অপর নানা 


- 
এই 


সেই প্রশ্নের উত্তর চাহেন কেবল তখনই 
সম্বন্ধযন্ত জ্ঞানদান করা হয়। শিশু খাদ কোন 
প্রথন না করেন তবে তাঁহারা এরুপ জ্ঞান দানের 
প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন না। 
গ্রীতাঁদন শিক্ষার্থী" ?ি কাজ ক প্রমাণে 
কাঁরলেন এবং খল ভারত কাটান সংঘের 
নধ্ধারত মজুরির হার অনুসারে ভাঁহার 
শ্রমের ক মূল্য হইল তাহার খঠাটনাটি বিবরণ 
তাঁহাকে 'ীপ্বদ্ধ কারতে হয়। এ সকল 
দৌনক বিবরণী হইতে মাসের শেষে মাসিক 
গববরণস 'লাঁখতে হয়। আমরা যৌদন 'রবীন্দু- 
ভবুনে' যাই সৌদন মসের শেষ তারিখ বাঁলয়া 
সকলকেই ৬ গ্াসক বিবরণী শলাখবার জন্য 
ব্যস্ত থাকতে দোখ। িক্ষার্থাদিগের দ্বারা 
প্রস্তুত সামগ্ুস বিক্রয় কাঁরয়া যে লাভ হয় তাহা 
হইতে শিক্ষবাদগের বেতনের ব্যয় নির্বাহ 
করাই এই বিভাগের লক্ষা। প্রতোক শ্রেণীর 
জন্য একজন করিয়া শিক্ষক আছেন। এই 
বিভাগে ষে সকল বন্দ প্রস্তুত হইতেছে তাহাতে 
সাধারণ বুনানই দেখা যায়, টুইল প্রর্ভীত 
অন্যাবধ বূনানির কোন বস্ সেখানে প্রস্তুত 
হইতে দোঁখ নাই উৎপন্ন দ্রব্যে রঙের ব্যবহার 
অজ্পই দোঁখলাম। 


সন্ধ্যা ছয়টায় অর্থাত দিনের আলো 
থাকতে থাকিতে নৈশ আহার সম্পন্ন কারিতে 


হয়। মধ্যাহ ভোজনে থে প্রকার আহার্য থাকে 
এই আহারের সাহত তাহার বিশেষ কোন 


পার্থকা নাই। ভোজনের কিছক্ষণ পরে 
প্রার্থনা ও সঙ্গীতের নহড়ায় আমাদিগকে 


উপ্গাপ্থত থাঁকতে বলা হইয়াছিল। পরাঁদন 
পহেলা আগস্ট লোকমানা িলকের জন্মাতীথ, 
ভায়োজন। প্রার্থনার 
ও স্বদেশী সঙ্গীত 
একটি বাপক বাঁশের 


তাহার জনাই এ গহড়ার 
পরো কয়েকটি নামগান 
হইল। গানের সাহত 
বাঁশ বাজাইভোঁছলেন ও সকলে মায়া ভালে 
তালে করতালি দিতোছলেন। হিন্দপ্থানী ও 
এারাঠি ভাষাতেই আঁধকাংশ দান গাজা হইয়া 
থাকে তবে অনেক দ্রাব্রছ্াঘ্রী আগ্রহ সহকারে 
শ্রীফুক্তা আশা দেবীর নিকট হইতে রবাদ্দু 
সঙ্গতও শিক্ষা করেন। সঙ্গীত শিক্ষাদানের 
জন্য সম্প্রতি একজন শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন । 
পরাঁদন লোকমানোর মন্াতিথ উপলক্ষে 
বিদ্যালয় ছাট ছিল। এ দিন প্রাতে শ্রীমন্নারায়ণ 
অগ্রবাল উত্তর বাঁনয়াদী শিক্ষা বিভাগের প্রাঙ্গণে 
প্তাকা উত্তোলন উত্সবে পৌরোহিত্য করিলেন 
প্রাঙ্গণের নধাস্থলে পতাকাদণ্ড প্রোথিত হয়। 
প্তাকাকে কেন্দ্র কাঁরয়া অর্ধবৃন্তাকারে প্রাঙ্গণে 
করেকাঁট রেখা টানা হইয়াঁছল। আশ্রমের 
শক্ষাথীগিণ কয়েকটি দলে বিভন্ত হইয়া 


প্রাপ্তবয়স্ক 'শিক্ষাথীগিণ দণ্ডায়মান হইলেন। 
নারীদগের জন্য অর্ধবৃক্তাকার রেখাগঠলর 
বঝাহরে এক পা্বেট 'শক্ষকাঁদগের 'নামন্ত 
অপর পাশ্বে এবং বাঁহরাগতাঁদগের জন্য বৃত্ত- 
রেখার সম্মুখে সরল রেখায় দণ্ডায়মান হইবার 
জন্য স্থান নাদর্টি ছিল। এই সকল রেখা 
নাদণ্টি সারের বাহিরে কাহাকেও অসংলগ্ন- 
ভাবে অবস্থান কারিতে দোঁথ নাই। মাল্যদানের 
পরে শঙ্খধাঁনর মধ্যে পতাকা উত্তোলিত হইল। 
তদনন্তর জাতীয় সঙ্গীত গাওয়া হইলে 
সেখানকার অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়। এই প্রাঙ্গণ 
হইতে তখন সকলে পদপ্রজে সভাগ্‌হে গমন 
কাঁরলেন। তিথায় শ্রীমুন্ত অগ্রবাল পহেলা 
আগস্ট কি জনা পালন করা হইতেছে, সাতই 


আগস্ট রবীন্দ্রনাথের মৃত্যাতীথ, পনেরোই 
আগস্ট স্বাধীনতা দিবন এবং নানা কারণে 


আগস্ মাস ভারতবর্ষের ইতিহাসে কিজন্য 
গুরত্বপূর্ণ; দেশের বর্তমান সাম্প্রদায়িক 
পাঁরাপ্থাততে আমাদগের কতব্য, স্বাধীনতা- 
লাভ কাঁরলে প্রত্যেক নাগরিকের কিরুপ 
প্রবৃদ্ধ চেতনা ও দায়িত্ববোধ আবশ্যক সে 
সম্বন্ধে বলেন। 
সভার পরে আমাদের কর্মসূচীতে উত্তর 
বানয়াদ শিক্ষা বিভাগ দর্শন কারবার কথা 
পাখতা ছল সুতরাং যথাকালে আমরা তথায় 
উপাস্থত হইলাম। এই বিভাগের লক্ষা হইল 
শিক্ষা্থীগণকে নাীজের নিজের গ্রাসাচ্ছাদন 
প্রভীত বিষয়ে সম্পূর্রূপে স্বাবলম্বী করা। 
গুহ হইতে যতদুর সদ্ভব কোনরুপ জাহাযা না 
লইয়া যাহাতে তাঁহার। স্ব স্ব ব্যয় বহন কাঁরতে 
পারেন তজ্জন্য বদ্যালয়ে কাঁৰ গোগালন বয়ন 
প্রভৃতির বাবস্থা করা হইয়াছে। এই কারের 
ভিতর দিয়া সম্বন্পযুন্ত জ্ঞানবিজ্ঞানের শহিত 
তাহাঁদগকে পারাচত করাও 'এই বিভাগের 
উদ্দেশা। কৃষিকাষেরি জন) ভূমি বলদ লাঙ্গল, 
গোপালনের জন্য গাভী গোশালা, সূতা কাটাই 
ও বয়নের জানা চরকা তাঁত ও অন্যান্য সরঞ্জাম 
প্রভৃতির 'নামত্ত যে মূলধন আবশ্যক হইয়াছে 
তাহা বিদ্যালয় হইতেই দেওয়া হইয়াছে। 
বানিয়াদী বিভাগে প্রস্তুত বয়নাশঞ্জের দ্রব্যের 
সাহত এই বিভাগে উৎপন্ন সামগ্রীর কোন 
পার্থক্য লক্ষ্য কারলাম না। 
অপরাহে। আমরা নিখিল ভারত কাটান 

সংঘ ভাগ দৌখতে গেলাম। সম্পূর্ণ ব্যবসায় 
নীতিতে এই প্রাতষ্ঠানটি পরিচালিত হইলেও 
সেখানে শিক্ষাথগিণকে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থাও 
আছে। কাটাই ও বয়নের যাবতীয় কার্য কুটির 
শিল্পোপযোগী পদ্ধাতিতে কি কার 
করা যাইতে পারে এই বিভাগ তাহার সমাধানে 


টিন 
সেবুত নন 
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নিযুক্ত আছেন। হাতে কাটা সূতার পাক 
সাধারণতঃ অবত্বি সমান হয় না, একারণ সেই 
সুতায় বয়নের কাজ মিলে প্রস্তুত সূতার 
তুলনায় অপেক্ষাকৃত কঠিন হইয়া থাকে । এই 
অসবধা দূরীকরণের জন্য দুই বা তদধিক 
সূতা একত্রে পাকাইয়া লইবার নামত একাঁট 
কাঠের তৈয়ার খন্ত্র উদ্ভাবন করা হইয়াছে 
দেখলাম। দুই তিনটি এইরূপ যন্ত্র সেখানে 
আছে। খাদ শতেপে ইহার ব্যাপক ব্যবহার 
কতদূর সফল হইতে পারে তাহা পরখক্ষা করা 
হয় নাই। অন্যান পাঁচশত শিপ কাজ করিতে 
পারেন সমগ্র শিপশালায় এরূপ স্থান আছে। 
আনমানক একশত জনকে 'বাভন্ন কর্মে 
নিূর্ড থাকতে দোঁখলাম। ইহার মধ প্রায় 
সম্তর আঁশ জন আশ্রমের আঁধবাসী। তুলার 
বীজ বনত্কাসন হইতে আরম্ভ কারয়া বস্ 


বয়ন পর্যন্ত যাবতীয় কার্যে মজুরীর হার 
এই বিভাগ নিধধারণ কারিয়া দিয়াছেন । সেই 


হার অনুসারে উপ্গাজনেচ্ছ বাক্তগণ উপ্জর্নের 
সুযোগ গ্রহণ করিতে পারেন। উৎপল নানাবিধ 
বস্তে রং করিবার জনা ঘে হগ্জক দ্রব্য কাবহার 
করা হইয়াছে তাহা বিদেশী । গিজজ্ঞাসা কারিয়া 
জানলাম দেশী রং সমন্ধে গবেষণা করিবার 
ববস্থা আজও পযক্তি কাঁরয়া উঠিতে সক্ষম 
হন নাই। বদ্নে রঙের লাবহারে শলপীদিগের 
অবাধ স্বাধীনতা পরিলক্ষিত হয়। 

প্রাদন অথণৎ দোসরা আগস্ট প্রাতে 
আমরা আপন আপন দ্রবাদি গদ্াাইয়া লইলাম 
কারণ এঁদনই অপরাহেন আমাদগকে মগন- 
ওয়াঁড় যাগ্তা কাঁরতে হইল। তাহার পরে 
মহাত্মাজী যে কাটরে বাস করেন ভাহা দোঁখতে 
যাই। মহাত্মাজী তখন আশ্রমে ছিলেন না 
সুতরাং শুনা কক্ষই দর্শন কারলাম। কৃঁটিরাটি 
একান্ত সাধারণ ধরণেরই। প্রবেশ পথ ও 
গৃহের সম্মখস্থিত আদ্র বারান্দা বাঁশের 
ঝাঁপ দয়া ইচ্ছামত উন্মুন্ত ও বন্ধ করা যায়। 
ঝাঁপগলির একপ্রাল্ত গহের আচ্ছাদথের সাহত 

রত্জদ্বারা আবদ্ধ । অপর প্রান্ত উদ্চ করিয়া 
ভাঁম সংলগন দণ্ডের উপর টাপাইয়া ঝাঁপ 
উঠাইয়া রাখা যায়। এই গুহের মেঝে মাটির, 
ভীম হইতে আন্দাজ একহাত মাত উচ্চ, 
দেওয়ালও মাটির । গৃহে কোন আসবাবপন্ত 
নাই বাললেও চলে। একধার খোলা এইরূপ 
[তন চাঁরাঁটি ছোট প্যাক বাক্স উপ্যদিপরি 
সাজাইয়া একাটি দেরাজ প্রস্তুত কাঁরয়া ঘরের 
এক কোণে রাখা হইয়াছে। আর এক কোণে 
এ কাঠেরই আন্দাজ দুই হাত উচ্চ ও দেড় হাত 
প্রস্থ একাঁটি আলম্নাঁর আছে। মাটিতে একাঁট 
মাদুর পাঁতিয়া বসিয়া গান্ধীজী কাজকর্ম 
করেন। এইখানে উচ্চে তাকের উপর একটি 
বৃহদাকারের তালপত্ের পাখা রাহিয়াছে। 
গান্ধীজশ যেখানে বসেন তাহার সাঁশ্রকটেই 
অন্তরালে তাঁহার সেকেটারণীর বাঁসবার স্থান। 


গৃহের একপ্রা্ত সংলখ্ন একটি ক্ষুদ্র স্নানের 
ঘর আছে। ইহাই হইল মহাত্সাজীর বাসগৃহ। 
ইহার পাশ্বেইি আর একাঁট গৃহে তাঁহার 
আঁফস হয়। বাঁশের জাফাঁরর ফাঁক 'দিয়া বাহর 
হইতে এই অনাড়ম্বর গৃহের মধো কিছু 
কাগজপত্র ও সামান্য কয়েকটি আসবাব ছাড়া 
আর কিছ লক্ষ্য কারলাম না। বাসগৃহের 
অনাতিদূরে কয়েকাট বৃক্ষ আছে। একটি বৃক্ষ- 
তলে বাঁসয়া তান প্রাতদিন সান্ধ্যোপাসনা 
করেন, তাহার সম্মূখাস্থত প্রাঙ্গণে আশ্রম- 
বাসিগণ প্রাথনার সময় সমবেত হন। 
এইস্থান দর্শন করিয়া আমরা সভাগৃহে 
যাই। শিক্ষার্থাদগের উপর আশ্রমের যে নানা 
কাষেরি ভার ন্যস্ত থাকে তাঁদ্বষয়ে বিবরণী 
পাঠ ও তাহা লইয়া আলোচনা ও দিত 
কারবার জন্য তখন এ গৃহে একি সভা 


হইতোছল।  আশ্রমজশীরনের সকল সমস্যা 
সমাধানের জন্য একটি মাল্পিম্ডলী গঠন 
কারবার প্রথা আছ্ে। মধ্যে আধ মন্তশ 


পারনতনি হয়। খাদাল্যী, সবাস্থামন্তী, পাীন- 
মন্তী, কৃষিমন্ত্রী, প্রধানমন্তী প্রভাতি 'বিভি্ন 
মন্যী শিক্ষার্থগিণের ভিতর হইতে তাঁতাদিণরু 
ভোটের দ্বারা নির্বাচিত হন। প্রুতোক “তোকে 
তাহার আপন বিভাগের সকল খংস্টিনা9 
বিবরণ লিপ্বদ্ধ কারতৈ হয়। কোন ঘাট 
ঘ)/ল প্রতিকারের কি বাবস্থা ভবলম্ধন করা 

য়াছে, তহান্ন বিভাগের কামে কি ল্য 
হইয়ভে, কাভার গ্রহণের সময় ভীহার নিকট 
ক কি দ্রব্য কি পাঁরমাণে দেওয়া হই বওল, 
কার্যকাল অন্তে কি অবাঁশন্ট আছে ইতর 


রা ৬. 
] 
১ 
হত 
স্চা 


নানা তথা সংগ্রহ করিয়া প্রতোককে শিবনহণী 
লাখতে হয়। দণ্টান্তস্বরূপ, স্বাস্থামন্ত 
তাঁহার বধরণীতে কোন ভারখে তান 
কাভার গ্রহণ কারয়াছিলেন, কার্ধভাব গ্রহাণের 
সময় পৃরবিতাঁ মন্ত্রীর শনকট হইতে তান 


করন, ফিনাইল, থার্মোমিটার ইতাাদ কোন 
দ্রবা ক পারমাণে পাইয়াদ্ছলেন তাহার উল্লেখ 
কাকলেন। কার্কালে করজন কি রোগাক্রান্ত 
হইয়াছিলেন, তাহাদগের চাকিৎসার জন্য কি 
বাবস্থা করা হইল, ম্যালেরিয়া প্রভূত সংকামক 
ব্যাপর আক্রমণ প্রাতিহত কারবার নামত কি 
প্রাতষেধক উপায় অবলম্নন করা হইল, পানীয় 
জল বিশোধনের জনা ক প্রচ্ষ্টো 
কতটুকু কি গধধ ও অপরাপর দ্ুব। খরচ 
হইয়াছে এবং তাহাতে কি অর্থব্য় হইল 
ইতাঁদি তান বিবরণী হইতে পাঠ কাঁরলেন। 
সভায় ব্ধরণী পাঠের পর সমালোচনা ও 

বিতর্ক হয়, মান্্গণকে প্রত্যেক প্রম্নের 
কৈকিয়ং দিতে হয়। বিবরণী সন্তোষজনক না 
হইলে অন্মোদত হয় না, অননুমোদিত 





সি হবার 
হহ্য়াছে, 


বিবরণী সংশোধন করিয়া পুনরায় 'নাদর্টি 
সময়ের মধ্যে পেশ করিতে হয়। এই সভায় 


আশ্রমের সকলেই উপস্থিত ছিলেন কিন্তু 


শিক্ষার্থগণই ইহাতে সকিয়ভাবে অংশ গ্রহণ 
করিলেন। ছান্রপারচালক সভাপাতিত্ব করেন। 
সভায় কাহারও কিছু বন্তব্য থাকলে তান 
তাঁহার বন্তব্য বালতে আদেশ কারলে তান 
উঠিয়া দাঁড়াইয়া তাহা বলেন। যাঁহাঁদগের উপর 
মন্লিত্বের ভার ন্যস্ত থাকে তাঁহাঁদগকে দৈনান্দন 
অপর কার্য হইতৈ অব্যাহাতি দেওয়া হয়। 
তাঁহারা স্ব স্ব কার্যের ভিতর "দয়া নানা 
জ্ঞান লাভ করেন। পর্যায়ক্রমে প্রত্যেক 
শিক্ষার্থীকে 'বাবধ মন্ত্র দায়ত্ব বহন কারতে 
দিয়া আভজ্ঞতা ও জ্ঞানলাভের সুযোগ দেওয়া 
হয়। এই প্রসঙ্গে বিশেষ কারিয়া একাট কথার 
উল্লেখ করা আবশ্যক । সাধারণতঃ যে সমস্ত 
কাজের জন্য জন্ন্র ভৃত্য নিয়োগ করা হয় তাহা 
সমস্তই সেখানে আশ্রমবাঁসগণ নিজেরাই 
কারঘা থাকেন। আশ্রমে কোন দাসদাসীী নাই। 

এই সভাভঙ্গ হইলে আহারাদ সমাপন 
কাঁয়া আমরা যাত্রা ই জন্য প্রস্তুত 


হইলাম। আশ্রম হইতে রওনা হইবার পর্বে 
আমরা শ্রাদুস্ত আধনায়কের গৃহে যাইয়া 
তাঁহার ও তদশিয় সহধাঁমর্ণপ শ্রীযুক্ত আশা 
দেবীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কারিতে 
গেলাম। িনদায়কালে তাঁহার আমাদগকে 
ধাঁললেন, আমরা সেবাগ্রামে রবীন্দ্রনাথের 


শিন্দার আদশহি অন্সরণ করিতেছি । ওয়ার্ধা 
পাঁরকজ্পনা ঘতন কিছু নহে। নানা ববিহারিক 
কমেরি ভিতর দিয়া, আজ্ানয়ল্মণের দ্বারা 
রে (রা যে শিক্ষালাভ কারতে পারে তাহাই যে 
ত শিক্ষণ একথা রবীন্দ্রনাথ বহ পরে 
বি সমাজের মধ্যে যাহারা নিম্বস্তরের 
আহাদের শিশদাদগের শির জন্য আমরা 
আমাদের সাধাঘত রবীন্দ্রনাথের বাক্যকে কার্ষে 
রুপ 1দবার চৈন্টা কারিতোছি। 
টাঙ্গা আমাদিগের জনা অপেক্ষা কাঁরিতে- 
ল, আমরা ধীরপদে তাহাতে আঁসয়া 
ভাশ্রমবাসশীদগকে শেষ অদিভবাদন 
| টাঙ্গা ছাঁড়য়া দিল। 
আশ্রম পারবেষ্টনশর পাঁরিবর্তে ধারে ধীরে 
ওয়াধ্ণর দিগন্ত প্রসারত সবুজ তরঙ্গাঁয়িত 
মাঠ আমাদিগকে পাঁরব্যাপ্ত কারিয়া ফৌলল। 
মেঘ আকাশ আবৃত করিয়াঁছল, তাহার ফাটল 
[দয়া অস্তরাবির স্বর্ণরশ্ম ধারন বুকের পরে 
ঝারগ়া পাঁড়তোছিল। দিগন্তের কোলে নীরদ- 
বণ্রে গারিরাঁজ দূরে ঘনবনানী, রৌদ্র 
ছায়ার আলম্পনে তাহার বর্ণ কোথাও হরিৎ 
কোথাও ঘন নীল। 'বাঁচন্র গঠনের উপলসমূহ 
ইতস্ততঃ বিকীর্ণ, তাহাদের শুভ্রতা মাগের 
বনের পাহাড়ের আকাশের বর্ণকে নাবড়তর 
করিয়া ?দিতেছিল। দোঁখতে দৌখতে সেবাগ্রামের 
শেষ চিহ,টূকও আমাদের দৃষ্টিপথের বাহিরে 
চলিয়া গেল, কিন্তু তাহার সুর আমার অন্তরের 
সপ্ততল্লীতে ধ্বাঁনতে থাঁকল। 
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ফঃগ্বলে পল্লশজীবনের যেটা এতাঁদন 
ধরে” ছিল সবচেয়ে বড় অন্তরায় এবং 
অঁসুবিধা,-অথনং বাধ্য হ'য়ে জোর-করা আত্ম- 
সংযমের অভ্যাস, সেটার প্রয়োজন আর রইল না। 
ইউাঁজনের চিন্তে এখন আর কোনো উদ্বেগ নেই। 
মনের স্থৈর্য এবং স্বাধীন চিন্তার এখন আর 
কোনো ব্যাথাতই ঘটছে না। সহজ এবং 
সুস্থভবে এখন আবার নিজের সমস্ত কাজ- 

কর্মে মন দেওয়া সম্ভব হয়েছে। 
কিন্তু মুশকিল হচ্ছে এই, বৈষায়িক 
ব্যাপারে ইউীঁজন স্বেচ্ছায় নিজেকে জাঁড়ত 
করেছে এবং তার আনূষজ্গিক দায়িত্ব গ্রহণ 
করেছে, সেটা মোটেই সহজ নয়। রীতিমত 
কঠিন কাজে। কখনো কখনো মনে হাতি 
ইউাজনের, যে শেষ পথন্ত এ কাজ তার পক্ষে 
সম্ভবপ্ঠী হায়ে উদ্ভধবে না। হয়তো অবশেষে 
তাকে তাল্‌কাঁট বিক্লী কারে ফেলতে হাবে। 
তাহ'লে তো তর এতাদনের অক্লান্ত ০৯৪| 
পণ্ডশ্রম হ'য়ে দাঁড়াবে । তখন দাঁড়াবে এই ঘে, 
সে কৃতকার্ম হাতে পারল নাতে গ্রদভার 
ভাবধঝাতের আশায় একাদন আপন হাতে সে 
তুলে নিয়োছিল, তাতে স্মাগ্তর ছেদ টানবার 
মতো তার সামর্থা আর নেই। ভীবঘ্যতের এই 
[চল্তাই তাকে সবচেয়ে বেশি উাদ্বন কাণে 
ভুলল॥ একটা গোলমালের জের নিচাতে না 
[মটতেই, আর একটি গোলমালের সন্রপাত 
হয়। শুরু হয় নতুন করে দম্ভ, 

অভাবিতের আকস্মিক আবিভীবে। 

জাঁমিজমা-সংক্লাণ্ত ব্যাপারে লিপ্ত হওয়ার 
পর থেকেই একটা না একটা দূর্ঘটনা লেগেই 
আছে। পিতার দেনার দায় একটির পর একা 
হড়মুড় ক'রে এসে তার ঘাড়ে পড়তে লাগল, 
যে সমস্ত খণের কথা সে তো জানতোই না, 
কঙজ্পনাও করোন। সে স্পম্টই বুঝতে পারলে 
যে, তার বাবা ডাইনে-বাঁয়ে, সব জায়গাতেই ধার 
করোছলেন। মে মাসে যখন দেনা-পাওনা 
সম্বন্ধে একটা বোঝাপড়া হয়েগিছুল, ইউাঁজন 
ভেবেছিল এবং আশাও করেছিল যে, জামদারির 
খ*ুটনাটি তা'র নখদর্পণে এসে গেছে। কিন্তু 
হঠাত, গ্রধজ্মের মাঝামাঝি সময়ে, একখানা চিঠি 


তা'র হস্তগত হ'ল। তাই থেকে বোঝা গেল 
যে, ইসিপোভা নামে এক বিধবার কাছে তার 
বাবার বারো হাজার রুব্ল পাঁরমাণের এক 
দেনা এখনও বাকী রয়ে গেছে, মেটানো হয়নি। 
আঁবাশ্য এ দেনার প্রমাণ হিসেবে কোনো হাতি- 
চিঠা ছিল না। ছিল একখানা সাধারণ রাঁসদ 
মাত্র যেটা ইউজিনের উকিল মহাশয় বললেন, 
অনায়াসেই অস্বীকার করা যেতে পারে। কিন্তু 
উপয্যস্ত প্রমাণ অভাবে রাঁসদখানাকে যে অগ্রাহ্য 
ক'রে উীড়য়ে দেওয়া যায়, মান এই কারণেই 
[গিতৃকৃত খণকে অস্বীকার করবার মতো বৃদ্ধি 
বা প্রবাত্ত ইউজনের মথায় এল না। কেধল 
একটা নত নিস সে নিশ্চিত করে জানতে চায়, 
যে এ দেনা ভা'র বাবা সাত্যই ক'রে গেছেন 
[ক না। ৃ্‌ 

একাঁদন যথ্যনিয়মে খাবার টোৌবলে বসত্রে 
গিয়ে সে তার ম'কে জজ্জাসা করল, 

'আচ্ছা মা, এই কালোরয়া ইসিপোভা নামে 
স্তীলোকটি কে? 


কেও ইসিপোভাঃ  তোগার ঠাকুর্দী 
তাকে মানব করোছিলেন। কিন্তু কেন 
বলতো ? 


ইউাঁজন [চিঠির সব কথাই খুলে বলল 
মাকে। 

“কন্তু আম আশ্চর্য হচ্ছি এই ভেবে, বে 
এই টাক। আপ!র চাইতে তার একটুও লত্জাবোধ 
হাল না! ভোমার বারা তো তার জন্যে অনেক 
কিছ ক'রে গেছেন! 

“কন্ত আমি জানাভে চাই, মা, যে এটাকা 
কি সাঁতিই আমরা তাঁর কাছে ধার? 

'তা--সে এখন সাধক কি করে বগি বলো? 
তবে একে খণ বলা যায় না। তোমার বাবার 
ছিল দর্লার শরীর......1” 

'বুঝলুম। কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে, বাবা কি 
এটা ধার মনে করোছিলেন 2, 

তা আম বলতে পার না,-মানে, জানি 
না। খাল এইট্‌কু জান আর বুঝতে পারাছ, 
যে ও-দেনাটা বাদ দিলেও এমাঁন তোমার পক্ষে 
চালানো খুবই কমঙ্টকর ব্যাপার......ঃ 


ইউাঁজন বেশ বুঝতে পারল, যে মেরী 
পাভ্লোভ্না কি যে বলবেন, তা বুঝে উঠতে 


পারছেন না। তাই ছেলের মনোভাব আঁচ করে 
কথা বলছেন মান্র। 

ছেলে জবাব দিল, “তুমি যেটুকু বললে, 
মা, তাই থেকে অন্ততঃ বোঝা গেল যে, 
টাকাটা শোধ করতেই হবে। কালই যাব তার 
ওখানে । কথা বলে দেখবো একবার, দেনাটাকে 
আরও 'কছাীদন স্থাগত রাখা যায় 'ি না।, 

'তোমার অদূজ্ট। তবে তম যা বলছ ও 


করতে চাইছ, আমার মনে হয় সেইটাই সব 
চেয়ে ভালো। আর তাকে জানয়ে দিয়ো যে 


সবুর তাকে করতেই হবে। 

মেরী পাভলোভনা এইটুকু বলে ক্ষান্ত 
হলেন। মনে তাঁর অসীম শান্তি। ছেলে যে 
[বিবেক বাদ্ধিতে এই সিদ্ধান্ত করেছে, তাতে 
তাঁর যথেষ্ট গর্ব বোধ হল। 


ইউাঁজনের বর্তমান সাংসারক অবস্থা 
সাঁতাই তাকে উভয় সঙ্কটে ফেলেছে । আরও 


স্কিল হয়েছে এই যে মা রয়েছেন তার 
সঙ্গে। তিনি ঠিক অনুমান করতে পারছেন 
না ছেলের দ্‌রবস্থা। সারাটা জাবন 'তাঁন 
কাটিয়েছেন এক ভাবে । আরাম, স্পাচ্ছন্দা আর 
বিলাসের আবহাওয়ায় অভ্যস্ত জীবন গড়ে 
তুলেছে তারি স্বতন্ল মন আর দাষ্ট। তাই 
[তানি ধরতেই পারেন না ছেলে কি গর্তর 


সমস্যার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছে। তাঁর 
মাথাতেই ঢোকে না কোনো বিপদ, অথবা 


বিপর্যয়ের পূর্বাভাষ। খাদ এমন কোনোদন 
আসে, আজই হোক আর কালই হোক, যখন 
অবস্থার ফেরে সংসারে আশ্রয় বলতে আর 
কিছুই থাকবে না, মাথা গোঁজবার ঠাঁইটকুও 
সিলবে না,-ভিটেমাট সব কিছ বিরী করে 
ছেলেকে ঢলে যেতে হবে আর ইউঁজনের 
নিজের রোজগার অথবা মাইনেনতা" হড় জোর 
বহরে হাঙর দুই রুবলএার ওপরে নিভরি 
বরে ছেলের আশ্রয়ে তাঁকে বাকি জাঁবন 





খাটাতে হবে-এই সব কথা তাঁকে মোটেই 
[ঢা*ভত বা. উদ্বিগ্ন করে না। এই নিশ্চিত 


সঙ্কট থেকে উদ্ধার পেতে হলে একমান্র উপায় 
হাল কাগিন শঙ্খলা-সব কিছু খরচ কমানো 
এবং বাঁচিয়ে চলা। এই সহজ, বাস্তব সতা 
কথাটি তিনি বুঝেও বোঝেন না। তাই 'তনি 
ধারণা করতে পারেন না ইউীজন কেন আজ- 
কাল এতো হ'শয়ার হয়ে উঠেছে,কেন সে 
সমস্ত ব্যাপারে, মালী- চাকর-সাহসদের মাইনে, 
এমন ছি খাইখরচ প্রভৃতি সামান্য খংটনাটি 
বিষয়েও এতটা সতর্ক হয়ে চলেছে। তা ছাড়া 
আর পাঁচজন বিধবার মতন স্বর্গত স্বামী 
সম্বন্ধে তাঁর অগাধ ভান্ত ও 'বশ্বাস। যাঁদও 
গতির জীবদ্দশায় স্প্রশর এতোখাঁন নিষ্ঠা 
দেখা যায়াঁন, তবু বৈধব্যে সে মনোভাব এখন 


৯১৮ 


সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হয়েছে। তাই স্বামশ যা 
করে গেছেন, যে বিধিব্যবস্থা চালু করে 
গেছেন, তা যেভুল বা অন্যায় হওয়া 
অস্বাভাবক নয় িংবা ভার কোনো রদ-বদল 
হতে পারে, একথা তান মনেও স্থান দিতে 
পারেন না। 


অনেক ভেবে ও কষ্ট করে সংসার চালায় 
ইউঁজন। মাত্র দু জন কোচম্যান ও সাহস 
দিয়ে আস্তাবল পাঁরত্কার আর দু জন মালীর 
সাহায্যে বাগান-বাড়ধী আর সংলগ্ন জাম ও 
বাঁগচাগুলো পাঁরচ্ছন্ন অবস্থায় টিশকঘে রাখা 
সাঁতাই দুর্হ ব্যাপার । 

মেরী পাভ্লোভ্না কিন্তু সরল মনেই 
বিশ্বাস করেন যে তান আদর্শ জনন । ছেলের 
মুখ চেয়ে তিনি অনেকখানি আত্মত্যাগ 
করছেন। বুড়ো পাচক যা রেধে দেয়, তাই 
তিনি অম্লান বদনে মুখে তুলছেন। বাগানটা 
ভালো মত পাঁরজ্কার হয় না, সরু পথগুলো 
আগাছায় ভরে গেছে। বাড়ীতে একটাও 
খানসামা নেই, মাল্র একজন বালক-ভৃত্য। এতে 
সম্ভ্রম র্রক্মা করা দায়। তবু, এত অসবিধা 
সর্তেও তিনি তো কোনো নালিশ জানান না। 
নানান অসুবিধার মধ্যে বাস করেও ছেলেকে 
কোনো আঁভষোগ না করে তিনি তো মায়ের 
যথাকর্তব্যই পালন করছেন। 

তাই এই নতুন দেনার খবর যখন পাওয়া 
গেল, ইউাঁজন দেখল সর্বনাশ । তার সব-কিছ্ছ 
আশা ভরসা, পাঁরকপনা বাতিল হবার 
জোগাড। এ দেনা মিটিয়ে আবার সমস্ত 
গুছিয়ে নিয়ে মাথা তুলে দাঁড়াবার মতন 
সামর্থ্য আর অবকাশ আর [মিলবে ক না 
সন্দেহ । মেরী পাভলোভনা কিন্তু অত-শত 
বুঝলেন না। তান এটাকে নিলেন একটা 
অপ্রত্যাশত ঘটনা হিসেবে, যে ঘটনার মধ। 
দিয়ে ইউীজনের সঙ্চারত্র, তার উআন্তারিক 
মহত্তের পরিচয় পাওয়া গেল। তার বোঁশ ক, 
নয়। তা ছাড়া ছেলের সাংসাঁরক অবস্থা 
সম্বন্ধে মায়ের মনে কোনো দুশ্চিন্তার বালাই 
ছিল না। তিনি ভাবতেন আরূ মনেমনে দু 
[ব*বাস পোষণ করতেন যে ইউীঁজনের বিয়ে 
হবে একটা মস্ত সার্থক ব্যাপার। সে বিয়েতে 
ঘরে আসবে অনেক ধনদৌলত, আসবে 
প্রীভচঠা। তখন সব ঠিক হয়ে যাবেো। এমন 
দশ বারো ঘর ভদ্র পারুবারের সঙ্গে তাঁর 
পারচয় আছে, যারা এই বংশে মেয়ের বিয়ে 
দেওয়া সৌভাগ্য বলেই মনে করবে। তাই 
আর দোঁর না করে যথাসম্ভব তাড়াতাঁড় 
ইউাঁজ্জনের 'বয়েটা চুকিয়ে ফেলাই ভালে । 

মেরী পাভলোভ্না ভাবতে থাকেন । 

" €৪) 

ইউাঁজন শীনজেও ভাবে। প্রায়ই ভাবে 

দনজের বিয়ের কথা। তবে মা যেমন করে 





করে কখনোই নয়। বিবাহ ধজানষটাকে 
সাংসাঁরক সুবিধা ও সচ্ছলতার কৌশল বা 
উপায় হিসেবে গ্রহণ করতে বাধে তার রাঁচিতে 
ও 'ববেকে। বিয়ের সাহায্যে নিজের ভাবিষ্যং 
গুছিয়ে নৈওয়া অথবা বতর্মানে কোনো 
উন্নাতির ব্যবস্থা করে নেওয়া, একথা ভাবতেও 
তার মন ঘৃণায় সঙ্কুচিত হয়ে যায়। ইউজনের 
মনোগত আভিপ্রায় এবং কামনা হ'ল কাউকে 
ভালোবেসে সম্মানজনক প্রস্তাবে তাকে বিয়ে 


করা। ইতিমধ্যে যেসব মেয়েদের সঙ্গে তার 
পৃ্বেইি আলাপ ছিল কংবা যাদের সঙ্গে 


তার দেখা সাক্ষাৎ ও পরিচয় হয়েছে, সম্প্রাত 
মনে মনে নিজেকে তাদের সঙ্গে তুলনা করত, 
বিচার করত আপন মনেই পরস্পরের যোগ্যতা 
ও অযোগ্যতা নিয়ে! এঁদকে কিন্তু স্টীপানিডার 
সত্গে তার অবৈধ সম্পকর্টা তখনও চলেছে, 
এমন কি একটা পাকাপাকি বন্দোব্তি এসে 


দাঁড়য়েছে। এভখাঁন যে দাঁড়াবে, স কথা 
পূ ইউঁজন ভাবেনি, অন্মানও করতে 


পারোন। কিন্তু ব্যাপারটা দাঁড়য়েছে এখন 
তাই । 
ব্যভিচারের প্রা স্বাভীবক ঝোঁক 


ইউাঁজনের কখনোই ছিল না। তার ওপর 


চরিত্রে ও প্রকৃতিতে সে কামুক স্বভাবের 
মানুষ নয়। যে জীনঘটা সে খারাপ বলে 


ভাবত বা জানত সে কাজটা গোপুনে ল্দীকয়ে- 
চুরিয়ে সেরে নেওয়া তার ধাতে নেই। ভাই 
প্রথম প্রথম স্মীপাণানডার সঙ্গে গোপন মিলনের 
ব্যবস্থা সে নিজে থেকে কোনো দিনই করতে 


সী পাপ পা লা পি ্্প ৩ পিন জা পা 
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অসুস্থ, মনমরা এবং রুগ্ন । 
' ইানই ক আপনার স্ত্রী! 


পারেনি । প্রথম 'দিন স্টপানিডার সঙ্গো মালিত 
হওয়ার পর ইউীঁজন ভেবেছিল, এই শৈষ! 
কল্তু দেখা গেল, তা হয় না। দিছাদন যেতে 
না যেতেই ইউাঁজন লক্ষ্য করল যে সেই একই 
কারণে একই ধরণের একটা দৌহক অম্বা্তি 
আর মানাসক অপতাপ্ত তাকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলছে, তাকে পীড়িত করে তুলছে। 

ইউাঁজন এবার স্পচ্টই বুঝন্তে পারল 
আকর্ষণটা কোথায় এবং কী ধরণের। যে 
অস্বস্তির চাপা গুমোটে মন আর শরীর 
উদ্ব্যস্ত হচ্ছে, সেটার উৎপাত্ত হল একজন 
বিশেষ ব্যন্তির বিশেষ আবেদন। সে আকর্ষণ 
নৈব্ণীন্তক নয়, দেহ-নিরপেক্ষও নয়। সে 
আকর্ষণ হইাঙ্গত-বাহন। সঙ্গে টেনে আনছে 
সেই উজ্জল কালো চোখের চণ্চল তারা দুটি, 
সেই ভরাট গলার ঈষৎ কম্পমান আওয়াজ'- 
কেতোক্ষণ হ'ল দাঁড়য়ে আছি! মনে পড়ে 
যাচ্ছে বারে-বারেই সেই তাজা, আঁটি-সাট জীবন্ভ 
তনুদেহের পাঁরাচিত সৌরভ। চোখের সামনে 
যেন ভাসতে থাকে কোমরে আঁট-করে বাঁধা 
সেই ছোট গাউনের বুকের কাছটায় একট; 
উষ্ঠু হয়ে ওঠা সুডৌল স্তনাগ্র-চূড়ার টেল 
আভাস। আর চারাঁদকে ঝকঝকে হলুদ 
তবক মোড়া সোনালী রোদের থর খর ঝাঁঝের 
1ভতর থেকে উণক দিচ্ছে সেই ছায়াচ্ছন 
নিভৃত হেজেল ও মেপল্‌ গাছের ঝোপ। 

তাই নিতান্ত লঙ্জাম্ব সঙ্কুচিত হয়ে 
এলেও মন তার আবার ছুটল। ইউীঁজন 
আবার এাগয়ে গেল বুড়ো দানিয়েলের 
সন্ধানে । (কুমশ) 


পপ জর” রিপা? একই পা এটি পক লাল 
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শ্রীযন্ত সতীন সেন বাঁরশালের অন্যতম 
কংগ্রেস নেতা। তান গত ৮ই নবেম্বর যে 
বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে [তান 


বলিতে হয়, তবে সে শান্ত মৃতের শাঁন্তি। 

তান বাঁলয়াছেন, নাখল ভারত সম্পাঁকতি, 
প্রাদৌশক ও স্থানীয় কারণে সংখ্যালাথম্ট সম্প্র- 
না এবং লোক স্থান ত্যাগ কারতেছে। অনেক 
ক্ষেতে সংখ্যালঘষ্ঠগণ সংখ্যাগারষ্ঠাদগের 
অত্যাচারের ভয়ে পাাঁলসে এজাহার দিতে সাহস 
করে না-অত্যাচার নীরবে সহ্য করে পাছে 
শাতি নষ্ট হয়। মিস্টার জিল্না প্রমুখ মুসলীম 
লীগ নেতৃগণের কথা অনুসারে পূর্ববঙ্গে 
কাজ হইতেছে না। ' 

পূর্ববঙ্গে হন্দাদগের সম্বন্ধে সরকারের 
কর্মচারীরা ফির্প ব্যবহার করিতেছেন, তাহার 
একটি দম্টান্ত আমরা "আনন্দবাজার পাত্িকা'র 
ণনজস্ব সংবাদদাতার গত উই নবেম্বর ঢাকা 
হইতে প্রোরত সংবাদে জানতে "পার 8 

“দেখা যাইতেছে যে, পূববিঙ্গ গভনমেন্টের 
একোমোডেশন আফসার মিঃ আবতাধ মহম্মদ 
খাঁ 'আনন্দবাজার" ও শীহন্দুস্থান স্ট্যান্ডাডএর 
ঢাকা আঁফসকে বর্তমান বাঁড় হইতে না সরাইয়া 
ছাড়বেন না। স্মরণ থাকতে পারে ফে। ২৬নং 
পূরাণা পল্টনাঁস্থত “ভানন্দবাজার' ও রা 
স্থান স্ট্যান্ডারডএর ঢাকা আঁফস বাঁড়া 
একোমোডেশন আফসার রিকুইজিশন করেন । 
এ বাঁড়াট ৪ কোঠাযূন্ত একটি ছোট একতলা 
বাঁড়ি। ইহা “আনন্দবাদার' ও শহন্দসথান 
স্টাপ্ডার্ড'এর ভারপ্রাপ্ত কর্গচারীর আঁফস ও 
বাসগৃহর্পে বাবহতি হয়। উত্ত আফসের 
ভারপ্রাপ্ত কি শ্রাৃত উমারঞ্জন রায় এই 
সম্পর্কে একোমোডেশন আফসারের নিকট এই 
গর্মে আবেদন করেন যে, এ এলাকাটি সেকে- 
টারয়েট, অন্যান্য গভর্নমেন্ট আঁফস, মন্ত্রীদের 
বাসস্থান, ডাক তার ও টোঁলফোন অফিসের 
ণনকটে এবং সাংবাঁদক হিসাবে কাজ করিবার 
পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক । সুতরাং প্রার্থনা 
করা হয় যে, বাঁড়টি গিরকইজশনম্ত কাঁরয়া 
তাঁহাকে যেন 'িনা বাধায় সাংবাঁদকের কতব্য 
কাঁরতে দেওয়। হয়। শ্রীূত রায় আরও বলেন 
যে, বাড়িটি ভাড়া 'নিয়াছেন--'আনন্দবাজার 
পান্রকা' ও হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড এবং ইহা 
তাঁহাদেরই দখলে আছে। বাঁড়টিতে তাঁহার 
ব্যন্তগত দখল নাই। 

শ্রীাত রায় এ মর্মে পূর্ববঙ্গের প্রধান 
মন্্রণ খাজা নাঁজমূদ্দীনের নিকট এবং জন- 
স্বাস্থা সাঁচব মোঁলবী হবিবুল্া বাহারের নিকট 
আবেদন করেন। প্রধান মন্ত্রী এখনও শ্রীীত 
রায়েব্র আবে্দেনের উত্তর দেন নাই। 





শ্রীহেমেদ্দরপ্রসাদ ঘোষ 


“কিন্তু ইতিমধ্যে গতকল্য সন্ধ্যায় লালবাগ 
থানা হইতে একজন পুলিস কর্ণচার শ্রীফৃত 
1গয়া শ্ীফত রায়ের ভ্রাতাকে বলেন, আজই 
তান শ্রীফুত রায়ের জানিষপত্র ঘরের বাহরে 
ফেলিয়া দবেন। যাহা হউক, তিনি প্ীলস 
কর্মচারশ) শ্লীফূত রায়কে বাঁড় তআাগ করার জন্য 
আরও দুই 'দনের সময় দিতেছেন।” 

এইরূপ অবস্থায় যাঁদ পূববিঙ্গের 
মফঃস্বলের আঁধবাসীরা আ.পনাদগকে নিরাপদ 
মনে করিতে না পারে এবং দলে দলে পাঁকস্থান 
তাগ করে, তবে তাহাতে বিস্ময়ের কি কারণ 
থাঁকতে পারে? 

মুসালম লীগের ছত্রচ্ছায়ায় তিন্দাদগের 
সম্বন্ধে যথেচ্ছা বাবহার করিয়া মুসলমানরা 
রুপ মনোভাবসম্পন্ন হইয়াছেন, তাহা 
মুসলমানে মমসলমানে মতভেদের শোচনীয় 
নতভেদের পারণা্ দ্োতক একটি সংবাদ হইতে 
বুঝিতে পারা যায় 
বত বিষ্টদিয়া গ্রামের প্রভাবশালী মুসলমান 
জৌতদার মোৌলপাী ফঙ্জলর রহমানকে গত ওরা 


নবেম্বর পান্রতে খন করা হইয়াছে বাঁলয়া 
এখানে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । প্রকাশ যে, 


সতবান্তি তাঁহার গত্প্রা্গণাস্থত মসাঁজদে 
প্রার্থনা করিতে যাইবার সময় শযীনতে পান 
যে, সাশ্নীহিত গহে এক দল শুসলমান গ্রামো- 
ফোন বাজাইতেছে। ভাঁভার প্রার্থনা শেষ না 
হওয়া পযন্তি বাজনা বন্ধ বাঁখবার জন্য তিনি 
তাহাঁদগরকে অনুরোধ করেন! তাহারা তাহার 
অনূবোপন অগ্রাহা করে। ইহার ফলে মৃতব্যান্তর 
সাহত উক দালের আগড়া হয়) মসজিদ হইতে 
বাতির হইবার সগয় উত্ দলের লোকদের সাহত 
তাঁহার সান্সগাৎ হয়। সেই সময় তাঁভাকে তীক্ষণ 
অস্ দিয়া হত্যা করা হয়। এ সম্পর্কে পুলিস 
দইজন মৃসলগানকে গ্রেপ্তার কারয়াছে 1” 

“ইউনাইটেড প্রেস ভব ইন্ডিয়ার” এই 
সংবাদ সত্য হইলে বাঁঝতে পারা খায়, হিন্দু- 
দদেগের উপর অসমর্থনীয় আন্দোলনে অভান্ত 
হইয়া ঘুসলমানরা এখন মৃসলমানাঁদগের 
সম্বন্ধে সেইরূপ বাবস্থা কারিতে যাইয়া বিপনন 
হইতেছেন। 

কুমিল্লায় পাকিস্থান সরকারের কর্মচারীরা 


করিতে নিদেশ 'দিয়াছেন। ছান্লাধাসটি পরলোক- 
গত মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রাতিষ্ঠত এবং 
উহাতে একশত ২৫টি ছান্রকে রাঁখয়া বিনা” 
মল্যে আহার্থ ও শিক্ষাদানের বাবস্থা আছে। 
কাজেই ইহা জনাহতকর প্রাতষ্ঠান। 

ময়মনাসংহ ছিজলার খারুয়া গ্রাম হইতে 
সংবাদপত্রে জানান হইয়াছে £- 

গত ১০ই কার্তক রাত্র ৮ ঘাঁটকার সময় 
ময়মনাঁসংহ জিলার নান্দাইল থানার অন্তর্গত 
খারুয়া গ্রামের জনৈক সংখালঘু সম্প্রদায়ের 
বাড়তে বাঁড়র পুরুষাঁদগের অনুপাস্থাতির 
সুযোগে ৪9169 জন দূর্কভত আসিয়া 
স্ললোকদের উপর অত্যাচার করে, বহু জিনিস- 
পন্ত নম্ট করে এবং লুঠ করিয়া লইয়া যায়। 
ক্ষতির পারমাণ প্রায় ২ হাজার টাকা। এই 
ঘটনায় স্থানীয় ও পাশববতী স্থানের সংখ্যা 
লঘু সম্প্রদায়ের মনে ভীষণ আতঙ্কের সৃষ্টি 
হইয়াছে ।” 

তাহাঁদগের আতঙ্ক যে অসঙ্গত নহে, 
তাহা অবশ্যই স্বীকার কাঁরতে হইবে। 

কাশ্মীরের ব্যাপারে পাকিস্থানের যড়যন্ত 
সপ্রকাশ হইয়াছে । ন্িপুরা সামন্ত রাজ্োর 
অবস্থা বিবেচনা করিয়া ভারত সরকার তথায় 
(কা*্মীরেরই মত) সেনাদল প্রেরণ প্রয়োজন মনে 
করেন। কিন্তু শুনা যাইতেছে, ত্রিপুরার সংবাদ 
কলকাতায় আসলে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
সংবাদ নিয়ন্্ণকারশ কর্মচারী বোঁটিশ আমলা- 
তন্মের শিক্ষায় শিক্ষিত ও 'সাভিল সাভ'লে 
চাকুরীয়া) এ সংবাদ প্রচার নিষদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন । যাঁদ ইহা সত্য হয়, তবে হিন্দুর পক্ষে 
এত গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ কাঁলকাতায় ও ভারত- 
বর্ষের অনাত্র প্রচার 'নষিদ্ধ করিয়া যান সত্য 
গোপন করিয়া শান্তিরন্ষার অজুহাত দেখান 
তিনি ক তাঁহার পদের উপযুস্ত বাঁলয়া 
পেটেল ক এ সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গের সরকারকে 
কোন কথা বাঁলয়াছেন ? 

পূর্ব পাঁকস্থানের সরকারের সম্বন্ধে 
আভিযোগ-গত ৭ই নবেম্বর একখানি আঁতারন্ত 
মালগ্রাড়ী ট্রেনে কয়েক লক্ষ টাকার রেলের 
উপকরণ পাঁকিস্থানে সরান হইতোঁছিল। 
গাজাঁদয়ায় সন্দেহররুমে উহা ধাঁরযা ফেলা হয়। 
গত ৯ই নবেম্বর কঁচিড়াপাড়া স্টেশনের উত্তরের 


হন্দস্থানের রেল লাইন ভারত সরকারের 
অধখনে আনা হইয়াছে । এই ঘটনা তাহার 
নইাঁদন ১বের। 


রাণাঁদয়া হইতে কোন ভদ্রলোক “আনন্দ- 
বাজার পাঁত্রকায়” পত্র গলাখয়াছেন £-- 

“আমাদের বাড়ী বিক্রমপুরের লোৌহজঙ্গ 
থানার অন্তর্গত রাণাঁদয়া গ্রামে। আমাদের 
বাড়ী শ্যামবাবূর রাড়শ নামে পাঁরচিত। আমরা 
বাড়ীতে ৩1৪ জন লোক থাকি; বাকী লোক 


১৩০ ৃ 

মেয়ে ও ছেলেদিগকে নিয়া নিরাপদ স্থানে 
চলিয়া যায়। এই সুযোগে গত ২০শে আশ্বন 
হইতে ২৩শে আম্বন পযন্তি চার রাল্িতে 
সংখ্যাগারম্ত ' সম্প্রদায় দলে দলে আমাদের 
বাড়ীতে আসিয়া ঘরের তালা ভাঁঙ্গয়া বহু 
মূল্যবান তৈজসপল্ল নিয়া যায়। যে কয়জন 
লোক আমরা বাড়তে ছিলাম তাহাদগকে 
কছ বলায় তাহারা আমাদিগকে মারিয়া 


কম্টে প্রাণে বাঁচির়াছি। কয়েকাদন পূর্বে 


আমাদের বাড়ীর কয়েকজন লোক প্রয়োজনশয় 
মালপত্র নিবার জন্য কলিকাতা হইতে আ'সরা- 
দছিল। তাহারা যখন মালপত্র নৌকায় ভীঁরয়া 
নৌকা ছাঁড়য়া দিয়াছে, সে সময় কাঁতিপয় 
সংখ্যাগারজ্ঠ সম্প্রদায়ের দুষ্ট লোক তাহাদের 
নৌকা আটক করে এবং তাহাদের নিকট হইতে 
জোর কাঁরয়া এইরুপ 'লিখাইয়া লয় যে,আমরা 
স্বেচ্ছায় এই স্থান তাগ কাঁরয়া চলিয়া 
যাইতেছি। সংখ্াগারজ্ঠ সম্প্রদায় আমাদের উপর 
কোন অত্যাচার কাঁরতেছে না।' পরে তাহাদের 
নিকট হইতে জোর করিয়া কিছু টাকা লইয়া 
মৌকা ছাঁড়রা দেয়।” 

পাঁকস্থান সরকার এইরূপ কাষেরি 
প্রতশকার কারতেছেন না। সতরাং পাঁকস্থান 
বঙ্গে সংখ্যালিষ্ঠাঁদগের অবস্থা শোচনীয় এবং 
তথায় যে শান্তির কখা আমরা শুনিভেছি, তাহা 
শ্রীধৃত সভশন সেনের কথায়-মূতের শান্তি। 

অথচ পশ্চিম বাঙলার সরকার পর্রবিগুগ 
হইতে আগতাদিগের সম্বান্ধে কোন বাবস্থা 
কারতেছেন না। সোঁদন কলিকাতা বড়বাজারে 
মাহেশবরী ভগনে পাঁশিম বঙ্গের সাহায্য ও 
পুনর্সতি 'িবভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী শ্রীকমল 
রায়'বাঁলয়াছেন, পাশ্চম বঙ্গ পাঁরদর্শন ফলে 
তান বালিতে পারেন, হুগলনী, হাওড়া, বর্ধমান, 
বাঁকডা, মোৌদনগপুর এই কয়াঁট জেলায় এবং 
নদশয়ার ও যশোহবরের যে অংশ পাঁশ্চম বঙ্গতুত্ত 
হইয়াছে তাহাতে এত “পাঁতিত” জমী আছে যে, 
তাহাতে পৃববিজ্গের সকল িন্দুকে পুনর্বসাতি 
করান সম্ভব 1 স্থানের অভাব নাই। কেবল 
তাহারা এখনই আসলে তাহাঁদগকে আহার্য 
প্রদানের উপায় বাঙলা সরকার কেন্দ্রী সরকারের 
সাহাযা নিরপেক্ষ হইয়া কারতে পারবেন না। 
কাজেই ভারত সরকার না বাললে তান যেমন 


পূ্বধিত্গের  নির্যাতনপশীড়ত  হিন্দাদগকে 
প্রকাশাভাবে পশ্চিম বঙ্গে আসিতে বাঁলতে 
পাবেন না, তেমনই কেন্দ্র সরকার পাঞ্জাবে 


যের্প ব্যবস্থা হইয়াছে, সেইর্‌প ব্যবস্থা করিয়া 
আহার্যের অভাব পূর্ণ কারবার দাঁয়ত্ব গ্রহণ না 
কাঁরলে তান পূর্ববঙ্গ হইতে পহন্দাদগকে 
চাঁলয়া আসতে বাঁজতেও অক্ষম । 
ণকন্ত এই বিষয়ে বাঙলার লোক বিপন্ন । 
কারণ, কেন্দ্র সরকার বাঁলতেছেন, পাঁশ্চম 
বঙ্গের সরকার যখন আঁধবাসণ 'বানিময়ের কথা 
বাঁলতেছেন না, তখন তাঁহারা সেকথা বাঁলয়া 


দায়িত্ব গ্রহণ কাঁরবেন কেন? আবার পশ্চিম 
বঙ্গের সরকার বালতেছেন, ভারত সরকার না 


বাঁললে তাঁহারা কেন ও কিরুপে অধিবাসী 


বানিময়ের ব্যবস্থা কারতে পারেন? এই 
অবস্থায় পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা বিপন্ন হইতেছেন।' 


দেশ 'বভন্তু কারবার প্রস্তাব কারবার 
সময়েই মিস্টার জিন্না বালয়াছিলেন, আধবাসী- 
পিনিময় দঃঃসাধ্য নহে । আঁধবাসী-ীবাঁনময় 


হইলে পববিজ্ঞবাসী িন্দুরা ক্ষতিপূরণ 
পাইতেন। এখন যাঁহারা--বাধ্য হইয়া-স্থান- 


ত্যাগ কারতেছেন, তাঁহারা পাকস্থান সরকারের 
নিকউ কোনরূপ ক্ষতিপূরণ দাবী কাঁরতে পারেন 
না। মুসলমানরাও তাঁহাঁদগের সম্পান্ত 
বিনামূল্যে বা নামমান মূল্যে আঁধকার কারতে 
পারিবেন বাঁলয়া তাঁহারা সম্পান্ত 'বিকুয় কারলেও 
উপযস্তত মূল্যলাভের আশা কাঁরতে পারেন না। 

প্রীতীদন যে পূর্ববঙ্গ হইতে হিন্দুরা 
স্থানত্যাগ করিয়া আসিতেছেন, তাহা সকলেই 
দেখিতেছেন। শ্লীফীত সতঈন সেন তাঁহার 
[বিবৃতিতে তবশ্া-স্বীকার্য সত্য বলিয়াছেন । 

সেই অবস্থায় আঁধবাসী-বিনিময়ের বিষয় 
কখনই উপেক্ণীয় বলা যায় না। 

অবথা বিবেচনা কারিয়া আমরা এক বিষয়ে 


পশ্চিম বঙ্গ সরকারকে জিজ্ঞাসা না কাঁরয়া 
পার না। পাঁশ্চম বঙ্গে এখনও কিজন্য 


মুসলিম ন্যাশনাল গার্ড নিষিদ্ধ করা হইতেছে 


নাঃ তাহারা কি পাকিস্থানের ও মুসলিম 
লীগের আনুগতাই স্বীকার করেঃ কাজেই 


ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অনুগত নহে। 
সে অবস্থায় তাহারা কি কারণে নাব'ধ হইবে 
নাঃ যাঁদ ভাহারা বলে, তাহারা জনাহতকর 
কার্ষেই ব্যাপৃত থাকিবে, তবে কি তাহাদিগকে 
“শান্তসেনা" দলে যোগ দিতে বলাই কততব্য 
নহে 2 তাহারা যাঁদ পাকিস্থানের ও মূসাপিম 
লীগের আনুগত্য স্বীকার ন। করে, তবে পাশ্চম 
বঙ্গে কির্‌পে তাহাঁদগের স্থান হইতে পারে 2 
আমরা পশ্চিম বঙ্গ সরকারকে এ বিষয়ে সতর্ক 
কার্য়া দিতে ইচ্ছা কাঁর। 

পাকিস্থানের উদ্দেশ সম্বন্ধে 
নাশ্চন্ত হইতে পাঁর। বনগ্রাম গ্রভীত অণ্চলে 
যেভাবে পৃরবিজ্গ হইতে মসলমান আনমদাশট 
অর্থাৎ ইংরেজশতৈ যাহাকে “ইনাফলট্রেশন” 
বলে তাহা হইতেছে, তাহা কি পাঁশম বঙ্গের 
সরকার অবগত নহেন£ তাহার ফল কি হইতে 
পারে, সে সম্বন্ধে তাঁহাঁদগের অবগত হওয়া 
যেমন প্রয়োজন, সীমান্ত রক্ষার সুব্যবস্থা করা 
তেমনই কতব্য। 

পশ্চিম বঙ্গে জাতীয়তাবাদ মুসলমান 
নাই--এমন কথা আমরা বাঁলতে পর না। 
তাঁহাদিগের কাহারও কাহারও সাঁহত আমা- 
দগের দশর্ঘকালের পাঁরচয় বম্ধৃত্বে পাঁরণাঁতিলাভ 
করিয়াছে। তাঁহারা তাঁহাঁদগের মনের জন্য 
মুসালম লশগের ভক্তাদগের দ্বারা লাঞ্চতই 
হইয়াছেন । কিন্তু "শহীদ সুরাবদীঁ”ঁ যখন 
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তমা 


রাতারাতি জাতীয়তাবাদী হইয়া দেখা দেন 
তখন যাঁদ আমরা বহুরূপীর বর্ণপারবর্তন 
মরণ কার, তবে কি তাহা আমাঁদিগের পক্ষে 
অপরাধ হইবে? দেশবম্ধু তাঁহাকে আদর "দিয়া 
যেরুপে বিব্রত হইয়াছিলেন, তাহা সকলেই 
অবগত আছেন। স্যার আবদুর রাহম মত 
প্রকাশ করেন যে, হিন্দু ও মুসলমান ভিন্ন জাত 
এবং একত্র বাস করিতে পারে না। তাহাই 
মিস্টার জিল্লা পাঁরবার্ধত কারয়াছেন এবং 
তাহারই ভাতততে পাঁকস্থান প্রাতিষ্ঠত। ধমঃ 
শহীদ সুরাবদর্ঁ তাহারই সমর্ঘক। তান 
পাকিস্থান প্রাতিষ্ঠার জন্যই কালকাতায় হিন্দুর 
বিরূদ্ধে “প্রতাক্ষ সংগ্রাম” ঘোষণা করিয়াছলেন। 
সে বিষয়ে মৃসলমান প্রধান মন্ত্রীদগের মধ্যে 
1তানই অগ্রণশ ছিলেন। বাঙলায় যখন তাঁন 
"প্রতাঞ্ক অংগ্রম” ঘোষণা করেন, তখন সিন্ধু 
প্রদেশেও তাহা হয় নাই। তাহার পবে নোয়া- 
খালশ ও শৃত্রপুরায় যে পাঁকস্থান প্রাতিষ্তার 
চেম্টয় মসলমানগণ িন্দদগের উপর অকথ্য 
অতাচার কারয়াঁছল, তাহা আচার্য কপালনীর 


ধিবতিতেই দেখা যায়। সেই বিঃ শহীদ 
সুরাবদর্শি যে শুদ্ধ হইয়াছেন, ইহা 


সহসা বিশাস করা যায় না। তানি যাহা 
কারয়াছেন, তাহা তাঁহ'র কৃতকরেরি আইনগত 
ফল হইতে আধ্যাহাতিলাভের জন্য--এ সন্দেহ 
অনেকে পোধণ করেন। তান অন্পাঁদন পূর্বে 
কাঁলকাতায় ষে সভা অন্াষ্ঠত কারয়াছেন, 
তাহাতে গভাত প্রস্ভাবসমহ বিশ্লেষণ করলেও 
গানে হয়, তিনি তাঁহার মতের পাঁরবর্তন করেন 
না. এখনও বলিতে চাহেন, হিন্দুরা মূসল- 
গানের উপর অত্াচার কারতেছেন! তিনি যে 
এখনও মিস্টার িলার দরবারে অছেন তাহাতেই 
সন্দেহ আরও ঘনভত হয়! যেরূপ “অপরাধে” 
সিস্টার জলা বাঙলায় মিস্টার ফজল.ল হককে 
দণ্ড দিঘাঁছালেন, মিঃ শহীদ সংরাবদঁরি 
"অপরাধ" কি তদপেক্ষা গুরুতর নহে? 

আনমরা আশা কার, বাঙালশ গভনরি স্যার 
রজেন্দ্রলাল শির এ ীবষয়ে বাঙলার মন্দিনণ্ডলছে 
উপযূন্ত পরামর্শ দিবেন। বাঙলায় যা আবার 
অশান্তি প্রবল হয়, তবে তাঁহাকে সেজন; বিব্রাত 

আমাদগের বিশ্বাস, বাঙলায় মৃসাঁলম 
ন্যাশনাল গার্ডের স্থান নাই; তাহা 'নাষদ্ধ করা 
গয়াজন। বাঙলায় সংবাদপন্ন সম্বন্ধীয় কার্য 
ভার বৃটিশ আমলাতন্লের 'শক্ষায় 'শাক্ষিত 
সাভল সার্ভসে চাকরীয়াকে দলে বাঙলার 


উপকার না হ্ইয়া অপকারই হইবে। তাঁহারা 
জাতীয়ভাবের অনশগলন করেন নই। 


পরার ব্যাপার বিশেষভাবে বিবেচ্য। 
মন্ত্রীদগকে অসাহফতা ত্যাগ করতে হইবে। 
যাঁদ কোন সরকারী কমণ্চারী মান্- 
মণ্ডলের কোন কাজের ঘটি দেখাইবার 
না করিয়া তাঁহার উপস্থাঁপত যা্ত 'স্থিরভাবে 


৬ই অশহারণ, ১৩৫৪ গাল” 


বিশ্লেষণ ও বিচার কারিয়া গ্রহণ বা বর্জন ডা 
সঙ্গত । 

আমরা জান, বাঙলার আত দার্দনে 
বর্তমান মাম্ুমণ্ডল কার্যভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
তাহাদিগকে আব্রাহাম লিগুকনের উদ্দেশ্য স্মরণ 
রাখিতে হইবে 
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সে কাজ যে এন্দ্রজাঁলকের দণ্ডের স্পর্শে 
সম্পন্ন হইতে পারে, কেহ তাহা মনে করেন না। 
সেইজন্যই লোকের সহযোগ ও সহাঘ্য লইয়া 
তাহা সম্পন্ন কারতে হইবে । লোকমত উপেক্ষা 
করিয়া দল গঠন করিয়া পদে জাঁধাষ্তত 
থাঁকিবার চেষ্টা কারলে বিপরীত ফলই ফাঁলিবে। 

বর্তমানে মন্লিমন্ডল ৩ মাস সম্পূর্ণ কার্য" 
ভার লাভ কারয়াছেন। তাহারও দেড় মাস 
পূর্বে তাঁহারা জানিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহারা 
সম্পূর্ণ ভার পাইবেন। সেই সময় হইতেই 
তাঁহারা বাঙলার সধণীবপ উল্লাতির জনা পারি- 
কজ্পনা রচনায় ভবাঁহত হইবেন-উপয্ন্ত লোককে 
আহবান করিয়া সেই কার্ধে প্রযন্ত করিবেন- 
এই আশাই দেশের লোক  তাঁহাদিগের নিকট 
করিয়াছিল। কারণ, তাঁহারা যে প্রাতিজ্ঞানের 
প্রাতীনাধ তাহা দেশের লোকের উললাতির জন্য 
সর্বাবধ তাাগস্রকারের নশাতি গ্রহণ করিয়াছে। 
কিন্তু আজও দেশের লোক সেরপ কোন পাঁর- 
কঞ্পনার আভান পর্যন্ত পায় নাহ। অথচ 
দেশের বর্তমান দঃরবস্থায় সেইরূপ পারি 
কঙ্পনার জন্য লোকের আগ্রহ  অতান্ত 
স্বাভাঁবক। প্রধান মল্লীী ভাতার ঈনর্বাচনের 
জন্য বারভমে যাইরা ময়ূর গগী নপীর জল 
নিয়ন্মণ দিন কথা বলির়াছিলেন বটে, 


কিন্তু সেই পাঁরকলপনা নৃতন নহেলহাদানের, 
কেবল কার্যে পাঁরণভ করা হয় নাই। ভামরা 


পৃবেও বলিয়াছি, এখনও বালব, সরক রী 
দপ্তরখানায় যে সকল ৮করায়া কাজ করেন এব, 
অনেক অকাজ বাঁরয়াছেন, হাগানিগ্নে উপবেই 


যাঁদ বর্তমান মান্নম্ডল নিভর করেন, তবে 
তাঁহাঁদগের ভুল কারবর সম্ভবনা আঁধক 


হইবে। গ্র্যাপ্ড ্রাঙ্ক কেনাল পরিকহপনা তাহার 
প্রমাণ। সেই খাল খননের প্রয়োজন প্রাতপনন 


হয় নাই: কিন্তু বঙলার তংকালখন গভনরি 
লর্ড লিটন যখন সেচ বিভাগের শীঞ্জনীয়ারকে 
সমতল ভঁমতে সেচ বাবস্থা বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
বলিয়া আঁভাহত করিলেন, তখন খাল কাটা না 
হইলেও খাল কাটার জন্য বহু লক্ষ ট.কার 
মাঁটকাটা জাহাজ বিলাতে ব্লয়ে বলদ হইল না। 
সেই “রোণল্ডসে” “ফয়ার্স” প্রীতি ড্রেজারের 
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না। ক ০৫০০৭ 


নির্মাতাঁদগকে ধনী করা হইল তাহা সঙ্গাত 
কিনা, তাহাও কেহ দেখিলেন না। শৈষে বহ্‌- 
[দন সেই অব্যবহার্য ড্রেজার রক্ষার জন্য বার্ধক 
হাজার হাজার টাকা ব্যয় হইলে বাঙলার লোকের 
প্রতিনাধি যতীন্দ্রনাথ বসু ব্যবস্থাপক সভায় 
বাঁললেন *-সেগুলি ভাঁঙ্গয়া ভাঙ্গা লোহা 
[হিসাবে বিক্রয় করিলেও বাঁক অপবায় হইতে 
অবাহতিলাভ করা ঘায়। 

শিক্ষা সম্বন্ধে কোন পারকজ্পনা রচনার 
কথা আমরা শুনিতে পাইতোছ না। যাহাকে 
“বনিয়াদী” শিক্ষা বলা হয়, তাহা ব্যান্তাবশেষের 

প্রশংসা পাইয়া বনিয়াদী বলিয়া বিবোঁচত হইয়া 
থাকিতে পারে। কিন্তু তাহা বাঙলার 
উপযোগী কিনা, তাহা বিবোচত হয় নাই। 
তাহা বিবেচনা করিবার আঁধকারগ বাঙলার 
লোক। লর্ড কাজণন একবার এদেশের কৃষকের 
কথায় বাঁলয়ছলেন, মে সরকারের নগাত 
রচনার কার্যে সাহায্য করিতে আহত হয় না, 
[কিন্তু সেই-ই সেই নীতির ফলভোগ করে-- 
তাহার ফলে উপকৃত বা অপকৃত হয়। সে কথা 
আত সত্য। স্থনীয় অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
যাঁদ কোন নশীত ভাবলম্বিত হয়, তবে তাহাতে 
উপকারের মত অপকারের সম্ভাবনাও থাকে। 

স্বাস্থা সম্বন্ধে বাবস্থা যে দেশের লোকের 
সাহত পরামর্শ কারয়া রচনার কোন আয়োজন 
হয় মাই-সেজন্য যে পরামশনদাতাদগকেও 
আহদান করা হয় নাই, তাহা আমরা অত্যন্ত 
আপান্তকর ব্যতীত আর কিছুই বালিতে 
পার না। 

দল্পশ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া পাঁশ্চম 
বঙ্গের বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের নূতন 
মন্ত্রী ভ্রীচারচন্দ্র ভাণ্ডারী জানাইয়াছেন ৪ 

গান্ধীজশ প্রাতিদিন নয়ল্পণ বাবস্থা 
বজর্নের জলা বহু পত্র পাইতেছেন। কিন্ত 
[তান গাপীজগীকে বালেন, যতাঁদন বর্তমান অভাব 
হাঁকাল, তত্াদশ নিয়ল্পণ রশত্তেই হইবে। 

[তানি সার কাঁরঙা পোঁখয়াদেন- আগামী 
বর্ষে পশ্চি্স বঙ্গের খাদ্য ভাব ৯ লক্ষ টন 
ইুব | 

টি এই অভাব কেন হইবে তাহাও তান 


পে 


বলেন নাই, তাহা দূর টা জনা নক উপায় 
ও হইয়াছে, তাহাও বলা প্রয়োজন মনে 
করেন নাই। হয়ত বলা হইবে, সে কাজ তাঁহার 


নহে-কৃধি বিভাগের মন্ধীর। 

গত যুদ্ধের সময় দেখা গিয়াছিল, বিলাতের 
হত শলপপ্রধানশিঞ্পপ্রাণ দেশেও চেষ্টায় 
খাদাদ্রবোর উৎপাদন অনেক বার্ধত করা 
গিয়াছল। বাঙলায় ক সেরুপ কেমন চেষ্টা 


| ৪১ 
হইয়াছে? এ বিষয়ে অনেক কথাই বিবার 
আছে এবং আমরা পরে তাহা বালব। কিন্তু 
আপাততঃ ইহা বলা প্রয়োজন-এবার পশ্চিম 
বঙ্গে যেরূপ ধান ফাঁলয়াছে, তাহাতে ক পাঁশ্চম 
বঙ্গের লোকের অভাব হইব,র কথা? অবশ্য 
সরকারী হিসাবে নির্ভর করা দুদ্কর। ১৯৪৩ 
খঞ্টাব্দে যে দুভক্ষে বাউলায় ৩০1৩৫ লক্ষ 
লোক অনাহারে বা অল্পাহারে মৃত্যামূখে পাঁতিত 
হইয়াছিল, তাহার অব্যাহত পূর্বে কেন্দ্রী 
সরকারের তৎকালীন খাদ্যসদস্য- তিনিও একজন 
বাঙালী--সরফারী হিসাবে 'নিভভর করিয়া 
কলিকাতায় বালয়াছিলেন, ভয় নাই; বাঙলায় 
যে ধানা উৎপন্ন হইবে, তাহাতে বাঙলা “দেশ 
বিদেশে বতরিবে অন্ন”, কিন্তু যখন দুর্ভক্ষে 
লোকক্ষয় হয়, তখন তান বলেন নাই- তান 
ভুল বুঝিয়াছিলেন বা তাঁহাকে ভুল বুঝান, 
হইয়াঁছল। 

আমাদের একান্ত দুভশগ্য, বাঙলার 
সরকার লোককে শারীরিক শন্তি অক্ষর রাখবার 
মত খাদ্য প্রদানের কোন ব্যবস্থা করেন না। 
যখন নাজমুদ্দীন সাঁচবসঙ্ঘে মিঃ শহগদ 
সুরাবদর্শ খাদা বিভাগের সাঁচব ছিলেন, তখন 
[তিনি ও তাঁহার অধখনস্থ কর্মচারী নীহার 
চক্রবতর লোককে আশ্রয়াশবিরে যে খাদ্য দিয়া 
ছিলেন, তাহাতে যে লোকের জাীবনধারণ 
অসম্ভব তাহা িকিংসকাঁদগকে দয়া বিশ্লেষণ 
করাইয়া দেখান হইয়াছিল। তাহাকেই আমরা 
তখন "সুরাবদর-চক্রবতণঁ” মার্কা খাদ্য বাঁলয়া- 
ছিলাম। প্রত্যেক মানুষের সুস্থ থাকিবার 
জন্য কি খাদ্য একান্ত প্রয়োজন, তাহা হিসাব 
করিয়া বাঙলায় খাদ্যের পাঁরমাণ বার্ধত বা হ্রাস 
করা হয় না। অথচ ইউরোপের সকল দেশে তাহা 
কারয়া সরকার দেশের লোকের স্বাস্থা অক্ষুপ্ন 
রাখবার ব্যবস্থা করা প্রয়ে জন মনে করেন। 

চারূচন্দ্র বালয়াহেন-খাদ্যোপকরণ ব্যতীত 
অন্যান্য দ্রবোর নিয়ন্ণ তিনি ব্জ্ন করিতে 
চাহেন। কবে তাহা হইবে? গঙপ আছে, 
কষ্ণনগরের মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র এক আত কপণ 
ধপসপমা িলেন। মহারাজা গোপাল ভডকে 
বাঁলয় ছিলেন, গোপাল যাঁদ একদিন পিসামার 
কাছে প্রসাদ পায়, ভবে তান তাহাকে ১০. 
টাকা পূরস্কার দিবেন। গোপাল প্রাতাদনই 
বাইয়া গপসধম কে প্রণাম করিয়া প্রসাদ চাহিত। 
ধবরন্ত হইয়া পিসীমা একাঁদন বলিয়াছিলেন- 
“তোকে প্রসাদ দিব না-ছাই দিব!” গোপাল 
অত্যপ্ত আনন্দ দেখ ইয়া বাঁলয়াছল, “পসীমার 
[কি দয়া: আপাঁন ছাই-ই দিন-আপনার হাতের 
বদ্ধ মুষ্ট খুলুক।” 

কাপড়, চাঁন প্রভ়ীতির 'নয়ন্ণ কবে বন 
করা হইতে 


গা 





: নেন গৃহে উচ্ছঙ্খলতা 

গত মাসাধককালের মধ্যে কলকাতার 
সিনেমা গহগ্লোতে_বিশেষ করে বাঙালী 
_ পাঁরচালিত িসনেমা গহগুলোতে বাঙালপ 
 দশকিসাধারণের উচ্ছৃঙ্খল আচরণ সম্বন্ধে 
 এ্রকাঁধকবার আলোচনা করতে হয়েছে বলে 


আমরা দূঃাখত। আবারও সেই আপ্রয় কাজই 
করতে যাচ্ছ। এই ধরণের আপ্রয় সমালোচনা 


- করবার ইচ্ছা না থাকলেও একে এড়িয়ে যাবার 
: যো নেই। স্বাধীন দেশের আত্মনিয়দ্যিত ও 
' সংযত জাঁতিরূপে যাঁদ আমরা নিজেদের 
পারূচিত করতে চাই, তবে জাতীয় চরিত্র থেকে 
- সর্বাবধ অসংযম ও  উচ্ছঞ্খলতাকে আমাদের 
_ উৎপাঁটিত করতে হবে। কোন কর্মক্ষে্রেই হোক, 
আর ফটবল খেলার মাঠ কিংবা সিনেমা 
গৃহেই হোক আমাদের সশৃঙ্খল ও নিয়মানু- 
বতশ* আচরণ করতে ীশখতে হবে। কিন্তু মাঝে 
মাঝেই প্রেক্ষাগারে দশ্কিদের আচরণে এর 
. ব্যাতিক্রম দেখা যায় এবং সেটা আমাদের আঁত- 
মানায় রা করে তোলে। 
এই ধরুন, সোঁদন বিশেষ একাঁট প্রাত- 
_ কালগন চিন প্রদর্শন উপলক্ষে উত্তর কলকাতার 
শ্রী নামক সিনেমা গৃহে ?ক কাণ্ডটাই না ঘটে 
গেছে। কোনক্লামেই ক এইরূপ একটা দুর্ঘটনা 
ঘটা উঁচত ছিল) এই দুর্ঘটনার ফলে ঘটনা- 
পালিশ এসোঁছল, দশকিদের উপর লাঠি 


চালাতে হয়োছল-প্রায় ২০ জন লোককে 
. প্যালশ ধরেও নিগ্নে গেছে । এই দুর্ঘটনার মূল 
কারণটা কিন্ত অতান্ত তুচ্ছ। "চনন-প্রদর্শন 


.. চষ্গতে চলতে হঠাৎ যদ্্-বিদ্রাটে ছার দেখানো 
. ধন্ধ হয়ে যায়। এতেই দর্শক সাধারণের একাংশ 
৭ উত্তোজত হয়ে ্ে অপারেটিং রূমে হানা 
॥. দৈবার ঃ রে এই প্রচেষ্টায় ব্যর্থ 
“' হয়ে তারা প্রেক্ষাগারের আসবাবপত্র ভাঙা শুরু 
| করে। যে নি পদর্ণর উপর ছাঁবি প্রতিফলিত 
হয়, সে পর্দায়ও আগুন ধারয়ে দেওয়া হয়োছিল 
যলে প্রকাশ। দর্শকদের একাংশ বক্স আঁফসেও 
হানা দেবার চেষ্টা করোছিল বলে জানা গেল। 
যাই হোক, যথাপত্বর পালিশ ঘটনাস্থলে এসে 
গড়ায় হাত্গামা আর বেশী দর এগদতে 
ৰ  গারোন। উত্ত প্েক্ষাগহাটির প্রচুর আর্ঘক ক্ষাত 
. হয়েছে বলে জানা গেল। 

আমাদের মতে দশকি সাধারণের পাক্ষে এই 
, ধরণের উচ্ছৃঙ্খল আচরণ করা আদৌ শোভন 
কিংবা যাসং্গভ হয়ীন। যন্ত যে সর্বদা ঠিক 
. ভাবে চলবে, এ গ্যারাণ্ট বোধ হয় কেউ দিতে 
পারে না কিংবা এ কথাও সত্য নয় যে, উল্ত 
খাতনাগা সিনেমা গৃহটিতে প্রায়ই ওই ধরণের 
যম্ম-বিদ্রাট হয়। এ অবস্থায় দর্শকদের 
একাংশের অতটা উত্তোজত হওয়া উচিত ছল 
দিক? ছাঁব দেখতে দেখতে হঠাৎ কোন রসঘন 





মৃহূর্তে ছার বন্ধ হয়ে গেলে রাগ হওয়া 
স্বাভাবিক। 'কল্তু এ ধরণের আকাস্মক যন্ত্র 
বভ্রাটকে ক্ষমার চোখে না দেখে উপায় [কি 2 
এ ক্ষেত্রে দশকিদের ধৈর্য ধরে "অপেক্ষা করা 
উাঁচত 'ছল। অজ্প সময়ের মধ্ো প্রদশশনী-মন্ত্ 





মণ্চ ও চিন 


বাঙলার ভাগভের উদীয়মান 
অভিনেতা কমল মিত্। অগ্রদূতের পাঁকিচানার 
পথের দাবী (হি) গিতরে সব্যসাচীর ভুমিকায় 
ইত্হাকে দেখা যাইবে। ৃ 


ভাল করা সম্ভব না হলে তারা সিনেমা গৃহের 
কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে টাকটের দাম ফেরত 


নিতে পারত। কল্তু চায়ের কাপে ঝড়ের মত 
এ ধরণের দুর্ঘটনা সান্টী করা কোন দিক 


থেকেই উচিত হয়াঁন। এতে প্রেক্ষাগারের 
মাঁলকদের যেমন আর্ক ক্ষাত সহ্য করতে 
হয়েছে, তেমনই দর্শকদেরও প্যালশের হাতে 
লাঞ্ছনা ভোগ করতে হয়েছে। অথচ এই 
দর্শকরাই আবার এই সিনেমা গনহে ছার 
দেখতে যাবে। সিনেমা গৃহের মালিক এবং 
দর্শকদের মধ্যে শন্লুতার সম্পর্ক নেই-এ 
সম্বন্ধে দর্শকদের মনে যেমন স্পজ্ট ধারণা থাকা 
সৃশৃঙ্খলতা ও নিয়মান্‌বার্ততার অনুনরণেও 


তাদের উদব্ধে হওয়া উঁচত বলে আমরা মনে 
কার। এ ৪ 


এ রী 


চলাচ্ছত্রে ভ্রিকেট-শিক্ষা 


ভারতবর্ষের ক্রিকেট শিক্ষার্থী" ও ক্লীড়া- 
মোদীদের পক্ষে একটা অত্যন্ত সুখবর সম্প্রীত 
প্রকাঁশত হয়েছে। মিঃ জে 'স জোল্স নামে 
ইংল্যাণ্ডের একজন চিন্ন-প্রযোজক ক্রিকেট 
সম্বম্ধে শিক্ষামূলক চিন্রাবলী নির্মাণে হাত' 
দিয়েছেন। এই সব চিনে অংশ গ্রহণ করবেন 
[বিলেতের. খ্যাতনামা ক্রিকেট খেলোয়াড়রা । 
শীঘ্রই এই ধরণের চিন্নর আমরা ভারতে পর্দার 
বুকে প্রাতফলিত দেখার সুযোগ পব বলে 
জানা গেল। এই চিত্রে প্রধান অংশ গ্রহণ 
করেছেন ইংল্যান্ড ও 'মিডেলসেক্সের প্রাসদ্ধ 
খেলোয়াড় বিল এডাঁরচ্। তান একাধারে 
ব্যাটসম্যান, ফাস্ট বোলার এবং ফলজ্ডাররূপে 
তআবর্ভৃত হয়েছেন। তা ছাড়া চিন্র-কাহনীরও 
ব্ণনাকারশ তান। শ্লো বোলার ও উইকেট 
পারের ভূমিকা দেখা যাবে যথাক্রমে জম 
[সমস ও গড়ফ্রে ইভান্সকে। বিষয়বস্তু তিন 
ভাগে বিভন্ক-ব্যাটিংং বোঁলং ও *ফাঁজ্ডং। 
প্রতোকটি বিষয় দশ মাঁনট করে দেখানো হবে। 

বৃটেনে এই ধরণের চিত্র নির্মাণ এই প্রথম। 
দু'রকম ভাবে এই চিত্র নির্মাণ করা হচ্ছে। এক 
ধরণের ছাঁব হবে শুধু সাধারণকে আনন্দ দেবার 
জন্যে-আর অন্য ধরণের ছবির মূল উদ্দেশ্য 





ডাকযোগে সম্মোহন বিদ্যাশক্ষা 

ডাকযোগে হিশ্নোটিজম্‌,. মেসমোরিজম্‌, 
মাইন্ডারাডং, ইচ্ছাশান্ত ইত্যাঁদ বহন [বিদ্যা ১০ 
সপ্তাহে শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহা দ্বারা বহতপ্রকার 
রোগ আরোগ্য ও চাঁরত্র এবং অভ্যাস দোষ দূর করা 
যায়। গত ৪০ বৎসর যাবৎ সহস্র সহম্্র শিক্ষার্থীকে 
এই সকল গ্গ্তবিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। 
এই মহোপকারশী বিদ্যা সাহাযে আর্ক ও 
আধ্যাত্মিক উন্নতি লাড করুন । 


আর, এন, রচদ্র 
লা কুঠী, হাজারীবাগ, বিহার 





বাংলা ভাষার শ্রেষ্ঠ সাপ্তাহক 
০লেস্প 


প্রাত সংখ্যা) আনা 
সডাক বাংসারক ১৩, টাকা -_ ষাপ্মাঁসক ৬1০ 
ঠিকানা £-আনন্দবাজার পীশ্রকা, 
*নং বর্মণ শীট, কাঁলকাতা। 


হেল্প স্বাদ 


১০ই নবেদ্বর-ঢাকা জেলা কংগ্রেস কমাটির 
তপূর্ধ সভাপাঁত শ্রীযুত চব্দ্ুকান্ত বসত ঠাকুর 
ত ৫ই নবেম্বর তাঁহার মালখানগরস্থ বাসভবনে 
রলোকগমন কারয়াছেন। মৃত্যুকালে তশহার বয়স 
১ বৎসর হইয়াছিল। 
কাঁলকাতা ইউাঁনভার্পাট ইনন্টিটিউট হলে 
নুষ্ঠিত এক মহতা স্মতিসভায় কালকাতার 
ধবাসবন্দ বাঙলার আঁপ্নযুগের গবগ্লবী বীর 
[নাইলাল দত্তের পণ্যস্মৃতির প্রতি তাহাদের 
কান্তি শ্রদ্ধা ও ভার অথ গনবেদন করেন। 
0 বংসর পূর্বে ১৯০৮ সালের ১০ই নবেদ্বর 
শাসর মণ্ডে কানাইলাল আত্মীবসর্জন 
'রয়াছলেন। 
জনাগড়ের দেওয়ান স্যার শা নওয়াজ ভুট্ো 
॥রাচশতে সংবাদপত্র প্রাতীনাধর 'নকট বলেন যে, 
সালাপ আলোচনা সাপেক্ষে জুনাগড় রাজ্যের 
াসনভার ভারতীয় হযস্তরাস্ট্রের হস্তে অর্পণ করা 


[ইয়াছে। 
পাশ্চম বঙ্গের গভর্নর শ্রীফূত রাজাগোপালাচারী 
গদ্য নয়াদল্লশতে ভারতের অস্থায়ী গবর্ণর 


গনারেলরপে এবং তশহার স্থলে স্যার 'ব এল 
মধ পশ্চিম বঙ্গের অস্থায়শ গবর্ররপে শপথ 
হণ করেন। 

ভারতের দেশরক্ষা সচিব সর্দার বলদেব সং 
প্রদা বরমূলা পাঁরদশন করেন। বরমূলায় প্রবেশ 
করার পরই কাশ্মর সরকার সর্বাগ্রে সেখানকার 
্ ভতপূর্ক ডেপুটি কামশনার চৌধুরী ফয়জুল্লা 

শকে গ্রেপ্তার করে। ] 

১১ই নবেদ্বর-ন্িপুরা রাজ্যে ভারতীয় 
সেনাদল প্রেরণ করা হইয়াছে। পাঁকস্থান সাম্নাহত 
রাজ্য সশমান্তে উপদ্রত অবস্থা দেখা দেওয়ায় ভারত 
সরকার পরায় সৈনা প্রেরণ করিয়াছেন। আগঞ্ট 
সের প্রথমভাগে ত্রিপুরা ভারতীয় যুন্তরাণ্টে 
যোগদান করিয়াছে । কিন্তু সম্প্রীতি উহার 
গাঁকপ্থানে যোগদানের দাবী জানাইয়া রাজ্য- 


সাঃ হত পাঁকপ্থান অঞ্চলে জোর আন্দোলন 
আরম্ভ হইয়াছে। 

ভারতের প্রধান নন্তী পাঁডত জওহরলাল 
নেহরু আজ শ্রীনগরে পেশীছিলে বিগহলভাবে 





সম্বার্ধত হন। পাঁডত নেহরু কাশনীরে এক 
হনসভায় ধন্তৃতা প্রসঙ্গে কাশ্মীরের জনসাধারণকে 
[আম্বাস দয়া বলেন, “অতীতের মত ভবিষ্যতেও 
দৃমরা ভারত ও কাশ্মর একর দাঁড়াইয়া প্রত্যেকটি 
কে বাধা 'দব।” 

১৯২ই নবেশর- মহাত্মা গান্ধী কুরক্ষেত 
/শ্রিয়প্রাথী শাবরের আশ্রয়প্রাথীদের উদ্দেশ্যে 
ল_ ইগ্ডিয়া রোডও হইতে এক বেতার 
ঢতা করেন।  বৃতায় মহাত্বাজী বলেন 
ভারত ও পাঁকস্থান উভয় ব্রাম্টেরে সফল 
শয়প্রাথীঁ যাহাতে পুনরায় ীনজ নাজ জীবনে 
গাতাচ্চিত হয় এবং ভাহারা যে স্থান হইতে 
বতাঁড়ত হইয়াহে, নিরাপদে ও সসম্মানে তাহারা 
[হাতে 'পুনরার সেই স্থানে 'ফারয়া যাইতে পারে, 
জন্য ভাঁহার সাধ্য অনুযায়ী যাহা যাহা করা 
ম্ভব তাহার সবই তিনি কারবেন। ভারতবর্ষে 
হাত্মা গান্ধশর ইহাই প্রথম বেতার বন্তৃতা। 
নয়াঁদল্লশর এক সরকার ইস্তাহারে ঘোষণা করা 
'ইয়াছে যে, আগামী ৩০শে নবেম্বর সর্বাধিনায়কের 
হড কোয়ার্টার্ন ভাঁঙ্গয়া দেওয়া হইবে এবং 
মতঃপ্র ভারতবর্ষ ও পাঁকস্থানের সেনাদল 










পুনগঠিনের জন্য কোন নিরপেক্ষ ও হস্ত কেন্দ্রীয় 
প্রাতিষ্ঠানের আঁস্তত্ব থাঁকবে না। 

ভারতীয় সৈন্যগণ বরআলা-উর রোড ধরিয়া 
অগ্রসর হইয়া মোহরা আঁধকার কারয়াছে। শ্ীনগর- 
সহ কাশ্মীর উপত্যকায় বিদ্যং সরবরাহের ইহাই 
প্রধান কেন্দ্র। 

১৩ই নবেম্বর_ভারত সরকারের সহকারী 
প্রধান মন্ত্রী সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল অদ্য সদলবলে 
রাজকোট হইতে জুনাগড়ে গমন করেন। জহুনা- 
গড়ে এক 'বরাট জনসভায় বন্তুতা প্রসঙ্গে সদ্শরজণ 
সমবেত জনমণ্ডলশীকে উদ্দেশ্য কারয়া প্রশ্ন করেন 
যে, তাহারা ভারতীয় ইউীনয়নে যোগদান কারবে 
না পাঁকিস্থানে যোগদান কাঁরবে£ ইহার উত্তরে 
সহস্র সহম্্র লোক হাত তুলিয়া উচ্চস্বৈরে জানায়, 
“ভারতবর্ধ।” সর্দারজী তখন প্রশ্ন করেন যে, এ 
সম্পকে কোন মতবিরোধ আহে কি না। ইহার 
উত্তরে জনতা সম্পূর্ণ নীরব থাকে। 

ধ্পূরার মহারাণ শ্রীযুন্ত। কাণ্চনপ্রভা দেবী 
কাঁলকাতা হইতে 'দল্লশ যাত্রা কারয়াছেন। রাজ্য- 
সংশলম্ট বিভিন্ন শবযয় সম্পর্কে তান 'দল্লীতে 
ভারত গবর্ণমেন্টের কতৃপিক্ষের সাঁহত আলোচনা 
কারবেন। 

১৪ই নবেদ্বর-নয়াঁদল্লঈতে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কামাটর গুনরাধবেশনে নাঁখল ভারত রাম্দ্রীয় 
সাঁমাতিতে উত্থাপনের জন্য দুইটি প্রদ্তাবের খসড়া 
অনুমোদিত হইয়াছে। একটি প্রস্তাবে আশ্রয়- 
প্রার্থী সমস্যা সম্পর্কে ভারত সরকারের অনুসরণীয় 
একাঁট জাতীর নীতি বিবৃত হইয়াছে। প্রস্তাবে 
বলা হইয়াছে যে, ভারত ও পাকিস্থান উভয় 
ডোমাঁনয়নে এমন অবস্থার সান্ট কারতে হইবে 
যাহাতে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়তুন্ত লোকরা শান্তিতে 
ও [নরাপদে বাস কাঁরতে পারে। 
বলা হইয়াছে যে, ভারতকে একটি 
ধর্মীনরপেক্ষ রান্ট্রে পাঁরণত 
উদ্দেশ্য । 


দ্বিতীয় প্রস্তাবে 
গণতাম্তক ও 
করাই 


কংগ্রেসের 


/ 





ভারত দরকারের প্রাতীনাঁধ হিসাবে ডীঁড়ষ্যা 
সরকার আজ নীলাগাঁর রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। উীঁড়ধ্যা পুলিশের ডেপহটি ইল্সপেতর 
জেনারেল মিঃ বি রায়ের আধনায়কছ়ে উীঁড়ধ্যার 
দতনশত সশস্া পুলিশ নীলাগতি রাজ্য নীমান্ত 
আতঙ্রম করিয়া রাজ্যে প্রবেশ কারয়াছে। বালেখবরের 
জেলা ম্যাজন্টেট রাজ্যের শাসনকার্য পাঁরচালনার 
ভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 

এক শান্তশালী ভারতীয় বাহনধ শ্রীনগর 
হইতে ৬৩ মাইল দরে অবাঁস্থত উীর শহর 
আঁধকার করিয়াছে। ডীঁরতে শান্তশালশ ভারতীয়, 
বাহনীর উপাস্থাতির ফলে মজঃফরাবাদ জেলার 
আঁধবাসীদের মনে আস্থার ভাব ফাঁরয়া আঁসবে। 


১৫ই নবেম্বর নয়াদল্লীতে নিখিল ভারত 
প্লাষ্ট্ীীয় সাঁমতির আধবেশন আরম্ভ হয়। আচার্য 
কৃপালনী আঁধবেশনে ভারতীয় জাতশয় কংগ্রেসের 
সভাপাতর পদত্যাগের বিষয় ঘোষণা করেন এবং 
ওয়াঁকং কাঁমাটিকে পুনর্গাতত কাঁরতে পরামর্শ 
দেন। তিনি বলেন যে, কংগ্রেস্রে সভাপাতির পদ 
ত্যাগ করিতে ?তাঁন যে সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন, তাহা 


অপারধত'নীয়। আচার্য কুপালনী তাহার 
বন্তৃতায় কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্টের সাঁহত কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষের বর্তমান সম্পর্ক সম্বন্ধে অসন্তোষ 


প্রকাশ করেন। মহাত্মা গান্ধশ তাঁহার &০ 'মানট- 
ব্যাপী ভাষণে দেশের সাম্প্রদায়িক অবস্থার উল্লেখ 
কারয়া সদস্যগণকে কংগ্রেসের আদশ ও কার্যক্রমের 
প্রাত একানষ্ঠ থাঁকভে অনুরোধ করেন। গান্ধীজশ 
কন্ট্রোল প্রথা রৃহিত করার উপর জোর দেন বাঁলয়া 
জানা 'গিয়াছে। 

শ্রীনগরের সংবাদে প্রকাশ, আক্রমণকারশী উপ- 
জাতদল্গ গুলমারগ শহর তাগ কারয়াছে। 

নঃ জার পাসনাল সেকেটারী মিঃ কে এইচ 
খরশেদকে কাশ্মীর রক্ষা বিধান অনুযায়ী গ্রেপ্তার 
করা হ্ইয়াছে। 


নিজাম রাজোর অন্তগতি কৃষ্ণা জেলার তিরুভুর 
[বিভাগের টু গাম স্বাধীনতা ঘোষণা: করিয়াছে 


এবং এই গ্রানগতীল ভারতীয় ইউীনয়নে যোগদানের 
জনা নি হহয়া রাহিয়াছে। 


১৬ই নবেম্বর দাঙ্গাবিধবস্ত অঞ্চল হইতে 
আগত আশ্রয়প্রাথী সাম্প্রদায়িক প্রাতিষ্ঠান ধাতিল, 


বে-সরকারী সৈন্যদল গণ্ন বন্ধের দাবী জানাইয়া 
এবং দেশ য় রাজাগঙগীল সম্পকে কংগ্রেসের নখাতি 
€ ্ 

বশ্পেষণ আারিয়া অদ্য বযাদিলসশিতে নিখিল ভারত 


৯ 
4 
? 


এ এলিজাবেথ ও তাঁহার [িভামহণ রাখী মেরণী। রাজকুমারণর অগ্টাদশ জন্মাতিথিতে 
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গৃহশীত ক্ষচো।. 
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১.০ এলি 


কি লনা সাত করস 


দি... রর 


2৩ হস তপ্রসিএ্রেস 


লেঃ ফিলিপ মাউন্টব্যাটেন। ২০শে নবেদ্ধর রাজকুমার এলিজাবেথের সাহত ই'হার 


পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে 


রাষ্ট্রীয় সামাতির আঁধবেশনে ৪টি গরেত্বপূথ/ 
প্রস্ভাব গৃহীত হয়। 

হায়দরাবাদ-বেরার সীমান্ত আগলে পাকোরার 
নিকট নজামের সৈনাদল ও ভারতীয় ইউনিয়নের 
নাগরিকদের এধ্যে এক সঙ্র্ব হইয়া গিবাছে। 
প্রকাশ যে, শ্রীরামানন্দ তাথের নেতৃত্বে অস্থায়ী 
হায়দরাবাদ গভনগেন্ট গঙ্নের উদ্যোগ আয়োজন 
শুরু হইয়াছে। 


মহাত্মা গান্ধী অদ্য নয়াদিল্ীতে প্রার্থনা সভায় 
যন্তুতা প্রসঙ্গে বলেন হে, মতমান িয়ন্বাণ বাবস্থা 
যক্ষা করা অপরাধ | হৃহা দনীণীতি ও. চোরা- 
কারবারের সহায়ক। 


শহীেশরী ওবগব্রা্ 


১০ই নবেম্বর-ছ্গ"ডনের এক সংবাদে প্রকাশ, 
পাঁকস্থানের গভনর জেনারেল মহ জনা 
পালনমেণ্টের জনৈক রক্ষণশীল সদস্যের মারকৎ 
[মিঃ এটলনীকে জানাইয়াছছেন যে, বৃটিশ গভনমেন্ট 
যাঁদ ভারতর বিরদ্ধে পাকস্থানকে সাহায্য কাঁরতে 
অগ্রসর না হন, তবে পাঁণ্ডত নেহরুর সহয়েণগতায় 
রাঁশয়া ভারতশয় উপ-অহাদেশ শাসন কারবে। যে 
রক্ষণশখল সদসা মিঃ জিন্নার এই অতকর্বাণী বহন 
কাঁরয়া লইয়া যান, তান সম্প্রীতি করাচী পরিদর্শন 
কাররাছলেন। 


১১ই  নবেম্বরাল'ডনেন্স সংবাদে প্রকাশ, 
পর্তুগণজ গভরননমেণ্টের সাঁহত, হায়দরাবাদের একাঁটি 
সাম্ধ স্থাপনের উদ্দেশ্যে িজামের লণ্ডনস্থ এজেন্ট 


জেনারেল মীর নওয়াজ জঙ্গ পতুণ্ণীজ গভর্নমেণ্টেরর 
সাহত আলাপ-আলোচনা চালাইতেহেন। 

ভারতের গভনরি জেনারেল জর্ড মান্টব্যাটেন 
এঁলজাব্থে ও তাঁহার ভ্রাতুত্পুতর লেঃ 


রাজকুমারী 


ফিলিপ মাউপ্টরাটেনের বিবাহে যৌগদানের জন্য 
ভারত হইতে বিমানযোগে লপ্ডনে ' পেশীছয়াছেন। 
২০শে নবেম্বর তাঁরখে এই ধিবাহানৃহ্ঠান হইবে। 

শ্যামের নৃতন শাসন কর্তৃপিক্ষেক্র ডেপুটি 
সুপ্রীম কম্যান্ডার লেঃ জেনারেল ফিন চুন হাওয়ান 
অদ্য বলেন যে, শ্যামের স্থায়শ বাহন ও প্রাতি- 
রোধকারশী সৈনাদলের মধ্যে সংঘর্ষ আরম্ভ 
হইয়াছে । গত রাঁববার উীক্সাখত নৃতন দল শাসন 
কতৃত্ব দখল করেন। 


১৩ই নবেম্বর-শ্যামের যে প্রাতানাধ পাঁরিষদ 
ভাঁং্গয়া দেওয়া হইয়াছে, উহার সভাপণ্ত পুঃ 
শ্্রীচাঁদ গতকল্য ব্যাংককে উত্ত পরিঘদের আঁধবেশন 
আহ্বানের চেন্টা কারলে গ্রেপ্তার হন 

বাঁটশ অর্থসাঁচব ডাঃ হিউ ভালটন পদত্যাগ 
কারয়াছেন। তাঁহার স্থলে স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লীপস 
ভর্থসচিবের পদ গ্রহণ করিয়াছেন। 


দাক্ষণ আফ্রকায় ভারতীয় নর-নারীদের প্রতি 
বৈষমাঘূলক আচরণ প্রদর্শন সম্পাকত বিষয়ের 
আলোচনার উদ্দেশ্যে সংশ্লন্ট রাষ্ট্রগীলকে একটি 
গোলটোবিলে মালিত হইবার প্রস্তাবাঁট অদ্য শ্রীযুক্ত 
বিজয়লক্ষমী পাঁডত গনউইয়কে সম্মিলিত জাতির 
রাজনৈতিক কাঁমাঁটতে উত্থাপন করেন। 

ফরাসী লেখক আঁদ্রেই জিদকে সাহত্যের জন্য 
নোবেল পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে। 


১৪ই নবেম্বর_ভারতের গভনর জেনারেল 
লর্ড মাউণ্টখ্যাটেন অন্য লণ্ডনে ইণ্ডিয়া হাউসে 
গণিত জওহরলাল নেহরু প্রাতিকীতির আবরণ 
উন্মোচন করেন। 


কমন্স সভায় হয় স্বাধীনতা বল গৃহিত 
হইযরাছে। এই বিলে ১৯৪৮ সালের ৪ঠা 


জানুয়ারী হইতে ব্রহকে বাটিশ কননওয়েলেথর 


সংশ্রবমান্ত কিয়া স্বাধীনতা প্রদানের প্রস্তাব করা 
হইয়াছে। 
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৬ ০২৯৮৬ রি 


প্র/লীনকালে সভ্যতার বিকাশ যখন হয়নি তখন কেনাবেচার কাজ চলতো শুধু দ্রব্যবিনিময়ের 
_ সাহায্যে। যেমন ধরুন, কোন শিকারী হয়তো'বাঘের ছালের বদলে পেতে পারতো একটা ছাগল কিন্বা 
কিছু শস্য আবার ছালের বদলে বৌও যোগাড় হ'তো । কিন্তু বাঘের ছালে যদি কারও প্রয়োজন না 
থাকে তাহলেই হয় মুক্ষিন, বিনিময়ে আর কিছু সংগ্রহ করা তখন সম্ভব হয়ে ওঠে না। 

এই অবস্থার অধো ইচ্ছা থাকলেও অনিশ্চিত ভবিষাতের জন্ত সঞ্চয় করা সকনের পক্ষে সহজ 


পাও 


ডিল না এবং তার প্রতি আগ্রহও বিশেষ দেখা যেতো না। কারণ, সঞ্চয়ের নমুনা ছিল অদ্ভূত হয়তো। 


এক কীাদদি কলা, না হয় বন্তাভন্তি শহ্বয, অথবা একপাল মেষ । স্থাঘিত্বের দিক থেকে এসবের সার্থকতা 
কোথায় ? বছরের শেষে লানের অংশই বা ভাতে কই? 


সপ পিপি তি 


এখন ক্রয় ও সঞ্চয়ের ব্যাপার অনেক সহজ হায় 
এসেছে । বিচক্ষণ ব্যক্তিমাজেই তাই বমান খরচের ভধিষ্যতেন জনা ০০০৭] ঘরসী 
তাগিদ এড়িয়ে সঞ্চয়ের দিকে নজর দিচ্ছেন ! স্মিত অর্থ, 7 ৃ 

যাতে ভালোভাবে খাটানো যায় সেদিকেও দৃষ্টি চাই । 
ন্যাশনাল সেভিংস্‌ সার্টিকিকেটএ টকা খাটানো থে, 
সম্পূর্ণ নিরাপদ সে কথা বোধ হয় আজ আর বলে দিতে 
হবে না। এই উপায়ে অর্থের পরিমাণ পূর্ণকাল পরে 
শতকরা ৫ ভাগ বেড়ে যায়; তার মানে ১০২ টাকা 
১২ বছর পরে দাড়ায় ১৫২ টাকায় । হাদের উপর 
ইনকাম ট্যাক্স ধরা হয় না। ইচ্ছা করলে এখন আপনি 
৫২ টাকা থেকে ১৫, ০০০২২ টকা মূল্যের সাটিখিকেউ 
কিনতে পারেন। যাদেন সঞ্চয় অল্প তাদের জন্য ।০ আনা, 
॥% আনা এবং ১২ টাকা দামের সেভিংল স্ট্যাম্প নির্দিষ্ট 
আছে। 








সরকার নিযুক্ত এজেন্টের নিকট, গো “ফিস এবং সেতিংস ব্যুরো তে পাওয়া যায়। 


2০2 


ঠা 









ভি সরা 


ভিজল্স “আই-কিওর”। (রেজিঃ) ঢক্ষৃছানি এবা। 
সর্বপ্রকার চক্ষযরোগের একম্া অবাথ মভোঘিধ। 
[বিনা অস্ত্ে ঘরে বসিয়া , নিরাময় সুবশ' 
পুযোগ। গ্যারাণ্ট দিয়া আরোগা কয়া হয়। 
নিশ্চিত ও নিভরযোগ্য বালিয়া পথিবশর সব 
আদরণীয়। মূলা প্রতি শাশি ৩. টাকা, মাশুল 
০ আনা। 


কমলা ওয়াকস (দ) পাঁচপোতা, বেষ্গল। 





সবর্ণ সযোগ 
হাঁপানির হী রা মহন রোঁজভ্টার্ড ও আসল 
্‌ চিন্তকৃটের হাঁপানির মহোষধ 

" একমালা ব্যবহারেই হাঁপাঁন সম্পণরিপে উপশম 
হয়। ২৮-১১-৪৭ তাঁরখ শারদ পা্ণমা ভিথিতে 
সেবন কাঁরিতে হইবে।  আবলম্বে ইংরাজশতে পনর 


[লিখলপিদ্রীনাথ সং শুভ চিতক  কারালয় | 


1চতক.ট জেলা খান্দা, ইউ প)। 








চিলির অপ্রতৃবরতা 


“সযইটশশ”” বাঁটকা ব্যবহার করুন) সির পাঁরবতে 
ব্যবহার্য অপূর্ব সামগ্রী । এক কাপ চা, কাঁফ 
ইাদ মিত্টি কারে এক বাঁটকাই ঘথেংট। ১০০০ 
বাঁটকার এক শাশর দাম ৭ টাকা নাত । ভিপি 
বিনামুল্যে এক্েপ্টস্‌ চাই (িবশানল্যে নমুনা 
দেওয়া হয় না) ইংরাজীতে লিখুন 85 
১৬195115101 21001117621 (80.5%.), 
184)1810185 12. 
দস ৪১৯) 


পপ. ০০৭ পপ পন জীপ -4. 


যাদবপূর 
যক্ষা হাপপাতাল 


স্থানাভাবে বহু রোগশ 
প্রত্যহ 'ফারয়া যাইতেছে 
যথাসাধা সাহায্য দানে হাসপাতালে স্থান 
বৃদ্ধি কারয়া শত শত অকালমৃত্যু 
শপথযাতীীর প্রাণ রক্ষা করুন। 
অদ্যই কৃপ্াাসাহাঘ্য প্রেরণ করুন! 
ভাঙঃ কে, এস, মাক, 
সম্পাদক | 
যাদবপ।র যক্ষমা হাপপাতাল 
৬এ, সরেম্দ্রনান ব্যানার্জি রোড. কালকাতা। 


























প্রখনণ্ড বহু গেশে ঘণ্টা বাজিয়ে 
'বপদের সব্কেত জানানোর প্রথা 
আছে। িল্তি দেহের সবচেঙ্নে 
বড় বিপদ তখনই ঘাঁনয়ে আসে, 
যখন িলভারের কর্মক্ষমতা কমে 
যায়; কারণ গলভার রন্ত্রকণকা 
গঠন, দিত পদার্থ শোধন প্ুর্ভাত 
দুরুয়ার দ্বার প্রতিনিয়ত শরীরকে 
রক্ষণ ও পোষণ করছে। 

ই কৃমারেশ উদরাময় অজশর্ণ 
প্রভাত গলভার ও পেটের যে কোন 
পীড়া 'নাশ্চিতরপে আরোগা তো 
করেই-সেই সঙ্গে অন। রোগের 
ত্ারুমণণও প্রথতরোধ করে 


পস্ী 











-০কস্প--এর ন্িজ্সস্মান্ততলী 
বার্খিক হৃল্য--১৩, ধাপ্দাসিক--৯৪* 


“দেশ” পাকার [বিজ্ঞাপনের ছার লাষধারণত [নজ্নালাখিতর্‌শপ- 
পাদায়ক বিজ্ঞাপন--৪. চীকা প্রাত হীন প্রাতযার 
জ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্ঞপন বিভাগ হতে জ্ঞাতব্য । 


সম্পাদক--“দেশ'”, ১নং বম স্মশট, কাঁলকাতা। 





শ্রীরাগপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক গুনং চিন্তামাণ দাস ৬ কাঁলকাতা, শ্রীগোরাঙ্গ প্রেসে মুদ্রিত ও প্রকাশিত) 
স্বত্বাঁধকারী ও পাঁরচালক $--আনল্দবাজাক পাপ্িকা লিমিট, ১নং বমণণ মিট, কাঁলকাতা। 


ন্‌ পা ঘা শত গা? 
ডু 

| ল্‌চশপন্্ 

(বধ লেখক 

সামায়ক প্রগঙ্গ 

কাশশর মাণ্দর (ছবি) শজ্গপশ £ শ্রীনন্দলাল বসু 

রাজনশীতক পটডুমিকায় হায়দরাবাদ প্রবন্ধ) শ্রীযতীন্দ্র সেন 

আশাবরশী (কাবিতা) শ্রীনিমণল্য বসু 

প্র-না-বির এফাবাম 

ছাব-শজ্পগ £ শ্রীদেবরত মুখোপাধ্যায় 

মোহানা (উপন্যাস) শ্রীহরিনারার়ণ চট্রোপাধ্যায় 

*্বস্লমশীন কোবিতা) শ্রীল ঘোব 

অনুবাদ সাঁহত্য 

প্রতায় গেজ্প) ইসাক্‌ ডিন্সেন অনুবাদক-শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

বাঙলার কথা- শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 

ক্ষাঁণকা (কাবতা) আবদুল হাফিজ 

মাভৃতীর্৫থ (গজপ) শ্রীঅবনীনাথ রায় 

সাঁওতাল ছেলে (আলোক চিন্র) শ্রীমনোবীণা রায় 

সাহত্য প্রসঙ্গ 

আটে অনুকরণ ও সষ্টি-শ্ীপ্রবাসজশবন চোৌধ্‌রী 

বিজ্ঞানের কথা 

থুতৃপোকা” শ্রীতিজেশচন্দ্র সেন 

শয়তান উেপন্যাস) লিও টলস্টয় অনুবাদক-প্রীবিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

ইশৃতাহার (কাবতা) শ্রীসমণর ঘোষ 

এপার ওপার 

রঙ্গাজগৎ 

খেলাধলা 

সাপ্তাহক সংবাদ 








মালটা এগ হপ্তাপ্ীয়াল সিনলনী 


». ৭, ভ্রসন্৩ শ্রটাট, হালিক্াত্তা 


সপ্যা লিণাসকুরাসিত ১:18 ০৮2 পক তারই? পা এরা টতোতান্ছি। 4 ১০7০ ন্জিতারাগ্ও্যা? প্রচ তর ৫ তালের বেদাপেরারখ্কাহারে রঃ 


২২৩ 
শত 
পি ২২২২ 
রর ছা, রঃ চা 





৯৬৮ 


৯৬৯ 
৯৭১৯ 
১৯৭৪ 
১৭৫ 
১৭৬ 
১৭৮ 
১৭৯ 








সুপ্রারণন ও সুগ্রাতন্ঠিত 
পাঁথবাখ্যাত র্ত পাঁরজ্কারক 
গুষধধের উপর রক্তদ্ষ্টজানত 
দমস্ত উপসর্গ দরশিকরণে 
 একাক্তভাবে নির্ভর করা 
যাইতে পারে। 





হা ৬৮4৯৮ সাধারণ বাত, ফোড়া, 
রি বেদনাদায়ক সম্ধিধাত ও 

2 রন্তু ও ত্বকের অনুরূপ 
ব্যাধ এই বিখ্যাত গুঁষধ 


হইতে পারে। 









৪০০০ ৯৪২16) 
১৪£0101148 


6? দত 


&্‌. 








ততশয় ও বার্ধত সংস্করণ £ মূলা--৩, ৫ 


২| জাতীয় আন্দোলনে 
নবীদ্্রনাথ 


শ্বিতখর সংস্করণ £ মূল্য দুই টাকা 
-প্রকাশক-- 
শ্রীসরেশচন্দ্র মজমঙগায় । 


_প্রাপ্তিস্থান-_ 
ভ্রীগৌরাত্ণ প্রেস, $নং চিল্তামাণ দাস লেন কাঁঞ্। 


রী 
কঁলিকাতার প্রধান প্রধান পস্তকালয়। 








নং ৭ ৮৬ ৯ | মনোরম ডিজাইন 
বে *৩, ২৮, £% 
পা রূচিসম্পন্ন ৪” পাল 
1ভঃ পঃ যোগে দেয়। সি 
পাইকারশ [হিসাবে লইতে ; ভারত ই্ডাম্ট্রিজ 
হইলে [লিখন জযাহ, কাণপদর । 














চি 


সোরায়েসিস ও অন্যান্য চর্মরোগাঁদ নিরেোোষ 
আরোগ্যের জন্য &০ বর্ষোর্ধকালের 'চিাকৎসালয়। 


ছাঞ। কুষ্ঠ কুটার 


পর্বাপেক্ষা 'নর্ভরযোগ্য। আপাঁন আপনাক 
রোগলক্ষণ সহ পল্ল 'লাখয়া বিনামূল্যে 
ব্যবস্থা ও চাকৎসাপৃস্তক লউন। 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 


আতা £ ৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাত্তা। 
(প্র়বখ 'ীসনেমার নিকটে) 





এন)পি, ্‌ 
পার্ট ব্রক্কুলং ১১৪৪৮ 
শ্রশালহশাভা 








দশে পু নি 1 রী 


কাট! থে তলানো। ত্বকের ক্ষতস্থানে শকউটি।কডর' 


(০811098/)আবশ্যক হয় , 


নিরাপত্তার 'নামস্ত ত্বকের ক্ষত মান্ুই 
1কউাঁটাকউরা মলম (009010018 
01060176) দিয়ে চাকংসা করুন। 
[সনগ্ধ জীবাণু নাশক এই ওষধ স্পর্শ 
মানেই ত্বকের ক্ষতাঁদ নিরাময় হয় ও 
স্ফীত হাস পায়। 
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কত ৮১ ৮৮৮57 ০চ কতক জ্জা 


০০ 
“আপনার ত্বকের হি 0 


1 নুশান্ত যত্ব নিতে দিন এ রা 
লাক্স, টয়লেট, সাবানকে* 
রর রেহানা বলেন। চিপ পল পা ও 


/১)১০.০ , ৩ পপরলেস্প্প্্পিসউ0১৯ 36 পিসি ই রি 
ছক, 1৯-23-4099 ৪৮8 58,0787089 (17978) 19475 80 









৮৮৮. পট ৩ শি িপিপিসস্পোগ ওপাশ শত পাটি শাপিশাশীশিশীশীশীসিএ লা 


পঞ্চদশ বর্ষ ] 


শনিবার, ১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল। 92071'085, 2910 10৮০701)০, 1947 [ ৪থ সংখ্যা 





টক 





শশা? ০ শীািশীটিন 0 এপস ০ 


উজ শীত এপি পাপী 





॥ক দেশ-এক জাতি 

গত &ই অগ্রহায়ণ হইতে পশ্চিমবওগ 
যবস্থা-পরিষদের আঁধবেশন আরম্ভ হইয়াছে। 
বাধীনতা লাভের পর পাঁরষদের ইহাই প্রথম 
অধিবেশন। পাঁরদের এই আঁধবেশনের 
প্রথম প্রস্তাবে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে 


হইয়াছে এবং মহাত্মা গান্ধী ও নেতাজণী 
সূভাষচন্দের প্রাত শ্রদ্ধার অর্থা নিবোদিত 


ইইয়াছে। বিদেশশি শাসনের অবসানে পাঁরষদের 
কার্যকমে কয়েকটি বিশেষ পাঁরবর্তন অনেকের 
দাজ্টতৈই পাঁডবে এবং অতাঁতের সাহত 
বর্তমানের পার্থক্য গভীরভাবে উপলব্ধি হইবে। 
অতীতে শ্বেতাঙ্গ বাঁণক দলের প্রাতিনাধগণ 


স্বেচ্ছাচারী আমলাতন্ত্বের প্রধান পৃন্ঠপোষক- 
গর্পে কাজ করিয়াছেন। তাঁহারা প্রত্যেক 


ক্ষেত্রেই প্রগাতিবিরোধীপন্থীদের সঙ্গে যোগ 
দিয়া জনমতের বিরদ্ধতা কাঁরিয়াছেন এবং যত 
রকম পাঁড়নমূলক নীতিকে সমর্থন কারতে 
ই'হাদের অপারিসীম আগ্রহ পাঁরলাক্ষত হইয়াছে। 
বর্তমানে পারষদ হইতে এই সব পরস্বস্োৎ- 
সাদনকারশদের দৌরাত্ম্য একান্তভাবে উৎখাত 
হইয়াছে। তারপর সাধারণের দুবোধ্য বিদেশী 
বুজির যেখানে ঝড়-বৃস্টি বর্ষণ দেখা 'গয়াছে, 
আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে । বিদেশী ভাষাগত 


পাশ্ডিত্যের আভিজাত্য গর্ের পর্ব শেষ, 


বর্তমানে তাঁহারা সরকারাবরোধশ দলের স্থান 
গ্রহণ কারয়াছেন। কন্তু মুসলিম লীগ দলের 
প্রাতীনাধগণের পক্ষে  রাষ্ট্রনীতক সহ- 
যোগিতার কার্ধানুরোধে সরকারাবরোধী দলে 
এইভাবে স্থান গ্রহণ করাই মুখ্য বিষয নয়; 
পরন্তু তাঁহারা কংগ্রেসের এক-জ।তিত্বের 


আদর্শকে আগ্রহের সঙ্গে স্বীকার 
কাঁরয়া লইয়াছেন। পাঁরষদে লগ 
দলের নেতা মিঃ এ এফ এম রহমানের 


বস্তায় এই সত্য সংস্পম্ট হইয়াছে। 
তিনি তাঁহার বন্তৃতায় একথা বুঝাইয়া বলেন 
যে, পাকিস্থান ও ভারতীয় যুত্তরাষ্ট্-দেশ 
এইভাবে বিভন্ত হওয়ার পর সম্পূর্ণ নৃতন 
অবস্থার সুস্টি হইয়াছে । ভারতীয় মুসলঘান- 
গণ মনে করেন যে, স্বাধীনতা প্রাতাঙ্ঠত 
হইবার সঙ্গে সত্গে ভারতীর যুন্তরাজ্দে এক 
শান্তশালী নৃতন জাত গাঁঠিত হইতেছে। 
মুসলিম সম্প্রদায় সর্বা্তঃকরণে এই জাতি 
গঠনে সহযোগিতা কারবেন এবং নিজাঁদগকে 
এ জাঁতর অংশস্বরূপে আঁভাঁহত করিতে 
গোরব বোধ করিবেন। তিনি আরও প্রাতিশ্রাভ 
দেন যে, এখন হইতে ভারতীয় যুন্তরাষ্ট্রের 


হইয়াছে এবং জাত বিশেষ বন্ধন হইতে মত ) মুদলমানগণ প্রগতিশীল দষ্টিভাঁ্গতে গঠিত 
হইয়া স্বাস্তর নিঃ্বাস ফোলতে সমর্থ * জাতীয় কর্মসূচী সমর্থন করিবেন। ভারতীয় 


হইতেছে। পাঁরষদে মৃসাঁলম লীগ দলের নীতি 
বর্তমান আঁধবেশনে অপর একটি লক্ষ্য 


মহাজাতি গঠন এবং তাহার গৌরব বুদ্ধি 
কারতে তাঁহারা যথাশান্ত সাহায্য কাঁরবেন। 


কারবার বিষয় হইয়াছিল। এই দল দীর্ঘাদন তাঁহারা এই বিশ্বাস করেন যে, সংখ্যালঘ এবং 
সাম্প্রদায়ক নীতিকে মৃখ্যভাবে অবলম্বন সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের মধ্যে বর্তমানে যে 


কাঁরয়া বাঙলার শাসনধন্ দখল কারয়াঁছলেন; 


পার্থক্য আছে, অল্পাঁদনের মধ্যেই তাহা 


[বিদরিত হইবে এবং ভারতীয় যুক্তরাঙ্দৌর 
সংখাগুরু বা সংখ্যালঘু বলিয়া কোন সাম্প্র- 
দাঁয়ক বিভেদ থাকিবে না। বলা বাহুল্য, 
[মঃ রহমান যে বিডেদের কথা বলিয়াছেন, 
কংগ্রেস তাহা কোনদিনই স্বীকার করিয়া 
লয় নাই। হিন্দু-মুসলমান সকল সম্প্রদায়কে 
লইয়া গঠিত এক ভারতীয় জাতকেই কংগ্রেস 
তাহার আদর্শস্বরূপে গ্রহণ কারয়াছে। আজ 
ভারতের মুসলমান সমাজ কংগ্রেসের সেই এক- 
জাতত্বের আদর্শকে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করার 
ফলে এখানকার রাজনশতিতে ভাঁবধাতে লীগের 
সম্তা বস্তৃত অবাস্তব হইয়৷ পাঁড়ল। কংগ্রেসের 
লক্ষ্য এবং আদর্শের সঙ্গো সাম্প্রদায়িক সবাথেরি 
[বিরোধ জাঁয়াইয়া রাখা অতঃপর আর চলিবে না। 


যাহারা তেমন চেষ্টায় এখনও প্রবৃত্ত 
হইবেন আমাদের বিশ্বাস, জাগ্রত জন- 


মতের প্রবল আম্রোতে তাহাদণের প্রাতি- 
কুলতা ভাঁসয়া যাইবে। বীরভুমের বিগত 
নির্বাচনে আমরা জনমতের এই শান্তর পরিচয় 
গাইয়াছ্ধ। আমরা জানি, বারভুমের নর্বাচনে 
কংগোসের অসাম্প্রদায়িক উদার আদশের বিরদ্ধে 
প্রাতীক্রয়াপল্থগীদের সকল শান্তকে সংহত করা 
হইয়াছিল। হিন্দুসভার পক্ষ হইতে এত বড় 
এবং ব্যাপক সমর-সঙ্জা আর কোনদিন দেখা 
যায় নাই। দেশব্যাপী একটা বিপুল এবং 
বিপর্য়কর পাঁরবর্তনের পর দেশবাসীর পক্ষে 
আত্মবুদ্ধিতে সংস্থত হওয়া অনেক ক্ষেত্রে 
কঠিন হইয়া পড়ে। এক্ষেত্রেও হয়ত সে ভাব 
কতকটা দেখা দিয়াছিল; 'কল্তু জাতীয়তাবাদের 
অপ্নিময় আদর্শ সমগ্র বাউলার সভ্যতা এবং 
সংস্কৃতির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে বিজাড়িত 
রাহয়াছে। বাঙলা দেশ নিজের আদর্শগত 
সে বেদনা এবং চেতনা বিস্মৃত হইতে পারে না। 
বহু বিপর্যয় এবং দ্বন্থমূলক গবচারের 


৯১৩৮ 
িতরও সেই সতাই তাহাকে সুসমীহিত 
করে।  বীরভূমেও তাহাই  ঘাঁটয়াছে। 


জাতির প্রাণসন্তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা লাভ 
কারয়াছি, এখন আর সাম্প্রদায়ক ভ্রান্ত প্রচার- 
কার্য আমাদের দণম্টকে বিভ্রান্ত কারতে সমর্থ 
হইবে না এবং যাহারা এইভাবে আমাদের 
দম্টিকে বিভ্রান্ত কাঁরয়া নিজেদের পদ, মান 
ও প্রাতজ্ঞাগত হখন স্বার্থীসাদ্ধর চেষ্টা কারবে, 
তাহাদের আনস্টকর উদ্যম অও্কুরেই ধ্বংস 
পাইবে। জাগ্রত জনমত এই শ্রেণীর দুরাঁভসন্ধি- 
প্রায়ণদের বিষ দাঁতি 'নচ্কাঁশত কাঁরয়া ছাড়ে, 
আমরা ইহাই দেখিতে চাই। 


পবেবিত্গের সমস্যা 


[তিন মাসের আঁধক কাল হইল পূর্বঙ্ছে 
নূতন গভনমেন্ট প্রাতীষ্তঠত হইয়াছে। তিন 
মাস সময়ের মধ্যে কোন গভনমেন্টের বিচার 
করা চলে না। স্যার নাঁজমদ্দীন গভনমেন্ট 
পূর্ব পাকিস্থানের রাষ্ট্রীয় আদর্শ সম্বন্ধে 
যেসব দীর্ঘ পাঁরকজ্পনার প্রাতশ্রাত দিয়াছেন, 
তৎসম্বম্ধে আমরা কোন বিচার কাঁরতেও চাহি 
না; কিন্তু রাষ্ট্রের প্রাথামক কতব্য সম্বন্ধে 
যেসব ব্যবস্থা নিতাল্তভাবে প্রাতিপালিত হওয়া 
উচিত, স্যার নাঁজম্দ্দীনের শাসনে এখনও 
সেসব ীবাঁধ-বাবস্থা হইতেছে না, এইজনাই 
নিতান্ত দুঃখের সঙ্গে আমাদগকে কয়েকটি 
কথা বাঁলতে হইতেছে। স্যার নাঁজম[দ্দসনের 
শাসনে পববিঙ্গে মোটামু্টভাবে শান্তি 
বজায় আছে এবং এ পযন্তি গুরুতর আকারের 
কোনরূপ অশান্তি দেখা দেয় নাই, ইহা সত্য। 
ধকণ্তু অশান্ত না ঘাঁটবার হিসাব কথিয়াই 
কোন রান্ট্রের স্বাভাঁবক শান্তির বিচার করা 
চলে না। মানূষের দৈনাঁন্দন জখব্নের স্বাচ্ছল্দা 
এবং বাক্কগত স্বাধীনতার স্বাভাবক 'রকাশের 
অবাধ প্রাতিবশের উপরই রান্ট্রের স্ব'ভাবক 
শান্ত প্রার্তান্ঠত থাকে । প্রকৃতপক্ষে পৃরবিঙ্গের 
[হল্দু ও মুসলমানের সংস্কাতিগত সৌহাদ্য 
এবং মানবতামূলক বিচারবাদ্ধিই পৃরবিজ্গের 
বর্তমান অশ্ান্তর অভাবের মনে কাজ 
তথাকার অশান্তি 


কতিহ আছে বাঁলয়া আমরা মনে কার 
না। কার্ধতঃ এই তিন মাস সময়ের 
মধোও পববিজ্গের শাসনাবভাগ কারকিরভাবে 
বিন্যস্ত করা সম্ভব হয় নাই। স্বয়ং মৌলবী 
ফজল.ল হককেও সম্প্রীতি স্বীকার কাঁরতে 
হইয়াছে যে, পর্থবঙ্গের বিচারশবভাগ উপয্ন্ত 
ংখাক গব্চারকের অভাবে এলাইয়া পণ্ড়য়াছে। 
শুধু বিচার-বিভাগ নয়, সব বিভাগেরই বালিতে 
গেলে এইর্প এলোমেলো অবস্থা । শিক্ষকের 
অভাবে বিদ্যালয় চলিতেছে না, চাফতসকের 


দেশ 


অভাবে হাসপাতালে রোগীদের যথাযোগ্য 
শহশ্রুষা হয় না, ডাক বিভাগ এবং তার বিভাগের 
যে বিপর্যয় ঘটিয়াছে, তাহা না বললেও চলে। 
পাঁশ্চমবঙ্গ হইতে যেখানে তারের খবর পাইতে 
পাঁচ-ছয় ঘণ্টার আঁধক বিলম্ব ঘটে না, সেখানে 
দশ-বার দিন বিলম্ব ঘাঁটতেছে। শচাঠিপন্রের 
জন্য ভগবানের উপর ভরসা কারিয়া থাকতে হয়। 
আঁধকাংশ পোস্টাফসেই খাম, পোস্টকা্ বা 
টিকিট মিলে না। ডাক বিভাগ ও তার বভাগের 
এই রকম চূড়ান্ত অব্যবস্থার ফলে এক শ্রেণীর 
লোকের চরম দুদ্শা দেখা দিয়াছে। বিদেশ 
হইতে মনিঅর্ডারের টাকা আসলে তবে সংসার 
চলে, মধ্যাবন্ত সম্প্রদায়ের অনেকেরই এইর্‌প 
অবস্থা। মনিঅর্ডারের টাকা তন "দন বা 
বড়জোর চার দন যেখানে 'বিলম্ব ঘাঁটত, এখন 
সেই টাকা পাইতে তিন-চার সস্তাহও কাটিয়া 
যাইতেছে । অনেক স্থানে মাঁনঅর্ডার ঠিকমত 
পেশছিতেছে না এবং পেশাছিলেও পোস্ট আঁফসে 
টাকার অভাবে সেগুলি বাল হয় না। বলা 
বাহুল্য, এই অভাবে সমগ্র পূর্ববঙ্গ কয়েক 
মাসের মধো যেন পাশ্চমবগ্গ এবং ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশ হইতে 'বাচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। 
আমরা স্যার নাঁজমূদ্দীনের কাছে াবনশতভাবে 
এই নিবেদন কারতেছি যে, পাকিস্থানেত্র ফাঁকা 
মাহমা কীরতনের দ্বারাই সেখানে সভ্য রাষ্ট্রের 
আদর্শ বজায় রাখা যাইবে না। আজও যাহারা 

ফাঁকা বুলিতে মনের বল কোন গাঁতকে 


খপাঁজয়া পাইতেছ, দৈনান্দন জগবনের 
বাস্তব অসাবধার কঠোর আঘাতে তাঁহারা 


ফাঁকা বলির ব্যর্থতা হূদয়ঙ্গম কাঁরবে 
এবং সাম্প্রদায়িকতাগত আত্মতপ্তির জোর 
তাঁহাদের শিখিল হইয়া পাঁডবে। স্যার 


নাঁজমুদ্দীন পাকিস্থান শন্ুদের দ্বারা বিপন্ন 
হইয়াছে এই িগীর তুলিয়াছেন। বস্তুতঃ 
পাকিস্থানের তেমন শত্রু কোন পক্ষ নাই। 
স্যার নাঁজমুদ্দীন পূর্ববঙ্গের জনগণের দৈনান্দিন 
জীবনের সঙ্গে বিজাড়ত সমসাসমূহের 
সমাধানে তৎপর হউন। লোকের যেখানে অভাব, 
সেখানে হিন্দু হউক, মূসলমান হউক, উপযুক্ত 
লোক নিধূক্ত করূন। স্বদেশপ্রেমের উপরই সব 
রাল্ট্রের বাঁনয়াদ গাঁড়য়া উঠিয়া থাকে। "তান 
এই স্বদেশপ্রেমকে জাগ্রত করিয়া শাসনকার্ষে 
হন্দু-মুসল্মানের সহযোগিতা সুদ কাঁরয়া 
তুলন। আমাদিগকে দুঃখের সাহত এই কথা 
বলিতে হইতেছে যে, রাষ্ট্রীয়তা বা স্বদেশ- 
প্রেমকে জাগ্রত করিবার জন্য পূর্ববঙ্গে এখনও 
তেমন কোন প্রচেষ্টা হইতেছে না। সেখানে 
এখনও মোজাহেদ বাহিনন প্রভাতি সাম্প্রদায়ক 
সংস্কারাবজড়িত প্রতিষ্ঠানসমূহই মাথা চাড়া 
দিয়া উঠিতেছে। অথচ পূর্ববঙ্গের প্রাত হী 
ভীম স্বদেশপ্রেমিকদের রন্তধারায় অনুবাঞ্জীত। 
পূর্ববঙ্গের এই সব স্বদেশপ্রোমক সন্তানগণ 
সাম্প্রসায়কতা জানতেন না; তাঁহারা দেশের 


দবাধধীনতার জন্যই প্রাণ দিয়াছেন এবং 
তাঁহাদের বৈপ্লাবক আন্দোলন কংগ্রেস হইতৈও 
অনপেক্ষ বা স্বতন্ত্র ছিল। পূর্ববঙ্গের বর্তমান 
রাষ্ট্রনায়কগণ ইপ্হাদের গৌরবময় স্মৃতির 
উজ্জীবনের পথে রাল্ট্রকে সুগঠিত কারতে কেন 
সওকুচিত হইতেছেন, আমরা বাঁঝতে পাঁর না 
শত শত মাইল দূরে করাচীতে অবাস্থত 
কর্তাদের দিকে তাকাইয়া না থাঁকযর 
পৃববিষ্গের শান্তি এবং সংস্কৃতিকে স্বদেশ 
প্রেমের উদার আদর্শে জাগ্রত কাঁয়া- তুলে 
সেখানকার সব সমস্যার সমাধান হইতে বিল 
ঘঁটিবে না, আমরা এই কথাই বালব । .. 


পাঁলশের কর্তব্য পালন 


আমরা দমন-নশীতির পক্ষপাতী নাহ 
ণকল্তু শান্তিরক্ষা ও আইন রক্ষার প্রয়োজনে; 
ক্ষেতে কর্তৃপক্ষের কঠোরতা অবলম্বন কর 


আমরা বিশেষ প্রয়োজন বাঁলয়া মনে কাঁর 
বর্তমানে দেশের সর্কব্র একটা উচ্ছঙ্খলতা? 


ভাব দেখা 'িয়্াছে। সোঁদন ২৪ পরগণা জেল 
রাষ্ট্রশয় সম্মেলনে বাঙলার প্রধান মন্মী সেকথ 
উত্থাপন কব্ন। তান বলেন, “আমরা স্বাধীনত 
পাইয়াছ সত্য: কিন্ত একথা অস্রীকার করিজে 
চাঁলবে না ধে, উচ্ছঙ্খল মনোনাত্ত আমাদিগবে 
পাইয়া বাঁসিয়াছে। শুজ্খলা ব্যতশত কোন জাতি: 
উগ্নাত হয় না; সুতরাং উচ্ছত্খলতা দঃ 
কারতে হইবে ডক্টর ঘোষের এই উক্তির 
যাথার্থ আমরা একেবারে অস্বীকার কর না 
মনীষী ইমাস্নি বাঁলগ়্াছেন, . সবপ্রিকার 
্রাধ্শীনভাই কিছু না কিছ উচ্ছঙ্খলতার ভা. 
বহন কাঁরয়া আনে। বস্তৃত মানুষের মনেও 


অল্তারনীহত  বন্ধন-মুন্ত বাক্তর স্বাভাঁবিব 
উচ্ছদাসই অনেক ক্ষেত্রে এইভাবে উদ্দামতা 


মধ্য দয়া দেখা দেয়। এই মনোভাবকে অন্রান্ত 
ভাবে আদশের পথে িয়ান্তিত করাই নেতাদের 
কর্তব্য এবং জনগণের নেতৃত্বের সেইখানে: 
পরিক্ষা হইয়া থাকে। গত  ২১শে নভেম্ব? 
বঙ্গীয় প্রাদোশক কষাণ সভা এবং রামেশব, 
[দিবস উপলক্ষে গাঠিত ছাত্রদের 'মাছলের এই 
রূপ উচ্ছঙ্খলতার ভাব যে ছু কিছু ছিল 

রা ইহা অস্বীকার কার না। কিলম্তু সেঃ 
সঙ্গে আমাদিগকে একথাও বাঁলতে হইতেছে 
পৃলিশ এক্ষেত্রে সনয়ান্মিত হইয়া কাজ ক 
নাই এবং মল্লিমন্ডলও উপযুক্ত নেতৃত্ব 
শক্তির পরিচয় দিতে পরাঙ্ঘুখ হইয়াছেন 
আমরা জান, পীলশ মসোঁদন অজঙ 
ভাবে কাঁদুনে গ্যাস প্রয়োগ কারয়াছে, কিল 
এই সামানা ব্যাপার যে এতটা বহবারশে 
পাঁরণত হয়, সেজন্য প্রধানত পুলিশই দায়” 
কাঁলকাতা শহরে ১৪৪ ধারা বর্তমানে বহা 
নাই: সূতরাং শোভাযান্া করাও বে-আই, 


এ তি. পেট, || 7. 
উস 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 
কাজ নয়। ছাত্র শোভাযান্রাকে লালদিঘখতে 
যাইতে দিলে কাহারো কোন ক্ষাতর সম্ভাবনা 
ছিল না। কৃষকদের মিছিল" পারষদের সম্মুখে 
গেলেই যে গুরুতর কোন অনর্থ ঘটত, 
আমরা ইহাও মনে কাঁর না। ডন্টর ঘোষ এ 
সম্বন্ধে গত মঙ্গলবার ব্যবস্থা-পরিষদে যে 
বিবৃতি দিয়াছেন, তংসত্েও আমরা এই 
কথাই বাঁলব। 
যুগের. অতীত স্মৃতি টালিয়া না 


আনিয়া জনীপ্রয় মান্মিমণ্ডল সহজভাবেই 

নি সম্মমখে আসিতে পারিতেন। 
ইহা ছাড়া, যেখানে মিছিলের উপর 
গাস বর্ণ করা হয়, 


পদালিশের ব্যবস্থা অবলম্বন করা কর্তব্য ছিল। 
দেশের কৃষক ও ছাত্রগণের আশা-আকাক্ষার 
প্রতি জাতীয় গভরননমেন্টের যে স্বাভাবিক মমত্তব- 
ব্দাদ্ধি বিদ্যমান, ইহা পুলিশের ন্মরণ রাখা 
কতব্য। সোদন পুলিশ যে সে কর্তবা পালন 
করে নাই, একথা আমরা বালতে বাধ্য হইতোঁছি 
এবং তাহার যথোচিত প্রাতিকার চাহি- 
তেছি। জনসাধারণের মধ্যে উচ্ছৃঙ্খলতা 
হইব না; কিল্তু স্বাধীন দেশের নৃতন 
প্রাতবেশের মধ্যে শৃঙ্খলা রক্ষার দায়ত্ব 
সম্বন্ধে কতৃপিক্ষকেও আমরা সমধিক অবাহত 
হইতে বাঁল। ৃ 


রেলপথের সঙ্কট 


গত কয়েক বংসর হইতে রেল-ভ্রমত্প বে 
সঙ্কট দেখা দিয়াছে, ভূক্তভোগণী মানেই তাহা 
অবগত আছেন। ভারত গভনমেন্টের যানবাহন 
সচিব ডান্তার জন মাথাই বাজেট-বরাদ্দ পেশ 
করিয়া রেলের ভাড়া বদ্ধির প্রস্তাব কাঁরয়াছেন। 
এই সঙ্গে মালপত্রের মাশ্‌লের হার বদ্ধ করা 
হইয়াছে। গত ফেব্রুয়ারী মাসে বাজেট উ্থাপন- 
কালে রেলপথের যে আয় হইবে বলিয়া অনুমান 
করা গয়াছল, বাস্তবিকপক্ষে আয় তাহা 
অপেক্ষা বেশীই হইয়াছে, তথাপি খরচ সঙ্কুলান 
করা সম্ভব হয় নাই। সাঁচব মহাশয় ইহার 
কতকগনীল কারণ প্রদর্শন কারিয়াছেন। শ্রামক 
অসন্তোষ নিবারণকজ্পে গভনমেন্ট যে বেতন- 
কাঁমশন নিযুক্ত কারয়াছিলেন, তদনূযায়শ বেতন 
ও ভাতা বৃদ্ধি করার জন্য গভর্নমেণ্টকে ১৭ 
কোটি ২৫ লক্ষ টাকা আঁধক দিতে হইবে। 
ইহা ছাড়া কয়লার মূল্য বৃদ্ধি পওয়াতে 


গভনমেন্টকে মোট দুই কোটি টাকা আঁধক 


খরচ করিতে হইবে। যানবাহন সচিবের যুন্তি 
আমরা উপলব্ধি কালাম; কল্তু তৎসত্বেও 
আমাদিগকে এই কথা বলিতে হইতৈহ্ছে যে, 
ভাড়া ও মাশুল বৃদ্ধি না কারয়া ঘাটতি 


এক্ষেত্রে আমলাতান্তিক 


দেশ 
পূরণের বাবস্থা কারতে পারলেই ভাল হইত। 
বলা বাহুল্য, আজকাল রেলপথে দুনীশতর 
অবাধ রাজত্ব চলিতেছে । রেলের কুলখ হইতে 
আরম্ভ কারয়া উচ্চ কর্মচারীরা পযন্তি এই 


দুনাঁতির পঙ্কে সমানভাবে [লগত 
হইয়াছেন। রেলকমচারীদের  দুনাশতর 


ফলে সহম্র সহমঘ্র যাত্রী বিনা টিকিটে 
ভ্রমণ করিতেছে। টিকিট ক্য়ের ঝঞ্চাটে 
অনেকে টঁকিট কিনিতেই চাহে না, 
কিছু ঘুষ দিলেই সমস্যা মিটিয়া যায়। ইহা 
ছাড়া নিম্ন শ্রেণীর টিকিট কাটিয়া উচ্চ শ্রেণিতে 
ভ্রমণ করাও একটা যেন রেওয়াজ হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। এখানেও দায়ে পাঁড়লে সামান্য 
কিছু ঘুষের পথের খোলা রাহয়াছে। ফলে 
যাহারা ন্যায্য পয়সা দয়া টিকিট কয় করেন, 
যত অসযবিধার ঝাক্ধ তাহাদগকেই পোহাইতে 
হয়। কর্তৃপক্ষ রেলপথে ভ্রমণের ভাড়া বুদ্ধি 
করিলেন, কিন্তু এই দুনশশতর প্রাতকার হইবে 
কিঃ. ইহার পর পাকিস্থান, হিন্দ্‌স্থানের 
সমস্যার জটিলতা রেলপথে সবচেয়ে বেশণ। 
ইহার ফলে রেল-পারঢালনায় দারুণ বিশ্‌ষ্খলা 
দেখা দিয়াছে। গাড়ি চলাচলে কোন নশ্চয়তা 
নাই। বড় বড় স্টেশনগলিতে পযন্ত সর্বপ্রকার 
অব্যবস্থা চালতেছে, ফলে যাত্রশদের কম্টের 
অবাধ থাকিতেছে না। গাড়িতে গরূ-ভেড়ার মত 
গাদাঠাসা হইয়া এবং অনেক ক্ষেত্রে জখবনের 
ঝুকি লইয়াও লোকের নিশ্চিন্ততা নাই। যান- 
বাহন সচিব এই সব দঃরবস্থার যাদ কিছ; 
প্রাতকার কাঁরতে সমর্থ হন, তবে আমরা 
কিছ; ভাড়া বেশী দিয়াও স্বাধীন ভারতে সতাই 
তাঁহার জয়গান করিব, কারণ প্রাণের দায়, বড় 
দায়। 


য্যান্তি ও নীতি 


মিঃ গুরাবদরঁ প্রত্যক্ষ 
কর্ণকাণ্ডে বিরন্ত হইঘাছেন। তিনি অতঃপর 
ভারতীয় বুন্তবাষ্ট্র এবং পাকিস্থানের মধ 
শান্তির প্রচেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিবেন। এমন 
কাজে একটা সুবিধা আছে। ইহাতে কোন 
পক্ষেরই আদর্শ বা নীতির মধ্যে ধরাবাঁধা 
গাঁড়ভে হয় না এবং নেতৃত্বে স্পৃহা বজ্জন 
কারবার কৌশলে নেতৃত্বমাহমা পুরাপযীর 
উপভোগ করা চলে: সুতরাং বিনয়ের পথে ইহা 
বড় ন্যায় বা চাতুরপূর্ণ নীতি। দেখিলাম 
সুরাবদী সাহেব বাঙলায় ফিরিয়া শান্তি প্রচারে 
ত'বতীর্ণ হইয়াছেন। 'তিনি ঢাকার ছাত্রদের এক 
সভায় হিন্দ; মুসলমানের মধ্যে সোহাদণ প্রচার 
করিয়াছেন। মুসলিম লীগের দুই জাতিতত্ব 
লইয়া হিন্দ সংবাদপত্রসমূহে বড় বেশশ 
বাড়াবাড়ি করা হইতেছে বিয়া মিঃ সূরাবদণর 
অভিযোগ । তিনি বলেন, দুই জাতির ভিত্তিতে 
ভারত বিভন্ত হয় নাই। সংখ্যাগারম্ সম্প্রদায়ের 


রাজনশীতর 


১৩১৯ 


অণ্চল হিসাবেই ভারত 'বিভন্ত হইয়াছে এবং 
বিভাগের পর দুই জাতিতত্ের কোন যুক্তি আর 
টিকে না। মিঃ সুরাবদ'র য্যন্তিতে আভনবস্ব 
আছে। কিন্তু আমরা দেশখতেছি, 
মূসালম লীগের কর্ণধারগণ সাম্প্রদায়ক দুই 
জাতিতত্বের য্যক্তর পথেই আজও নিজেদের 
শান্তর সাধনায় 'নিষুস্ত রাহয়াছেন এবং দেশের 
বিভিন্ন স্থানে যত রকমের অনর্থ পাকাইয়া 
তুলিতেছেন। কাশ্মীর মুসলমানদের দেশ, 
সতরাং সামান্তের পাঠানদিগকে কাম্মণর 
দখল কারবার জন্য উত্তোজত কারয়া 
তোপা হইয়াছে। শত সহস্র নরনারীর রক্তে 
কাশ্মীরের ভাম সিন্ত হইয়াছে, নারীর সতগত্ব 
মর্যাদা পশএদের দৌরায্যে বিধ্বস্ত হইয়াছে। ৰ 
জৎনাগড়ের. নবাব মুসলমান, সুতরাং 
সেখানকার সংখ্যাগারষ্ত দলের দাবশর গলা 
টিপিয়া মারতে হইবে। লীগের কর্ণধারগ্ণ 
এই য্যন্তি চালাইতেছেন। হায়দরাবাদের | 
নিজাম ইসলাম. ধমণাবলম্বশ, সুতরাং 
দায়দরাবাদের 'এধবাসীরা শতকরা ৭৫ জনের ্‌ 
আঁধক হইলেও কাঠমোল্পগারর জোরে সেখানে 
স্বেচ্ছাতন্্ অব্যাহত রাখা চাই। এইভাবে বিচার 
কারলে স্পঙ্টই প্রাতপন্ন হইবে সংখ্যা- 
গারষ্ঠের ভাধিকার বা অসাম্প্রদায়িক গণ- 
তাঁণ্িকতা মুসলিম লীগের আদর্শ নয়, দুই 
জাততত্বের পথে বিদ্বেষ জাগাইয়া রাখতেই 


তাহারা আগ্রহাধ্বিত। মিঃ সুরাবদ দুই 
জাতিতত্বের অবসান ঘটিয়াছে এই কথা প্রচার 


কারতেছেন; কিন্তু সেই সঙ্গে মুসলিম লীগের 
অবলাম্বিত বত'মান নখাতির বিরুদ্ধে এ পযন্তি 
শাহসের সঙ্গে তাহাকে একটা কথাও বালিতে 
শ,নিতেছি না। শুনিতেছি, লগ কাউন্সিলের 
আসন্ন অধিবেশনে লাগ ভাঙিয়া দেওয়া 
হইবে। ইহা খুব সধুদ্ধির কথা এবং এই 
শএভকায নির্বিঘে। নিষ্পল্ন হইলে আপদ 
অনেকটা চুঁকিয়া যায়; কারণ ভারতের বততমান 
রাজনীতিতে লীগের আস্তিত্ব একান্তই 
অনথকর। লনগগ রাষ্ট্রের অন্তভুক্ত 
সকল সম্প্রদায়ের স্বাথের প্রতিনিধিত্ব 
বরে না, এইখানেই তাহার সাম্প্রদায়কতা 
রাঁহয়াছে। কংগ্রেস বিশেষভাবে হিন্দুর স্বার্থ 
রক্ষার দাবীর কথা তোলে না; অসাম্প্রদায়িক- 
ভাবে দেশ বা রাজ্ট্ের সকলের স্বাথ রক্ষাকেই সে 
বু বালয়া গ্রহণ করিয়াছে।  ধগত 
কুসংস্কার হইতে এইভাবে ভারতের রাজনখাত 
যতাদন পর্যন্ত মন্ত না হইবে, ততাদিন বিরোধ- 
বৈষমোর অবসান হইবে না বালধাই আমরা 
মনে কার। হিঃ সংরাবদণ সতাই যদি প্রগতি- 
শশীন মতবাদ সম্প্রসারণের সাহায্যে ভারতের 
দগতি জনগণের দুঃখ ও দশা দূর করিবার 
জন্য বেদণাবোধ কাঁরয়া থাকেন, তবে মুস্তকন্ঠে 
সাম্প্রদায়িকতাকে উৎখাত করিতে ব্রত হউন। 
দুই নৌকায় পা দিয়া চলিবার পথ ভাহা নয়। 
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ভা রত্তের ভাগ্যাকাশে কিছুকাল থেকে যে 
দুষ্ট গ্রহের উদয় হয়েছে তারই ফলে 
ভারতে গৃপ্তঘাতী রাজনীতির খেলা চলেছে। 
হয়ত একাদন এই গুস্তঘাতী রাজনসাত 
শাত্মখ্ধাতণ হয়ে দাঁড়াবে, কল্তু সে কথা যারা 
করছে তারা আজ বুঝতে পারছে 
না॥। এই গুপ্তঘাতী রাজনীতির ফলেই 
প্রভৃত রন্তমোক্ষণ করে' ভারত খাণ্ডত 
হয়েছে। দন্ত তাতেও ন্কীতি নেই, ভারতীয় 
রাষ্ট্রকে হীনবল ও পঙ্গু করবার জন্যে 
পাঁরকীজ্পত পদ্ধাততে চক্রান্ত চলেছে এবং 
এই উদ্দেশ্যে যে কয়েকাঁট দ.ম্টক্ষত সাঁচ্টর 
অপকৌশল ও অপপ্রয়াস চলেছে, তার মধ্যে 
কাশ্মীর, জুনাগড় ও হায়দরাবাদ প্রধান। 

যারা দপর্ঘকাল ধরে' গনলজ্জভাবে প্রাশ্রত 
ও স্পার্ধত হয়েছে, যাদের রাজনীতির মুল কথা 
হ'ল বদ্বেষযে বিদ্বেষের গবধাক্রয়া আজ 
আমরা প্রত্যক্ষ করাঁছ-তাদের আঁভধানে ন্যায়" 
নীতি, য্যান্ত-ীবচার বলে কোন কথা নেই। তার 
ফলে দাবী হয়ে ওঠে স্বার্থান্ধ, যৃন্তহশন। 
কোন দেশশয় রাজ্যের প্রজাদের আঁধকাংশ 
মুসলমান হলে এবং [হন্দ হলেও, 
অথবা রাজা মুসলমান হ'লেই এবং প্রজাদের 
আঁধকাংশ হিন্দু হ'লেও, এই উভয় প্রকার 
রাজ্কেই পাঁকস্থানের অন্তভূন্ত হ'তে হবে, 
এক্ষেত্নে সংলগনতার প্রশ্ন অবান্তর, নব 
চণতালপক ব্যাখ্যায় রাজ্যের প্রজাদের মতামত 
নেওয়ারও কোন আবশাকতা নেই,-তার কোন 
মূলাও নেই। শাঁখের করাতের মতো এই 
দাবশর দু'মুখো ধার যেখানে আসতেও কাটে, 
যেতেও কাট্ে- ন্যায় ও যাস্ত সেখানে টিকতে 
পারে না। কিন্তু বর্তমান গণতান্লিক যুগে 
স্বৈরতল্ত যে অচল এবং প্রজাসাধারণের মতামত 
যে উপেক্ষা করা চলে না, প্রজাদের অসম্মাতি 


দদয়োছলেন এবং 
কাম্মশর ও জম্মূর মহারাজা হরাসং পাকিস্থান 
ও ভারত+য় য্ক্তরাষ্দ্রের মধ্যে দোদ-ল্যমান থেকে 
শেষ পর্যন্ত স্বাধীন থাকবার যে 'সম্ধান্তের 
দিকে ঝঁকোছলেন, রাজনীতিক বিপ্লবের 


প্রচণ্ড আঁভঘাতে তার পটপারিবর্তন হয়েছে। 
এই দুই রাজ্যের নাটকীয় পাঁরণাঁত মধ্যযুগীয় 
সামন্ততাম্জক দেশীয় রাজ্যসমূহকে নবতম 
্রীতহাঁসক গাঁতপথের ইঞ্গিত প্রদান করছে। 
হায়দরাবাদের নিজাম স্যার মীর ওসমান 
আল খাঁ ভারতীয় যুস্তরাষ্ট্রের সঙ্গে আলোচনার 
জন্যে বনযুন্ত পূর্বতন কাঁমাট ভেঙ্গে গদয়ে 
সম্প্রীত নিযস্ত প্রাভীক্রিয়াশশল কাঁমাঁটর মারফতে 
ভারতীয় শুন্তরাষ্ট্েরে সঙ্গে আলোচনা ব্যাপ- 
দেশে বৃথা কাল্পহরণ করছেন এবং “এক পা 
এগুই তো দু'পা পেছবই-নশীত অবলম্বন করে, 





হায়দরাবাদ রাজ্যের প্রাতিষ্তাতা ধনজাম-উজ--মৃলক- 


*৮ & :* ৯ 


ধনকালচ খাঁ আসফ জাহ) 


হবার জন্য সাধ্যমত শান্ত সঞ্চয় করছেন এবং 
প্রগাতশধল প্রু্জ। ্াতদামানের  আঁভসংঘাতে 
বিপন্ন ও শাঁকত হয়ে বিষময় সাম্প্রদাঁয়ক 
গবভেদ সাঁম্ট ও প্রচণ্ডতম দমননশীতর 
আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। 

অম্টাদশ শতাব্দীতে তুর্কমেন-জাতীয় যে 
বীরপুঙ্গব নিজাম রাজ্যের পত্তন করোছলেন, 
বংশ শতাব্দীর নিজাম ওসমান আলি খাঁও 
তাঁরই মধ্যযুগণীয় নশীত ও দৃষ্টিভঙ্গী দ্বারা 
পারচাল্পিত হ'য়ে রাজ্য শাসন করছেন, 
শত প্রকারে নিপীড়ত প্রজাবন্দের বকের 
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ওপর দিয়ে কঠোর শাসনের রথচক্র বজয়গর্বের 
দৃপ্ত মাহমায় চাঁলয়ে নিয়ে, যাচ্ছেন! এই 
মধ্যযুগণীয় দৃষ্টিতঙ্গশ-সম্পন্ন স্বৈরাচারী শাসক 
এখনও হূদয়ঙ্গম করতে পারেন নি যে, বংশ 
শতাব্দশ সপ্তদশ বা অঞ্টাদশ শতাব্দী নয়, 
তখন যা অনায়াস-সাধ্য ছিল, এখন তা. 
দুঃস্বঙ্নের মত। সপ্তদশ-অন্টাদশ শতাব্দী 
অথবা তার পূর্বতন আরও কয়েক শতাব্দী 
ছিল রাজ্য ও সাম্রাজ্য প্রৃতষ্ঠার যুগ, আর 
[বংশ শতাব্দীতে সুরু হয়েছে সাম্াজোর খান 
খান হয়ে ধাঁজসাৎ হয়ে ভেঙ্গে পড়বার ফ্্গা। 

ণবংশ শতাবন্দশর এঁতিহাঁসক ধারার অমোঘ 
পাঁতানদেশ স্বরতন্ত্ের অবসান সূচনা করছে। 
এই নির্দেশ উপেক্ষা করে যে সমস্ত মধাযুগীয় 
আড়ম্বর ও ক্ষমতাপ্রিয়, অলশক-শান্তমদান্ধ 
দেশধয় রাজ্য এখনও স্বৈরতল্লের আঁভলাষী 
এবং গণতচ্ঘের নামে আতাঁঞ্কত, তাদের জন্য 
বর্তমান যুগধর্মের চরম শিক্ষা উদ্যত হয়ে 
আছে। নবজাগ্রত গণতাল্পিক শান্তর প্রচণ্ড 
আঘাতে পাঁথবশীর সর্বশ্রেষ্ঠ সাম্মাজাবাদশী শঙ্তি 
'্রাটশকেও বিপর্যস্ত হয়ে মুমূর্ষু সাম্মাজ্যবাদী 
নশীতি-পাঁরহারে বাধ্য হতে হয়েছে। শীরাটিশ- 
শান্তর তুলনায় দেশশীয় রাজ্যগীলি ছোট-বড় 
কয়েকাঁট বুগ্বুদ মান! 

ইংরেজ-শাসনের যুগে যারা ছিল 'বিদেশ'য় 
প্রভুর পদলেহখ বিশ্বস্ত ভৃত্য, পরশাসন-মন্ত 
দেশে,-স্বাধীন দেশে আজ তাদের মনে দেখা 
ধদয়েছে স্বাধীনতার আকাচক্ষা! বিদেশী প্রভুর 
সম্মুখে যারা মস্তক তিলমান্র উন্নত করে 
দাঁড়াতে, কণ্ঠ সামান্যতম উচ্চ স্বর-গ্রামে চাঁড়য়ে 
দম্তস্ফুট করতে সাহস করোন, আজ তারা 
ভারতের বহু ক্লেশ, বহু ত্যাগ, বহু আত্মবাঁলর 
পর আর্জত স্বাধীনতার সঙ্গো সঙ্গে জ্যামবস্ত 
ধনুকের মত মেরুদণ্ড সোজা করে স্বাধীনতার 
স্বশ্ন-সৌধ রচনায় রত হয়েছে। ভারতের 
সংহতি ও স্বাধখনতার এরা মৃর্তিমান অপহব, 
ঘোরতর শল্ু। 

প্রত কথা এই যে, এরা এদেশে 
স্বতন্্ অথবা হয়েই রয়ে 
গেছে, এদেশের নাড়ীর সঙ্গে এদের 
যোগ নেই। এদেশের কল্যাণ এদের 
অলখক কঙ্পনা-বিলাস মান শাসন, শোষদ 
আর এ্রচ্বর্ধ আড়ম্বর ও বিলাসের ম্রোতে গা 
ভাঁসয়ে দিয়ে মধ্যযুগীয় শাসকোঁচিত দাপট 





শশী তত টাল | জা জপ শা শা তত পিজি সপ শামা সস সপন বরা তি 





উপরে £বোবিদ্রুম-অট্কিত অন্ধরাজগণের কয়েকটি 
নংঘা। ভান পাশে সতপ্র প্ররচখন অঞ্প্ররাজগণের 
প্রাভজ্টান' (আধ (নক পাইথান) নগরখর 
ধবংসাবশেছের একা দৃশ্য। 
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উপরে £কয়েকটি মূদ্রা এক সঙ্গে লেগে আছে। 
যে বদ্দ্র খণ্ড শদয়ে এগ্যাল বাঁধা ছিল, তার 
দাগ এখনও এগ্যালর গায়ে লেগে আছে। প্র 
ডান পাশে £ প্রাতম্ঠান নগরশীর পয়ঃ- জর রী 
টাকি 


প্রণালশর নিদর্শন 





ডান পাশে -পাক্াতাত়িক 

দ্ুব্যাঁদ উদ্ধারের জন্য গড়গর 

খাত খনন করা হয়েছে। 

নগরচে ৫--স্বাস্তিক চিন/-ভাজকত 
একাটি মুদ্রা। 





১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 





অভান্ভা £ ৯নং গ্যহাভানতরে গিরাট ব্যদ্ধন্ত ও অন্যান্য মত 


দেখানই এদের মীকথা। তাই ভারতের 
স্বাধীনতা এদের জ্খাধগনতা নয়, ভারতীয় 


রান্ট্রের অথণ্ড সত্তার মধ্যে এদের সপ্ত গনাহত 
নয়। যথেচ্ছ শেষেণ ও স্বরশাসন-বিবোধা 
গণতল্য ও প্রর্গাতশশলতার নামে এদের ভয়. 
তাই এশংবদ রাজকুলের একমাত শরণ ইংরেজ 
শাসনের পক্ষপুট ছায়ার অবসাগ ঘটায় এরা 
শৃঙকত হয়ে উত্েছে। 

এদের মধ যারা কালের গাঁতর সম্গে প্‌ 


[লয়ে চলতে পারছে না বা পারবে না, 
তাদের আঁস্তত্বের অবলোপ খো পূর্তিন 
স্বৈরতন্মের পারিবর্তন অধশাম্ভাবী। এই 


প্রীতহাসক শিক্ষালাভ করেছে, জ.নাগড় আর 
কাশ্মপর। হায়দরাবাদ আজ কোন পানে চলেছে, 
অপুর ভাঁবধ্যতে সে প্রশ্নের উত্তর দেবেন 
হায়দরাবাদের ভাগ্াবিধাতা । 
হায়দরাবাদের ভৌগোিক বিবরণ 
[তনাঁদকে মধাগ্রদেশ, বোম্বাই প্রোসডেন্সী 


€ মাদ্রাজ প্রোসডেল্সসী কর্তৃক বোৌঁল্টত 
হায়দরাবাদ যেন দাঁক্ষিণাত্যের ঠক মর্মস্থলে 
আবাস্থত। জনসংখ্যার, দক থেকে ভারতের 


দেশশয় রাজাগনীলর মধ্যে হায়দরাবাদের স্থান 

প্রথম: আয়তনের দিক থেকে ঘদ্বতীয়,- 

কাশ্মীরের পরেই এর স্থান। লোকসংখ্যা 

১৯৪১ সালের গণনা অননসারে ১,৬৩,৩৮,৫৩৪, 

আয়তন ৮২,৬৯৮ বর্গমাইল। একদা প্রথম 
ঙ 


শ্রেণর রজ্য ফাল্সও হায়দরাবাদ অপেক্ষা 
ক্রমুদ্ূতর । 

জনসংখ্যার শতকরা মাত ১৯ ভা মুসলমান 
এবং ৮৮ ভাগ টহনর। ও আন্যান্য হলেও এবং 
গড়ে বাঘ বং ১৫7৭ 9৩,000, টাকা রাজস্বের 
আঁধকাংশ ভিশনের দ্বার শপ হয়ে থাকলেও 
রাজোর ভথাবাথত শাসনপারষদে, শিক্ষা ও 
চাচীর শোতে? এুষোগ সবীলদার দিক [দয়ে 
হন্দরা অনহোলভ। 

রাজের এঁধবাপীদের শতকরা ৫৫ জন 
তৈলেগংভাধী, ৪ জনা গারাঠশ ও কানাড়ী- 
ভাষা এবং শাহ &ে জন উর্দ-ভাঘ হ'লেও 
হায়দরাবাদে উপ রাং্টরভাষা, শিক্ষার মাধাম 
উর্দ, আদালতের ভাবাও উর্দু । নগণাসংখ্যক 
উদ ভাবীর জশ্া [বিপুল সংখাক অউর্দহ 
ভ'্ষীদের যে শা ও গবচার বিভাগের ক্ষেত্রে 
[ক পাঁরঘাণ অসণীবধা হয়, তা ধারণাতীতি। 

[নিজাম রাজোর শাসন পাঁরষদের মোট 
২২ জন সদসোর মধ্যে ১৪ জন সরকারী ও 


/ জন সাত বেসরকারী এনর্বাঁচিত' সদস্য। 
সদ্সাগণের প্রায় সকলেই মুসলমান, নগণ্য" 


আংখ্যক সদসোর শাসন পাঁরষদে 
স্যান হয়ে থাকে। 

,১৯১৩ থেকে ১৯৩৪ খষ্টাব্টী পর্যন্ত যে 
৮২ জন 'সাভল সাজেন ধনযুন্ত করা হয়, তার 
গাধা মৃত ১ জন দৃহন্দু।...হাইকোর্টের ৯ জন 
শ্গাজের মধো ২ জন মাত গহন, ১৫ জন জেলা 


ঠাক 
[হল 


। 
-*** " হি 


১৪৩ 





ইলোরা £ প্রসিদ্ধ কৈলাস সান্দির প্রাপাণে একটি চতদ্ভ ও অন্যান্য গুহ 


মাািজস্টেটের মধ্যে মাত্র ৯ জন গৃহন্দ, আতারন্ত 
জেলা ম্যাজন্ট্রেটে সবাই মুসলমান। ৯০০ ্‌ন 
ম.ল্সেফ বা তাল,ক শগফসারের মধ্যে ১০ জন 
নাত খহন্দ। কেরাণী এবং পপওন প্রায় 
মালমান। নতুন কোন পদে লোক নিয়োগের 
দরুকার হলে শহন্দদের কোন মতেই নেওয়া হয় 
লা. কোন পদ খাল হলে মুসঙ্গমানদেরই 
আভদান করা হয় সব্প্রথম ৮ 0৯) 

১১৪% সালের লা শাডসেম্বর সেকেন্দ্রা- 
বাদের শাসন কত ত্বও ইংরেজ গভর্নমেন্ট কর্তৃক 
ধনজাগ বাহাদুরকে প্রদত্ত হয়। 

হায়দরাবাদে ১৭ট জেলা ও১০ 1/ট সাব- 
জেলা আছ। হায়দরাবাদের একাঁট মার 
ন্টানীসপযালাটি ০7 হায়দরাধাদ ঘমউানি- 
1সপ্যাীলাটি মান ১৯০৫ সালে প্রাতান্ঠিত হয়। 
ণসউীনাসপ্যালাটির মোট সদস্য-সংখ্যা ৩৬ জনের 
মধো ২৩ জনই সরকারশ সদস্য, মাত ৯৩ জন 
নর্বাচিত। এই ১৩ জনের আবার মান ১০ জন 
কাধেমী স্বার্থাবাশম্ট এক বশেষ 'নর্বাচক- 
সণডলখ কর্তৃক নর্বাচিত। (২) 

হায়দরাধাদের  আঁধকাংশ আঁধবাসশ কীষ- 
জশবশ। কুধিজাত দ্রব্যের মধ্যে ধান, গম, 
তৈলবীজ ও তূলা প্রধান। 


খানজদ্রবোর মধ্যে হায়দরাবাদ রাজো 


(১) ও (২) 'দেশশয় রাজ্যে গ্রজা-আন্দোলন” 
্রাআীমসকমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


২85 সিসি 0 


পন লর্শীক শি লি 22520 লাশ 


০৯ লিশিসস তাক কি 


শপ 
নে 


২০ অটল পিপি 2 


5১৪৪ 


আদিলাবাদ জেলার টাণ্ডুরে একটি ও বরষ্গল 
জেলার মেলান্ডু তালূকের কোঠাগুড়য়াম্‌ 
নাগক স্থানে 'একাটি--এই দু'টকয়লার খনি 
আছে। ১৯৪২ সালে ১২,১৪,০১৯ টন পর্যন্ত 
কয়লা উত্তোলিত হয়োছল। গোলকুণ্ডায় সোণার 
থা রি অবাস্থত। 

ই রাজ্যে মোট উট কাপড়ের 'মল আছে। 
তা টা ১৩টি 'দিয়াশলাইয়ের কারখানা, ২টি 
ণসগারেটের কারখানা, ১৬টি বোতামের কারখানা, 
১ট সিমেন্টের কারখানা, ১ট কাচের কারখানা, 
১টি বিস্কুটের কারখানা, ১ট কাগজের মিল ও 
আন্যান্য কয়েকাট কারখানা আছে। কোটাপেটে 
তিরপ্‌র কাগজের মিলে সংবাদপত্র-মদদ্রণোপ- 
যোগণী কাগজ প্রস্তুত করবার চেষ্টা চলছে। 
হায়দরাবাদের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য এীতিহাসিক 

স্থান 

অজলস্তা £--ওরগ্গাবাদ থেকে &%& মাইল 
দ-রবতর্ঁ অজন্তা পর্য্তি বরাবর মোটর চলে। 
অঙ্জন্তা শহর থেকে চার মাইল দুরে গ্াহাগ্যীল 
অাস্থত। 

খঃ প$ ২০১ অব্দ থেকে ৬৫০ খঙ্টাব্দের 
গধো নিমিতি এই গুহাগ্জি ১৮১৯ খঙ্টাব্দে 
আবিচ্কৃত হয়। ৬৪০ খ্টাব্দে হউয়েন সা 
এই গৃহাগ্ীলি পারিদর্শন করোছলেন | গুহা 
গলি দুইভাগে িভন্ত £ (১) বিহার ও €২) 
(২) চৈত]। বিহারে বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ও শ্রমণগণ 
বাস করতেন এধং চৈত্যে উপাসনা হ'ত। পাথর 
ফেটে তোর করা কারুকার্যশোঁভত কক্ষগণলর 
দেয়ালে গৌতম বুদ্ধের জীবনকাহনী নিয়ে 
অঙ্কিত সুন্দর সংন্দর বৃহদাকীতি প্রাচীর-চিন 
ও অনান্য নানা বিষয়ক প্রাচীর-চতও আছে। 
[ত্রগ্াঁলি সাপ্রাচশন ভারতের কলা-নৈপুণ্যের 
অপূর্ণ নিদর্শন আছে। বহু শতাব্দী যাবং 
এই গূহা-গৃহগ্ীল লতাগুলম ও বক্ষে সমাচ্ছন্ন 
এবং পঙ্গণ ও হিত্্র পশন্ত আবাসভম হয়োছিল। 

ইলোরা :--ভাজন্তা ও ইলোরার ইাতিহাস- 
খাত প্রাচখন ভাস্কর্য নিদর্শন বিশবাবশ্রুত। 
পাহাড় কেটে অপূর্ব কারকার্ধখাচিত গৃহ, 
মান্দর ও নানা মনোরম মনত নামিতি হয়েছে। 

ইলোরার ৩৪1০ গুহার মধো হিন্দগণ 
১৭টি, নৌদ্ধগণ ১ হাট ও জৈনগণ ফ্রাট নর্মাণ 
কারয়োছিলেন। ঢালু পাহাড়ের গা কেটে ইলোরার 
গহাগতুল নামিতি হয়েছে, আর অজন্তার 
গুহাগাীল নামিতি হয়েছে খাড়া পাহাড়ের 
গা কেটে। ঢাল পাহাড়ের গা কেটে নামিতি 
হয়েছিল বসে ইলোরার প্রতোকটি গুহার সামনেই 
চত্বরের মত কিছ-টা জায়গা আছে। 

ইলোরার ১০নং গহাকে বলা হয় “সত্র- 
ধারের (ছুতোর) গুহা)” এীতিহাঁসকদের মতে 
সপ্তম শতাবেত প্রথম দিকে গৃহাঁটি নামত 
হয়েছিল। এই গুহার কারকার্ধময় রেলিং- 
[বাঁশন্ট বারান্দা ও দরজার উপরে অশবখরাকীতি 
গাপাক্ষ দেখলে মধ হতে হয়। এই গুহার মধ্যে 
গযালার, মান্দর ও একটি বরাটকায় বুদ্ধমৃর্ত 
আছে। শহন্দুগণ কর্তক যে সমস্ত গূহা 
নার্মত হয়োছিল, তার মধো কৈলাসমান্দর 


দেশ 


বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রাম্ীকৃটবংশশয় 

কৃফরাজা এই কৈলাস মান্দর নির্মাণ করান। 
এরূপ কথিত আছে যে, এই মাঁন্দর নির্মাণ 
করতে ২ লক্ষ টন পাথর কেটে সারয়ে ফেলতে 
হয়েছিল। এই মান্দরের এক দেয়ালে 
লঙ্কাধিপাঁত রাবণ কৈলাস পর্বত নাড়াচ্ছেন__ 
এই দৃশ্য উৎকীর্ণ আছে। 

জৈনগণ কর্তৃক শনার্মত ৩ঙ৩নং গুহাঁটিকে 
বলা হয় 'ইন্দ্রসভা'। এই গুহাঁটই সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন বলে মনে হয়। এই গুহার মধ্যবতী 
হল ঘরাটিতে ১২টি স্তম্ভ আছে। দেওয়ালের 
মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র ক্ষূদ্রু প্রকোচ্ঠের মধ্যে জৈন 
তীথরন্কিরগণের মার্ত খোঁদত আছে। 

পাইথান £_-আধুনিক কালের পাইথান 
প্রাচখন নাম প্রাতষ্ঠান') খষ্টীয় চতুর্থ শতকে 
অন্ধবংশীয় শালবাহনের রাজধানী ছিল। 
এরও বহু পূর্বে সম্ভবত খুঃ পৃ ষচ্ত শতক 
অথবা তারও পূর্বে এই স্থানে অন্ধগণের 
রাজধানী 'ছল। গোদাবরী উপত্যকায় অবাঁস্থত 
এই স্থানটি বর্তমানে খনন করে বহু প্রাচীন 
প্রাসাদ, অট্রালিকা ও পয়ঃপ্রণালশীর ধংসাবশেষ 
বের করা হয়েছে। অন্ধগণের কয়েকাট মূদ্রাও 
এই স্থানে আবচ্কৃত হয়েছে। পাইথান অন্- 


বংশীয় দ্রাপিড়গণের গৌরবোজ্জল জনপ্রাচীন 
সভাতার সাক্ষা প্রদান করছে। প্রাচীন পাল- 


সাহাতো এই স্থানের বিবরণ আছে। এখানকার 
উৎকুণ্ট বস্ত, অলঙ্কার ও মাঁণ-মাঁণকা, মালার 
গুটি প্রাচীন 'বার্গাজা' আধুনিক ব্রোচ) 
ুন্দর্ণ থেকে প্রাচীন গ্রসস, রোম ও  সিশরে 
রস্তাঁন হত। 


হায়দরাবাদ রাজধানশ $--এই  শহরাঁট 
ভারতবর্ষে চত্র্থ স্থানীয়। এই  শহরাট 
১৫৮৯ খন্টাব্দে গোলকণ্ডার তৎকালীন 


আঁধপাতি মহম্মদ কাল খাঁ কর্তক স্থাঁপত হয়। 
নী নদখর ভরে অবাস্থত এই শহরের ১২ই।ট 
[সংহদ্বার আছে। 


হায়দরাবাদ শহরে চরামনার একাট 
দর্শনীয় ভবন। বর্গাকৃতি এই ভবনাটির 
চারটি সনারের এক একটি ১১৯০ ফুট 


উচু এবং এর এক একাঁট পাশের িস্তীত 
১০০ ফুট। চরাঁমনারের নিকটে মক্কা মসজিদ 
অবাস্থত। এই মসজিদের তোরণদবারের ননগাণ- 


কার্য ১৬৯২ খ্টাব্দে জমাট আওরঙ্গাজেব 
সপূর্ণ করান। এই মন্দিরের প্রাঙ্গণে ১৮০৩ 


খঙ্টাব্দ পর্যল্ত যে কয়েকজন নিজাম পরলোক- 
গমন করেছেন, তাঁদের সমাধ আছে । চরামনারের 
দাঁক্ষণে মহারাজা চান্দুলাল ও নবাব তেগ 
জঙ্গের কারুকার্যখাঁচত প্রাসাদ দুটি অবস্থিত। 

শহর থেকে ৬ মাইল দূরে ওসমানয়া 
বিশবাবদালয় (১৯১৮ সালে স্থাঁপত) ও 
শহরের দক্ষিণভাগে নিজামের 'ফালাকুনমা' 
প্রাসাদ অবাঁস্থত। এই প্রাসাদে সাধরণের প্রবেশ 
নাষদ্ধ। 

গোলকুণ্ডা £-গোলকুণ্ডা ১৫৯২ থেকে 
১৬৮৭ খঃ-১৭ বৎসর যাব কুতবশাহশ 


প্রাপাদ্ধ লাভ করোছিল। 


রাজ্যের রাজধানী ছিল। শোলকুণ্ডা দুর্গ 
৩ মাইল দশর্ঘ প্রাচীর দ্বারা বেম্টিত। দুর্গের 
গ্রানাইট পাথরে তোর ৮০টি বুরূজ আছে। 
এই সমস্ত গ্রানাইট পাথরের এক একটি খণ্ডের 
ওজন ১ টন। 


সম্রাট আওরঙ্গজেবের - হস্তে এই দুর্গের পতন 
সম্ভব হয়। 

দৃর্গভ্যম্তরে জাম্ম মসাঁজদ দর্শনীয়। 
দুগগের প্রধান অংশের উচ্চতা ৩৫০ ফুট। 
দুগেরি আধ মাইল উত্তরে গোলকুন্ডার কুতব- 
শাহী মুসলমান নূপাঁতগণের সমাধিক্ষেত। 
১৭০ ফু উচু মহম্মদ কুলির সমাধি-ভবন 
কারুকার্যময় ও দর্শনীয়। কুতবশাহিগণ ২০০ 
বংসর যাব এখানে রাজত্ব করেন। 

পূর্বে ইউরোপীয়গণ বিশ্বাস করত এবং 
এখনও এদেশে এরুপ জনশ্রাত প্রচালত আছে 
যে, গোলকুণ্ডায় হীরার খাঁন আছে এবং তাতে 
প্রচুর হীরা পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে গোল- 
কু'্ডায় কোন হশরার খাঁন নাই। গোলকুণ্ডায 
এক সময় বহুসংখাক কারিগর বাস করত, যারা 
হীরা কেটে পাঁলশ করত। এ থেকে মনে হয়, 
তখন গোলকণ্ডা হীরার ব্যবসায় ক্ষেত্র ছিল এবং 
এখান থেকে বিভিন্ন দেশে হীরা চালান হা 
বলেই হয়ত হারার খনি আছে বলে গোলকুণ্ডা 
প্রকতপক্ষে নিজাম 
রাজোর দাক্ষণ-পূর্ব কোণে অবাঁস্থত পতিয়াল 
নামক স্থানে হীরা পাওয়া যেত। কৃষ্ণা জেলায় 


কোলার নামক স্থানেও হশর। পাওয়া যেত 
এখানেই বিশ্লাবখ্াভ কোহিনূর পাওয় 
গিয়েছিল। 


বিদর £--সমুদ্রপঞ্ঠ থেকে ২,৪০০ ফট 
উঠ শাল ভামতে এই প্রাচীন স্ধ।নাঁট অবাস্থত। 
নবম বাহমনণ নূপাতি আহম্মদ শাহ- ওয়াল 
১৪২৮ খন্টান্দে এখানকার আবহাওয়ায় 
আকুষ্ট হয়ে এই নগর স্থাপন করে গুলবার্গ 
থেকে তাঁর রাক্রধানী এখানে স্থানান্তারত 
করেন। ১৪৩ খ্টাব্দে আহম্মদ শাহের 
ম্‌ত্যার পর আলাউীদ্দন সিংহাসন লাভ করেন 
এবং তিনি এখানে অনেক সুন্দর প্রাসাদ ও 
উদ্যান রচনা করেন। কালক্রমে বাহমাঁন রাজ 
ভেঙে গোলকণডা, বিজাপুর, আহম্মদনগর 
[বদর ও বেরার এই পাঁচটি ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভন্ত 
হয়। 
গুলবা্গা ৮-গুলবাগণর প্রথম আধপাঁং 
আলাউীদ্দন বাহমাঁণ শাহ অত্যন্ত এঁশবর্যশাল: 
ছিলেন। এীতিহাঁসক ফাঁরশৃতার 'বিবরৎ 
থেকে জানা যায়, তিনি দশ হাজার গাঁট স্বর্ণ 
নির্মিত বস্ব. মখমল ও সাটিন তাঁর অমাতাদে; 
উপলক্ষো তান ২০০ খানা মাঁণমাণিক্যখাচ 
তরবার অমাত্যদিগকে প্রদান করেছিলেন। 
গুলবার্গর খ্যাত ছাঁড়য়ে পড়ে। 'তাঁন ১৩1 
ভাষায় তাঁর ১৩ জন 'বাভন্ন ধর্ম ও জাত 


১৩ই অগ্রহারণ, ১৩৫৪ সাল 


ধুর সঙ্গে কথা বলতে পারতেন । গুলবার্গায় 
র কার.কার্যখাঁচিত সমাধি-সৌধাঁট দর্শনপয়। 


গুলবার্গায় ৩৮,০০০ বর্গ ফুট আয়তন 
'াশম্ট জাম্ম মসাঁজদ ১৩৬৭ খম্টান্দে প্রথম 
হশ্মদ শাহ বাহমাঁণর রাজত্বকালে 'না্মত হয়। 
ই মসাঁজদের কিছু দূরে চিশাতি বংশীয় 
কর বন্দর নওয়াজের দরগাঁট প্রাসদ্ধ। 
১৬৪০ খত্টাব্দে আহম্মদ শাহ্‌ ওয়াল এই 
ন্গা তোর কাঁরয়ে দেন এবং ফকিরকে 
কয়েকটি বড় বড় গ্রাম ও মূল্যবান দ্ুবা উপঢৌকন 
দেন] 

উরৎগাবাদ £-দাক্ষণাত্যের এই প্রাচীন 
পরাজধানগী বর্তমানে নিজাম-রাজ্যের একটি 
এশবর্যপূর্ণ শহর । এই শহরের উত্তর-পূর্ব সমাট 
আওরঙ্গজেবের মাঁহষী বেগম রাবিয়ার সমাধ- 





সৌধ বিদ্যমান। রাজপূতনা থেকে তিন 
শতাধক গাঁড় ভার্ত মার্বেল পাথর এনে এই 
সমাধ ভবনাট 'নার্মত হয়োছল। এই সমস্ত 
গাঁড়র সবচেয়ে ছোট গাঁড়খান ১২টি বলদে 
টেনোৌছল। এর কাছেই আওরঙ্ঞজেবের 
ধর্মোপদেন্টা িশাতি বংশীয় বাবা শাহ্‌ 
মজফফরের সমাধি। এই সমাঁধাঁটর নাম 'পান- 
চাঁক্কা। শহরের দাক্ষণ-পূর্বে আওরঙ্গজেব 
ধনার্মত দুর্গপ্রাসাদ। ওরঞ্গাবাদে বেগম 
রাবিয়ার সমাধভবনের নিকটবতর গুহাগ্াল 
দুণ্টব্য। গূহাগ্ালর মধ্যে নয়াঁট উল্লেখযোগ্য। 
গৃহাগলি বৌদ্ধ কাতর নিদর্শন এবং 
ইলোরার গৃহাগুলর মত। গুহাগদীলর কোনটা 
মান্দর, কোনটি বা সভাগৃহ । কতকগ্ুল গুহার 
কারুকার্য 'চত্তাকর্ষক। 

রোজা £_উরঞ্গবাদের িকটবতর্ঁশ উচ্চ- 
প্রাশর বেষ্টিত ও সাতাঁট সংহদ্বারাবাশিম্ট 
শহর। এখানে আঁতি সাধারণ একাঁট সমাধিতে 


দেশ 

প্রবল প্রতাপশালশ মোগল সম্রাট আওরঙ্গ- 
জেবের নশবরদেহ সমাহৃত রয়েছে! 

দোঁলতাবাদ £₹--দৌলতাবাদের প্রাচীন না 
দেবাঁগরি। ১৩৩৮ খক্টাব্দে মহম্মদ তোগ্রলক 
এই স্থানের নামপারবরর্তন করে দৌলতাবাদ 
রাখেন। 

১৯২৯৩ খঙ্টাব্দে আলাউদ্দিন খালাজ 
দিল্লসর সংহাসন আঁধকারের পূর্বে এই স্থান 
দখল করে প্রায় ৭॥ হাজার সের খাঁটি সোনা, 


১৪৫ 


তরবতর্শ বেজওয়াড়ার সাক্মহিত 'ধান্াকটকে' 
এদের পূব রাজধানস অবাঁস্থত ছিল। 'সিমৃক 
এই বংশের প্রাতিষ্তাতা । ণ 


সমগ্র দাক্ষিণাত্যে ও উত্তর ভারতের 


কতকাংশে একশ" বছরের উপর শান্তিতে 
আধপত্য করবার পর অল্পর-সামাজ্য গ্রীক, শক ও 
পাঁথয়ানদের আক্রমণে উপদ্ুত হতে লাগল। 
মালব ও কাথিয়াবাড়ের শক-রাজগণ অল্পগণ 
কতৃক অধিকৃত অংশ পুনরায় দখল করে নিয়ে 






প্রায় ১০ হাজার সের রোপ্য, প্রায় ২৫ সের দাক্ষিণাত্যেরও উত্তর- পশ্চিম অংশ জয় করল। ; 
হাঁরা ও প্রায় ৮৭ সের মান্ত্রা লুশ্ঠন করেন। এর ফলে অন্রগণ-আধকৃত সমগ্র দক্ষিণ ভারত | 
এখানে মরধ্ধু তো5 দিছি হ&ে হাজার ফুট উদ শকদের দ্বারা ধরবাজত হবার আশঙ্কা দেখা ? 
পাহাড়ের উপর একটি দর্গ নির্মাণ করান। গেল। এই সময় শতবাহন বা শালবাহন বংশের 
দূ্গ-প্রাকারে এখনও কতকগুলি কামান গৌতমপূত্র শাতকণী ৯০৬ খষ্টাব্দে 
স্থাপিত আছে দেখা যায়। কাঠের ফ্রেমে বাঁধাই ?সংহাসনে আঁধর্ঢ হযে শকদের পরাজিত করে 
৩০ ফুট দীর্ঘ একখানি ছার এখনও দদগমিধ্ে স্েগ্রাঁ এ 1 
বদামান। .২ স্টার ইত 511171 
হানামকোন্দ £-নিজান-রাজো বহু প্রাচীন ০২. শী + 
[হম্দ মান্দির বর্তমান, তন্মধ্যে হানামকোন্দে টড 1 
অবাঁস্থত মান্দরট সর্বাপেক্ষণ প্রাচীন। অপূর্ব রা ১ ৃ 
কারুকার্যখচিত এক হাজার স্তম্ভশো ভিত রে ০ | 
মান্দরের সুন্দর হলাটি ভীমকমেপ বিধবস্ত (২ রর ৃ 
হয়ে গেছে। কাকতীয় বংশের বুদ্রুদেব এই ৬ ৰ 
নর 'নর্মাণ কারয়োছলেন। মান্দর গাত্রে ৃ 
বীরযোদ্ধা দানশীল  রদদ্রদেবের কীতিকাহিনা - 1 
উৎকীর্ণ আছে। / ডি 
দা্ষণ ভারতের তথা হায়দরাবাদের ? 
পৌরাণিক যুগের কথা বিশেষ কিছ জানা যায় 1 
না। অগস্তা গনি বিন্ধা পতি থেকে দাঁক্ষণ রা 
দিকে গিয়ে সমূদ্র আতিক্রম করে ইন্দোনেশিয়ায় ণ 
আর্ধ সভাতা বিস্ভারের জন্য গিয়োছিলেন । 1 
যবদবীপে  আগস্তা ম্যানর প্রস্তর মৃর্ত ৃ 
অদ্যাপি বর্তমান অগস্ত) মুনিই দাঁক্ষণাতোর ৃ 
দ্রাবিড়গণের মধ্যে আর্য সভ্যতার বিস্তার সাধন হায়দরাবাদ স্টেট কংগ্রেসের সভ্ভাপাত ! 
করোছিলেন বলে অন্যাঘত হয়। স্ৰামশি রামানন্দ তাঁর্থ : 
খঃ পর. অন্টম শতকে অন্পগণ দাক্ষণ * ' 
ভারতে প্রবল ছিল। খৃঙ্টীয় চতুর্থ শতকে কেবল যে মালব ও কাঁিয়াবাড় পুনরাঘ দখল ! 
হায়দরাবাদ পযণ্ত চন্দ্রগুষ্তের সময় মৌর্য করে নিল তা নয়, গুজরাট ও রাজপনতনারও : 
সাম্রাজ্য বিস্তৃত হয়। তৃতীয় শতকে সম্রাট বিস্তৃতি অংশ জয় করল। ২৫ বৎসর ৷ 
অশোকের সময়ও হায়দরাবাদের কতকাংশ তাঁর রাজত্বের পর অক্প-সম্রাট গৌতমীপন্ত্র শাতকর্পা 
শাসনাধীনে ছিল। পরলোকগমন করেন এবং তাঁর পুর পুলমায়ী 
মৌর্য. জম্রাটগণ খু পৃঃ ৩২২ সংহাসনার্ড় হন। ৃ 
থেকে ১৮৫ শতক পযন্তি ১৩৭ বংসর যাবৎ এই সময় মালব ও কাঁথয়াবাড়ের শকগণ . 


রাজত্ব করেন এবং এই সময় পর্ন্তি হায়দরাবাদ 
ও দীঁক্ষণ ভারতের অন্যান্য অংশ তাঁদের 
শাসনাধিকারে ছিল । মৌধগিণের পর অল্পজাতীয় 
শালিবাহন কৃষ্ণা নদশী থেকে সমগ্র 
দাঁক্ষণাতো রাজত্ব করে। দাঁক্ষণাত্য থেকে 
মধ্যভারত, মালব পর্য্ত এই বংশের 


টা, 


মগধ, 
প্রভৃত্ব বিস্তৃত হয়েছিল। গোদাবর নদীর 
তগরবতর্শ. প্রীতিষ্ঠানা বা 'পাইথান' 
(7১211701) বা 'পাইটুন' 7১5০901) শাল- 


বাহনদের পশ্চিম রাজধানশ এবং কৃষ্ণা নদীর 


রুদ্রদমন নামক পরাক্রা্ত শক-নপাঁতির 
নেতৃত্বাধীনে মালত হয়ে প্রাধান্য লাভ করে এবং 
উত্তর ভারত থেকে অন্ধরদের আধকারছাত করে। 
পূলমায়ীর সঙ্গে রুদ্রুদমনের কন্যার বিবাহ: 
হলেও অন্ধ ও শকদের কলহ ও সংঘষের অবসান 
ঘটে না। দাক্ষণ ভারতের মধ্যেই অল্প. 
সাগ্রাজ্য সীমাবদ্ধ হয়ে ২২৫ খষ্টাব্দে শাঁল- 

বাহন (অথবা শাতবাহন) বংশের শাসনকাল শেষ 
হয়। অন্ধ সাম্রাজ্যের অবাশম্টাংশ কড়ম্ব,, 
আভার প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বভন্ত হয়ে 


২৪৬ 


যায় এবং তজ্জন্য স্বভাবতই শাক্তহীন হয়ে 
গপড়ে। 


অন্ধরদের পতনের সুযোগ নিয়ে দ্বিতীয় 
শতক থেকে দাক্ষণাত্যে পহসবেরা ক্রমশঃ প্রবল 
হতে থাকে। পহয়বেরা পার্থয়ান বলে কাঁথত 
এরা দাক্ষণাত্যেরই 


হলেও প্রকুত পিন 
আধবাসখ। তুভীয় শতকের মধ্যে সমগ্র 


দাঁঞ্ষণাত্যে পহনবদের আধপত্য বিস্তৃত হয়ে 
পড়ে 

চতুর্থ শতকের প্রথমেই যেরারের নকটে 
ভকতকবংশশয় রাঞগণ প্রবল হয়ে ওঠেন। এই 
বংশের ৮ জন রাজা রাঙাত্ব করোছিলেন। প্রথম 
নৃপাতি মহারাজা প্রথম প্রবর সেন সম্মাট বলে 
আভাহিত হয়ো হলেন এবং বোদক অশবমেধ যজ্ঞ 
করোছিলেন। এই বংশের চতুর্থ নৃপাঁত 
দিবতীয় বুদ সেন গুপ্ত সম্ভাট দ্বিতীয় চন্দ্র 
গুগ্তের কনণ রপ্রভাবতশিকে বিবাহ করোছিলেন। 
অন্টম ও শেখ রাজা হার সেন উত্তর, মধ্য ও 
পূ ভারতের নানা অংশে ও অন্্র দেশসমদহে 
নানি প্ত্য (বস্তার করোছলেন। 

পণ্ম শতাব্দীর শেষ দিকে ভকতক বংশের 
পতন হয়। দুশত বছর রাজত্বের মধ্যে সমগ্র 
দাঁক্ষণ ভারত ভাস্কর্য ও কার্যীশলেপ সমদ্ধ হয়ে 
উঠোছল। অজনতার কোন কোন গুহা ও মান্দর 
ভকতকগণ শনর্মাণ বারয়োছিলেন। 

খষ্টীয় অপ্তম শতকের মধ্যভাগে চাল.ক। 

বংশগয় কগার্ভবর্সনের পাত্র দিবতীয় পুলকেশশির 

রি পরতের দাক্ষণে সমগ্র দাক্ষণাতোর উপর 
ধপত্য [০ হুয়া। 

3৩ খ টানে চালুকা ধংশের পতন হর। 


গ্বিতীয় কীর্তি নননি দাক্ষিশাতের রাষ্উকও 
বংশীয় দল্তাদ: গ কতৃকি পরাঁজত হন। 
দল্তীদূর্গের খংলসতাত কৃষরাজা ইলোরার 
পাহাড় কেটে কৈলাস মান্দর ানমাণ করান। 


ইলোরার  গুহাধলশর ভাসকর্যনৈপদণা শর 
বাসীর দুগ্ধ দর্শন্ট আকর্যণ করেছে। 
দলতীপ,র্গ িনসন্ভান তবস্থায় পিলোকত 
গ্মন করেন। তাঁর কাকা কৃষরাজা সংহাসনার 
তর পরবতপ নূপাঁতি দিবিভীয় গোবিশ্দ 
অতাল্ত হীন্দিয়পরায়ণ ছিলেন।  শ্বিভীয় 
গোধিন্দের পর তাঁর কানিষ্ট ভ্রাতা ধরব, 
ধুবের পর গোবিন্দ (৭৯৪--৮১৯9), তরি পর 
অমোঘবর্ঘ (৮১৪--৮৭৭) রাজী হন। অমোধ- 
বর্ষের সয় থেকেই রাষ্ট্রক উন শার্তহীন হয়ে 
পড়েন এবং পাস ও গুজরি প্রভীহারগণ প্রবল 
৷ হয়ে উঠতে থাকেন। ভগোঘবর্ষ বতমান [জাম 
 রাজোর  অপ্তগতি  'মানাক্ষেতা  বেভমান 
| মালখেদ) নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন 
/ করেন। 
| রাষ্ট্রকট 
॥ (অকালবর্ষ ) 
: তাঁর পর 


হন। 


₹শীয় দ্বিতীয় কৃষ। 
৯২০  খণ্টাব্দে রাজা হন, 


তাঁর রে ও ইন্দ্র 





চাপুক্য তৈলপগণ করুক ৯৭৩ খষ্টাব্দ 
পরাজিত ও গসংহাসনচাত হন। এই বংশের মোট 
১৪ জন নাতি দক্ষিণ ভারতে এবং উত্তর 
ভারতের কতকাংশে ৭৫৩ থেকে ৯৭৩ পহন্তি 
২২ বৎসর যাবৎ রাজত্ব করেন। 

রূষ্ট্রকটগণের পর আর একটি বড় বংশ 
দক্ষিণ ভারতে রাজত্ব করে। এই বংশেরই নাম 
ঢালুকা-তৈলপ। কল্যাণ" নামক স্থানে বেতমান 
নিজাম রাজ্যের কল্যাণপুর) চালুক্য-তৈদপ 
বংশীয় রাজগণের রাজধানন ছিল বলে এই বংশ 
'কল্যাণ, নামেও পাঁরীচিভ। 

এই বংশের প্রথম রাজা তৈল দশম 
খাদে (৯৭৩ অথবা ৯৭৭) হায়দরাবাদের 
উত্তরাংশের তত্কালীন 'মাধপাভি শ্পরুমারা 
বংশগয় রাজাকে পরাজিত ও বাজ্যচ্যুত করেন। 


শতকেদ 
টত্ুথ 


তান দাদ্দাতোর সুদূর দাক্ষণে চোর ও 
চেলদিগকে এবং চেদা রাজোর 'কালাচার' বা 
'টহয়শদগকেণ্ড পরাজত কুরেন। এইভাবে 


রসগ্র দা্ষণ ভারতে ও নধ্য ভারতের কতকাংে 
এ'দের প্রভুদ্ব প্রাতীষ্তঠত হয়। 

তৈল-এর পর জয়াসংহ, 1দব তীয় চোনেসনর, 
বক্রমাদিত) ত্রভুধনমল্প তেয় অথবা ৬৯ 
বন্রনাদতা), তিভীয় সোমেশবর ও. চতুর্থ 
সোছেশবর রাজত্ব করেন। তৃতীয় সোমে*নরের 
(১৯২৭) সময় থেকেই চালদকা-তৈলপবংশীয়। 
দের অবনাভি ঘটতে থাকে । চতুর্থ সোমেনলতের 
(১১৮৩) প্র চালুক্য তৈলপ ও কালফ্রীগ- 
বংশ্ীয়দের মধ্যে যদ্ধীবগ্রহের সুযোগে যাদব 
লংশাীয়দের জভ্াপয হর। যাদবগণ পৌরানক 
যদ ও শ্রীকুজের বংশোদ্ভূত বলে দাবী করতেন। 

যাপন বংশ্রীয় ভিল্পম চালুকা। ও ক'লাটুরি- 

পরাভূত করে দেবাগিরতে বেতনান নিজাম 
গাজর দোৌলতাবাদে) রাজা স্থাপন করেন। 

ভল্পম্‌ প্রায় পি বৎসর (১১৮৭--১১৯১) 
রাজত্ব করলার পর মহীশরের অন্তর্গত 
দবারসমূদ্রের হয়শাল নামে পারাঁচত 
যাদর বংশের অপর শাখার দ্বিতীয় বীরবল্পাল 
কতৃকি সম্ভবত 1নহত ইহন। ভিল্পমের পৌর 
[সংঘন হয়শালদের পরাজিত করেন এবং 
উত্তর ভারতের মুসলমান শাসক ও নানা হিন্দ; 


নূপাঁতকে পরাজিত করে বিন্ধাপবতের উত্তর - 


ভূভাগ থেকে দক্ষিণে কুষ্ণানদী আঁতিন্রম করেও 
তাঁর আধিপত্য বিস্তৃত করেন। 

সংঘনের প্রুপৌধ রামচন্দ্র ১২৭১ খ্টাব্দে 
রাজা হন এবং ১২৯৪ খষ্টাব্দে তাঁর রাজ্য 
আলাউদ্দীন খালজশী কর্তৃক আক্রান্ত হয়। 
রামচন্দ্র প্রাজত হয়ে আলাউদ্দীন খালিজশকে 
একালীন ৬০০ মণ মান্তা, ২ মণ মাঁণমাণকা, 
১০০০ মণ রোপা, ৪০০9০ খণ্ড রেশম বস্র ও 
অন্যানা মূল্যবান জিনিস দিয়ে, রাজ্যের 
কতকাংশ ছেড়ে দিয়ে এবং বাংসাঁরক করদানে 
প্রতিশ্রুত হয়ে তাঁর সঙ্গে সন্ধি করেন। কয়েক 
বংসর পর রামচন্দ্র করদানে অসম্মত হওয়ায় 


পরাঁজত হন। পাঁচ বংসর পরে রামচন্দ্রের পু 
শঙ্কর পুনরায় স্বাধীনতা ঘোষণা করেন এবং 
১৩১২ সালে মালিক কাফুর কর্তৃক পরাজত 
ও ীনহত হন। ৃ 

আলাউদ্দীন 'খাঁলজর মৃত্যুর পর রাম- 
চন্দ্রের জামাতা হরপাল দাঁক্ষণাত্যে পুনরায় 
দ্বাধীনতা ঘোষণা করেন। শবদ্রোহশী” হরপাল 
মুসলমান সৈন্গণ করৃকি পরাজিত এবং বন্দী 
হয়ে দিল্লীতে নীত হন। জীবন্ত অবস্থায় 
তাঁর গায়ের চামড়া ছাঁড়য়ে ফেলে তাঁকে নশংস- 
ভাবে হতা করা হয়। এইভাবে হায়দরাবাদে 
তথা দক্ষিণ ভারতে হিন্দু রাজত্বের অবসান 
হয়। | 

হরপালের শোচনীয় মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতে হিন্দ শাসনের কার্যত অবসান 
ঘটলেও হায়দরাবাদের তোঁলঙ্গনা নানে একটি 
্ষূদ রাজ্য আরও প্রায় এক শতাব্দী যাবৎ 
স্বাতন্ত্য বজায় রেখোছল। এই রাজ্যের 
কাকতশয়বংশীয় আঁধপাতি শেষ চালুকা সম্রাট 
গণের সামন্তনপাঁত হিসাবে রাজত্ব করাছিলেন। 
হায়দরাবাদের উত্তর-পূর্ব বরঙ্গল নামক স্থানে 
তাঁর রাজধানী ছিল। চালক বংশের পতনের 
পর তিনি স্বাধীনতা ঘোষণা করেন এবং ১৪২৫ 
পযন্তি স্বাধীনতা রক্ষা করবার পর 
এই বংসর বাহমান বংশীয় আহম্মদ শাহ কর্তৃকি 
পরাজিত হন এবং এই প্লাজোর বিলোপ সাধিত 
এই রাজ্যের সর্বাপেক্ষা শান্তশালশ রাজ- 
গণের মধ্যে গণপাতর নাম (১৩শ শতকের 

প্রথনাধ)  উল্লেখযোগ্য। হীন চোল, কালিজ্ঞ, 
সেবানা, কর্ণাট ও লাউ গেজরাটের পূর্বাংশ)-এর 
নপাতিগণকে পরাভুত  করোছিলেন। এপ্র 
পর এর কনা রূদ্ুদামা কীতিত্বের সঙ্গে রাজত্ব 
ধরোভিলেন। 
মসলমান শাসনকাল--হায়দরাবাদ নিজাম 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা 

্রয়োদশ শতাব্দশীর শেষ দিকে আলাউদ্দীন 
1খাঁলি।জর আবুমণের ফলে দাঁক্ষণাত্যে সার্বভৌম 
[হল্পল্রাজত্বের অবসান ঘটে এবং প্রায় সমগ্র 


০ 
খ্.ঘ্ঠাব্ 


হত। 


দাক্ষণ ভারত পাঠানগণের করতলগত হয়। 
বতরমান হায়দরাবাদের বাভন্ন স্থানে 'বাভন্ন 


পাঠান-গোম্ঠীর শাসন-কর্তৃত্ব প্রাতাঙ্তত হয়। 


গেলকুণ্ড়া ও হায়দরাবাদ সহর ১৫১২ 
থেকে ১৯৬৮৭ খঃ পযন্তি কুতবশাহা 
নপাতিগণের : শাসনাধীন ছিল। 'বিদর 


ও গুলবার্গা বাহমনশ বংশের এবং দৌলতাবাদ 
(প্রাচীন দেবাঁগার) তোগলক বংশের শাসনাধীন 
হয়। 

৯৬৮৭ খঃ পর্যন্ত সমগ্র হায়দরাবাদ ও 
দাঁক্ষিণাত্যের অন্যান্য কতকগ্দাল অংশ মোগল 
সাগ্লাজোর অন্তভু্ত হয় এবং এই সমস্ত স্থানে 
পাঠান-শাসনের অবসান ঘটে 

১৭১৩ খ্‌ঙ্টাব্দে দিল্লীর মোগল-সম়াট 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 
সনবংশনয় চিন 'কাঁলচ খাঁকে "নজাম- 
নূলক উপাধি দিয়ে দাক্ষিণাতোর সুবাদার 
% করে পাঠান ইনি পরে আসফ জাহ্‌ 
গ্রহণ করেন। হান ১৭২৪ খষ্টাব্দে 
'রাবাদ রাজ্য স্থাপন করেন। ইনিই বত'মান 
নম রাজ্োর প্রাতষ্ঠাতা। তাঁর পর থেকে 
দরাবাদের শাসকগণ পনজামণ উপাঁধ ধারণ 
[ আসছেন। 
[ শর ওসমান আল খাঁ ১৮৮৬ খন্টাব্দে 
এহণ করেন এবং ১৯১১ সালে গদীতে 
'বাহণ করেন। ইংরেজ শাসনে হায়দরাবাদের 
গাম ২১টি তোপধবীনর সম্মান প্রাপ্ত 
রান্থলেন। 
হায়দরাঝ।দে প্রজা-আন্দোলন ও বতমান 
পারিপ্থিতি 
হায়দরাবাদের নিজাম প্‌ণথিবীর শ্রেষ্ঠতম 
“াদগের অন্যতম । হায়দরাবাদের আধ্দানক 
গর ইতিহাস ও বতর্মান ঘটনাবলশ 
দালোচনা করলে দেখা যায়, শোষণের দবারা 
ইশপ্যবাদ্ধ ও স্ৈরতান্্ক শাসনই হচ্ছে 
(হশান নিজামের মূল মন্ত্। ১৬ কোটি টাকার 
'চসেৰর আধিকাংশই যে সংখাগুর 1৮৮%,) 


নদ প্রজাগণ প্রদান করে, তারাই 
॥য বিচার, শিক্ষা, চাকরী, ব্যক্তিদবাধীনতা ও 


স্নান সধোগনসবিধা থেকে একর্‌ূপ বাণ্চিত। 
হিরা হাযদরানাদ পাজ্যে ির্প বৈষঘ্যদুজ্ট 
নণঙহগার পেয়ে পাকে, তার সম্বন্ধে এই প্রবন্ধের 
গোড়ার দিকে উ্জাখত উদাহরণগীল থেকেও 
ঠকটা ধারণা করা যাবে। 

আঁধকাংশ দেশীয় রাজ্যের মত হায়দরাবাদ 
জো নিজাম ও ভাঁর শাসন পরিষদের 
বশংবদ সদসাগণের খেয়ালখ্াশ অনুসারে 
পজোর শাসনবাবস্থা পারচালিত হয়। নামে 
মাত্র যে শাসন পারিধদ আছে, শাসনব্বস্থায় 
তার কেন বিশেষ ক্ষমতাই নাই। অনেক আইন 
শাসন পাঁরষদে গহশিত হওয়ার আগেই প্রযান্ত 
হয়। বংসরে ২১ বার মানত শাসন পারষদের 
আঁধবেশন বসে। 

অনেক সংবাদপত্রের রাজো প্রবেশ নিষেধ, 
কোন কোন সংবাদপন্ন বাজেয়াপ্ত ও প্রকাশ 
পন্ধ, রাজনশীতিক সভা তো দূরের কথা, কোন 
প্রকার সামাঁজক সভা বা বিশেষ উপলক্ষ্যে 
আহৃত সাধারণ সভা সম্বন্ধেও কড়াকঁড় এবং 
তত্সম্বন্ধে নিষেধাজ্ঞা ইত্যাঁদ থেকেই হায়দরাবাদ 
রাজ্যে জনমতের কণ্ঠরোধ ও ব্যান্তস্বাধসনতার 
বিলোপসাধন করবার দষ্টান্ত জানা যায়। 

গনয়মতান্তিক উপায়ে লক্ষ লক্ষ িনর্মম 
[নপশড়ন-নাম্পন্ট প্রজার দুঃখ-দুদশা লাঘবের 
জন্য মহারাষ্ট্রীয় সম্মেলনে নামে একাঁট 
অসাম্প্রদায়িক প্রাতিষ্ঠান গড়ে উঠোছিল। ১৯৩৮ 
সালের মে মাসে এই প্রতিষ্তানের একাঁট 
আঁবেশনের জন্য নিয়মানূযায়শ ১৫ দিনের স্থলে 
তিন মাস আগে আবেদন করেও অনুমাত 


১৪৭ 





হায়দরাবাদের উত্তর-পূর্ব উপকণ্ঠে অবাঁপ্থত চাদরঘাটের একাট বাজার 


পাওয়া গেল না। অনেক আবেদন নিবেদনের 
পর সর্তধীনে অনুমতি পাওয়া গেল। সভাপাতির 
আভভাষণের অনেকাংশ সরকারণ সেন্সরের 
কৃপায় কেটে বাদ দেওয়া হল। অবশেষে তারিখ 
পাছয়ে দিয়ে ইরা ও শুরা জুন করা হ'ল। 
কিন্তু প্রথমাদনের আঁধবেশনের পর দ্বিতীয় 
[দনের আধবেশন সরকারী আদেশে বন্ধ করে 
দেওয়া হল। 

হায়দরাবাদে গাম্ধী জয়ন্ত উদযাপনের 
জনা আহৃত সভাও নিজাম সরকারের আদেশে 
বন্ধ করে দেওয়া হয়। 

হায়দরাবাদ রাজ্যে 1হন্দগণ যে সমস্ত 
আবিচার ও উতৎপীড়ন ভোগ করছে, তার কয়েকাঁট 
মাত্র এখানে উল্লেখ কর। গেল £- 

(১) হায়দরাবাদের জনসংখার আত নগণ্য 
ভগ্নাংশ উদ্ভাষী হলেও উদ্দই ওসমানিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ও স্কুল-কলেজে শিক্ষার মাধ্যম । 
এতে রাজ্যের শতকর। ৫০ জন তেলেগযভাষী ও 
৪% জন মারাণ্ী ও কানাড়ীভাষী ছাত্রের শিক্ষার 
যথেম্ট অসুবিধা ও ব্যাঘাত হয়। 

(২) পাজোর আদালতের ভাষাও উদ্। 
এতে রাজ্যের আাঁধকাংশ আঁধিবাসী যে হিন্দ, 
তাদের প্রভৃত অসংবিধা হয় এবং অনেক সময় 
বিচার ন্রাট হয়। 

(৩) চাকরাঁর চির- 
উপোোঁ্ষত। 

(৪) বৈষম্যমূলক আইনের ফলে রাজ্যের 
আধকাংশ ভীম মমসলমান মহাজনদের করতলগত 
হচ্ছে। 

(&) বিচার বিভাগে সচরাচর হন্দুগণের 
ভাগ্যে ন্যায়াবচার লাভ ঘটে না। 

ড) হিন্দুরা মন্দির, বায়ামশালা প্রভৃতি 
স্থাপনের অনুমতি প্রার্থনা করলে সচরাচর সে 
অনূগাতি পাওয়া যায় না। মুসলমানগণ মসাজদ 
প্রভীতি স্থাপনের অনুমতি প্রার্থনা করলে তাতে 
আপাস্তর কারণ ঘটে না। 

(৭) রাজ্যে প্রাচীন "হিন্দু মান্দর প্রীত 


ক্ষেত্রে হিন্দুগণ 


রক্ষণাবেক্ষণের জন। যে সরকারী সাহাষের ব্যবস্থা 
ছিল, অনেক ক্ষেত্রে নানা অজুহাতে তা বন্ধ 
করে দেওয়া হয়েছে। 

(৮) মুসলমান ধম প্রচারে কোনরূপ বাধা 
দেওয়া হয় না, কল্তু যে সমস্ত আর্থসমাজশ 
হন্দসংরক্ষণ ও ধর্মান্তারত  হিন্দাদগকে 
পুনরায় হিন্দদধর্মে দীম্িত করপার জন্য কাজ 
করছেন, নিজাম সরকার তাঁদের উপর খড়াহস্ত। 
তুচ্ছঘতম কারণে লা বাজে অজুহাতে তাঁদের 
উপর দমননশীতি প্রয্যন্ত হয়। 


হাত্গানার ফলে ভীত হিন্দগণ দলে দলে বাস্তু 
তাগ করলেও এবং তাদের সম্পান্ত লুণ্ঠিত ও 
গু ভস্মীভভভ প্রাতীক্লয়াশল সাম্প্র- 
দায়িক  প্রাতিষ্ঠান | 
বেআইন) বলে ঘোখিত হয় না, বরং এই 
প্রাত্ঠানের প্রভাব নিজামের উপর অত্যন্ত 
বেশী, পঞ্গনন্তরে হায়দরাবাদ স্টেট কংগ্রেস 
নিরপদ্রভাবে কাজ করলেও বেআইনী বলে 
ঘোধত হয় এবং তার সভাপাঁতি স্বামী রামানন্দ 
তীর্থ ও অন্যান্য কাঁনিগিণ এবং আর্য সমাজশীগণ 
পুশ পন গ্রেপ্তার ও কারাদণ্ডে দাণ্ডত হন। 
ইতযাদ-. 


হলেও 


১৯৩৮ সালে হায়দরাবাদ রাজো হায়দরাবাদ 
স্টেট কংগেস নামে একটি অসাম্প্রদায়িক 
রাজনোতিক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয় । এর আগে 
১৯৩৭ সালে প্রজাবৃন্দের প্রবল দাবির ফলে 
নিজাম সরকার শাসন সংস্কার সম্বন্ধে একাট 
কাঁশাট নিধুন্ত করেছিলেন। এই কমিটির 


[রিপোর্টে সামান্য সামানা শাসন সংস্কারের 
প্রস্তাব করা হুয়। এই 'িরপোট দাখিলের 
অবাবাহত পরেই ৯৯৩৮ সালের ৬ই সেপ্টেম্বর 
তাঁরখের গেজেটের মারফতে কতকগ্যীল দমন- 
নীতিমূলক অভিন্যান্সপ ও নিষেধাজ্ঞা জারণ 
বরা হয়। 


'এই সব আর্ডন্যান্স ও নিষেধাজ্ঞা জারশর 


ইন্ডেহাদ-উল-মুসলামন . 


সস ২০ 


১৪৮ 
ফলে প্রবল বিক্ষোভ দেখা দেয়। প্রজা 
আন্দোলনের নেতৃবৃন্দের স্চো নিজাম সরকারের 
আলোচনা চলে । কিন্তু ভাতে ফল না হওয়ায় 
এবং আডন্যান্স ও নিবেধাজ্াগদাল প্রত্যাহৃত না 
হওয়ায় আইন অমান্য আন্দোলন চলতে থাকে । 
নেতৃবন্দ গ্রেশ্তার হন । 

এমাঁনভাবে  'নজামের স্বৈরতন্তশাসত 
রাজ্য আইনের পেষণ উপেক্ষা করে প্রজা 
আন্দোলন ও সেই সঙ্গে সঙ্গো ট্রেড ইউীনয়ন 
আন্দোলন চলতে থাকে। 

১৯৪৬ সালের জুন মাসে নিজাম সরকার 


পুনরায় ধাপ্পাবাজা পর্দা এক দফা শাসন 
সংস্কারের প্রস্তাব করেন, কল্তু প্রজারা 


সে ধাপ্পা বুঝতে পেরে অনমনীয় থাকে। 


দীর্ঘকাল ধূমায়িত অসন্তোষের ফলে ক্রমে 
গ্রামবাস ও তহশগলদারদের লোকদের মধ্যে 
সঙ্ঘর্ধ বাধতে থাকে। তাতে পহীলস ও সৈন্য- 
দলের জুলুম ও অকথ্য উৎপশীড়ন চলতে থাকে । 
হারদরাবাদ “স্টেট কংগ্রেস বেআইনগ বলে 
ঘোঁষত হয়। 


পরে হায়দরাবাদ স্টেট কংগ্রেসের উপর থেকে 
[নিষেধাজ্ঞা প্রতাহার করা হয়। কংগ্রেসের 
কমিগিণ পূুর্ণোদামে সভাপাতি স্বামী রামানন্দ 
তীর্থের পাঁরচালনায় কাজ করতে হকেন। 
১৯৪৭ সালের ওরা জুন ব্রিটিশ গীভনমেন্ট 
ভারতবষে দ7উ ডোমাঁনয়নের হস্তে শাসন 
ঘ্মতা হস্তাদতরের কথা. ঘোষণা 
করেন।  ৯৯ই জুন নিজাম 'বাটশ 
কর্তৃক ক্ষমতা হস্তান্তরের পর সবাধীনতা- 
ঘোষণার কথা জানান। ১৯৭ই জন দেকে ১৯শে 
জুন স্টেট কংগ্রেসের বাষিক আধবেশনে 


ক্লাল্ত রেখায় দিন সের রৌদু জাল) 
পাল্থ-পাদপ কুঞ্জের শ্যাম ছায়া কোথা ? 


এ দেশ 


হায়দরাবাদের ভারতীয় য্স্তরাষ্টে যোগদানের 
দাবশ জানান হয়। স্টেট কংগ্রেস আরও জানান 
যে, শাসনকার্য-পাঁরচালনায় প্রজাদের আঁধকার 
স্বীকার করে নিতে হবে, নিজাম 'নিয়মতান্তিক 
শাসনকর্তারূপে থাকবেন। 

এই সব দাবীর ফলে নিজাম সরকার স্টেট 
কংগ্রেসকে বেআইনী প্রাতিষ্ঠানরূপে ঘোষণা 
করেন। জুন মাসের শেষে শোলাপুরে স্টেট 
কংগ্রেসের ওয়াঁক্ৎ কাঁমাটর এক সভায় নিজাম 
সরকারের বিরুদ্ধে গণ-আন্দোলন পাঁরচালনার 
উদ্দেশ্যে একটি সমর পরিধদ গাঁঠিত হয়। 

জুলাই মাসের শেষে স্টেট কংগ্রেসের 
ওয়াকিং কাঁমাঁটির সভায় ৭ই আগস্ট “ভারতীয় 
ইউীনয়নে যোগদান কর”-দিবসরূপে পালনের 
ঘসদ্ধাল্ত গৃহীত হয়। প্ীলসের ধাধা ও 
১৪৪ ধারা জারশ করা সত্তেও হায়দরাবাদের 
প্রায়ে সাড়ে তিনশত স্থানে ৭ই আগস্ট দিবস 
প্রাতপালিত হয়। পুলসের লাঠি চলে এবং 
কংগ্রেসকমী্দের গ্রেপ্তার করা হয়। 


১৫ই আগস্ট 'িষেধাজ্ঞা সত্তেও নিজাম 
রাজ্যে ভারতায় যুস্তরান্ট্রের স্বাধীনতা দিবস 
উদ্যাঁপত হয় এবং অনেক ভবনে ভারতীয় 
জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হয়। স্টেট কংগ্রেসের 
সভাপাঁতি স্বামী রামানন্দ তীর্থ ও আরও 
অনেকে গ্রেপ্তার হন। 


[নজাম সরকার গণ-আন্দোলন ধ্বংস 
করবার উদ্দেশ্যে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট কতৃক 
অনুসৃত ভেদনশীতির সাহায্য গ্রহণ করেন। 
হায়দরাবাদ রাজ্যে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার সৃষ্টি 
হয়। আজ পর্য্ত হায়দরাবাদ রাজ্ো 
অরাজকতা বর্তমান। নরহত্যা, আগ্নসংযোগ, 


আশাবরী 


'নিম্মাল্য বস; 


ব্যোম- সমুদ্রে হঠাৎ রন্ত-রাঙা সকাল! 


কলরোল ওঠে 'কফাঁটিক জলের হেথা হোথা। 


মন্দাঁকনীর স্তন্য প্রবাহে জাগে না প্রাণ- 
ধারা কি হারালো উর মরুর মাঝখানে £ 


লুণ্ঠন, নারীধর্ষণ ইত্যাদি সর্বাবধ অনাচার 
রাজ্যের নানাস্থানে 'নার্ববাদে অন্দাত্ঠত হচ্ছে। 
রাজ্য থেকে এক লক্ষের উপর হিন্দু প্রজা অনার 
চলে 'গয়েছে। 

'ইত্তোহাদ-উল-মুসলামন' নামক একাট 
প্রতিক্রিয়াশীল সাম্প্রদাঁয়ক প্রতিষ্ঠানের প্রভাবের 
দ্বারা নিজাম পারচালত হচ্ছেন । পূর্বে ভারতীয় 
ইউাঁনয়নে যোগদানের সর্তাবলশী আলোচনার 
জন্য যে কাঁমাঁট নিযুক্ত হয়োছিল, উত্তোহাদ-উল. 


'মুসলামন বিক্ষোভ প্রদশন করায় নিজাম সে 


কামাট ভেঙে দেন। এই ব্যাপারে নিজাম রাজোর 
প্রধান মন্ত্রী ছতীর নবাব ও রাজনীতিক 
উপদেষ্টা 'মঃ মঙ্কক পদত্যাগ করেন। 

বর্তমানে মিঃ 'রিজাঁভর নেতৃত্বে যে 
আলোচনা কাঁমাঁট 'নজাম কর্তৃক গাঠিত হয়েছে, 
তার সদস্যের ভারতীয় য্স্তরাষ্ট্রের দেশীয় রাজা 
1বভাগের মল্তশ সর্দার বল্পভভাই প্যাটেশের 
সঙ্গে এ পযন্ত নিষ্ফল আলোচনা চালিয়ে 
আসছেন। 

সম্প্রীতি মিঃ িজাঁভ সর্দার প্যাটেল কর্তৃক 
আহ্‌ৃত হয়েছেন। হায়পরাবাদকে ভারত 
সরকারের দেশীয় রাজ্য বভাগ কর্তৃক ৮ দনের 
সময় দেওয়া হয়েছে । মিঃ গ্যাডাঁগল এক সভায় 
হায়দরাবাদের উদ্দেশ্যে সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করে বলেছেন যে, হায়দরাবাদ এই সময়ের 
মধ্যে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান না করণে 
কেবলমাত্র এক এতিহাঁসিক ব্যান্তরংপে নিজামে; 
আঁস্তত্ব থাকবে। 

হায়দরাবাদ আবিমষ্যকারতার ফলে দ্রুত 
চরম পাঁরণাতর দিকে অগ্রসর হচ্ছে। এই 
পারণাতি কি রূপ নেবে, বত'মানকালেঃ 
এতিহাসক গাঁতপ্রকতিই তা 'নর্ধারণ করবে। 


অমৃতান্বেষী জনগণেশের কন্ঠ ক্ষীণ 
অহোরানির ঈখারে ঈথারে হ'ল উতল। 


খিন্ন আশার বীপায় কি বাজে আশাবরণী ? 


£ অলক্ষ্য লোকে নব-জাতকেরা ধ্যান-মগন- 


খর-রৌদের গভপর গমকে দশপক তান 


শাম্ত শিবের প্রসাদ বাণপ গি আনে প্রাণে! 


পাতা ঝরা গাছ--মাথার উপরে রুক্ষ দিন 
আর্তকণ্ঠে করুণ কামনা ফটিক জল'_ 


আকাশের কোণা উঠ্‌বেই জান মেঘে ভাঁর' 
যাঁদও আসোঁন অনাগত সেই মহালগন £ 


মর্তটেও যে নও-জোয়ানের লাগে আমেজ 


কান পেতে থাকে কাঁপিশ আলোয় শশর্ণ চোখ। 


রন্তে যাদও নীলাভ শঙ্কা--নিরুভ্তেজ 
তবুও স্বপ্নে ঝল্মল্‌ করে অমৃতলোক !! 


রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথের. শমশ্রুসমদ্বিত মূর্তিই 
শারাচিত। অশ্মশ্রুক ফিশোর কাঁবমার্তির 
তে পারাচত ব্যাস্ত বাঙলা দেশে আজ 
'ল। তাঁহার এই রূপাঁট এমন সুপরিচিত 
কোন কাঁব-মার্ত কল্পনা কারতে গেলেই 
পন্দ্রনাথের মৃর্ত মনে পড়িয়া যায়। রবীন্দ্র 
থর মর্ত আজ আদর্শ কবি-মর্ততে 
রণত। বাওলা দেশে কাব বাঁলতে যেমন 
শিন্দ্রনাথকেই বুঝায়, কবি-মর্তি বাঁলতেও 
হার প্রাতিকাতকে বূঝায়। ভাবষাং কাঁবগণের 
1াতি ও মূর্তর পথে তানি মৃর্তিমান 
রাশ্য। 
কিন্ত এই কাজাটিতে অর্থাং শমশ্রু রক্ষায় 
গহার নিষেধ ছিল। তাঁহার নিঃসঙ্গ কৈশোরের 
এক বন্ধুন তশহাকে দাঁড় রাখতে নিষেধ 
গারয়াছলেন। রবীন্দ্রনাথ 'ছেলেবেলা' গ্রল্থে 
লাঁখতেছেন- তান “আমাকে বিশেষ কারে 
বলেছিলেন একট। কথা আমার রাখতেই হবে 
তাঁম কোনো দিন দাঁড় রেখো নানাতামার 


নখের সীমানা যেন কিছুতেই ঢাকা না 
পড়ে। তাঁর এই কথা আজ পধণ্তি রাখা 


হয়ান মে কথা সকলেরই জানা আছে! আমার 
সুখে অপাধাতা প্রকাশ পাবার পূর্বেই তাঁর 
মা হয়েছিল 1৮ 


এই নিষেধ লঘছাবে আসে নাই; অন্ততঃ 
যেউংস হইতে আসিয়াছে তাহা সুগভীর । 
[কিশোর কাঁবর ভবনকে এই মহিলাটি বিশেষ- 
ভাবে যে প্রভাবত কারয়াছিলেন সে কথা 
'ভেলেবেলারা পাঠকদের স্যাবাদভ। কাজেই 
কাঁবর এথে যখন তাহার অবাধাতার প্রকাশ 
দোখ তখন িল্তার কারণ উপাস্থত হয়, 
দবতঃই প্রশ্ন জাগে কবি কেন দাঁড় রাখিয়া 
মুখের সীমানা ঢাকতে গেলেন। এই প্রদ্নের 
স্দত্তর পাইলে রবীন্দ্রনাথের ব্যন্তিত্বের ও 
কারত্বের অনেক রহসা প্রকাশ পাইবার 
সম্ভাবনা । 


[পিড়াবয়োগ পরবতা্ঁ রবীন্দ্রনাথের এক- 
খাঁন অনমশ্রুক ফটোগ্রাফ আছে । সেই ছাঁব- 
খাঁনতে প্রো কবির মুখের সীমানা প্রকাশিত 
কিশোর কাবর সুকুমার চিবুক পূর্ণ পাঁরণত 
হইয়া উঠিয়াছে, ওই ছবিখানিতে চোয়ালে 
চিবুকে দঢ়বদ্ধ ওজ্ঠাধরে শাল্তর কি প্রচণ্ড 
এবং অনাবৃত প্রকাশ। স্বদেশ আন্দোলনের 
সময়কার কাব রচিত প্রবন্ধাঁদতে, "শবাজনী 
উৎসব কাঁবতায় যে পেশীবহুল ভাষা, যে 
বজ্ুস্পর্শ, যে-দট-পিনদ্ধ যান্ত দেখিতে পাওয়া 
রবীন্দ্র প্রতিকাততে তাহাই যেন একবারের 
জনা উদ্ঘাঁটত। কিষ্ত উদ্ঘাটত হোক আর 


ত্ঞেল হম) 
শচব্র-চারত্র 

নাই হোক ম্মশ্রু যবনিকার নেপথো ওই প্রচণ্ড 
অন্তরালবতাঁ অজর্নের মতোই। 


শান্তর অনাবৃত প্রকাশ এক প্রকার নগ্নতা । 
এই নশ্ন প্রকাশ মানুষকে অপমানিত কাঁরতে 


থাকে। শান্তকে সোন্দর্যের আবরণে ঢাঁকিয়া 
দেওয়া মনুযাত্বের লক্ষণ, অন্ততঃ ছিজ্পপর 


লক্ষণ 'ীনশয়ই। শাস্তর অনাবৃত প্রকাশে 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পী মন, তাত্ক মন, 
আভিজাতিক মন একান্ত সঙ্তকোচ বোধ কারত। 


বাহঃ প্রকাতির নীচের তলায় শান্তর 
প্রচণ্ডতা, শবশ্ব চালনার পক্ষে এই শান্ত 


অপরিহার্য কিন্তু প্রকাতি তাহাকে তো 
ঘথেচ্ছ প্রকাশ করে না, ফুলে ফলে, রঙে 
পল্দেবে, লাসো, সঙ্গশীতে আচ্ছাদিত কারয়া, 
সুন্দর করিয়া, শান্ত কারয়া তবে প্রকাশ 
করে। যেভীম বেগে গ্রহনক্ষত্র আকাশে 
ঘূর্ণ্যমান_শজপণী বিধাতা তাহার শান্তির দিক্‌ 
গ.প্ত রাখিয়া সৌন্দযেরি দিকটাই মানূধের 
চোখে ধাঁরয়াছেন। মানবদেহের শন্ত কঙ্কালটা 


এবং বাকাগ্রান্থয দুমেোণঘ  কঙিনতা সজীব 
সপার্শে এবং সঙ্গীর ছন্দে ঢাকা পাঁডয়া যায় 


না কিঃ শান্তর উদ্দাম প্রকাশ বিকারের লক্ষণ। 
শান্তর অযাচিত প্রকাশ মৃভের লক্ষণ গরুড়ীম 
তো এরাভীগ। পিরামিড তো নৃতৈর পুরী । 
চীনের প্রাচসর তো ঘতার সীমানা । পরামিড 
তাহার আঁতকায়িক শাক্তর অন্রভেদ উধবতায় 
ন.ভারই প্রতীক, তাজমহল সৌন্দযেরি টকজ্থাবে 


ঢাকয়া দিয়া মত্বাকে মনোহর করিয়া 
তুলিয়াছে। বস্তুতঃ শান্তর প্রগলভ প্রকাশ 
তাহার দবলিতারই লক্ষণ, সৌন্দর্য স্পয়ং- 


সম্প্ণ বালয়াই সংঘতত। কিন্ত সাধারাণে একথা 
বোঝে না। ভখগের গদাবাজি তাহার কাছে 
যুধিচ্চিরের সংযমের চেয়ে মূলাবান। 
রবীন্দ্রনাথ শান্তর নগ্ন প্রকাশ পছন্দ 
কহেন না। তাহার কাবের মূলে ঘে প্রচণ্ড 
সাধন বেগ আছে, শিশলেপর গুণে) পীর 
গুণে তাহা আচ্ছন্ন, তাহার সৌন্দর্যটাই প্রকট । 
তাঁভার চরিনে যে দজর্য় দার্য আছে, স্বভাব- 
সিদ্ধ সংযম ও আভিজাতিক বাবহারের দ্বারা 
তাভা প্রচ্ছদ, ভাহার কোগলতাই প্রকট । সেই- 
জনা লঘুচিত্ত ব্যান্তর দাম্টতে তাঁহার কাঁবিতা 
একান্ত লালিত মধূর, তাঁহার চার একান্ত 
[িলাসশ-সুলভ । রবীন্দ্রনাথ যে এদোশে বহর 


কাল পর্যন্ত কবোধ্া ছিলেন, এখন পর্যন্ত 
অনেকের কাছে দূর্বোধা, তার কারণ তানি 
অস্বীকার করিয়াছেন। তাঁহার রচনায় হুঙ্কার 
নাই, ঝঙ্কার আছে--তাঁহার বিরুদ্ধে এ একটা 
মস্ত অভিযোগ । রবীন্দ্রনাথ যথেষ্ট পারমাণে 
দেশপ্রোমক নহেন, এই আভিযোগের মূলেও 
তাঁহার হুঙ্কারে অস্বীকৃতি। কেবল ফিছু- 
কালের জনা, স্বদেশী বন্যার সময়ে, তানি 
একাধিকবার প্রচ্ছন্ন হুঙ্কার কাঁরয়াছিলেন, 
তাঁহার প্রবন্ধগ্াল ও কয়েকটি কাঁবিতায়। 
এ তশহার স্বভাবসঙ্গত নয়, স্বভাবাবরুদ্ধ। 
যে শক্তির অনাবৃত প্রকাশ তাঁহার অ*্মশ্রুক 
ফটোগ্রাফ. তাহারই নগ্ন প্রকাশ তাঁহার প্রবন্ধে, 
অধ্বনিগ্ন প্রকাশ কোন কোন কবিতায় । তাই 
একদল ভীমানূরাগণ ব্যন্তির কাছে স্বদেশশ 
য্‌গের রবীন্দ্রনাথ মধ্যাহন-রাঁব, তংকালশন 
প্রাবন্ধগ্যীল রচনার পরাকাম্ঠা। আর তাহাদের 
কাছে 'বন্দীবশর' জগতের শ্রেষ্ঠ কাবতা! 


বলাকা কাবো বসন-তত্ত্ব সম্বন্ধে একটি 
কাবতা আছে । এই কাঁধতাঁটতে ভান বসনকে 
'দেহ-গানের তান' বাঁলয়াছেন। আর কাহারো 
বন হোক বা না হোক রবীন্দ্রনাথের পর্যাপ্ত 
ভর বিন্যস্ত শিথিল, উদার বসন যে দেহ- 
গানের তান তাহাতে সন্দেত নাই। ওই তানের 


আলাপেই ভাষার দীনতা আচ্ছাঁদত হইয়া 
অপরূপ হইয়া ওঠে। এই বসন-তত্ত রবীন্দ্র 


নাথের জীবনতত্রের অঙ্গীভত। বলবীন্দনাথকে 
বেশ সার পোষাকে দেখিবার কঙজপনাও 
কারতে পার না, তেদান তাঁহাকে শান্তর 


অনাণতি প্রকাশক রুপে ভাবতেও অসমর্থ । 


এইখানে শর সাহভ ভাশার প্রভেদ। শ-যে 
শ্ধ, সির পোযাক পারতে ভালবাসেন 
এমন নয়, ওই  পোষাকটাই তার বাতের 


পাত কি। 


রবীন্দ্রনাথ যেমন সৌন্দর্যের আচ্ছাদনে 
শান্তকে ঢাকয়াছেন, তেমনি আনান্দের আবরণে 
দুঃখকে ঢাঁকয়া দিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ দঃখকে 
জয় করিয়াছেন, কিন্ত ধ্বংস করিয়া ফেলেন 
নাই, নিজের করদ মন্ররূপে তাহাকে স্বীকার 
কারয়া লইয়াছেন। দেখ না থাকিলে শিল্প 


সাঁঘ্ট সম্ভব কিযুপেঃ আনন্দময় জগং 
যোগপর জগৎ, শিল্পীর জগৎ নয়। কানা 


গছি' খেলায় চোখটা বাঁধিয়া দিতে হয়, তবে 
তে! আঁবহকারের আনন্দ! শিজপপ দখকে 
চায়. আনন্দের তগরতর উপলাব্ধর জন্যই । 
সুখদঃখের শাদাকালো টানে তাহার জগৎ 
“চান্তত হইতে থাকে। এসত্য শজ্পশ রবশল্দু- 
নাথ জাঁনাতেন, তাই তান দখকে জয় 


৯৫০ 


কাঁরয়া জীয়াইয়া রাখিয়াছেন। কিন্ত তাঁহার 
দুঃখ দুঃখবাদীর কাঁজ্পত 0৩11090 নয়, 


জলট'না ও কাঠকাটা তাহার কর্তব্য নয়। 
রবীন্দুনাথের দুঃখ 87101 তাঁহার গানের 


মতা, ব্যথার সাকী; সে নিজে দঃখরূপ 
হইলেও আনন্দের দ্রাক্ষাগুচ্ছকে হীঙ্গতমানে 
কির করাক্মত্ত কাঁরয়া দিতে সক্ষম। 


শান্ত ও সৌন্দর্য আনন্দ ও দুঃখের 


দেশ 


নয়ত বিরুদ্ধ তরগ্গাঁভঘাতে রবীন্দ্র মানস 
সরোবর নিরষ্তর আন্দোলিত। শঙ্খে সমুদ্র- 
ধ্বানবৎ তাঁহার কাব্যে এই আকুলতা শব্দায়- 
মান। যে কান পাঁতিয়া শুনিয়াছে কাঁবর 
আর্তনাদে সমবেদনাশীল না হইয়া তাহার 
উপায় নাই। কিন্তু বাহুর হইতে কি বুঝিবার 
উপায় আছে? আভিজাত্যের গৌরব, প্রচণ্ড 
আভমান, দুজ্জয় আত্মসংযম, অটল মু 

বিকাশ কাঁরয়া বাঁসয়া আছে। পাণথবী অচল, 


তাই বাঁলয়া তাহার অভ্যন্তরে গাঁলত ধাতু- 
সমুদ্র কি নিরন্তর তরাঞ্গত হইতেছে নাঃ 

এইটুকু বাঁঝলে স্পন্ট হইয়া উঠবে 
কৈশোরের বন্ধুনীর অনুরোধ আঁতক্রম কাঁরয়া 
কাব কেন মুখের সীমানা ঢাকিতে গেলেন। 
তাঁহার বসন, ব্যবহার ও আবাসানকেতনের 
মতোই তাঁহার শমশ্রু তাঁহার ব্যান্তত্বের অংশ। 
এখন এমন হইয়াছে যে অশ্মশ্রুক রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনা কারতেও আমরা অক্ষম । 





[শজপশ £ শ্রীদেবরত মৃখেপাধ্যয় 





(৭) 
থম দাঁন্টতৈ আঁকয়াব শহরাঁট ভালোই 
লেগোছিলো সখমাচলমের । রামার আর 


বেড়ুবার পাশ কাঁটয়ে সম্তর্পণে জোঁটতে 


(িড়লো জাহাজ ডুবল্ত দ্বীপ বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে। 
[ফিকে সবৃজ জলের রং_মাঝে মাঝে ঘোলাটে । 
সিশড় দিয়ে জেটিতে নেমেই কিন্তু বিশ্রী লাগে 
সীমাচলমের। অসম্ভব ধুলো আর বালি, 
নোংরা নালার পাশে পাশে নগল মাছিদের ভাঁড়। 
দূর্গম্ধের চোটে পকেট থেকে রুমাল বের করে 
নাকে চেপে ধরে। | 
তেলের কলের ম্যানেজারের সঙ্গে গেটের 
কাছেই দেখা হয়ে যায়া জাতে ফিরতি 
লোকটা-বা পাটা হাট পযন্তি কাটা । কোন্‌ 
দিলে নাক কিছুটা রেখে আসতে হয়োছিলো 
আর ওর এই অত্গহীীনতাই এখন ওর সব চেয়ে 


বড়ো সার্টীফকেট। হখন তখন মজুর আর 
মিস্তীদের শোনাক্ক জোর গলায় £ দেখেছো, 


নিজের দেহের িকছটা রেখে এসেছি যন্তের 
তলায়। এসব কাজ অশনি হয় না। ছুরুট 
ফশুকে সুপার ভাইজারের চোখ এাঁড়য়ে ঘুম 
মারলেই হয় না। জান দিতে হয় এই সব 
কাজে। আধখানা পা করাত দিয়ে চিরে চিরে 
কেটে ফেললো ডান্তাররা কিন্তু লাইন ছেড়েছি 
ভার যম্তগুলোর গায়ে হাত বূলায় আর 
বলে £ এরা সব আমার দোস্ত। িল্ত ভারী 
জবরদস্ত দোস্ত। একট. অসাবধান হয়েছিলাম 
ব্যাস নিলে ঠ্যাংয়ের ছটা সরিয়ে। 
অগ্াস্টন সায়েব' এদকে বেশ হাসিখাঁস 
দদলদারয়া মেজাজের লোক। কুলি মজংররদের 
সঙ্গে মিলে মিশে হৈহৈ করে বেড়ান। 
সগমাচলম নামতেই চশংকার ক'রে সায়েব £ মিঃ 


সশমাচলম, ] 010. ঠিক আছে। কাঁশিস 
ভাইয়ের তার আর চা আম পরশু 


পেয়োছ। চলে আসূন সোজা । 
সশগচলমের ভাত ধরে তাকে টেনে নিয়ে 
আসে অগাস্টন সায়েব। ছোট্ট িল-পাশেই 
কাঠের একটা ব্যারাক। খুপরী খুপরী ঘর। 
সখমাচলমের একলার পক্ষে তাই যথেন্ট। তিনটি 
ভাগ করা। বড়োটিতে থাকেন অগাঁস্টন সায়ের 
সস্ক। মধ্যেরাটি উপাঁস্থত খাঁলি। সীমাচলমের 
জন্য নার্দস্ট হলো সেটা। আর শেষের 
৩7 


ঘোহালা” 
-বাঁধরনারায়ন চ্টাপাধ্যায় 


ঘরটায় থাকেন মিলের একাউশ্টে্ট বাঙালশ ভদ্রু- 
লোক ভবতারণ বসূ। সম্প্রত একলাই 
রয়েছেন। দু একাঁদনের মধ্যেই বাঙলাদেশ 
থেকে স্ম এসে পেশছাবেন তাঁর। প্রাতিবেশন 
ধহসাবে ফেউই মন্দ নয়। মিলে সখমাচলমকে 
ঠিক যে কি কাজ করতে হবে তা সধমাচলমও 
জানে না। কাঁশম ভাইয়ের িঠিতে তার 
বিশেষ কিছ নিরদেশও ছিলো না। মনে মনে 
হাসে সীমাচলম। ওকে শুধু কাঁশম ভাইয়ের 
সংসার থেকে সরাবার প্রয়োজন হয়েছিল-যত 
শশঘ্র হোক আর যেখানেই হোক। আগাছা 
সরিয়ে ফেলাই দরকার অন্য কোথাও তার স্থান 
[নদেশের কি প্রয়োজন থাকতে পারে। 
অগাস্টন সায়েক হাসিয়ার লোক। 


সঈমাচলমের কথাবার্তায় আর চালচলনে কাশম-: 


ভাইয়ের সঙ্গে তার সম্পকেরি যোগসূত্র আন্দাজ 
করতে পারেন। কর্তার জানিত লোক কাজেই 
তাকে কেরানশর দলে ফেলা যায় কি আর। 
[মিলের চিঠিপত্র আর শাসনতল্পের ভারটা 
সগমাচলমের ওপরে ছেড়ে দেন অগাঁস্টন সায়েব। 
বালেন ব্যস ভগাভাঁগ করে নিলাম কাজ আজ 
আম দেখবো মেশিন আর যল্মপাঁতি 


থেকে। 
আর আপাঁন দেখবেন কাগজপত্তর আর 
আঁফিসের নিয়মকানূন। ঝঞ্জাট থাকবে না 
কোন। 


বাঞ্কাট তাবশ্া থাকবার কথাও নয়। এই তেলের 
গলটা কেন যে এখনও খাড়া করে রেখেছেন 
কাঁশমভাই সায়েব ভার কোন হ'দশই পা না 
সশমাচলম। গিনা বাদাম উৎপন্ন হয় বর্মার 
মাগোয়ে, ইয়ে নানজং প্রীত বালু বহুল 
জায়গার । সেসব জারগার দূরত্ব আশকয়াব 
থেকে বড়ো কম নয়। কিছুটা রেলে আর বাকী 
পথটা জাহাজে এসে পেশছায় চিনাবাদামের 
বস্তাগুলো। তারপর বিরাট ক্রাসারের চাপে 


বাদামের তেল তৈরী হয়। কিল্তু মজুরী 
পোষায় না মোটেই। রেল আর স্টার 


ভাড়াতেই প্রচুর খরচ হয়ে যায়। তারপর মজদ্র- 
দের কথা না তোলাই ভালো। লাভের অঙ্ক 
যে কি পারমাণ দাঁড়ায় বছরের পর বছর তা 
ভেবেই পায় না সীমাচলম। অন্য সমস্ত 
তেলের কলই যে সব জায়গায় চিনা বাদাম 
উৎপল হয় তারই চার পাশ জুড়ে। এতে খরচও 
কম হয়-_আর হাঙ্গামাও সেই পারমাণে খুবই 


সামান্য। কিম্তু একথাটাও ভাবে সীমাচলম। 
বাবসায়ীদের এও একটা ভড়ং। প্রদেশের বড়ো 
বড়ো জায়গায় নিজেদের বিজ্ঞাপন লটকে 
দেওয়া-জাহর করা নিজেকে । কাঠের মিল, 
তেলের মিল, ধানের কল, লুঙ্গীর ব্যবসা, 
হাতীর দাঁতের কারবার কি নেই কাঁশিম 
সায়েবের। এর মধ্যে দু একটা যাঁদ কম লাভ- 
জনকই নয়-তাতেই বা কি ক্ষতি। 

বেশ কিছুক্ষণ বসে বসে ভাবে সীমাচলম। 
বেশ হতো কিন্তু ওর যাঁদ অনেক টাকা থাকতো 
এই রকম। দুহাতে ছিটিয়ে ছড়িয়ে "শষ করা 
যেতো না কিছুতে । এই রকম বড়, বড় মিল 
আর কারখানায় ছেয়ে যেতো সরা দেশ। 
লোকের মুখে মুখে ঘুরতো ওর নাম-ওর 
বঙ্গানাতার কথা, ওর এশ্বর্যের ইতিহাস। কিন্তু 
তারপর । দূ হাতের মধ্যে মাথাটা রেখে 
ভাবতে বসে সীমাচলম। প্রচুর টাকা হ'তো 
নিশ্য় কিন্তু নিশ্বাস রুদ্ধ হয়ে যেতো ওর। 
জবনের সব কিছ কামনা অবরুদ্ধ হয়ে গুমরে 
মরতো সেই অর্থ্ত্‌পের অন্তরালে । 

আচমকা বাধা পায় সীমাচলম। পাশে এসে 
দাঁড়য়েছেন ভবতারণবাব। প্রো ভদ্রলোক, 
দিব্বি গোলগাল চেহারা_মাথায় আধুলি 
মাপের একটি টাক। সর্বদাই হাস্যমুখ, 
পূথবী যেন একটা বেড়াবার জায়গা এমনি 
মনের ভাব। 

আস্তে আস্তে সীমাচলমের পাশে এসে 
দাঁড়য়ে বলে £ গ্‌ড মার্ণং কেমন লাগছে নতুন 
জায়গাটা ? 

£ মন্দ কি, ভালোই তো। তবে আর একট; 
ধূলো কম হলেই যেন ভালো হতো। 

£ ধূলোর কথা যাঁদ তুললেন, বে বাঁল। 
এ আর কি ধূলো দেখছেন! প্রথম যেবার আমি 
*বশুরবাড়ী যাই বিয়ের পরে। গরমকাল। 
ইাস্টশন থেকে প্রায় কোশ পাঁচেক হবে শ্বশুর 
বাঁড়। গরুর গাড়িতে যেতে হয়। রাঢ় দেশের 
ধুলো মশাই বিখাত ধুলো । সূ্ঘ দেখা যায় না 
এমান ধূলোর বহর। উঃ, কি ধূলোরে বাবা, 
তার তুলনায় তো এ সোনার দেশ । 


বিস্ময়ে চোখ তুলে দেখে সীমাচলম। কয়েক 
গদনের আলাপে এইটুকু বুঝতে পেরেছে সে 
একটু বেশীই কথা বলে লোকটি । আলাপ- 
আলোচনায় বেশ একটু অন্তরঙ্গতার ভাব। 

£ আপনার স্তী তাহলে সেই ধূলোর দেশ 
থেকেই আসছেন 2 কি বলেন হাজ্কা পরি- 
হাসের সরে বলে সীমাচলম। 

একটু বিরত হয়ে পড়েন ভবতারণবাবু। 
পাশের চেয়ারটায় বসে পড়ে হাসেন টিপে টিপে, 
বলেন £ না, এ বৌ আমার খাস কলকাতার 
মেয়ে। ধূলোর নামগন্ধ নেই! আমার প্রথম” 
পক্ষের স্ব বেচে নেই। 


৯৫২ 


কথাটা ঘুরিয়ে নেবার চেম্টা করে 
সীমাচলম £ আপনার স্তী আসছেন কবে? 

$ কাল জাহাজে উঠবে। চিঠি পেয়োছ এক- 
খানা বড় শালার কাছ থেকে £ বেশ একটু 
উতফুল্পই মনে হলো ভবতারণবাবূকে। উৎফললল 
হওয়াটাই স্বাভাবক-ীবদেশে নিঃসঙ্গাতার মত 
আঁভশাপ আর আছে নাঁক ? বুক ঠেলে একটা 
দীর্ঘবাসই বেরিয়ে আসে সামাচলমের। 
ভবতারণবাব্র 'দকে চোখ ফিরিয়ে দেখে তান 
চেয়ে আছেন একদন্টে। ভাবটা যেন এই 
দীর্ঘ*বাসের হেতৃটি কি? 

ব্যাপারটাকে লঘু করার চেষ্টায় সীমাচলম 
বলে £ আমার এখানে থাকাই হলো মস্কিল। 

£ কেন বলুন তো, মুস্কিলটা কিসের 2 

£ এ পাশে অগ্াস্টন সায়েক থাকবেন 
সদ্ত্ীক, আপনারও স্তর আসবেন 'দন [তিনেক 
পরেই আর মধ্যে আম বেচারা বায়ু-ভূতো 
নিরাশ্রয়। হো হো করে হেসে ওঠেন ভবতারণ- 
বাব ভারপরেই হাঁসটা থাঁময়ে ঝুকে পড়েন 
সীমাচলমের দিকে £ আসল ব্যাপারটা মশাই 
শুনুন তাহলে । ওই যে ঢ্যাঙা মতন মেমটা 
অগাস্টন সায়েবের বাঁড়তে থাকে, আপনার 
ধারণা বাঁঝ ওটি ওর স্ত্রী, হা ভগবান! 

ব্যাপারটা আবছা বোঝে সীমাচলম, তবু 
চৈ্টা করে বিস্ময়ের ভাব আনে সারা মুখে £ 
স্তী নন, সেকি উন তো বললেন ওর স্ত্রী। 

£ তা ছাড়া আর বলবে কি। আরে মশাই 
আজ দশ বছর রয়োছ এখানে । আমাদের 
চোখে ধূলো দেওয়া ক সোজা কথা। বছর 
[তিনেক আগে এক জাহাজ ডুবি হয় মশাই এই 
আঁকয়াবের ধারে কাছে কোথাও । চা্গাঁ থেকে 
আসাঁছলো জাহাজ ঝড়ের ঝাপটায় ডুবো 
পাহাড়ে ধাক্কা লেগে একেবারে চুরমার । বরাতের 
জোর দেখুন মশাই-সব গেলো তাঁলিয়ে, কেবল 
এ মাণটা তন্তা জাঁড়য়ে ভাসতে ভাসতে এসে 
ঠেকলো চড়ায়। অগাস্টন সায়েব শিকার করতে 
গিয়ে দেখতে পায় ওকে। নয়ে এলো ঘরে 
তুলে। বাস সেই থেকে আর যাবারও নাম করে 
না মাগস।, বলে ও নাকি জার্গাণ-ওর কর্তা 
বুঝ মস্ত বড় মেকানীক জার্মানীতে । কিন্ত 
ও যে কেন চাগাঁয় এসোছিলো আর যাচ্ছলই 
বা কোথায়, ভগবান জানেন। ও সব একেবারে 
বাজে কথা মশাই, ছেলে ভূলানো গলপ। 
জার্মানী না হাতী। লোক-ধরা বাবসা ওদের- 
এই করে বেড়ায়। আরে বলবো কি আপনাকে 
আঁম বারান্দায় বেড়াই ভোরের দিকটা আর 
মাগী ড্াবডাব করে চেয়ে থাকে পাশের বারান্দা 
থোকে। তবে আমার তই করাবি কচ্নু। স্চাখাচোরখি 
হ'লেই ঘরের ভেতর ঢুকে পাঁটরা খুলে বৌয়ের 
ফটো খুলে বাস। সাধে কি আর বিদেশ 
ভয়ে সাত তাড়াতাড়ি পারবার নিয়ে আসছি 
মশাই। 

অগাস্টন সায়েবের স্ত্রী মার্থাকে কিন্তু 
ডালোই লাগে সীমাচলমের। স্বাস্থোজ্জবল 


দেশ 


লাগে সম.দ্রের চেয়েও নীল দুটি চোখ। প্রথম 
দিনে অগস্টিন সায়েবের বাড়তেই নিমন্্রণ 
ছিলো সীমাচলমের। ছেলোপলে নেই, শুধু 
স্বামী আর স্মীঁ-ছোট্র পাঁরচ্ছন্,। 'নটোল 
সংসার। 

খুব কম কথা কয় মার্থা £ আপনার দেশ 
মাদ্রাজ অঞ্চলেই না? ূ 

£ হাঁ, মাদ্রাজ শহর থেকে বেশী দূরে নয় 
আমাদের গ্রাম। 

£ মাদ্রাজ শহরটি আমার খুব ভালো লাগে। 
সমুদ্রের কোল ঘেষে ভার পারম্কার শহরটি । 

£ আপাঁন মাদ্রাজেও ছিলেন বুঝ । 

£ হাঁ, প্রায় মাসখানেক ছিলাম মাদ্রাজে, 
ক্ুগারের সঙ্গে--একটু থেমে মার্থা বলেঃ 
ক্লুগার আমার স্বামীর নাম। 

একটু অস্বাস্ত বোধ করেন- অগাস্ট 
সায়েব। সূপের বাঁটিটায় চামচ নাড়াতে নাড়তে 
বলেন £ মানে, আমার সঙ্গে মার্থার বিয়ে হয়েছে 
আজ বছর তিনেক হ'লো। 

মার্থাকে কিন্তু বিশেষ বিচলিত মনে হয় 
না £ ক্লুগার এসেছিলো মাদ্রাজে একটা মোশন 
বসাতে ওর কোম্পানীর তরফ থেকে । মাদ্রাজ 
থেকেই ও ফিরে গেছে বোলনে। আমার 'কল্তু 
ভারতবর্ষটা এতো ভালো লেগে গেলো যে 


আঁম বললাম এ দেশটা সমস্ত ঘুরে দেখবো, 


আমি। ক্লুগার আমার কোন ইচ্ছায় বাধা দেয় 
না কখনও । আমাদের ছাড়াছ্াঁড় হলো। আম 


মাদ্রাজ, বোম্বাই, কলকাতা--সমস্ত ঘুরে 
চিটাগাং থেকে রেঙুনে আসবার সময় দৈব- 
দুর্ঘটনায় পড়লাম। তারপরেই পলের সঙ্চো 
আমার আলাপ। তাই না-পল? জিজ্ঞাসু- 
দাস্টতে অগাঁস্টনের ঈদকে চায় মার্থা। 

সৃপের বাটি ছেড়ে ততক্ষণে কড়াইশ'াটর 
ঝোলে নজর 'দয়েছে অগস্টিন সায়েব। ঘাড় 
নেড়ে মার্থার কথার জবাব দিলেন । 

বেশ লাগে সীমাচলমের মার্থা 
অগাঁস্টন সায়বকে। 
মিলের কাজ বলতে এমন 'কছুই নেই। 
বড়ো জোর জন বিশেক মিস্তী আর মজুর আর 
গোটা চারেক বাব্‌। তাহলে ক হয়, সারাটা 


আর 


দন চরকীর মতন ঘোরেন ম্যানেজার সায়েব। 
খানেক কুল মজুব নিয়ে প্রকাণ্ড একটা মিলের 
তত্তাবধান করছেন তাঁন। কোণের দিকে ছোট 
একটা টোবলে একরাশ খাতাপত্তর ছড়িয়ে বসেন 
ভবতারণবাব্‌। কাজের মধ্যে তিনি পানের 
[ডিবে থেকে পাঁচ মিনিট অন্তর পান ঘখে দেন 
আর চশমাটা নাকের ডগায় ঠেলে দিয়ে প্রকাণ্ড 
লেজার খাতাটা নিয়ে দাগ দেন মাঝে মাঝে। 

তাঁর পাশেই সীমাচলমের বসবার জায়গা । 
গিঠিপন্রের মধ্যে বেশীর ভাগই হচ্ছে জাহাজ 
কোম্পানীর সঙ্গে চীনাবাদামের বস্তার কম 


ডেঁলভারখ নিয়ে ঝগড়া। গত সপ্তাহে সতেরো 
বস্তা কম এসেছে । ব্যাপারটা 'নিয়ে খুব কড়া করে 
চিঠি লিখতে হবে জাহাজ কোম্পানীকে। 
প্রত্যেক সপ্তাহেই গোলমাল হয় বস্তার সংখ্যায় 
_ফারণ তলব করতে হবে এর । 

£ আস্তে আস্তে, ভ্রাদার মাসে চার পাঁচ- 
থানা তো চিঠি তাক আর অত তাড়াতাঁড় শেষ 
করতে আছে। | | 

হেসে ভবতারণবাবুর দিকে মুখ ফেরায় 
সীমাচলম £ কাজ যাই থাক, চটপট করে ফেলাই 
ভালো। দেখছেন তো অগ্াস্টন সায়েক কি 
রকম ছুটে বেড়াচ্ছেন সারা মিলে। 

£ গর কথা বাদ দিন। মনে করোছলা 
একটা ঠ্যাং গেলো, এইবার বোধ হয় ছুটো- 
ছুঁটিটা কমবে। ও বাবা, এক ঠ্যাংয়ে যেন দশ 
ঠ্যাংয়ের কাজ আরম্ভ করেছে সায়েব। এঁদকে 
তো সায়েব ছুটোছুটি করছে আর ওদিকে__ 
চোখটা মটকে হাত দুটোর অদ্ভূত ভঙ্গী 
করলেন ভবতারণবাবু। 

£ গাঁদকে কি? 

£ নাকি আর। সায়েব বেরোবার সঙ্গে 
সঙ্গেই মেমও হাওয়া । সমস্ত দিন কোথায় 
কোথায় ঘুরে বেড়ার ঠিক-াঠকানা নেই। 

এ সমস্ত কথা শনয়ে খুব মাথা ঘামায় না 
সীমাচলম। যেখানেই থাক না মার্থা তাতে 
তাদের বলবার বা মনে করবার কি থাকতে 
পরে। 

কিন্তু বাপারটাকে অতটা লঘু মনে করেন 
না ভবভারণবাবু। . 

£ আরে মশাই ওদের কি আর একটা পুরষ 
মানষে আশ মেটে। একটাকে ছেডে খোঁড়া 
সায়েবকে পাকড়েছে, আবার কোন ফুলে ফুলে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তিনিই জানেন। 

বারোটা বাজতেই খাতাপত্তর বন্ধ করে 
ফেলেন ভবতারণবাবূ। কলম পোঁণ্সিল গাঁয়ে 
ড্রয়ারজাত করেন। 

£ ক ব্যাপার. এরই মধ্যে বন্ধ করলেন িত্র- 
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ঃ হে, হে, আজ উঠতে হবে তাড়াতাঁড়। 
একটু ইয়ে রয়েছে-বলোছি অগ্াস্টন 
সায়েবকে__ রী 

£ "ক ব্যাপার-_ব্যাপারটা অবশ্য আবছা 
বোঝে সশমাচলম। 

£ এ ওর নাগ কি, পারবার আসবে কিনা 
আড়াইটে নাগাদ। একবার স্টীমার ঘাট যেতে 
হবে। 

এবার সমস্ত পাঁরম্কার হয়ে আসে । খুব 
ভোরবেলাই ঝাঁটা নিয়ে সামনের বারান্দাটা 
নিজের হাতে পাঁরচ্কার করাছিলেন ভবতারণ- 
বাবু। তারপর ছেড়া লাঙ্গ দিয়ে পর্দা 
টাঙানো হ'লো দুটো জানলায়। বাজারটাও 
আজ নিজেই করেছিলেন 'তান। আয়োজন 
সম্পূর্ণ-শুধু দেবী আসবার অপেক্ষা । মুচকি 
মূচাক হাসে সীমাচলম। 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 

বিকেলের দিকে বাঁড় ফিরেই কিন্তু থমকে 
দাঁড়িয়ে পড়ে সীমাচলম । লম্বা টানা বারান্দাটার 
নধ্য খানে কাঠের পাঁটশন উতছে। ভবতারণ- 
বাবু দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তদারক করছেন। 

সীমাচলমকে দেখেই হাসলেন একট & এই, 
একট; প্রাইভেসগর বন্দোবস্ত করছি। এবারে 
তো ফ্যামিলীম্যান হয়ে পড়লাম--একটু আন 
না থাকলে কেমন যেন দেখায়। 

একটু আব্রু ? দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখে সীমা- 
চলম--বারান্দার একপাশ আড়াল করে প্রকাণ্ড 
পার্টিশন উঠেছে । নীচে রান্নাঘরের সামনেটাও 
দর্গা দিয়ে ঘেরা হয়েছে। মানে অন্তরাল- 
বারতনীকে লোকচক্ষুর আড়ালে রাখবার যত 
রকম সম্ভব অসম্ভব উপায় ছিলো সবই করে- 


ছেন ভবতারণবাবু। সত্যই তো, ঘরের বৌয়ের 
আব্রু আছে তো একটা । সবাই তো আর 
অগস্টিন সায়েব নয়। 


এই কিন্তু সব নয়। ভবতারণবাবুও ক্রমে 
ক্লমৈ দুলভি হয়ে উঠলেন। মিলে কয়েক ঘণ্টা 
ছাড়া সকাল বিকাল তো দেখাই পাওয়া যায় না 
তাঁর। হঠাৎ চোখাচোঁথ হয়ে গেলে ?সপড়তে 
বিব্রত হয়ে পড়েন ভবভারণবাবু--পাশ কাটিয়ে 
যেতে যেতে বলেন £ এমন মাস্কিল হয়েছে, 
একেবারে একলা থাকতে পারেন না উীন। বড়ো 
বংশের মেয়ে, দিনরাত লোকজন ঘরে থাকতো, 
এখানে একলাট এসে হাঁপিয়ে মরছ্ছে বেচারট। 

লেচারীর জন কষ্টই হয় সীনাটলগের । 
বিদেশে সতাই একলা গড়ে গেছে মেয়োট। শহর 
থকে মিলটা এত দূরে দয অনা কোন বাঙালী 
পারবারের সঙ্গে আলাপের যোগসূত্র রাখাও 
মসকল। 

সোঁদন সকাল থেকে টিপ টিপ করে বান্টি 
শু হয়োছালো। মাথার কাছের জানলাটা খোলা 
থাকায় জোলো হাওয়ায় ঠাণ্ডা লেগে গিয়েছিল 


সখমাটলমের। মাথাটা ভারী হয়ে ওঠে আর 
গাঁটে গাঁটে বাথা। বেলা একটার পর থেকে 


গা বেন বেশ গরমই হায়ে ওঠে তার। অগস্টিন 
নায়েককে বলে ছুটি করে 'নয়ে বাড়তে চলে 
আসে। সণড় দিয়ে উঠতে উঠতে আধাশীহন্দী 
আধা বাঙলায় মেশানো খিছুরী ধরণের কথাবার্ত্‌ 
ফানে যেতেই দাঁড়য়ে উপক মেরে দেখে 
অগাস্টন সায়েবের বারান্দায় পাশাপাঁশ দুটি 
চেয়ারে বসেছে মাথা আর একাঁট অল্পবয়সী 
মেয়ে। মুখের পাশের কিছুটা দেখা যাচ্ছে। 
বয়স খদবই কম মনে হয়, এমন কি বছর চোদ্দ 
পনেরোর বেশী তো নয়ই। 

এই 'নয়েই কথাবার্তা হাচ্ছিলো 
মধ্যে। 

মার্থ বলাছিল £ তোমার বয়স কত ? 
অজ্পবয়সে বিয়ে হয় তোমাদের ? 

খিল খিল করে হেসে উঠলো মেয়োট, 
বললোঃ আমার বয়স পনেরো বছর। আমার 


দুজনের 


এত 


দেশ 

আহা, দাদ আমার দশ বছরে হাত খালি করে 
ফিরে এলো বাপের বাঁড়। 

কথাটা চট করে বুঝতে পারে না মার্থা। 
আবার তাকে ভাল করে বুঝিয়ে বলতে হয়। 
বুঝতে যখন পারে, তখন একেবারে হাঁ করে 
ফেলে মার্থা, নীল দুটি চোখে অগাধ বিস্ময় ঃ 
বলো কি--ওইটনকু মেয়ে, মাছ খাবে না, গয়না 
পরবে না গায়ে, হাসবে না ভাল করে, বিয়েও 
করতে পারবে না আর। 

না, আমাদের শাস্তর বড্ড কড়া । একটু 
এদিক-গাদক হলে ছি ছি করবে লোকে। 
একাদশশর দন দাদ একবার জল খেয়ে 
ফেলোছিল বলে, গাঁয়ের লোকে কি গালাগালই 
করলে দিদিকে আর মাকে 2 

মার্থার আবার অবাক হবার পালা। বলো 
কি, বাঙলা দেশের সব লোকেদের এই অবস্থা । 

হাঁ শুনেছি হিন্দু মাত্রেই এই নিয়ম। 
তবে গরীব কিনা আমরা, তাই আমাদের উপর 
নয়মের বাঁধন আরও বেশ । বড়লোকের 
বেলায় এত শন্ত নয় নিয়মকানূন। ওই 
আমাদের পাশের বাঁড়র বনলতা, বিধবা হবার 
পর মাছটাই না হয় খেতো না; কিন্তু আর কি 
বাদ রাখতো শুনি? পানখাওয়া থেকে শুরু 
করে পাড়ওয়াল৷ কাপড়ও পরতো আর গয়নাও 


প্রতো এক গা। 
ীসপড়তে বেশিক্ষণ আর দাঁড়ায় না 
সীমাচলম। জুতো ঠুকে ঠুকে জোরে জোরে 


ওপরে উঠে আসে। পায়ের আওয়াজের সঙ্গে 
সঙ্গেই হুড়মুড় করে একটা শব্দ হয়। আন্দাজে 
বুঝতে পারে সীমাচলম, ভবতারণবাবূর পরিবার 
সশব্দে পাঁলয়ে আৰু রম্মমা করলেন নিজের । 
সন্ধ্যার দিকে ভবতারণবাবু আর অগস্টিন 
সায়েব দুজনেই এলেন দেখতে। 
অগাস্টন সায়েক একট: থেকেই উঠে 
পড়েন £ মিঃ সীমাচলম, আজ রান্রের মত রুটি 
আর দূধ আম পাঠিয়ে দিচ্ছি। শহরের দিকে 
যেতে হবে একবার, অমন ডান্তার িণ্টকে 
আম খবর দিয়ে দাচ্ছি আসবার জন্য। 
না, না, ডান্তার ডাকবার দরকার হবে না। 
ব্যস্ত হয়ে ওঠে সীমাচলম। সাঁদন্রি জন্য একট 
জবর হয়েছে, ও কালই ঠিক হয়ে যাবে। 
ভবতারণবাবু কাছ ঘে"ষে বসেন জাঁকিয়ে, 
বলেন £ বাটার কথা ছেড়ে দিন, শহরে যাবে 
আত্ডা দিতে, ডান্তার আনবার কথা কি আর মনে 
থাকবে ওর। যেমাঁন মেম তেমনি সায়েব। 
কেন মেম তো মোটেই খারাপ নয়, আজ 
আপনার স্বীর সঙ্গে খুব আলাপ চলাছল। 
আমার স্তর সঙ্গে! চমকে ওঠেন 
ভবতারণবাব। আপানি দেখলেন কোথা থেকে 2 
বিকালের ব্যাপারটা সমস্ত বলে সীমাচলম । 
সামাজিক আচার নিয়মের কথা আর আমাদের 
দেশের 'বাধব্যবস্থার কথা নিয়ে আলোচনা হচ্ছিল 


তো তবু বেশী বয়েসে বিয়ে হয়েছে গো । * দুজনের মধ্যে। 


আমার দাদ আল্লার বিয়ে হয়েছে ন'বছরে। 


তাই নাক, কেমন যেন একট আনমনা 


তো. 
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হয়ে যান ভবতারণবাবু- কিছুক্ষণ এদিক ওাঁদক 
করে উঠে পড়েন আস্তে আম্তে। 

ভবতারণবীবু উঠে যাবার একটু পরেই 
ঘরে ঢোকে মার্থা। দ্রেতে দুধ, রুটি আর 
কয়েকটা ফল। 

শশবাস্তে বিছানার ওপর উঠে বসে 
সীমাচলম--এ কি, আপাঁন কেন কণ্ট করে 
আনলেন এসব, চাকরদের 'দয়ে পাঠালেই 
হ'তো। 

সাঁত্য, বঙ্ড কম্ট হয়েছে এইসব ভার 
জানসগুলো বয়ে আনতে । আপাঁন শর্ে 
পড়ুন তো লক্ষী ছেলেটির মত। 

জোর করে বিছানার ওপরে মার্থা শুইয়ে 
দেয় সীমাচলমকে। গায়ের ওপরে কম্বলটা 
আস্তে আস্তে টেনে দিয়ে বলে, ইস্‌ গা তো 
বেশ গরম রয়েছে দেখাছ। পল গেলো কোথায়, 
ডান্তারকে একটা খবর দিলে পারতো । 

হ্যাঁ, উীন ডান্তারকেই ডাকতে গেছেন 
শহরে। ্‌ 

আর্পনি কথা বলবেন না বেশশ। 

করে শুয়ে থাকুন চুপ করে। 

সঈমাচলমের মাথার কাছে চেয়ারটা টেনে 
নেয় মার্থা। একহাতে সীমাচলমের....."ঘন 
আঁবন্স্ত চুলের মধ্যে 
চালায়। ভার ভাল লাগে সঈমাচলমের। খুব 
ছেলেবেলায় একবার কি একটা শন্ত অসুখ 
হয়েছিল ওর। ওর মা এমনি করে সারাটা দন 
চুল টেনে টেনে দিত ওর শিয়রে বসে। তন্দ্রা 
মত আসে সীমাচলমের। জানলা 'দয়ে সের 
দলান আলো এসে পড়েছে-আবরছা লাল আলো। 
বাইরের গোলমাল একটু একটু করে কমে 
আসছে। সন্ধ্যা নামছে শহরতলগতে-. -সারা- 
[দনের ধূলা আর ধোঁয়ার পরে খব মনোরম 
মনে হয় এই সম্ধ্যা। 

অনেকগুলো লোকের কলরবে তন্দ্রা ভেঙে 
যায় সীমাচলমের। অগাস্টন সায়েব ফিরেছেন 
ডাক্তারকে সঙ্গে করে বিছনে বেপছনে মার্থও 
দাঁড়য়েছে এসে। 

বূক পঠ পরীক্ষা করে উঠে দাঁড়ালেন 
ডান্তার। সার্দজবর-সাঙ্ঘাতিক ছু নয়, 
তবে অবহেলা করলে অনেক কিছু হয়ে যেতে 
পারে। বকের একটা মাঁলশ আর খাবার 
ওষুধ এক শাঁশ--এই চলুক এখন। 


চোখ বধ 


রাঁন্রর দিকে চাপা কান্নার আওয়াজে ঘুম, 


ভেঙে যায় সামাচলমের। কে যেন কদিছে 
গুগরে গমরে। পার্টিসিনের ওপার থেকে 
আসছে কামার শব্দ। আস্তে আস্তে বিছানার 
ওপরে উঠে বসে সীমাচলম। জবরটা একটু কম 
বলেই মনে হচ্ছে। 

কিছুক্ষণ পরেই ভবতারণবাবৃুর গলার 
আওয়াজ পাওয়া খায়ীবশবার বারণ করোছ 
শা ওই ফারঙ্গী মাগীর সঙ্গে মিশতে । ওর 
সঙ্গে এত আলাপ কি তোমার? বাঁড়র বৌ 
হয়ে বারান্দা পার হয়ে ও চুলোয় যাবার 


আস্তে আস্তে হাত 


০ 
তে নি 
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তোমার কি দরকার? এ নিজের দেশ পাওনি, 
যত বদমাইসের আন্ডা--এখানে একটু সাবধান 
না হলেই সর্বনাশ। ছি, ছি, তোমার জন্য 
মান-সম্দ্রম নষ্ট হবার জোগাড় আমার । পাশের 
মাদ্রাজী ছেকরাট পযন্ত যা নয় তাই 
বললে 

কথাগুলো বাঙলা ভাষাতে হলেও রসগ্রহণে 
[বিশেষ অস্বিধা হয় না সশমাচলমের। 
মোটামুটি সমস্ত ব্যাপারটাই বুঝতে পারে সে। 
একবার মনে হয় চীৎকার করে এই হীন 
আলে, চনার প্রাতিবাদ করতে, কিন্তু অবসাদ 
নামে স্নায় আর শিরায় । কেমন হেন একটা 
আচ্ছনের ভাব। চোখ দুটো বুজে আসে 
সীমাচলমের | 


পরের দন গায়ের উত্তাপ অনেকটা কম। 
দুপুরবেলা চুপচাপ বিছানায় শুয়েছিলো 
সীমাচলম, এমন সময় ঘরে ঢোকে মার্থা। 

-£ কেমন আছেন আজ ? 

£ একটু ভালো । খুব কম্ট দলূম কাল 
আপনাদের । 

হাঁ, বড্ড কণ্ট 'দলেন। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে পাগয়ে এসে মালিশের 
শিশিটা হাতে নেয় মার্থা। বলেঃ চুপ করে 
শুয়ে পড়ুন লক্ষী ছেলের ঘত। মালিশটা 
করে দিয়ে যাই। 

£ সে কি আপনি মাঁলশ করবেন ক £ ধড়- 
মড় করে বিছানায় বসে পড়ে সীমাচলম £ না, 
না, আম করাছ মাঁলশ, দন আমার হাতে 
শাশটা। 

হেসে ফেলে মাথা £ রোগী আর শিশু 
একই রকমের জানেন তো, ভাদের কথায় কান 
দলে জামাদের চলে না। 

জোর করে বিছানায় শুইয়ে দেয় সীমা- 
চলমকে তারপর ওষুধটা ঢেলে আস্তে আস্তে 
মালিশ করতে শুরু করে। 

চোখ বন্ধ করে চুপ করে শুয়ে থাকে 
সীমাচলম। কাল রাত্রের পাঁটশনের ওপার 
থেকে ভবতারণবাবুর ধমকেত্র কথাগুলো মনে 


পড়ে। গন্ডী পার হওয়াই পাপ মেয়েদের 
পক্ষে । জামাজক শাসন অবহেলা করা 


উচ্ছ'ঙ্খলতার নামান্তর । ওদেশের মেয়েদের 
দন্তু এতো সহজে অপমৃত্যু হয় না। মেয়েদের 
এএভাবে অবরুদ্ধ করে কোন জাতই বোধ হয় 
রাখে না। 

£ এ দেশটা আপনার কেমন লাগছে বলুন 
কো? সীমাচলম প্রশ্ন করে। 
কোন্‌ দেশটা ভারতবর্ধ না বর্মা? 
যাঁদ বাল ভারতবর্ষ । 
এতগুলো প্রাণহখন পঙ্গু লোকের বিরাট 
সমাবেশ আর কোন দেশে দোখিন। ঘা 
খেলেও চেতনা আসে না এ রকম জাতের 
ক্পনাও আমরা করতে পাঁর না। 

একটু অদ্বাস্ত লাগে সীমাচলমের !। ঠিক 
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এ রকম উত্তরও আসা করোন আর প্রশ্নও 
করেনি এভাবে । ও জানতে চেয়েছিলো 
প্রতিক সোচ্ঠবের কথা আর মোটামুটি কেমন 
লাগলো দেশটা-এইট[কুই। কথাটার কিন্তু 
একটা উত্তর না 'দয়ে পারে না সীমাচলম। 
বলে ্ 

£ দেশের লোকদের এই অবস্থার জন্য কে 
দায়ী তাতো জানেনই । 

£ জানি কিন্তু বিশ্বাস .কাঁর না। পরের 
ওপর দোষ চাপানো কোন কাজের কথা নয়। 
গৃহস্থ সাবধান না থাকলেই চোরের আ্বাবধা 
হয়। 'নজেদের মধ্যে আপনাদের িডেদ, দশটা 
লোক থাকলে এগারটা মত-এ দেশের উন্নাতর 
আশা খুব কম। 

মুখটা ফিরিয়া দেখে সীমাচলম। মাথণর 
গভীর দাট নীল চোখে কিসের যেন ছায়া। 
সারা মুখে আরন্ত দীপ্তি। এ কথাগুলো শুধু 
ওর মুখের কথা নয়-মনের কথাও বাঁঝ। কিন্তু 
এত অল্প দিনের মধ্যে এভাবে কে ভাবতে 
শেখালো ওকে। 

£ আমাদের দেশের ইতিহাস পড়েছেন ঃ 
শতধা বিভন্ত িতৃভীমকে কিভাবে একসঙ্গে 


আনা হয়োছিল। পাঁথবাীর সমস্ত জাত এক- 
পাশে আর আমরা একপাশে । সকলের আঁভ- 
সন্ধি বিফল করে আমাদের আভযান শুরু 
হয়েছে বারবার। হেরোছি ?ি জিতোহি সে 
প্র“ন বড়ো নয়-আপনার মাথার কাছের 
জানলাটা বন্ধ করে দেবো, রোদ আসছে 
[বছনায় 2 


সহসা যেন চমক ভাঙে সীমাচলমের। 
কোন দেশের রূপকথার গজ্পই ব্যাঝ শুন- 
[ছিলো সে। প্রকাণ্ড এক দৈত্যের 1শকল 
ভাঙার গল্প। 

মার্থা আস্তে ভোঁজয়ে দেয় জানলাটা। 


একদিন ভবতারণবাঝূর টীতকারে খুর 
সকালে ঘুম ভেঙে যায় সীমাচলমের। তাড়া- 


তাড়ি দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে দেখে দরজার 
সামনে বিরাট জটলা । ভবতারণবাবু অগস্টন 
সায়েক আর পাড়াপড়শী আরো কয়েকজন 
জুটেছেন এসে । ভবতারণবাবূ হাতের খবরের 
কাগজটা ধরেন আর চখৎকার করেন তারস্বরে ॥ 
আ'ম আজ ছ' মাস ধরে বলে আসছি, লড়াই 
বাধলো বলে। আম ঠিক জান জার্মানী 
প্রাতশোধ নেবেই গত যৃদ্ধের। কেউ বিশবাস 
করোন আমার কথা। হণুঃ ইংরেজের ররুদ্ধে 
কে যাবে লড়তে। আরে বাবা, এতো আর 
পরাধীন জাত নয়, যে পায়ের তলায় লেজ 
নাড়বে আর এ*টো-কাঁটা চাইবে বসে। 
কলরবে সমস্ত কথাগুলো ভালো করে 
কানে যায় না সীমাচলমের। এাঁগয়ে এসে 
ভবতারণবাবুর হাত থেকে টেনে নেয় কাগজটা । 
বড়ো বড়ো 'শ্রোনামায় স্পম্ট করেই লেখা 
রয়েছে £ লড়াই শুরু হয়ে গেছে জার্মানী আর 


চা 


ইংরাজে। যে সময়ের মধ্যে জবাব দেবার কথা 
ছিলো জার্মানীর, সে সময় পার হয়ে গেছে। 


বস, জার্মানী এবার থেকে ইংরাজের শন 
বলেই পাঁরগাঁণত হলো। ন্যায়ের জন্য, সত্য 
রক্ষার, জন অস্র ধারণ করতে বাধ্য হলো 
বুটেন। 


অনেকক্ষণ ধরে সংবাদটা পড়ে সীমাচলম। 
লড়াই সম্বন্ধে ওর স্পন্ট কোন ধারণা নেই। এর 
আগের যুদ্ধের সময় খুবই ছোট 'ছিলো। পরে 
মায়ের কাছে একটু একটু শুনেছিলো। সমস্ত 
মাদ্রাজের সমুদ্র অণ্চল থেকে লোক সরে 
এসৌছলো। যে কোন মুহূর্তে জার্মান ডুবো 
জাহাজ “এমসডেন” এসে গোলাবর্ষণ করতে পারে 
এই ভয়েই তটস্থ ছিলো সবাই। এবার আবার 
ক হবে কে জানে। 

ভবতারণবাবু কিন্তু ভীষণ উত্তোজত হযয়ে 
ওঠেন £ দেখবে মজা, সবাই, সোনা আর লোহার 
দাম আগুন হয়ে উঠবে। গতবারের যুদ্ধে 
ফেপে লাল হয়ে উঠলো লেহার কারবারীরা। 
আর কোন কথা নয়, ভ্রেফ লোহা জোগাড় করা 
আর চলান দেওয়া! 

অগট্টিন সায়েব কিন্তু কোন কথা বলেন 
না। চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকেন শুধু । লড়াই 
কিছুটা বোঝেন তাঁনি। গতবারের লড়াইয়ে তার 
একমাত্র ভাই 'মাঁলটারী পোষাক পরে হাসতে 


হাসতে জাহাজে উঠোছলো-আর ফিরে 
আসোন। এখনও তার একটা ফটো টাঙানো 


অছে অগাষ্টন সায়েবের বসবার ঘরে। 
বিশেষ কিছ পাঁরবরতন বোঝা যায় না 
আঁকিয়ব শহরে। শুধু জাহাজাঘাটে গেলে 
সৈন্য বোঝাই অনেকগুলো জাহাজ ঘোরাফেরা 
করতে দেখা যায়, আর দেখা যায় জাহাজগুলোর 
গায়ে অদ্ভূত রংয়ের প্রলেপ। বাইরে যুদ্ধের 
আবহাওয়া যতটা না বোঝা যায়, তার দদ্ধগুণ 
বোঝা যার ভবতারণবাবূর বাসার কাছে আসলে। 
প্রকাণ্ড একটা ম্যাগ যোগাড় করেছেন তান 
আর কাগজ পড়ে পড়ে লাল কালির দাগ 'দিচ্ছেন 
ম্যাপে। 
£ একা রামে রক্ষা নেই সগ্রীব দোসর। 
শুধু জার্মীনীতেই কাহিল অবস্থা তার সঙ্গে 
আবার রাঁশয়া। এবার প্রভুরা কাত, বুঝলেন 
গীমাচলমবাবু | 
সীমাচলম হাসে মূঢকে মূচকে বলে £ ছু 
লোহাটোহা জমানোর বন্দোবস্ত করুন । কারা 
বেন ফেপে লাল হ'য়ে উঠোছলো বলছিলেন 
যুদ্ধে? 
£ ও, সে মশাই এক আরব্য উপন্যাস। আমার 
মাসতৃতো ভাইয়েরা। চাল নেই চুলো নেই। 
বাপের চোখ উল্টোবার সঙ্গে সঙ্গেই গিটেমাটি- 
চাঁট। তারপর দুই ভায়ে মিলে মশাই ফুলের 
“দোকান খুললো কঙ্কাতায়। তাও টউলোমলো 
অবস্থা। চালা ঘরে বাস-ডাইনে আনতে 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


বায়ে কুলোয় না। লড়াই শুরু হ'লো উনিশশো 
গেদ্দয়। তুখোড় ধাঁড়বাজ ছেলে দ:ট--সব 
ছেড়ে কেবল বাজার ঘুরে ঘুরে পেরেক কিনতে 
শুরু করলো। ঘাঁট বাট বেচে, ধারধোর করে 
মেফ পেরেক কেনা । মাঝ রাঁত্রতে ছোটটা 
আবার চীংকার করে উঠতো স্ব্ন দেখে £ 
পেরেক, পেরেক। কত ঠাট্টাই আমরা করোছ 
তাই নিয়ে। ূ 

£ তারপর। 

£ তারপর সেই লোহা সোনা হ'য়ে উঠলো 
মশাই । বাড়ী হ'লো, গাড়ী হ'লো, মেজাজই 
অন্য রকম হয়ে গেলো। দশ ঘণ্টা অপেক্ষা 
করে তারপর দেখা করবার ফরসং 'মলতো 
তাঁদের সঙ্গে। তবে হাঁ, ভগবানও আছেন। 

£ কি রকম? সব গেলো বাঁঝ আবার ? 
কিসে গেলো? 

£ ঘোড়া, ঘোড়া ত্মার মানুষের যায় িসে। 
বন্ধু জু্টলো, বান্ধব জুটলো, একপাল 
মোসায়েব দনারাত দু'জনকে ঘিরে থাকতো । 
তাদের মধোই কে একজন ব্যাদ্ধ 'দিলে- ঘোড়া 
ধরবার। বলল সব ভালো ঘোড়ার নাম- পক্ষণী- 
রাজের আস্তাবলতুতো ভাইদের খবর। 

ঃ পন্ষীরাজরা কার্যকালে 'পাঁছয়ে প্ড়লো 
বুঝি? 

ঃ [পিছিয়ে পড়বে কেন 2. আকাশে উধাও 
হলো একেবারে-সঙ্গে আমাদের ভাইদের টাকার 
থাঁল। 

ভাইদের প্রসঙ্গটা (বিশেষ ভালো লাগে না- 
সীমাচলমের। বিষয়টা পাল্টাবার চেন্টা করে £ 
তাহলে এই লড়াইয়ে আমাদেরও ধরতে হয় ছু, 
কি বলেন? 

[নজের প্রশ্ত ললাটে সজোরে করাঘাত 
করেন ভবতারণবাবু £ সব এইখানে বুঝলেন 
সীমাচলমবাবু। এখানে যাঁদ লেখা থাকে, তবে 
আপাঁন যাই ধরুন-সোনা হয়ে যাবে। 

মুচকে হাসে সীমাচলম, বলে £ তেলের 
কলের লোহালক্ড়গ্‌লো বিরূশ করে দলেইতো 
ঘয়,ক বলেন সোনার দাম পাওয়া যাবে 'নশ্চয়। 

কথাটায় বেশ একটু চমকে ওঠেন ভবতারণ- 
বাবু । একেবারে দাঁড়ান সীমাচলমের গা ঘেষে 
£ কথাটা মন্দ বলোন ভায়া। এমানতে তো 
তেলের কল উঠে যাবার যোগাড় -কলকক্জা- 
গুলো খুলে ঝেড়ে দিতে পারলে মন্দ হয় না। 
একবার জাহাজে উঠ্ঠে বসতে পারলে কে কার 
খোঁজ রাখে । 

মূস্কিলে পড়ে যায় সীমাচলম। কৃথাটা যে 
এভাবে মোড় ঘ্যরবে তা কিন্তু আশা করেনি। 
তাড়াতাঁড় অন্য কথা আরম্ভ করে £ এবারে কি 
মনে হচ্ছে আপনার? 'হটলার ক আর 
তোড়জোড় না করে নেমেছে? 

£ হ*, ফুয়ে উড়ে যাবে মশাই, ফ:য়ে উড়ে 
যাবে। ওদের তো তো জোর আমাদের ওপর। 


£ হবে না কেন বলুন। ওদের একজনকে 
দেখলে আপনারা একশোজন যে 'পাছয়ে যান। 

£ সেদিন আর নেই মশাই। আপাঁন বাঘা 
যতীনের নাম শুনেছেন, কানাইলালের নাম? 
চাটগাঁ আমার কেসের ব্যাপার জানেন ?£ 

না, বলূন না শুনি £ বেশ আগ্রহান্বিতই মনে 
হয় সীমাচলমকে। 

£ চেপে যান মশাই । কে কোথা দিয়ে শুনে 
ফেলবে তারপর এই বয়সে শেষকাল হাজত বাস 
করতে হবে, কি দরকার । 

£ হাজতবাস করতে হবে, কেন? 

£ আর কেন, আমরা মশাই আদার ব্যাপারী, 
[কি দরকার জাহাজের খবরে, দি বলেন? 
ভবতারণবাঝুর সামনে টাঙানো প্রকান্ড ম্যাপ- 
খানার দিকে চেয়ে চেয়ে দেখে সঈমাচলম, 
তারপর একটু হেসে বলে £ সাঁত্য, কি দরকার 
জাহাজের খবরে। 


সোঁদন ভোরে বারান্দায় এসেই থমকে 
দাঁড়য়ে পড়ে সীমাচলম। সমস্ত বাড়াটা ছেয়ে 
ফেলেছে প্ীলশে। একটা পাঁলশের গাড়ী 
দাঁড়য়ে আছে ঠিক গেটের সম্মনে। দু একজন 
পুঁলশ ইনস্পেক্রকেও ঘোরাঘাঁর করতে দেখা 
মায় ধারে কাছে। মাথাটা ঘুরে ওঠে 
নীমাচলমের। এতদিন পরে সন্ধান পেলো 
নাক পুলিশে; অনেক দিনের ফেলে আসা 
টুকরো টুকরো ঘটনাগুলোর কথা মনে পড়ে 
যায়। কম্তু সোঁদনের সে উত্তাপ আজতো 
নিভে গেছে পারমিত জীবনের অন্তরালে । সে 
সব স্মতি আর সেই পাঁরবেশের কথাও তো 
ভুলতেই চায়।, কেমন যেন ভয় ভয় করে 
সীমাচলমের। 

একট, ভোর হতেই দুজন প্ালশের লোক 
ভিতরে ঢোকে । ভাদের পোষাক-পারচ্ছদ দেখে 
উচ্চ কর্মচারী বলেই মনে হয়। সোজা খট খট 
করে সিশড় বেয়ে ওপরে চলে আসে । সীমাচলম 
পায়ে পায়ে সরে দণগড়ায় বারান্দা থেকে-কি 
জাঁন কি চিহয ফেলে এসেছে 'পছনাদকে-_ 
তারই সূত্র ধরে আজ পুলিশ দাঁড়য়েছে ওর 
দরজায়। আস্তে আস্তে ঘরের ভেতরে ঢুকে 
পড়ে সঈমাচলম-দরজাটা ভেজিয়ে দেয় 
সম্তর্পণে। 

কিন্তু খুট খুট করে শিকল নাড়ার শব্দ 


হয়। সার্টের কলারটা ঘামে ভিজে যায় 
সীমাচলমের। উঠে ও ঠেলে খুলে দেয় 
দরজাটা । 

£ মিঃ পল অগাস্টন থাকেন কোন 
কুঠ/রিতে 2 


পল অগস্টিন ! ঘাম দিয়ে যেন জবর ছাড়ে 
সীমাচলমের। আঙুল দিয়ে দৌখয়ে দৈয় 
অগাস্টন সায়েবের ঘরটা | 
। সোরগোলে অগস্টন সায়েব আগেই বোরিয়ে 


১৫৫ 
এসোছিলেন নারান্দায়। তাঁর নাম শুনে এগিয়ে 
এসে দশড়ান সামনে । 

£ভতরে আসুন। -ব্যাপারটা আবছা যেন 
বুঝতে পারেন অগাস্টন সায়েব, কিন্তু বারাদ্দায় 
চুপ করে দাঁড়য়ে থাকে সীমাচলম। এ সময় 
অগাঁন্টন সায়েবের ঘরে যাওয়া উচিত হবে কিনা 
তাও ঠিক করে উঠতে পারে না। 


বেশ কিছুক্ষণ পরে বোৌরয়ে আসে পালিশ 
ইন্সপের দুজন । তাদের পাশে পাশে গম্ভপর 
মুখে বেরয়ে আসে মার্থা-আর সব চেয়ে 
পিছনে প্যান্টের পকেটে দু হাত পুরে মাথা 
নীচু করে আস্তে আস্তে হাঁটেন অগস্টিন সায়েব। 
পীলশের গাড়ীটা গেট দিয়ে একেবারে ব্যারাকের 
সামনে এসে দড়ায়। ইতিমধ্যে ছোটখাট একটা 
ভীড় জমেছে গাড়ীটা '্ঘিরে- বৈশখর ভাগই 
ছেলৌপলের দল আর পথচলাঁত আধাশহরে 
লোক। সীমাচলম এইবার 'সপঁড় বেয়ে নেমে 
আসে তর তর করে। জোর পায়ে হেটে 


[ অগস্টিন সায়েবের পাশে এসে দাঁড়ায়। 


গাড়ীতে ওঠবার আগে ফিরে দাঁড়ায় মার্থা। 
অগস্টন সায়েবের দকে ফিরতে গিয়ে চোখা- 
চোঁখ হ'য়ে যায় সীমাচলমের সঙ্গে। মুচাঁক 
হাসে মার্ধা £ চললম, মিঃ সীমাচলম। গারদে 
থাকবো না বেশী দিন। এবার আমরা [জতবোই। 
জর্মানীতে-এবার আর ভুল হবে না। 


কোন কথা বলে না সীমাচলম। কিন্তু তার 
বুকের ভেতরটা কেমন যেন কেপে কে'পে ওঠে, 
মনে হর প্রকাণ্ড একটা দৈত্য যেন ভীষণ দাপা- 
দাঁপ শুরু করেছে বুকের মাঝখানটায়। 
চোখের পাতাটা ভিজে ভিজে ঠৈেকে। আস্তে 
আস্তে ভীড় থেকে সরে আসে সশমাচলম। 
একট, পরে ঘাড় ফিরিয়ে দেখে গেটের কপাটে 
মাথা রেখে ছেলেমানুষের মতন কাঁদছেন অগস্টিন 
সায়েব। প্যীলশের গাড়ীটা আর দেখা যায় না। 
রাশীকৃত লাল রংয়ের ধুলোর কুণ্ডলশ উঠছে 


, প্নীসতার মোড়ে। 


বারান্দায় উঠতেই দেখা হ'য়ে যায় ভবতারণ- 
বাবুর সঙ্গে। কোমরে তোয়ালে জড়ানো-_ 
পার্টশনের পাশ থেকে উশক 'দিচ্ছেন। 
সীমাচলমকে দেখে এাঁগয়ে আসেন এক পা দু 
পা করে। 

মাগীকে ধরে নিয়ে গেল বুঝি 2 

কথার উত্তর দেয় না সীমাচলম। কেমন 
যেন বিশ্রী লাগে এসব কথা নিয়ে আলোচনা 
করতে তাও আবার ভবতারণবাবুর সঙ্ছে। 
বারাল্দার ওপর চেয়ার পেতে চুপচাপ বসে 
থাকে সে। অগাস্টন সয়েব তখনও দাঁড়য়ে 
আছেন সেইভাবে । 
বলুন তো? * 


১৫৬ 


£ আপাঁন ছিলেন কোথায় এতক্ষণ -চাপা 
বরান্ত ফুটে ওঠে সীমাচলমের কণ্ঠস্বরে। 

£ আম? আর বলেন কেন মশাই। ভোর 
থেকে টনটন করছে পেটটা । একবার পায়খানা 
আর একবার ঘর এই করছি সকাল থেকে। 
আম থাকলে তো স্পম্ট জজ্ঞাসাই করতে 
পারতুম ওদের "ক ব্যাপার ? 

£ জিজ্ঞাসা করার আর প্রয়োজন হবে না- 
গলার আওয়াজটা যথাসম্ভব গম্ভীর করে তোলে 
সীমাচলম £ এই ব্যারাকের কেউ বাদ যাবে না, 
সব যেতে হবে গারদে। 

£ সে কি মশাই, এ আবার কি সর্বনেশে 
কথা? আমরা কি করলুম!--চোখদুটো যেন 
ঠেলে বোঁরয়ে আসে ভবতারণবাবুর । 

£ আপনাকে ওই 'ফারিঙ্গশ মাগীটা তাই 
বুঝি বলে গেলো যাবার সময় ? 

হ্যাঁ, মসেস অগাস্টন বলে গেলেন যে, 
কেউ বাদ যাবে না। ভবতারণবাবু, মনেও 
ভাববেন না যে, লুকিয়ে থাকলেই পার পেয়ে 
যাবেন। সবায়েরই দিন আসছে। 

এবারে কেদেই ফেলেন ভবতারণবাবু। 
হাউ মাউ করে কাঁদেন বসে পড়েঃ কি বিপদ 
দেখুন তো মশাই, আমি সাতেও নেই পণচেও 
নেই, নিরীহ গোবেচারা আমায় কেন এভাবে 
ইয়ে করা। আম কস্মিনকালে ভালো করে 


কথাও বালান মাগীটার সংগে-বিদেশ বিভূখয়ে 


দি কার বলুন তো মশাই। 

বিশ্রী লাগে সীমাচলমের। কাদার ডেলা 
[নিয়ে খেলতে 'বরান্তই বোধ হয় তার। আস্তে 
আস্তে বলে £ বলে গেলো ইংরাজ রাজত্বের 
অবসান হয়ে আসছে । এবার ওদের জিত। 


ফোঁল জাল সমুদ্র বিশাল ভাঙে ঢেউ 


সহম্্র সুন্দর কান্তি স্বগ্নমীন কমে হয় জড় 
নির্জন বালুর তটে, কাঁপে রাঁশ্ম সায়াহ। সূষেরি, 


বহূবণণচছটাময় সরল তপর্যক চক্রাকার, 
ঝলে রিম স্বর্ণমীন দেহে 
গাঢ় কালো জল ছলছলে 


আলোর প্রপাত ভাঙা রন্ত রাঙা দিগন্তে সিম্ধূর 
উঠে গান অজানিত বিপুল করুণ কলনাদে, 
দোলে চিত্ত কাঁপে প্রাণ আবরাম ধূসর হদয়ে। 
সুদূর স্বপন ছা" অস্তরাবিপ্রায় অস্তামত 


দশে 


বুজরাক আর ফাঁকবাঁজর দিন শেষ হয়ে 
গেছে। 

£ বলেন কি মশাই--ওই একপাল ইংরেজ 
পাঁলশের মাঝখানে দাঁড়িয়ে বললে এই কথা? 
কেউ বললে না 'কিছু। 

৪ বলবে আবার ক? সাত্য কথায় বলবার 
আবার কি আছে। ওরাই জিতবে এবার। 

কোন উত্তর দেন না ভবতারণবাব। ফিরে 
[গয়ে দেয়ালে লটকানো ম্যাপটার দিকে চেয়ে 
দেখেন-যেখানে যেখানে জার্মানীরা এগিয়ে 
চলেছে আর যে সব ঘাঁট দখল করেছে 


নল পেন্সিল দয়ে নিজের হাতে 
দাগ দিয়েছেন ভবতারশবাবু। অনেক- 
ক্ষণ সেইাদকে চেয়ে দেখে আস্তে 


আস্তে বলেন £ ওরা তা হ'লে জিতবে কি 
বলেন? জিতবে বলেই যেন মনে হচ্ছে। স্ট্রেট 
অফ ডোভার তো ওদের কাছে নালা নালা_- 
মেফ নালা । এপারে কামান বসাবে আর পার্লা- 
নেন্ট তাক করে ছনুড়বে গোলা । হন, এবার 
বোধ হয় জিতেই গেলো জার্মীনী। 


অগাস্টন অনেক্টা যেন গম্ভশর' হয়ে গেছেন। 
আফসে ছোটাছাটটাও স্তাঁমত হয়ে গেছে। 
একটু যেন অনামনস্ক হয়ে গেছেন 'তাঁন। মাঝে 
মাঝে চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকেন মোৌশনের সামনে 
কি যেন ভাবেন নিঃশব্দে, তারপর হঠাৎ সচেতন 
হয়ে উঠে জোরে জোরে পা ঠুকে ফিরে আসেন 
নিজের চেয়ারে। 

সীমাচলম বিকালের দিকে যায় মাঝে মাঝে 
অগাস্টন সায়েবের ঘরে। 

£ আসুন, আসুন- কেমন যেন নিস্তেজ 
গলার স্বর অগ্গাস্টন সায়েবের। , 


প্র 2] 


চুপচাপ চেয়ারে গিয়ে বসে সীমাচলম। 
অস্বাস্তকর নিস্তব্ধতায় কেমন যেন বিরান্তি 
আসে তার । মাঝে মাঝে মনে হয়, এত অল্পতেই 
ভেঙে পড়লেন কেন অগাঁস্টন সায়েব। ক' বছরেরই 
বা পাঁরচয় মার্থার সংগে। 

£ মার্থাকে রাখতে পারবা না তা জানতুম। 

আচমকা অগাস্টন সায়েবের গলার আওয়াজে 
চমকে ওঠে সীমাচলম। টেবিলের ওপর ঝুকে 
পড়ে দূ-হাতে মাথাটা চেপে ধরেন অগ্াস্টন 
সায়েব। আস্তে আস্তে বলেন কথাগুলো । 

£ জার্মানীর মেয়েরা দেশ ছাড়া আর কাউকে 
ভালোবাসতে পারে না। ওদের কাছে দেশ 
সবচেয়ে বড়ো দেবতা-সব কিছু করতে পারে 
দেশের জনা । লড়াই যে লাগবে, তা ও জানতো 
ছ' মাস আগে। কতবার আমায় বলেছে, তোমার 
কাছে আর থাকতে পারবো না বেশশীদন। মস্ত 
বড়ো একটা কাজের ভার আমার ওপরে -এখান 
থেকে শশঘ্রই সরে যেতে হঙ্ব আমাকে । ইংরেজের 
রাজত্বে বাস করতে তার যেন দম বন্ধ হয়ে 
আসতো । ও বলতো, এখানের বাতাসে গোলামির 
বষ। 

£ মিসেস অগ্গাস্টন ক এখানেই আছেন 
এখন 2 

£ না, কাল প্রোমে চালান দিয়েছে । শশঘ্বই 
রেত্গুন হয়ে বোধ হয় ভারতবর্ষেই 'নষে যাবে। 
কিন্তু তার পরে কোথায় নিয়ে যাবে কে জানে। 

অনেকক্ষণ পযন্তি আর কোন কথাবার্তা হয় 
না। সন্ধার অন্ধকার নামে চারদিক 'ঘরে। 
টেবিলের ওপর ফ্রেমে বাঁধানো মার্থার ছবিখান 
আবছ্থা দেখা যায়-সারা মূখে একা জলান 
ধবধপ্নতার ছাপ, নীল দুটি চোখে কিসের স্বপ্ন, 
কে জানে। (ক্রমশ) 


[বিগাঁলত অন্ধকারে পারাবারে উধাও দিবস, 


দিবস এ জীবনের, পশ্চাতে 'দগন্তময় ভস্মময় 
স্মৃতির শমশান, আনর্বাণ িতাকুণ্ড 


জলন্ত যন্ত্রণা অতাঁতের। 
জন্ম জম্মাম্তর হতে নিজ্নে এমনি একা একা 
কেটেছে অযূত বেলা, তবু খেলা হয়নি নিঃশেষ, 


তব স্বর্ণ আশাময় স্বখনজালৈ চলেছে শিকার, 
বার বার অন্ধকার মহাকাল বৈতরণী জলে, 
পশ্চাতের চিতাভস্মে সম্মখের বালৃতট গাঁড়, 
ধনজে মার বার বার এ জীবন স্বগন অন্বেষণে। 






| 
লাঠি ৮ 


[শ্রীমতশ ইসাক- ভিন্সেন ডেনমার্কের কোনো 
এক অভিজাত পারবারে জঙ্মেছেন_ বহু; বিচিগ্ন 
আদ্ধিজ্ঞতা, সমস্ত আানবসমাজের প্রাত এঁকান্তিক 
স্নেহ এবং একটি কল্যাণদৃষ্টি তাঁর রচনাগ্যালর 
বৈশিষ্ট । দশর্ঘকাল তিনি দেশেবিদেশে ঘরে 
মানষকে জেনেছেন, চিনেছেন। পৃথিবীতে "মাতৃত্ব 
নিয়ে অনেক গল্প লেখা হয়েছে, আরো হবে, কিচু 
বক্ষ্যমান কাহিনীতে লেখিকা ঘে অপূর্ব দৃষ্টি- 
ডংগীর পরিচয় 'দয়েছেন তা বিস্ময়কর । ] 


গত শতাব্দীর প্রথমের দিকে হডনমাকেরি 
সমুদ্রতটবত কোন জায়গায় একদল 
জেলে বাস করতো । প্রাদেশিক ভাষায় তাদের 
ধলা হত গ্লেজেল্ট'। একাদন তাদের সবই 
[দ্লো--নিজেদের বাস করবার জন্যে ছোটখাটো 
একট. জারগা--কু্ড়েঘর, মাছ ধরবার জন্যে 
নৌকো-উদার আর উল্মুন্ত আকাশের তলায় 
আনন্দ-উৎসব। কিন্তু (জেলের দোষেই একদা 
তাদের এই জ্বানয়ন্ধিত জীবনে ভাঙন ধরলো। 
এলো পাপ । চুরিডাকাতি, মদ খাওয়া, জুয়া 
খেলা, হত্যা, লূশ্টন ক্রমশ তাদের যেন পেয়ে 
বসলো। আশেপাশের লোকেরা এদের 
অত্যাচারে অস্থির এবং সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলো, 
সুতরাং অবিলম্বে কর্তৃপক্ষ কঠিন হাতে দমন 
করবার বাবস্থা করলেন এদের । দেখতে দেখতে 
ডেনমাকেরি কারাগারগুঁল ভরে উদলো। 
[সই তাণ্চলের একজন বৃদ্ধ বিচারক 
এদের অম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে একবার 
বলোছিলেন, “এই প্লেজেল্টরা খুব খারাপ লোক 


নয়, এরা স্বাস্থ্যবান, স্ত্রী, এমনাক বেশ 
বুদ্ধিমানও বলা যায়। এদের থেকে 
অনেক খারাপ লোক আম দেখখাছি; 
খাল এদের দোষ হচ্ছে এই যে, 
সুনিয়শ্মিত জীবনে বেচে থাকবার উপায়টা 


এরা জানে না--আমার আশঙ্কা হয়, এইভাবে 
ধদনের পর দিন ফাঁদ চলতে থাকে, তাহলে 
কিছুকালের মধ্যেই প্ঠাথবী থেকে এরা একে- 
বারে নিশ্চিহন হবে” 

আশ্চর্য ঘটনা এই, ধগ্লেজেল্টরা' যেন 
তাদের এই অন্ধকার ভাঁবষাংকে হঠাং বুঝতে 
পারলো একাঁদন এবং ভাত, সন্পস্ত চিত্তে 
মান্তর উপায়ের জন্যে আঁস্থর হয়ে উঠলো । 
ধীরে ধীরে একটা পরিবর্তন নামতে লাগলো 
তাদের মধ্যে। দেখা গেল, কেউ স্থানীয় গণ্য- 
মান্য কোন এক কৃষক পাঁরবারে বিবাহ করেছে, 
কেউ বা হেরিং মাছ ধরবার কোন কারবারে এসে 


প্রত)য় 


যোগ দিয়েছে-কেউ বা কোন ব্যবসা করবার 
চেম্টা করছে। 

আস্তে আস্তে প্রাণের যেন স্পন্দন জাগতে 
লাগলো চারদিকে । কেবল এদের মধ্যে মৃত্যু- 
পথযাধ্লিনী একাঁটি মেয়ে তাদের এই জাতির 
সমস্ত গ্লাঁন, দুঃখ এবং দুভভাগ্যকে বহন করে 
নিয়ে ছিটকে এসে পড়লো কোপেনহেগেন 
শহরে, আর তার কুঁড় বছরের ছোট্ট দুঃখ- 
জজর্র জীবনে 'নদারুণ বেদনায় প্রায় সম্পূর্ণ 
[নরাশ্রয় অবস্থায় পিছনে রেখে গেল তার 
কৃমারী জীবনের পাপ, তার পরম দূঃ্রখের ধন 


একাঁট অবৈধ [িশু-সল্ভান। আমাদের গল্পের 
কাহনশ এই টি কোটির নিয়েই গড়ে 
উঠেছে। 


ম্যাডাম মালার বলে একাট ভদ্রমাহলার 
বাড়ি ভাড়া নিয়ে মেয়েটি কোপেনহেগেনের 
'এডেল গেড' অণ্চলে ছিলো। মৃত্যুর আগে 
তাঁকে ডেকে তার আতিকম্টে জমানো একশ" 
টাকা তার হাতে দিয়ে মেয়েটি বললে, 
ম্যাডাম, আমি চললাম, আমার এই ছেলোঁটিকে 
তোমার হাতে দিয়ে গেলাম, তুম মানুষ করো। 
ম্যাডাম মালার মৃত্যুপথযান্নিনীর এই 
অনুরোধ মাথা পেতে নিলেন, প্রাতিজ্ঞা 
করলেন; ছেলেটিকে তিনি মানুষ করবেন। 
ছেলোটির নাম জেনস। কোপেনহগেনের 
কোন এক অন্ধকার গাঁলতে ছোট্র সেই একটা 
পাড়ার মধ্যে আস্তে আস্তে বড়ো হতে লাগলো 
সে। চিনতে লাগলো পৃথিবীকে দুঃখে 
বেদনায় আনন্দে তার দিন কাটতে লাগলো । 
সমবয়সী সংগখদের সকলেরই মা এবং 
বাধা আছেন, কেবল জেনস-এর কেউ নেই। 
প্রায় এই কথা নিয়ে সে আকাশ পাতাল 
ভাবতো। সংগীরা জিজ্দঞেন করলে কোন উত্তর 
দিতে পারতো না। ম্যাডাম মালারও কোন 
সদুত্তর দিতেন না, যতো বয়েস হতে লাগলো, 


তার সেই শৈশব জীবনে এই দুঃখটাই ততো " 


গভীর হয়ে উঠতে লাগলো । 

ঠিক এই সময়ে ম্যাডাম মালার-এর খুব 
ছোট বেলার এক বান্ধবী হঠাৎ তাঁর বাঁড়তে 
বেড়াতে এলেন। তাঁর নাম ম্যাম-জেল-য়্যান। 
অত্যন্ত উদার প্রকীতর মানুষ_-সম্তানহানা। 
ছেলোটকে দেখে খুব ভালো লাগলো তাঁর_ 
আসবার সময়ে অনেক অনুনয়বনয় করে 
বাম্ধবীর কাছ থেকে জেনসকে তান 'নিজের 
বাঁড়তে নিয়ে এলেন; ইচ্ছে--নিজের ছেলের 








মতো তাকে লেখাপড়া শেখাবেন, মানুষ 
করবেন। 
জেনসও নতুন জায়গায় এসে যেন হাঁপ 


ছেড়ে বাচিলো। কিন্তু হলে 'ি হবে, ভাগ্যে যা 
লেখা থাকে, তার তো কোন ব্যত্যয় ঘটা সম্ভব 
নয় জেনস-এর বয়েস যখন পুরো ছ' বছর, 
তখন তঠাৎ ম)াজেল-়্যান মারা গেলেন। 
অত্যান্ত সাধারণ মধ্যাবন্ত শ্রেণীর মানূষ ছিলেন 
[তনি, তাই যাবার সময়ে জেনস-এর জন্যে 
কিছুই রেখে যেতে পারলেন না। কেবল কতো- 
গুলো বই-একটা কালো চেয়ার আর ফিসব 
টুকটাক 'জাঁনস পেলো জেনস। 
জেনসকে ফিরতে হোল। ম্যাডাম এবার তাকে 
আরো যত্র করতে লাগলেন; কারণ ছেলোঁট 
একবার বড়ো হয়ে উঠলে তাঁর অনেক সাবধে। 
একটা লন্ড্রী ছিলো তাঁধি, অন্তত সেই কাজে 
জেনসকে লাগয়ে দিতে পারবেন তিনি 
ভাঁবষ্যতে ৷ 

ঠিক এই সময়ে, যখন কোপেনহেগেন 
শহরের এই এডেল গেডে জেনস ফিরে এলো; 
তখন এখান থেকে কিছুদ্রে ব্রেডজগেড অণ্চলে 
একটি নবাবিবাহিত ধন দম্পাঁত বাস করতো। 
ছেলোটর নাম জেকব আর মেয়েটির নাম 
এমলি ভ্যানডাম ! 

এমলির বাবা ছিলেন কোপেনহেগেনের 
খ্যাত জাহাজ বাবসায়ীদের অন্যতম । আর 
জেকব ভাঁরই বোনের ছেলে । খুব ছোটবেলা 


থেকেই এামালর সংগে জেকবের ঘাঁনম্ঠতা-- 
সুতরাং তারা যে একাঁদন পরস্পর বিবাহ 


করবেই, একথা সকলেই জানতো । 

জেকব আত সাদাঁসধে ধরণের মানুষ, 
তবে ব্যবসায়ে তার বুদ্ধি ছিল খুব। এমালির 
বাবাও তাকে ঠিক সেইভাবে গড়ে তুলেছিলেন, 
কারণ এটা ঠিক যে, তাঁর মৃত্যুর পর এই বিরাট 
সম্পাত্তর আধিকারিণশ একমান্র এঁমালই হবে; 
সৃতরাং তার স্বামী যাতে দোঁদক থেকে 
যোগাতর হয়, সে বিষয়ে বদ্ধ পিতাৰ দৃষ্টি 
অতান্ত তীক্ষ] ছিলো । 

এগাল যে অপূর্ব সূন্দরী ছিলো তা নয়, 


তবে ভার চেহারায় ভারী সুন্দর একটা 
কমনশয়তা এবং বান্তত্ব ছিলো। খুব আস্তে 


কথা বলা ভার অভ্যাস- সাধারণের কোন কাজে 
তার উৎসাহ ছিলো অপ্পারসীম--বিচাব-বুদ্ধির 
তপক্ষাতা, রুচি, কথাবার্তা, সব দক থেকে 


১৫৮ 


এককথায় চমংকার একাট মেয়ে এই এাঁমাল 
ভ্যানডাম। 

এমিলর যখন আঠার বছর, বয়েস, তখন 
ব্যবসায়ের প্রয়োজনেই প্রায় বছর খানেকের 
জন্যে জেকবকে চীন দেশে গিয়ে থাকতে হয়। 
তখনো এমিলর সংগে জেকবের বিয়ে হয়নি, 
তবে এমাল ছিলো বাকদন্তা; সুতরাং চাঁন 
থেকে ফিরেই জেকব তাকে বিয়ে করবে, এই- 
রকম স্থির হোল-এামালর বাবারই এই 
নিদেশি। 

জেকব চলে যাওয়ার িছুকাল পরে 
এমালদের পাঁরবারে 'চারাল ড্রায়ার' বলে 
একটি ছেলে পরিচিত হয়। সৈ জাহাজের 
একজন পদস্থ কমচারশী- এামালর ব্রা এ 
ছেলেটিকেও বিশেষ প্রীতির প্চাখে দেখতেন। 

তখন বয়েস তেইশ বংসর ছিলো চালর-- 
খুব সূন্দর ধজ; চেহারা--তাছাড়া ১৮৪৯-এর 
যুদ্ধে গিয়ে যে কীতিত্ব অর্জন করে চাল দেশে 
'ফয়েছিলো, সে গৌরবের কথা সকলেই তখন 
শ্রদ্ধার সংগে আলোচনা করে। 

যতো দিন যেতে লাগলো, এীমিলিব সংগে 
চার্লির ঘনিম্ঠতাও ততো বেড়ে চললো । 
আকরষণও বাড়তে লাগলো পরস্পরেব। সাঁত্য 
কথা বলতে এমাঁলর সংগে তো আর জেকবের 
বয়ে হয়ে যায়ান, ক্েবলমাত্ বাক্‌দান--এ 
অবস্থায় যাঁদ এমাল চাঁলকে বিয়ে করে, 
তাহলে কারু বলবার অবশা কিছুই থাকে না 
দিন্তু তবূ জেকবকে ছেড়ে চাঁলকে বিয়ে 
করার কথা এমাল ভাবতেও পারতো না। 

অথচ এমন বপদ, চার্লকে ছেড়েও সে 
যেন এক মুহ্‌ৃত থাকতে পারে না-৮ঠলকে 
পেয়ে তার মনে হোল, জীবনে যে এতো 
আনন্দ, এতো রস, এতো প্রাণ-কল্লোল থাকতে 
পারে ইাতপূর্বে এীমাীল তা কখনো জানতে 
পারেনি। 

এঁমিলির খুব অন্তরংগ বন্ধু শার্লাট 
[িউাঁটন একাঁদন আড়ালে সাবধান করে দিলে 
এামালকে: বললে, চাঁ্লর সংগে অতোটা 
মেলামাশ কারস না ভাই--খুব যে ভালো- 
মানুষ তা তো মনে হয় না, কোপেনহেগেনের 
বহ্‌ মেয়েকে ও নাঁচিয়েছে, কিন্তু কাউকেই 
বিয়ে করোন, চেহারাটা পেয়েছিলো কিনা, 
আধুনিক যুগের জন জুয়ান বলতে পাঁরস। 

এমাল নশরব অবসরে আয়নার মধ্যে 
ণনজের প্রতিকাতির দিকে চেয়ে ঠোঁট উল্টে 
হাসতো, মনে মনে বলতো, সে ছাড়া তার 
চাঁলকে জগতে কেউ বুঝতে পারেনি, সকলেই 
তাকে ভূল বোঝে। 

এই সময়ে একদিন ওয়েস্ট ইন্ডিজে 
চার্লর জাহাজ রওনা হবে স্থির হোল। যাবার 
আগের রানে এমিলর কাছে বিদায় নেবার 
জন্যে চার্লি দেখা করতে এলো; এসে দেখে, 
এমিলি একলা ঘরে রয়েছে-আর কেউ নেই। 


দেশ 

সেই রাম্নে চাঁদের আলোয় তারা দুজনে বাগানে 
বেড়াতে বের হোল। যাওয়ার আগে 'শাশর- 
ভেজা একটি ছোট্ট সুন্দর গোলাপ তুলে 
চাঁর্পশকে দিলে এমাঁল, বললে, এই আমার 
স্মৃতিচিহ! রইলো তোমার কাছে; হাত পেতে 
চার্ল. নিলে সেটা, তারপরে দরজার কাছে এসে 
দুই হাত চেপে ধরলো এমিলির, কাল সকালে 
আমি অনেক দূরে চলে যাচ্ছ এম, ভয়ানক 
কন্ট হচ্ছে তোমাকে ছেড়ে যেতে হবে বলে, 
দয়া করে আজ রাত্তিরটা আমাকে তোমার সংগে 
থাকতে দাও-কাল খুব ভোরেই আম রওনা 
হয়ে ধীবো। ” 

সমস্ত শরশর একবার িমাঝম *করে 
উঠলো এামালির-একী কথা সে শুনলে আজ 
চার্লর কাছ থেকে? একী কখনো সম্ভব? 
তার সমস্ত কুমারী-জশবন যেন থরথব করে 
কেপে উতলো একবার, পায়ের নঈচের মাটন 
টলতে লাগলো-কোনরকমে অস্ফ;ট গলায় 
উচ্চারণ করলো, তা হয় না-তা হতে পারে 
চার্লি! | 

[কন্তু চাল তখন দুই হাতে নিজের 
বুকের মধ্যে তাকে নিবিড় করে টেনে নিয়েছে, 
পাঁথবী ভেসে গেলেও চাল ছাড়বে না 
এালকে। 

হঠাৎ একটা প্রবল কান্নায় ভেঙে পড়লো 
এামাল, তারপর দুই হাতে তাকে দূরে ঠেলে 
গেটের বাইরে বের করে দিয়ে নিজেই ভার্শ 
লোহার দরজাটা বন্ধ করে দিলে, যেন মনে 
হোল, কোন রুদ্ধ সিংহের খাঁচায় এপারে এই 
মৃহূর্তে যেন এমাল নিজেকে বাঁচিয়ে সারয়ে 
[নিতে পেরেছে-আর গেটের ওধারে দাঁড়িয়ে 
বেদনার্ত চার্ল তার দুটি হাত ধরবার জন্যে 
আঁস্থর হয়ে উঠলো। টলতে টলতে নিজের 
ঘরের মাধ এসে উচ্ছ্বাসত কান্নায় এমাঁল 
[ছানার উপরে লুটিয়ে পড়লো। হতভাগ্য 
চার্ল ড্রায়ার সেই অন্ধকার রাল্রে জাহাজে ফিরে 
গেল। 

এই ঘটনার প্রায় মাসছয়েক পরে জেকব 
দেশে ফিরলো এবং কিছুদিনের মধ্যেই তার 
সংগে এমালর বিয়ে হয়ে গেল। এরই মাস- 
খানেক পরে হঠাৎ খবর পাওয়া গেল, সেন্ট 
টমাসের কাছাকাছি কোথায় চাল" ড্রায়ারের 
খুব অসুখ করে এবং কয়েকা্দন হোল 
সেখানেই সে মারা গেছে। 

বিয়ের কিছ্যাদন পরে হঠাৎ জেকব এক- 
খাঁন বেনামশ চিঠি পেলো, তাতে লেখা ছিলো 
যে, সে যখন চীনে ব্যবসায়ের জন্য গিয়েছিল, 
সেই সময়ে এাঁমলি ভ্যানডামের সংগে চার্লি 
ড্রায়ার বলে একাঁট লোকের খুব ঘনিষ্ঠতা হয় 
--সূতরাং সাবধান। 

জেকব এসব কথা বিশ্বাসই করলে না, 
চিঠিটা নয়ে টুকরো টুকরো করে বাতাসে 
উাঁড়য়ে দিলে। 


দিন যেতে লাগলো । এক-এক করে তার- 
পরে পুরো পাঁচ বছর কেটে গেল; কিন্তু আজ 
পর্য্ত কোন সল্তানাদি হোল না তাদের। 
জেকব এতদিন আশা রেখোঁছলো, কিন্তু এইবার 
সে-ও হাল ছাড়লো, শেষ পর্যন্ত একাঁট 
পোষ্যপান্র নেবার কথা ভাবলো সে, এমিলিকে 
একাদন ডেকেও সে একথা জানালে । 

এীমিলি তখনো আশা ছাড়োন কিন্তু, 
আরো কফিছাঁদন পরে সে-ও 'ানরাশ হোল, 
স্বামীকে জ্রানালে তার ভাগ্যে ভগবান কোন 
সন্তান দেনাঁন--সে বন্ধ্যা। মনে মনে ভাবলে 
স্বামশর যখন একাম্তই একাঁট পোষ্যপুর নেবার 
ইচ্ছা, কি দরকার তাঁর সে অভিলাষে বাধা 'দিয়ে 
--এামীল সম্মাত দিলে। 

এই রকম সময়ে একাঁদন জেকব এডেলগেড 
অণ্চলের একটা ছোট্র গলির মধ্যে দিয়ে তার 
ঘোড়ার গাঁড় করে বাঁড় ফিরাছলো। খানিকটা 
আসবার পর হঠাং সে দেখলে রাস্তার ধারে 
একটা মাতাল ছোট্ট একটি ছেলেকে খ্যব 
মারছে । মারতে মারতে পাশেই একটা খানার 
মধো তাকে ঠেলে ফেলে দিলে। 

তাড়াতাঁড় গাড়ি থামিয়ে জেকব নেমে 
এলো নশচে, তাকে দেখে মাতালটা পালালো । 
জেকন নিজে সেই খানা থেকে ছেলোটিকে 
তুলে নিলে, বেশ চমৎকার ছেলোঁটি, চোখে, 
মূখে এখনো রন্ত লেগে রয়েছে মুখটা ফুলে 
গেছে একেবারে- আশেপাশে ইতিমধ্ো 
রশীতিমতো ভখড় জমে গেছে খোঁজ নিয়ে 
ডেকব জানলো, এ-ছেলেটি িমেস মালার 
বলে একটি ভদ্রমাহলার বাড়তে থখাকেএর 
নাম জেনস! 

চাঁকত বিদাতের মতো আর মাথায় একটা 
বৃদ্ধি এলো, জেকব ভাবলো, বেশ সুন্দর 
দেখতে ছেলোটি-একে পোষ্যপূত্র হিসেবে 
নিলে কেমন হয়? যেই ভাবা, সংগে সংগে 
সে কর্তবা ঠিক করে ফেললো । ছেলেটির সংগে 
সে সেইদনই চলে গেল মিসেস মালার”এর 
বাঁড়, তারপরে তাঁর সংগে দেখা করে সব 
জানালো সে. ছেলোঁটর পাঁরবর্তে অনেক টাকা 
দেওয়ার প্রাতিশ্রাতি দিলে জেকব, টাকার কথায় 
মালার খুশী হোলেন-বললেন, তা বেশ, 
আপাঁন নেবেন এতো আনন্দেরই কথা । 

বাঁড় এসে স্ত্রীকে সমস্ত কথা জানালে 
জেকব। অতাল্ত হাল্কা মনে এমাল এটাকে 
দলে, উপহাসের সরে বললে, আমি কিন্তু 
তার মা-টা হতে পারবো মা, তা বলে দিচ্ছ 
বাপ্‌-রাখতে ইচ্ছে হয় রাখো; বড়ো জোর 
ছেলোটর আম কাকী কি জ্োঠী কি মামী 
হতে পারি--তার বেশখ নয় কিন্তু 

জেকব তাতেই রাজ হোল এবং ঠিক 
হোল, এামাল নিজেই একলা গিয়ে ছেলোঁটকে 
নিয়ে আসবে সংগে সংগে অনুরূপ ব্যবস্থা 
হয়ে গেল। 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


মিসেস মালারের কাছ থেকে তার মায়ের কোন 
কথা জানতে পারেনি, প্রথমটা শুনে সে রীতি- 
মতো অবাক হয়ে গেল, তারপরে প্রশ্নের পর 
প্রশন-কখন আসবেন ১ ভুকন এতোদিন আসেন 
নি তার মা সেইাীদন তার সংগশীদের সে 
জানিয়ে দিলে, তার নিজের মা এবং বাবা 
তাকে নিতে আসছেন--তারা যেন দেখে! 

একটু পরেই হঠাৎ দরজায় একটা গাঁড় 
আসবার শব্দ হোল, ছোট্র জানালা "দয়ে জেনস 
মাথা উপ্টু করে দেখলে, গাঁড় থেকে তার মা 
নেমে আসছেন, ক সূন্দর দেখতে তার মাকে! 

আস্তে আস্তে এীমলি এসে ঘরে ঢুকলো 
-ধিমসেস মালার নিজে এগিয়ে গয়ে তাঁকে 
অভার্থনা করে ঘরে নিয়ে এলেন। অবাক আর 
বাস্মত চোখে জেনস তখন এামালর দিকে 
চেয়ে আছে, তার চোখের 'দকে চেয়ে জেনস-এর 
সমস্ত মূখ অপূর্ব একটা জ্যোতিতে যেন 
উদ্ভাঁসত হয়ে উঠলো, আর পারলো না- 
একেবারে ছুটে এসে দুই হাতে এামাঁলকে সে 
জাঁড়য়ে ধরলো, বললে, মা, তাঁমি কোথাগ্ন 'ছালে 
এতোঁদন 2 আমি কাতাঁদন যে তোমার কগা 
আমাকে ? 

এঁগাল একবার গহখ ঘাঁরয়ে মিসেস 
মালারের দিকে চাইলে, মনটা তার ঈবৎ 
করবার জন্যে ছেলোটকে তো বেশ শাখয়ে 
পাড়িয়ে রেখেছে দেখাছি এরা, আর ছেলোটও 
তো বেশ আভনয় করতে পারে যা হোক! কিন্ত 
তবু মূখে কিছুই বললে না গামাল। আস্তে 
জেনসকে কাছে টেনে নিলে, তারপরে বললে, 
হাটা বাবা, আজ তোমায় আম নিতে এসোছি, 
চলো আমার সংগে, সেখানে মস্ত বড়ো বাড়ি 
আছে তোমার-তাঁমি সেখানেই থাকবে । 

'মসেস মালারের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
এআাল জেনসকে সংগে করে বাঁড় ফিরে 
এলো। 

এই বরা বাঁড় দেখে অবাক হোল জেনস 
_ প্রশ্নের পর প্রশ্নে আঁস্থর করে তুললো 
এঁমালকে, শান্তভাষে এীমাল সব কথার উত্তর 
দিতে লাগলো । 

ঘরের ভিতরে এসে জেনসকে নিয়ে এামলি 
একটা ছাঁবর বই খুলে দেখাতে লাগলো । 

জেনস-এর এই বাঁড়, এই ঘর-দোর খুব 
ভালো লাগছিলো-এমন সময় বারান্দায় কার 
যেন পায়ের শব্দ হোল। 

জেনস জিগোেস করলো, কে মা? 

-বোধ হয়, আমার স্বামী আসান । 


৪ 


দেশে 


--গ, আমার বাবা! তাড়াতাঁড় ছুটে 
সে দরজার কাছে এঁশয়ে এলো। 

জেকব এসে ঘরে ঢুকলো, তাকে দেখেই 
জেনস বললে, ও তুঁম-তুমি আমার বাবা; 
সোঁদন 2 মিসেস মালার বলেছিলেন, তুমি নাকি 
আমার মাথার চুলের গন্ধ পেয়ে আমাকে 
চিনেছো, কিন্ত বাবা, আমার কি মনে হয় 
জানো, তোমার ঘোড়াটাই আসলে আমাকে 
দেখে ঠিক চিনতে পেরোছিলো। আম চিক 
জানি। 

ব্রেডগেডে এীমিলিদের সেই বাড়তে জেনস 
রয়ে গেল। এাঁমালর বাবার সংগে জেনস-এর 
বন্ধুত্ব হোল সব থেকে বেশ, রোজ বিকেলে 
সে সেই বৃদ্ধের সংগে বাগানে বেডাতো। 
এীমালর বাবা ছিলেন জাহাজের মালিক-_ 
সমনদ্বের জলকে শাসন করে বেড়ান তান, কিন্তু 
আজ তান এই ছোট ছেলোটর শাসনে নিজেই 
ধরা দিলেন নিঃশেষে। 

চাকর, নার্স” ঘোড়ার গাঁড়র গাডোয়ান 
সকলের সংগে আলাপ করতো জেনস। সমস্ত 
বাঁড়র মধ্যে জেনস যেন একটা নতুন প্রাণ- 


চাণ্টলা নিয়ে এলো। এাঁগালর বান্ধবীরা 
বলতো, তাঁশ সৌভাগাবতী, চমৎকার একাঁট 


ছেলে তাঁম পেয়েছো এমি! 

এাঁমালদের বাড়তে জেনস এসোছিলো 
অক্টোবর মাসে । পার্কে পার্কে হলদে আর 
লাল ফলের তখন ছড়াছাঁড়। তারপরে ধীরে 
ধীরে শীত আসতে লাগলো- ক্রিসমাস আসছে। 
ধক্রসমাসের স্বপ্ন দেখতে লাগলো জেনস। 
চোখ বুজলেই সে দেখতে পায় শান্ত আর ধার 
পাদবিক্ষেভে  চাচেলি দকে সকলে এাঁগয়ে 
চলেছে। তারপরে যতো দিন এগিয়ে আসতে 
লাগলো ততোই তার মধ্যে একটা পাঁববর্তন 
সাঁচত হোলো। কোপেনহেগেনের পথে পথে 
ঝর বির করে তৃষারপাত হচ্ছে তখন গাবাঁদকে। 
চুপচাপ জানলার ধারে বসে থাকতো জেনস। 
মনে হোতো সে যেন ডানাবদ্ধ ছোট একাঁট 
পাখীর মতো এইখানে বসে আছে, উদার আর 
উন্মৃন্ত আকাশ তাকে ডাকছে। দরোজায় 
ঝোলানো এ লম্বা সিজ্কের পর্দাগুি, ছোটো 
ছোটো মিষ্টি খাবার, তার খেলনা, তার নতুন 
কাপড়-জামা, তার এই মা আর বাবার অপূর্ব 
স্নেহ সব যেন তার কাছে এ জীবনের চরমতম 
সম্পদ বলে মনে হয়-সে যে এই পাঁথবীর 
একজন আঁতি সাধারণ মানূষ নয়, তাস বেশ 
উপলাব্ধ করতে পারছে আজকাল, বুঝতে 
[বিধাতা তাকে অকপণ হাতেই 'দিয়েছেন। 

অনেকদিন এামালি তার এই মানের কথা 
জানবার বহু চেষ্টা করেছে, কিল্তু শান্ত আর 
নীরব এই কাঁবাঁকশোর কোনোঁদন প্রকাশ 
করেনি নিজেকে, অবশেষে তাও প্রকাঁশত 


১৬৯ 


হ'লো। হঠাং সে একদিন জিজ্জেস করলো 
এামীলকে, জানো মা, আমাদের বাঁড়র সেই 
সিশড়গুলো কি ভয়ানক অন্ধকার, আর তায় 
চারদিকে এতো গর্ত যে কারুর হাত না ধরে 
চলাই যায় না সেখানে, বাতাসের বেগে ডেঙে 
যাওয়া ছোট একটা জান্লাও আছে, তার মধ্যে 
দিয়ে তুমি যাঁদ সামনের দিকে চাও, তাহ'লে 
দেখবে ঠিক আমারই মতো সমান উশ্ডু হ'য়ে 
বরফ জমেছে চারাঁদকে । 

এঁমলি বললে, কিন্তু বাবা, সেটা তো 
তোমার বাঁড় নয়-এই হচ্ছে তোমার নিজের 
বাঁড়। : 

সমস্ত ঘরটগর মধ্যে একবার জেনস চোখ 
বুলিয়ে নিলে, তারপর বললে, হ্যাঁ, এটা আমার 
সব থেকে সুন্দর বাঁড়, কিন্তু আমার আরো 
একটা বাঁড় আছে, সেটা ভয়ানক অন্ধকার, 
ভশষণ অপাঁরচ্কার। তৃঁম জানো মা, তুমি 
তো একাঁদন গিয়োছলে সেখানে! 

এমাঁল বললে, 'িন্ত বাবা, তম তো আর 
সেখানে ফিরে যাচ্ছো না। 

গভীর গুটি আর গম্ভীর দাষ্টতৈ একবার 
এীমালর 'দকে চাইলো জেনস। তারপরে 
সেইভাবেই শুধু বললে না?! 


এমাল চেন্টা করতো, যাতে জেনস তার 
অতাঁত জীবনকে সম্পূর্ণ ভূলে এই বর্তমানকে 
স্পীকার করে নিতে পারে, কথা উঠলেই সে 
চাপা দিতে চেঘ্টা করতো এই প্রসঙ্গ। কিন্তু 
যখন এঁমাল দেখতো, জানল'র ধারে চুপচাপ 
বসে আছে জেনস, কিংবা খেলতে খেলতে 
আনমনা হয়ে গেছে, তখনই সে বঝতে পারতো 


জেনস ফিরে গেছে তার সেই পুরোণো 
অতাশতে, এাঁমাঁল আর দূরে থাকতে পারতো 


না, আস্তে কাছে এসে বসে, তার গায়ে হাত 
বদলিয়ে দিতো, বলতো, ি ভাবাছস তুই? 


এমীনই একাটি আচ্ছন্ন অবসরের চুলির 
কাছাকাছি সোফাতে দ্জনে ঘন হয়ে বসে 
একাঁদন গলপ করতে করতে জেনস বললে, 
জানো মাঠ আমার সেই পুরোনো বাড়তে 
যাধার রাস্তার মতো আর এক রাস্তার ধারে 
খুব পুরোনো একটা বাঁড় ছিলো। সে 
আনেক টাকা, আর একদল, যার নিঃদ্ব। 
যাদের টাকা ছিলো, তারা দাম খাটে, তারা 
দামী বিছানায় ঘুমোতো, আর যারা গরশব, 
তাদের একটু শোবারো জায়গা ছিলো না 
-উপর থেকে টানানো এক একটা দড়াঁ ধরে 
তারা দাঁড়য়ে ঘমোতো। একরান্লে হঠাৎ 
আগুন লাগলো সেই বাঁড়তে দাউ দা করে 
জহলতে লাগলো সমস্ত দিক, যাতা বিছানায় 
সুখানদ্রায় মগ্ন ছিলো তারা পালাতে পারলো 
না, কল্ত যারা নীচে দাঁড় ধরে ঘৃমোচ্ছলো 
তারা তাড়াতাঁড় ছুটে পাঁলয়ে গেলো। এই 


৯৬০ 


কাঁহনী নিয়ে চমৎকার 
তুনি শোনোনি মা সে গান? 

পাঁথবশতে এমন অনেকগাঁল ছোট ছোট 
গাছ আছে, যখন রোপণ করা হয়, তখন তাদের 
[শকড়গুলি ঠিকছুতেই মাটির মধ্যে 
প্রসারিত হতে পারে না, তারা অনেক পুষ্পে- 
প্প্নে সসমদ্ধ হয়ে ওঠে বটে, কিন্ত এটাও 
ঠিক যে তারা ক্ষণস্থায়ী! জেনসএর জশবনও 
যেন ঠিক এই একই সূত্রে গাঁথা ছিলো, সেও 
তার এই ক্ষণকালীন জশবনে অনেক আশা এবং 
আকাঙ্ক্ষার ক্ষুদু শাখা প্রশাখাগ্ীলিকে 
উর্ধায়িত কারে দিয়োছলো আকাশের 'দকে, 
পাছাটি শুগ্রারত হয়ে উঠলো, কিন্তু হায়, 
সেই খেয়ালশ অ্রম্টা, মাটির গভীরতম প্রদেশে 
একেবারেই ভুলে গেলো। 


একটা গান আছে, 


এগয়ে এলো পন্ন ঝরার দিন। এবারে 
বর্ণ সেই পীতপন্রগুলি মাটিতে ঝরে 
পড়বে । 

জেকব অনেক সময় জেনসকে গল্প বলে 
ভুঁলয়ে রাখতে চেজ্টা করতো। কখনো 
কখনো সে তার দেই মহাচীম ভ্রমণের গজপ 


জেনস: তার সমস্ত শিশুমনকে সেই 


অর্পারচিত দেশের কাঁহনশ আঁভিভূত করতো । 
ঈাম্বিতবেণী টৈনিকের গলপ, ড্রাগন, জেলে 
আর গভশর সমুদ্রের সব পাখির কাঁহনী, সব 
থেকে অদ্ভূত লাগতো তার এই নামগ্লি ? 
ভংসং, ইয়াং সিকিয়াং! 
. শকপত্ত হায়! কেউ তাকে বুঝলো না, 
সময় গগয়ে আসতে লাগলো । 

তখনো নববর্ষের উৎসব শেষ হয় নি। 
ছোট ছে'ট ছেলেমেয়েদের একাঁটি ছোট সম্মেলন 
থেকে ফরে এসে জেনস শ্য্যা গ্রহণ করলো । 
[বিবর্ণ আর পাণ্ড়্র একটা ছায়া এসে পড়লো 
তার শুখে। এামিলিদের আতিনূদ্ধ আর প্রবীণ 
গৃহাঁচিকৎসক এলেন, মাথা নাড়ালেন কয়েকবার, 
তারপরে গ্ষপ দিলেন। 

[বিল সবই বৃথা, জেনসএর জীবন যেন 
এই গ্রাতজ্ঞাই নিয়ে এসোছিলো, ঝরে পড়তে 
হবে থরে পড়তেই হবে এবার! 


এতোদিন যা হয়ান, বিছানায় শয়ে শুয়ে 
তাই হোলো জেনসএর। তার বিরাট 
কজ্পনার অফ,র়ল্ত ভাণ্ডার আজ সমস্ত 
পাঁথবীতে ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে পড়লো। সমদ্রের 
বায়়তে বিতাঁড়ত ছোট্র একটি পাল ভোলা 
নৌকোর মতো ছুটে চললো তার চন্তা। 
এখন তাকে ঘিরে যে সব চারি দিনরাত 
ঘ্‌রতো, তারা তার গনজের সৃষ্টি, কোনোরকম 
বাধা না দিয়ে, কোনো রকম তর্ক না তুলে 
তারা জেনসকে মেনে 'িনতো, মনের এই অবস্থা 


দেশ 


তাকে আভিডূত করে রাখতো 'দিনরাত--একটি 
স্বপ্ন-দেখা শিশুর রোগশয্যা রাজাসংহাসনে 
পারবার্তত হোলো। 

এঁমাল নিঃশব্দে . চুপচাপ বিছ্বানার কাছে 
নিজেকে । খুব ছোট আর ক্ষ্র হয়ে যেতো 
তার সমগ্র সত্তা। এমাল-যে জীবনে সব 
সময়ে নিজেকে বহু চৈষ্টায় সম্পূর্ণ 'বিচ্ছিল্ন 
ক'রে রাখতে চেস্টা করোছলো অসং-জীবন 
থেকে সতজীবনে, অন্যায় থেকে ন্যাষে, দুঃখ 
থেকে সুখে, সংাবাস্মিত চোখে একাদন সে 
দেখলে, ছোট একাঁট শশুর কাছে আজ তার 


সম্পূর্ণ পরাজয় ঘটেছে। শারশীরক ক্ষমতায় সে 


অনেক দুর্বল তার থেকে, কিন্তু এক জায়গায় 
সে মহান--সে বিরাট, যার সম্তা অন্ধকার এবং 
আলোকে বেদনা এবং আনন্দকে সমান ভালো- 
বাসায় নিজের বুকের উপরে বন্ধুর নতো টেনে 
নিতে পারে, যার কাছে এীমালর যৌবনোদ্ভাঁসত 
শান্ত সমাহত সন্তাও সংকুচিত হয়ে আসে। 

এাঁমলির শাশূড়ী এবং বদ্ধ পিতা প্রাঁতাঁদন 
রোগশম্যার কাছে এসে বসতেন। 

তারপর শেষের দিকে সমস্ত জানডাম 
পারবার এসে ছোট্র সেই বিছ্ানাটকে [রে 
দাঁড়াতো, কালায় উদ্বেলিত আর উচ্ছঃটসত তারা । 
আর জেনস 2 ছোট একটি পাভাডখ নদীর মতো 
ঝিল ঝর করে লয়ে চললো সে গভাসমূদের 
দিকে এবারে িরাটতর স্বপ্নসামাজোর সংগে 
তার পাঁরচয় হবে। 

মাটেরি শেধের দিকে জেনস গারা গেলো । 
এামালর বদ্ধ পিতা বললেন, জেনসকে আমাদের 
নিজস্ব সমগাধভমির মধোই কবর দেওয়া হবে। 
ও যে আমাংদর পারিবারেরই মানূষ -গুতে। আর 
এখন বাইরের নয়। 

সমহদতঢাঁবলণন আমাজতি প্লেজেল্ট জাতির 
ধীবর পল্পজাত যে কোন মানূযের পঙ্ষে এ 
সম্গান অভাবনীয় । 


বেডগ্সেডের এমালিদের সেই িরাটি বাড়িতে 
শোকের একটা 'বিষগ্ন ছায়া নামলো | প্রথশ 
সপ্তাঠের দিনগ্াল ধেন আর কাটতে চায় নাল 
জেকবের মুখের দিকে চেয়ে মনে হোত, যেন তার 
পরম একটি বন্পূর তা হয়েছে-বদ্ধ পিতা 
সৈই জাহাজ বাবসায়ী যেন পাথরে পরিণত 
হয়েছেন আর এাগাল ১ তার কথা অবণনিশয়। 

দন কাটতে লাগলো, জেকৰ এক সময়ে 
ঠিক করাল, এাঁমালকে নিয়ে দূরে কোথাও 
বেড়াতে যাবে '£কাঁদন। যাঁদ মনটা একটু ভালো 
তয় তার। প্রায় এক মাস পরে কোপেনহেগেন 
থকে এলাসনোরের দিকে একাঁদন মোটরে করে 
তারা রওনা হোল। মে মাসের ঈষৎ উষ্ণ পারচ্ছল 
একটি সকাল। খানিকটা আসতেই একটা বন 
পড়লো পথে । মোটর থাঁময়ে সেই সবুজ আর 
ঘন অরণোর মধ্য প্রবেশ করলো তারা । 


চুপচাপ অনেক পথ হেটে একটা শুকনো 
গাছের গঠড়র ওপর এসে বসলো এঁমাল, তার- 
পরে বললে, জেকব, আজ তোমাকে আম একটা 
কথা বলতে চাই, বলো তুমি বিশ্বাস করবে? 

অবাক হয়ে একবার জেকব তাকালো তার 
চোখের দিকে, বললে, বলো ? 

--না, এীমাঁল বললে, তুমি আমাকে কথা 
দও বিশবাস করবে? 

-ি মূশাকল, : বলাছ তো, তাঁম বলো, 
সম্ভব হলে নিশ্চয়ই করবো। | 

-সাঁতা বলছো ? 

হ্যাঁ । 

“হাঁ, টিক, তুমি বলো এম, আঁম বিশ্বাস 
করবো । 

এবার জেকবের মুখের দিকে চেয়ে একট; 
হাসলে। এমাঁল, বললে জানো, জেনস আমার 
নিজেরই সন্তান। | 

বাস্মত দম্টিতে জেকব আবার তাকালো! 
তার মুখের দিকে, এমা তখনো বলছে £ আমার 
সংগে ঢার্লি ড্রায়ার বলে এক ভদলোকের আলাপ 
ছিলো, তান জানো না বোধ হয়, তুমি ঘখন চীন 
দেশে ভিলে, তখন তাঁর সংগে আমার গভীর 
ঘাঁনষ্ট্ভা হয় । 

আনেক দিন আগের তার বিয়ের সময়ে 
পাওয়া (নামা একখানা চিঠির কথা আজ বিদাত 
ঝলাকের মতো আনে পড়া জেকবের তব দে 
বললে, এমি এমি তুমি জানো লা, তুদি কি 


শলাছো। 
পশানত হাসিতে সমস্ত মখ ভরে উলে। 


ি 


এাঁমালির। বললে, আমি সব সাঁতা কথ। ধলাছি 
ডোেকব, বলো তা একথা বিশবস করেছো ও 

গম্ভীর হয়ে আস্তে শখ নামত নিলে 
ভেকব। কোন উত্তর দিলে না। 

বিলো, বলো, তুমি বিশাস করেছো । 

েকব তু টুপ করে রইলো । 

পলো, বলো জেকব, আম্থর হয়ে উগলো 
এঁমাল, জেকবের দই হাহ শক্ত করে ধরে যেন 
সে আর্তনাদ করে উঠলো, বলো, বলো তৃঁমি 
বিশ্বাস কারেছো একথা-সমস্ত শরীর তার থরথর 
করে কর্পছে তখন। 

শান্ত আক 1নস্ভন্ধ বনড়ীম। দূর থেকে, 
খালি কয়েকটা পাখশর ডাক ভেসে আসছে । দূই 
ত আস্তে এীমালকে আরো নিবিড় করে 
ধীর গলায় বললে, তাঁষ ভেব না এম, আম 
সাঁতাই বিশ্বাস করোছ। 

আঃ-পরম একটি শান্তিতে, একটি নিটোল 
নিশ্চিন্ততার মধ্যে ফিরে গেল এামালি-অস্পজ্ট 
স্বরে শুধু একবার বললে, জেনস--তারপর 
আস্তে স্বামীর বুকের উপরে সে তার ক্লান্ত 
মুখাঁটিকে রেখে চোখ বুজলে। 

অননবাদক--শ্রীনারায়শ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাঁদগের কোন পাঠক বাঙলার মন্তী- 
দিগের উত্তিতে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে উীন্তর 
পরস্পর বিরোধিতার উল্লেখ কাঁরয়া জিজ্ঞাসা 
কারয়াছেন-ইহার কারণ কিঃ তানি বাঙলার 
থাদাসমস্যা সম্পর্কে এই কথা বাঁদয়াছেন। 
তাহার কারণ--অক্টোবর মাসের প্রথমভাগে 
কাঁষমন্ত্রী শ্রীযুন্ত হেমচন্দ্র নস্কর এক হিসাব 
দয়া দেখাইয়াছিলেন, বাঙলায় লোকের প্রয়োজন 
ঠাউলের অভাব না হইয়া প্রয়োজনাতিরিন্ত চাউল 
উৎপন্ন হইবে, নবেম্বর মাসের প্রথমভাগে 
বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের মন্ত্রী আ্রীযুন্ত 
চারুচন্দ্র ভাণ্ডারী আর এক হিসাব দয়া 
বাঁয়াছেন, বিপুল বায়সাধ্য সরবরাহ বিভাগের 
নিয়ন্্ণ উপাঁবভাগ বজায় রাখতেই হইবে: 
কারণ, বাঙলায় চাউলের বিশেষ অভাব 

হেমবাবুর মভে পশ্চিমবঙ্গে জমির 
পারমাণ ২৮ হাজার বর্গমাইল; তন্মধয ৯০ 
হাজার বর্গমাইল ফসলের এলাকা-ইনার কতক 
জমিতে একাধক ফসল উৎপন্ন হইতে পারে। 
২০ হাজার বর্গমাইলে ৩ কোটি ৮৪ লক্ষ বিঘা 
হয়। অনুকূল অবস্থায় এক িখা জাঁমতে 
৬ মণ ধান বা 9 মণ চাউল হয়। সে হিসাবে 
বাঙলায় ৯৫ কোট ৩৬ লক্ষ মণ চাউল পংসরে 
তপন হইবে। হেমবারু ১৯৪১ খন্টান্দের 
লোকগণনার হিসাব লইয়া তাহাতে শতকরা 
৭জন যোগ করিয়া লোকের প্রাতাহিক 
চাউলের প্রয়োজন আধ সের ধাঁরয়া যে হিসাব 
কারয়াছেন, তাহাতে--“ঝরাঁতি পড়ীতি” এবং 
“হাজা, শুখা, চোৌকী, ফেরারী” বাদ দিলেও 
অভাবের ছায়াপাত বাঙলায় হয় না। সে 
অবস্থায় কীষর সামানা উন্লাত সাধিত হইলে 
বাঙলা “ঘা্টাতি” প্রদেশ না হইয়া টা 
প্রদেশ হয়। 

একমাস পরে চারবাব বাঁলয়াছেন- 
বাঙলার চাষের এলাকা ৩ কোঁট ৮৪ লক্ষ 
বিঘা নহে, পরত ২ কোটি ৬৪ লক্ষ বিঘা 
মাত্ত। কেবল তাহাই নহে, তিনি একরে ১২ 
মণের অর্থাৎ বথায় ৪ মণ ধান না কাঁরয়া ১০ 
মণ ধারয়াছেন। লোকসংখ্যাযম় তান ১৯৪১ 
খষ্টাব্দের লোকগণনার হিসাবে শতকরা 
২ জন বাঁদ্ধ ধাঁরয়াছেন এবং দেখাইয়াছেন, 
বংসরে ঘাটাতির পাঁরমাণ ২ কোটি ২১ লক্ষ ৯২ 
হাজার & শত মণ! 

ভাণ্ডার মহাশয়ের ভান্ডার যে চিরাঁদন 
অপূর্ণই থাঁকবে-তাহার হিসাবে তাহাই 
বৃঝান হইয়াছে এবং তাহা যে গান্ধীজীর খাদ্য 
নিয়ন্ণ প্রস্তাবের প্রাতিবাদে ৩1০০181] 
1)108011)2 এমন মনে কারবার কারণ নাই। 

এদিকে দেশের লোক একই সরকারের 
২ জন মন্ত্র হসাবে পরস্পর বরোধতা 
দোঁখয়া "বাঁশবনে ডোম কাণা” হইয়াছে। উভ 


বীর তথ 
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পক্ষেই হিসাবে অঙ্কের সমাবেশ ভয়াবহ। 
উভয় পক্ষই যে সরকার দপ্তর হইতে হিসাব 
পাইয়াছেন, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। 
কিন্ত যে ভিসাব “বেবনিয়াদ" তাহার উপর 
নির্ভর কারয়া খে বাবস্থা করা হয়, তাহা 
চোরাবাল্‌র উপর্ণ নামত, গৃহের দশাই প্রাপ্ত 
£য। মন্ঘীরা যাহা ইচ্ছা কিন্ত তাহার 
ফল দেশের লোককেই ভোগ ০ হয়। দুই 

হসাবের মধ্য একটি ভ্রান্তভ-মহে ভ দুইটিই 


“লেন; 


বাঙলা সরকারের এক এক বিভাগে কি 
এক একরূপ হিসাব প্রস্তুত হয়? বেসামরিক 
সরবরাহ বিভাগের সেকেটারী; বোধ ভয়, কৃষি 
[শিভাগের মন্লীর হিসাব দোঁখয়াছিলেন এবং 
তাহা তাঁহার বিভাগের মন্দ্রীকেও জানাইয়া- 
ছিলেন। তবে কেন লোকের পক্ষে বিন্রান্তকর 
দই প্রকার হিসাব প্রকাশ করা হইল ? 

আগাদিগের মনে হয়, বাউলা সরকারের 
দণ্তরের কাজ পূরবিতই চলিভেছে এবং তাহাতে 
গনগণের নিকট কৈফিয়তের দায়ী নহ্কেন এমন 
[সাভল সাভঁসে চাকরায়াঁদগের প্রভৃত্ব অক্ষ 
বাহিয়াছে। যখন ভারতবর্ষের স্বায়ত্তশাসন 
নাভের সঙ্গে সঙ্গে সাভিল সাভর্সে ইংরেজ 
চাকরীয়াদগকে “আরেল সেলামী” হিসাবে 
টাকা দয়া ববদায় করা সম্ভব হইয়াছে, তখন 
সেই সাভিসে্ধ শিক্ষায় শিক্ষিত ও দীক্ষায় 
দশীক্ষঘত ভারতীয়াদগকে কেন এরুপ বাবস্থায় 
বন করা হয় নাই, তাহাই 'বস্ময়ের বিষয়। 
তাহার প্রয়োজনও সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
যখম প্রথম ভারতীয় যবকগণ সাভিল সাভস 
পরশক্ষা দয়া ইংরেজ চাকরায়াদগের বড় 
চাকরীর খাস মহলে প্রবেশ ফাঁরতি আরম্ভ 
করেন, তখন ভাল ছেলেরাই গে কাজ করিতেন। 
[বিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফলের গ্রাপকাখিতে 
ভালমন্দ মাপিবার কথা বাঁলতোছ না। সতোন্দু- 
নাথ ঠাকুর, সরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধায়, রমেশ: 
চন্দ্র দন্ত প্রথম আমলের 'সাঁভীলগ়ান। ইহারা 
চাকরীতে উন্লাতি লাভের জন্য দেশের স্বার্থ 
সম্বন্ধে অনবাহত হইতেন না; অর্থাং 
পদোল্লাতি ও অথই পরমার্থ মনে কারতেন 
না। আমরা জান, শ্রীযুক্ত চার্‌চন্দ্র দত্ত যখন 
[সাভল সাভভসের জন্য পরীক্ষা দিতে গলাতে 
যাইতেছিলেন, তখন জাহাজে তাঁহার সহযা্রী 
একজন ইংরেজ তাঁহার 'সাভিল সার্ভসের জন্য 


পরীক্ষা দিতে যাইবার কারণ জিজ্ঞাসা রে 


ীতাঁণ বাঁলয়াছিলেন, “অন্তত একজন ই 
চাকরীয়া নিয়োগের দুর্ভাগ্য হইতে আনি 


দেশকে অভ্যাহাতি দিবার জন্য।” তিনি যখন 
কোন 1জলায় জজ তখন তাঁহার গৃহও পুলিশ 

খানাতল্পাস করিয়াছল। ভাঁহার “অপরাধ” 
তান দৈশসেবকদিগকে সাহায্য করেন। ১৯০৫ 
খৃঙ্টান্দ ভইতে আমাদিগের ভাল হেংলরা-- 
ঘাহারা দেশের গৌরব তাহারা আর ইংরেজের 
চাকরী পাইতে আগ্রহ লাভ করে নাই; ১৯১৯ 
খষ্টাব্ধের পর হইতে সেই শ্রেণীর তরুণরা 


সরকারী চাকরী বর্জন কারিতেই চেষ্টা 
কারয়াছে। কাজেই বর্তমানে যে সকল ভারতণয় 
[সাঁভল সাভ'সে চাকরায়া তাঁহাঁদগের 
আধিকাংশই  দেশাত্মবোধের দীক্ষা গ্রহণ করেন 


তাহাদিগকে তাঁহার বদ্ধমূল ভাব 
জনি করাইয়া নূতন অবস্থার উপযোগণ করা 
সংসাধা হইতে পারে না। হেমচন্দ্র বীলয়াছেন-_ 

“গাধারে পাটলে কভু হয় কি সে ঘোড়া? 

লুই |ক ধূইলে হয় পাঞ্গাজলণ' জোড়া?” 
আর যে সকল তরুণ দেশের মুখ উজ্জল 
কারতে পারিত, তাহাদিগের সম্বন্ধে সরকার 
কি করিয়াছিলেন ১৯১৭ খ্টাব্দে বড়লাটের 
ব্যবস্থাপক সভায় নপেন্দ্নাথ বসু বলিয়া- 
ছিলেন £- 
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বাস্তবিক যাহারা দেশের জন্য ক্্যাগ- 
স্বীকার করিত তাহারা বিদেশ সরকারের 
পাবস্থায় লাঙ্কনা ভোগ কারয়াছে। তবে অবাঁশষ্ট 
যাহারা তখনও সেই অত্যাচারী সরকারের 
টাকরী কাঁরয়া দন গূজরান করা মোটা লাভ 
বাঁলয়া ববেচনা করিয়াছে, তাহারা কাহারা 2 
তাহাঁদগের নিকট দেশের লোক 'করুপ 
ব্যবহার লাভের আশা কারতে পারে? তাহারা 
দেশের হিত কাঁরতে পারিবে? না-_আহত 
সাধনে আধক ব্যাংপন্ন ? 


অথচ তাহারাই সকল বিভাগ নিয়ান্িত 
কারতেছে; দেশের অর্থ শোষণ করিতেছে। 
তাহারা যে কোন বিদেশী সরকারের সাহত 
প্ীস্ত অনুসারে প্রাপ্য বেতন পাইতেছে__ 
একজনও বলে নাই, সে বেতন অত্যাধিক বাঁলয়া 
দে লইবে না-তাহাই নহে; মন্লিমপ্ঞল তাহা- 
দগকে বিদেশী সরকার নিনাদ্ট পদের 


১৬২ 


তাতরিত্ত বেতনও "দিয়া দেশের লোকের অর্থব্যয় 
করতেছেন! দেশের লোক আজ জিন্তাসা 
ক্রারতেছে, এই সকল লোকফে ইংরেজ 
চাকরীয়াদগের মত বিবেচনা কাঁরয়া ব্যবস্থা 
কারলে কি ক্ষতি হইত? জাতীয় সরকারে 'ি 
জাতাঁয়ভাবাপল্ল চাকরীয়াই প্রয়োজন নহে? 
এই সকল চাকরায়ার পৃবেতহাস ক মাঁন্বি- 
মণ্ডল পরাঁক্ষা কারয়াছেন? যাঁদ না কাঁরয়া 
থাকেন, তবে এখনই তাহা করা কত'ব্য। 

সরকারের দুই বিভাগে যে দ্বাবধ হিসাব 
দেওয়া হইয়াছে, তাহা কি সিভিল সাঁভঁসে 
চাকরণীয়া সৈক্রেটারীরাই দেন নাই? 

কেবল "সিভিল সাঁভসে চাকরধয়াদগের 
পৃবোতিহাসই পরশক্ষার 'বষয় নহে। ১৯৪৩ 
থৃষ্টাব্দের দুভিক্ষকালে যে চাকরীয়া (তখন 
সাবডেপুটি ১) শরাঁলফ অর্গযানাইজেশান 
আফসার এবং রাজস্ব ও বেসামারক সরবরাহ 
[বভাগ্রে আঁতারিন্ত সহকারশ সেক্রেটারী” হইয়া 
রা বামহস্তর্ূপে  দোক্ষণহস্ত 
একজন মুসলমান পুলিশ কর্মচারী) ২০শে 
আগস্ট ১০৭৩২ (২৭) নম্বর বিবৃতি রচনা ও 
প্রচার করিয়া লোককে যে খাদ্য দিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, তাহাতে মানুষের দেহে প্রাণ 
থাকে না-তানও খোস মেজাজে বিদ্যমান । 
কেন? 'তাঁনই ব্যবস্থা কারিয়াছিলেন, এক সের 
থাদ্যশস্য জলে ফটোইয়া ৮ জনের জনা ৪ সের 
খাদ কারভে হইবে। এ যেন হীরার হিসাব £- 

“আট পণে আট সের আনিয়াছি চিনি। 

অন্য লোকে ভূরা দেয় ভাগ্যে আম চিনি” 

যে মন্ঘীরা পরবে কখন শাসনকার্যে নিয্ত্ত 
না থাকিলেও মন্তঘী হইয়া সে কাজ করিতেছেন, 
তাঁহারা অবশাই ব্ঁঝতেছেন, সিভিল সাঁভসে 
চাকরীয়াদগকে বিদায় দিলে শাসনের কল 
অচল হইবে না: বরং তাঁহারা থাকলেই তাহা 
হইতে পারে । আবার ভারতীয় সাভল সণর্ভসে 
চাকরীয়াদগের বেতন যত আঁধক তত আর 
কোন দেশে-বিশেষ স্বায়ত্শাসনশশীল দেশে 
নহে । তাহার কারণ, ভারতীয় সাভল সাভন্স 
জাতীয় চাকরশ ছিল না-বদেশী শাসকদিগের 
চাকরী 'ছিল। জাতীয় সরকারে তাহ।র স্থান 
থাকতে পারে না। পরিবর্তিত অবস্থার 
উপযোগী সাভভস গঠিত করিতে হইাযে। 

এই প্রসঙ্গে আরও একাটি বিষয় বিশেষ 
দ্রম্টবা। বতণ্মান শাসনযন্ত অবস্থার উপযোগী 
কনা, তাহা বিবেচনা কাঁরয়া রোৌল্যাপ্ডস কাঁমাঁট 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াঁছলেন, তাহা এই- 
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কাজেই পুরাতন সরকারের শিক্ষায় শাঁক্ষত 
কর্মচারীরা ববর্তনানুগ পারবর্তনের 
1বরোঁধতা কাঁরতেই অভ্যস্ত। বূটিশ আমলা- 


দেশ 


তন্তের সময় হইতে তাঁহারা- আয়ালপ্ডে 
আইারশ পুলিশের মত- দেশাত্মবোধদ্যোতক 
অনুচ্ঠান প্রতিষ্ঠান দলিত কাঁরতেই অভ্যস্ত 
ছিলেন এবং তাহার পরে মুসাঁলম লীগের 
শাসনকালে সাম্প্রদায়কতার সম্প্রসারণে সাহায্য 
করিতে বিরত থাকিতে পারেন নাই। প্রাকীতিক 
দুধোগের সময় মোদনীপুরে ম্যাঁজস্টরেট 
গনয়াজ মহম্মদ খাঁনের অধশনে কাহারা ছিলেন? 
জাতীয় সরকারের কার্য সমম্তুরূপে সম্পন্ন 
করিতে হইলে চাকরী ঢাঁলয়া সাজতে 
হইাবে। 

মার্কনেও যখন খাদাদুব্য নিয়ন্ত্রণ 
করা সম্ভব হইয়াছে, তখন বাঙলায় তাহা 
অসম্ভব হইবে কেন? বাঙলায় এবার ফসল 
ভালই হইয়াছে। কিন্তু পূর্ব প্রথানুসারে এখন 
হইতেই অন্নাভাবের আতঙ্ক দেখান হইতেছে। 
বেসামারক সরবরাহ বিভাগের ব্যয় বাজেটে কি 
৪ হইতে ৬ কোঁট টাকা হয় নাঃ সে বিভাগের 
উচ্ছেদ সাধনে যাহারা বেকার হইবে, তাহা- 
দিগকেই যাঁদ পরিকঙ্পনা রচনা করতে দেওয়া 
হয়, তবে কি “রক্ষকই ভক্ষক” হইবার সম্ভাবন। 


বজন 


থাকে না? 
এই প্রসঙ্গে আমরা একাঁট প্রস্তাবিত 
বাবস্থার কথা বালব। কাঁলকাতা অণ্চলে 


লরশতে কয়লা সরবরাহের জন্য ঠিকা দিবার 
ব্যবস্থা হইতেছে । প্রকাশ, রেলে আবশ্যক- 
সংখ্যক গাড় পাওয়া যাইতেছে না। যাঁদ 
তাহাই হয়, তবে সেজনা কে বা কাহারা দায়ী? 
যান ইন্ট ইন্ডিয়ান রেলের কর্তা তান পাঁক- 
স্থানে গমন করেন নাই-হিন্দুস্থানেই আছেন। 
মুসলমান হীঞ্জনচালক ও কয়লা দিবার লোকরা 
পাঁকস্থানে যাইবে 'স্থর হইলেই তিনি যা্দ 
সেজন্য আবশ্যক বাবস্থা অবলম্বন কাঁরতেন, 
অর্থাং আজ যেমন অবসরপ্রাপ্ত কিন্তু কার্য 
কাঁরতেন, তবে লোকাভাব ঘাঁটিত না। যখন 
কয়লা ব্যবসায়ীরা আপনারা লরীর বাবস্থা 


তাঁহাঁদগকে অনুমাতি দেওয়া হয় নাই। অথচ 


এখন পশ্চিম বঙ্গের কোল কন্ট্রোলার ক্যাপ্টেন 
এম এন ঘোষ বিজ্ঞাপন প্রকাশ কাঁরতেছেন-- 
রাণশগঞ্জ হইতে শ্রীরামপুর, বারাকপুর, হাওড়া, 
বোলয়াঘাটা ও মেটিয়াবরূজে স্তূপে কয়লা 
সরবরাহের জনা- রাজপথে (অর্থাং রেলে নহে) 


কয়না সরবরাহের জনা এজেন্ট নিযুন্ত করা 
হইবে। এজেন্টকে আপনার যান যোগাইতে 
হইবে। 


ইহাতে যে রেল বনাম রাজপথের সমস্যা 
সমূপাস্থত হইবে, তাহা বলা 'বাহল্যা। কিন্তু 
এই ক্যাপ্টেন কে এবং এই বিষয়ে তাঁহার 
আভজ্ঞতা কোথায় আঁজ্ত ও কত 'দনের ? 
শুনিয়াছি। ইনি কাঁলকাতার কোন মোটর 


এবং তথা হইতে য্‌দ্ধে গমন করেন। হীনিই 
একাধারে ৩ কাজ কাঁরবেন- 

(১) ইনিই খাঁন হইতে রাজপথে কয়লা 
আমদানী করার ছাড় দিবেন; 

(২) ইনিই যানের জন্য পেপ্রলের ছাড় 
দেবেন; | 
(৩) ইনই মূল্য নির্ধারণ কাঁরবেন। 
যে সময় পেদ্রলের অভাব 'বিশেষভাবেই 
অনুভূত হইতেছে, সেই সময় ইনি অবাধে 
পেত্রলের জন্য ছাড় দিতে পাঁরবেন। আর 
ইনিই কয়লার মূল্য নির্ধারণ  করিবেন। সে 
«বিষয়ে ইহার আঁভন্ঞতা রূপ? যে সকল 
[ঠিকাদারের খান ও লরী আছে, তাঁহাঁদগেরই 
সুবিধা হইবে এবং তাঁহারাই কেহ কেহ এই 
বাবস্থার জন্য ব্যবসায়শীদগের সমর্থনলাভের 
চেষ্টা কারতেছেন। যাঁদ প্রীত লরগতে প্রাতবার 
৩০ গ্যালন পেট্রল দেওয়া হয় এবং প্রাতি লরীতে 
৫ টন কয়লা আ'নবার কথা থাকে, তবে & টনের 
স্থানে ৭ টন আঁনয়া ২ টন চোরাবাজারে 
বক্ররেয় প্রলোভন কি প্রবল হইবে নাঃ 
প্রীরামপূরে স্তূপ হইবে। কিন্তু তথায় কি 
এখনই ৩ হইতৈ ৪ হাজার টন জ্টীম কয়লা 
ক্রেতার অভাবে পাঁড়য়া নাই; আর যে বালসতে 
ইট পোড়াইবার জন্য কয়লার প্রয়োজন তথায় 
ব্যবসায়ীদগকে আবার শ্রীরামপুর হইতে 
আপনারা লরীতে কয়লা লইয়া যাইতে বাধ্য 
হইবে। নানা শ্রেণীর কয়লা আনা হইবে 
তাহাতে [ক “মূড়ী মিরর এক দর” কারবার 
সূযোগে অসাধৃতার সুযোগই অসৎ বাবসায়ীরা 

পাইবে নাঃ 

বেসামারক সরবরাহ ?বভাগের মন্দশীর অন 
মোদন বাতশত নিশ্চয়ই ক্যাপ্টেন ঘোষ এই 
আঁভনব ও আপান্তকর বাবস্থা কাঁরতে পারেন 
নাই। কিন্তু কয়লা বাবসায়শী ও কারখানার 
আধকারগাঁদগের সাহত পরামর্শ করিয়া ইহা 
হইয়াছে কিঃ আর ইহাতে কত দুনাীত 
প্রশ্রয় পাইতে পারে, তাহা িবোচিত হইয়াছে 
ক? একই স্থানে ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত করার ফল 
গক গববেচনা করা হইয়াছে ? 

বাঙলায় খাদাদ্রবা নিয়ন্ণের অভিজ্ঞতা 
শোচনীয় । কারণ, তাহাতে 

(১) চোরাবাজারের উচ্ছেদ সাঁধত না 
হইয়া সমাদ্ধি বাঁ্ধ হইয়াছে? 

(১) খাদ্যদ্রবোর উৎপাদন বাদ্ধ উল্লেখ- 
যোগ্যও হয় নাই। 

যখন চোরাবাজারে আঁধক মূল্য দিলেই 
চাউল, গিনি, ময়দা, কাপড় সবই পাওয়া যায়, 
তখন এ বিষয়ে আর সন্দেহ থাকতে পারে না 
যে. জিনিসের অভাব নাই-অভাব কৃত্রিম । 
তাহার সাঁহতও যে খাদান্রব্যের উৎপাদন বাঁদ্ধতে 
অবহেলার ঘাঁনষ্ঠ সম্বন্ধ নাই, তাহাও বলা যায় 
না; কারণ, দ্রব্য সুলভ হইলেই চোরাবাজারের 
আঁস্তিত্ব বিপন্ন হয়। সারষার তৈলের নিয়ল্মণ 
ব্জনের সঙ্গে সঙ্জো-যেন এদ্দ্জালক শীল্ততে 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 
বাজারে তাহার আমদানী দৌঁখয়াও কি সে 
বয়ে সরকারের শিক্ষা হইবে নাঃ মন্ত্রী 
"্ডারশী মহাশয় যে নানা স্থানে সণ্চিত ধান ও 
উল উদ্ধার কারতে পাঁরতেছেন তাহাতেই 
তপন্ব হয় ধান্যের ও চাউলের অভাব নাই: 
নাক আঁতীরন্ত লাভের লোভে বা যাঁদ অভাব 
্ন সেই ভয়ে তাহা বাজারে দিতেছে না। কিন্তু 
ন ও চাউল দীর্ঘকাল রক্ষা করা যায় না। 
তরাং ব্যবসার স্বাভাবিক নিয়মে তাহা বাহর 
রা যায় এবং তাহাতে যেমন জানসের দাম 
মে, তেমনই বেসামারক সরবরাহ বিভাগ 
পাষণের ব্যয় হইতে লোক অব্যাহাতি পায়। 
গান্ধীজাী সুস্পম্টরূপে বালয়াছেন, নিয়ন্ত্রণ 
জর্ন না করিয়া সরকার লোকমতের 'বিরুদ্ধা- 
রণই করিতেছেন এবং যাহারা নিয়ন্লণের 
নমর্থক তাঁহারা নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ 
হেন। কংগ্রেসের পারচালক সঙ্ঘ গান্ধীজশর 
মতের বিরোধিতা কারতে সাহস করেন নাই; 
কম্তু নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার নিন্দা কাঁরয়াও বাঁলয়া- 
ছেন, তাহা বজ্ন করা বা না করা মন্ধীর 
ইচ্ছানুসারেই হইবে। আর মন্ত্রীরা যখন তাহার 
সমর্থক তখন নিয়ন্্ণের অস্যাবধা ও অত্যাচার 
লোককে ভোগ কারতেই হইবে। এক্ষেত্রে 
গাম্ধীজীর [বিবেচনা মন্ত্রীরা অনায়াসে পদদালিত 


কারয়াছেন। অথচ তাহারাই সকল বষয়ে 
গান্ধীজীর দোহাই দিয়া থাকেন। 


[নয়ন্্রণের ফলে লোকের দারদ্রা বার্ধত 
হইতেছে এবং অপূর্ণাহারে বা কদর্য দ্বা 
আহারে লোকের স্বাস্থ্য ক্ষুপ্ন হইতেছে-তাহারা 
বাঁচিয়া থাকলেও জীবন্মৃত অবস্থায় আছে। 
সমগ্র জাতির দৌহক দৌর্বল্য বাদ্ধতে জাতির 
ভয়াবহ ক্ষাতি হইতেছে । আজও যে বেসামারক 
সরবরাহ বিভাগের যান ও শ্রামক সরবরাহকারী- 
দদিগকে তাঁহাঁদগের প্রাপ্য টাকা দেওয়া হইতেছে 
না, তাহা দি পাশ্চম বঙ্গ সরকারের সম্ভ্রম 
হাঁনকর নহে? 

বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের মন্ত্রীর 
উৎপন্ন ধান্যের হিসাবের সাঁহত কৃঁষিমন্তর 
হিসাবের অসামঞ্জস্য যে অনেকেরই হাস্যোদ্দগপন 
কারয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

আচার্য কৃপালনী তাঁহার কংগ্রেসের সভা- 
পাতিপদ ত্যাগকালীন বিবৃতিতে বাঁলয়াছেন- 

“আমরা অর্থাৎ ভারত সরকার ও কংগ্রেস) 
পাকিস্থানের সংখ্যালাঘন্ঠ সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে 
আমাদগের দাঁয়ত্ব হইতে মাী্তলাভ কাঁরতে 
পার না। তাহারা আমাঁদগের মত আমাঁদগের 


জাতর অংশ। তাহারা আমাঁদগের সাঁহত 
একযোগে স্বাধীনতা সংগ্রামে ত্যাগঞ্বীকার 
কারয়া যৃদ্ধ করিয়াছে । তাহারা আমাদগেরই 


মত কংগ্নেসের অখন্ড ভারতের আদর্শ অবলম্বন 
করিয়াছিল। আমরাই ৩রা জুনের পাঁরকজ্পনা 
গ্রহণ কাঁরয়া তাহাঁদগকে স্বাধশনতায় বাঁণ্ত 
কারয়া যে দলের আদর্শে তাহাদিগের আস্থা 
নাই সেই দলের কপার উপর নিভর কাঁরতে 


দেশে . 

বাধ্য করয়াছ। তথাঁপ কংগ্রেসের আদর্শান্‌- 
সারে--বিভাগেই ভারতের হত সাঁধত হইবে 
মনে কারিয়া কংগ্রেসের 'নধ্রণ গ্রহণ কাঁরয়াছে। 
আমরা যে বাঁলয়াঁছলাম, * পাকিস্থানে তাহা- 
দিগের আঁধকার রাক্ষিত হইবে, সে কথায় 
তাহারা বিশ্বাস কারয়াছিল। তবে আজ আমরা 
ির্‌পে তাহাদিগকে পাঁকিস্থানে লাঁঞ্চত হইতে 
[দিতে পার? তাহারা যখন বিপদ হইতে 
পলাইয়া ভারতে আসিতেছে তখন আমরা 
কির্‌পে তাহাদিগকে আশ্রয় দিতে অসম্মত বা 
কুশ্ঠিত হইতে পারি?” 

পাঠ কারিলেই বুঝিতে পার যায়, আচার্য 
কৃপালনী যেন বাঙলার দিকে অন্গুলী নরেশ 
করিয়া এই উীকন্ত করিয়াছেন। কারণ, পাঞ্জাবে 
আঁধবাসী-বানিময় হইয়াছে ও হইতেছে; 
অবজ্ঞাত বাঙলায় তাহা হইতেছে না। প্রাতাঁদন 
দলে দলে নরনারী পূববিঙ্গ হইতে পলাইয়া 
আঁসতেছেন। কিন্তু পাঁশ্চম বঙ্গের সরকার 
তাঁহাদিগের সম্বন্ধে কোনরূপ দায়িত্ব স্বীকার 
করিতেছেন না। পূর্ববিজ্গে সরকারী কমচারশীরা 
যে প্রকাশাভাবে সংখ্যালাখিষ্ঠ সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
প্রচারকার্ধ পারচালিত করিতেছেন, তাহা জানা 
গিয়াছে। গত ৯ই নবেম্বর ঢাকা হইতে সংবাদ 
আসিয়াছে, কাঁলয়াকৈর থানা এলাকায় সাভেজ- 
পুর গ্রাম হইতে শ্রীযোগেন্দ্রসন্দ্র সাহা জানাইয়া- 
ছেন-গত ৯ই কার্তিক তান তাহার বৃদ্ধা 
[পতামহশর শব লইয়া দাহ কারবার জন্য দুই 
শত কালেরও আঁধক দিন হইতে শমশানরূপে 
বাবহত নদীতশরবতা স্থানে যাইলে পাশ্বস্থ 
গ্রামের কতকগুলি মুসলমান আসিয়া শবদাহে 
বাধা দিয়া বলে, তাহারা এ স্থনের নিকটে গৃহ 
নর্মাণ কাঁরবে, পুতরাং হিন্দুরা আর তথায় 
শবদাহ কারতে পারবেন না। বহু বাদানু, 
বাদের পরে ৮ ঘণ্টাকাল আতিবাহত হইলে এ 
স্থানে শবসৎকার কাঁরতে দেওয়া হয় বটে, কিন্তু 
মুসলমানগণ বলে-এঁ স্থান আর 'হন্দাদগকে 
*মশানর্পে বাবহার করিতে দেওয়া হইবে না। 


এ সব পাকিস্থানের কথা। পাকিস্গানে 
মুসলমান ভাগচাষীরা প্রচালিত প্রথানসারে 


গৃহন্দু ভাঁমির আঁধকারীর প্রাপা ধান তাঁহাঁদগের 
গৃহে পেশ্ছাইয়া দিতে এমন কি মুসলমানের 


জমীর উপর দয়া লইয়া যাইতে 'দতেও 
অস্বীকার কারতেছে। ফলে ভূম্যাধকারীর 
ধান ক্ষেত্র হইতেই লিত হইবে। 

হদ্দুস্থানে অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গে ক 
হইতেছে 2 মালদহের সংবাদ-- 


“গাত ১৩ই নবেম্বর মালদহ সহরের ১৯০ 
মাইল পশ্চিমে অবাস্থত ঝিল্‌কাী নামক স্থানে 
পুলিশ এক জনতার উপর গুলীবর্ষণ করে। 
প্রকাশ, একদল লোক কালপপ্রাতমা নিরঞ্জন 
শোভাযাঘ্ায় বাধা দেয় এবং শোভাযাত্রাকারী- 
দিগের উপর ইটপাটকেল নিক্ষেপ করে। ফলে 
একজন কনম্টেবল ও আর ৬ জন লোক আহত 


১৬৩ 


হয়। পালিশ হাঙ্গামাকারশীদগের উপর 
গুলী চালাইতে বাধ্য হয়।” 

পা্চম বঞ্চের সরকার হিন্দু-মুসলমান 
নিরিশেষে যে ধর্মাচরণের স্বাধীনতা দিয়াছেন, 
তাহা কংগ্রেসের নাঁতিসঙ্গত। পশ্চিম বঙ্গের 
প্রধান মন্ত্রী মূসলমানাদগকে প্রচলিত প্রথানু- 
বতর্ঁ হইয়া আবৃত স্থানে ঈদের সময় 
গো-কোর্বানীর স্বাধীনতা দিয়াছিলেন। কিন্তু 
যাহারা সে নিয়ম ভঙ্গ কাঁরয়াছে, তাহারা কি 
দাডত হইয়াছে; বারাকপুরের নিকটে 
বড়কাঁটলে গ্রামে এবার প্রথম গো-কোর্বানধ করা 
হইয়াছে। বারাকপুরের মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট 
রাঞ্জত ঘোষ কি সে বিষয়ে কোন অনুসন্ধান 
করিয়াছেন ? 


০০০ 


* দীপায়ন « 


সাচন্র মাঁসক পাত্রকা 
বাংলার চিন্তাশীল মনীষীদের প্রবন্ধ এবং প্রথিত- 
যশা সাহাত্যিকদের গলেপ ও উপন্যাসে সমৃদ্ধ হয়ে 
১৩৫৩ আধাড় মাস থেকে বনয়ামতভাবে বেরুচ্ছে। 


দ্বিতীয় বণ চলছে। 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায় লিখেছেনঃ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় (ধারাবাহক উপন্যাস) 
অধ্যাপক ডাঃ শাশিভূষণ দাশগুপ্ত (প্রবন্ধ) 


জাসমদ্দিন (কাবিতা) 
নবেন্দ; ঘোষ নি 
পণ্0ানন চক্রবৰতর্ প্রবন্ধ) 
বিভু কণীর্তি (প্রবন্ধ) 
আশা দেব (দ্রমণকাহনশ) 
প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (অনুবাদ গঞ্প) 
া'্নাঁসক চাঁদা সডাক-_ ২০, বাংসারক--৪॥০., 


প্রীতি কাঁপি-7%” আনা । 
যে কোন মাস হইতে পাহক হওয়া চলে। 
(মফঃস্বলে সবন্ধ এজেন্ট আবশ্যক) 
ম্যানেজার, দীপন £ 


৭, সোয়ালো লেন, কাঁলকাতা--১। 
(সি ৫৬৮) 


বাসি ফোন, বাসঞাতি ৮৮ ফোন.বিবি ৫৭১০ জধ্রতা 


টোল, 


গর্ত 





১৬৪ 


আমরা ঈদের দিন গাঁড়য়াহাট ও বোড়াল 
গ্রমের মধাবতী স্থানে রাজপথের উপর গো" 
কোবানীর  আঁভিযোগ  পাইয়াছিলাম--তাহা 
প্রকাশও কারয়াঁছ। আমরা অবগত হইয়াছ, 
সে ঘটনা প্লিশের গোচর করা হইয়ছিল। 
তাহার ক হইয়াছে ? 

নবদ্বীপ জলার যে হাঙ্গামায় পাশ 
গুলী চালাইতে বাধা হইয়াছিল, সেই ঘটনায় 
বাহারা হাঙ্গামাকারী ছিল, তাহাদগের 
কোনরূপ দণ্ড বিধানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে 
কি? যাঁদ না হইয়া থাকে, তবে কি তাহা 
শাশ্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার উপায় বাঁলয়া বিবোচিত 
হইতে পারবে? 

আমরা শুশিয়াছ, কলিকাতা বিশব- 
বিদ্যালয়েও পাকিস্থানীদিগকে বিশেষ অনঃগ্রহ 
দেখান হইতেছে । এখন কলিকাতা বিশব- 
বিদ্যালয়ের পাঁরচালক ম'ডুলখর ১৬ জন 
পাকিস্থান রাঁহয়াছেন; অথচ ঢাকা বিশব- 
বিদ্যালয়ে ১৬ জন হিন্দম্থানের অধিবাসী 
লইবার কোন কথা নাই। একথা ক সত্য যে, 
কাঁলকাতা বশ্বাবদ্যাালয়ের পক্ষ হইতে এ 
বিষয়ে চ্যানসেলারকে জানান হইয়াছে; কিন্তু 
কোন উত্তর পাওয়া যায় নাই? 

পূর্ব পাঞ্জাব সীমান্তে প্রতেক চতুর্থ 
মাইলে রক্ষিদল রক্ষা কাঁরয়া আক্তমণ-সম্ভাবনা 
দুর কারবার ব্যবস্থা কারিয়াছে। পশ্চিষবজ্ের 
সরকার-ভারত সরকারের অনুমোদন লইয়। 
সেরূপ কোন কাজ না করায় পশ্চিমবঙ্গের 
সীমান্ত বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা রাহয়াছে। 
সশমান্তে বনগ্রামের দিকে যে মুসলমানদিগের 


ক্ষাণকের ভালো লাগা ফোটা পুজ্প সম 
ভালো লেগেছিল মোরে, এই তব প্রেম "প্রয়তম 


তাই ত সোহাগ ভরে হাধ 


বাহুর বন্ধন মম কাঁড় নিলে মরাল গ্রীবায় 


দেশে | 
আগমন হইতেছে, তাহা আমরা পর্বে 


বলিয়াছি। পাশ্চমবঙ্গের সরকার সে বিষয়ে 
1ক কাঁরতেছেন, তাহা আমরা বালিতে পার না। 


যাহারা পাঁকস্থান সমর্থনকার সেই 
মুসলীম লীগের মুসলিম ন্যাশনাল গা কি 
আঁধকারে পশ্চিমবঞ্গে থাকে, তাহা বুঝিতে 
পারা বায় না। আমরা জান ডক্টর বিধানচন্দ্ু 
রায় (বিদেশ হইতে ফিরিয়া বাঙলায় আইনানুগ- 
ভাবে-সপরকারের 'িয়ল্জণে স্বয়ংসেবক দল 
গগনের প্রস্তাব করিয়াছেন। কিম্তু ভান সে 
প্রস্ভাব সম্বন্ধে কোন কথা জানিতে পারেন নাই। 


[তান নাক এই দল গঠনেরই মত আর 
একাঁট প্রয়োজনীয় প্রস্তাব কারয়াছেন, 


[তান প্রস্তাব কাঁরয়াছেন, বাঙলার সর্বাঙ্গখন 
উন্নাতি সাধনের জন্য একটি ভাগ (ডেভেলপ- 


মেট) প্রাতিষ্ঠিত করা হউক। বাভন্ন বিষয়ে 
উন্নতি পরস্পর সাপেক্গ-কাষ, সেচ, শিলপ, 


বৈদযযাতিক শান্ত, স্বাস্থ্য প্রভৃতি একের সাঁহত 
আর একটি কেবল সংলগনই নহে-এককে বজনি 
কারয়া অপরের উন্নীত সাধন কন্টকর--অনেক 
ক্ষেত্রে অসম্ভব। বিধান বাবুর প্রস্তাব, তিনি 
[বিনা বেতনে এই বিভাগের ভার লইতে প্রস্তৃত। 
[তিন নিয়ামিতভাবে প্রাতাঁদন 'নাদর্টি সময়ে 
এই িভাগের কাজে আত্মনিয়োগ কাঁরবেন। 


যাহারা ীবধানবাবূর কর্মক্ষমতার পাঁরচরর 
অবগত আছেন, তাঁহারা নিশ্চয়ই বাঁলবেন, 


[তান দেশের লোকের কল্যাণ কামনায় যে প্রস্তাব 
কাঁরয়াছেন, আবলম্বে তাহা গ্রহণ করাই 
সরকারের কর্তবা। আমরা আশা কার. সরকার 
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আবদ;ল হাফিজ 


তাহা কাঁরবেন এবং বাঙলার বহু বিশেষজ্ঞ এই 
কার্যে বিধান বাবুর সহযোগী হইয়া যত শশঘ্ঘ 
সম্ভব বাঙলাকে সংস্থ, স্বাবলম্বী, সন্দর ও 
প্রফুল্ল প্রদেশে পরিণত করিতে পারিবেন । 
শ্রীপ্রফ-ল্লচন্দ্র ঘোষ যখন কংগ্রেসের মনো- 


নয়নে পশ্চিম বধ্গের প্রধান মন্দা 
নিষুন্ত হইয়াছেন, তখন তান ব্যবস্থা 
পারধদের সদস্য শছছলেন না। 1তান 
পুর্ব (অর্থাৎ পাকিস্থান) বঙ্গের লোক। 


নাদর্ট সময়ের মধ্যে সদস্য নিবাঁচিত না হইলে 
তাঁহার ব্যবস্থা পারষদে সদস্য না হওয়ায় 
মান্ধত্ব ত্যাগ কাঁরতে হইত । বলাতে পালণ- 


মেন্টে এইরূপ অবস্থায় যাহয হয়, তাহাই 
হইয়াছে বীরভূম ির্বাচন কেন্দ্র হইতে 
[নর্বাচত প্রাতীনাধ পদত্যাগ করেন এবং 
উষ্টর ঘোষ তাঁহার স্থানে নির্বাচন প্রা হন। 
বিনা প্রা তপ্বান্দবতায় হয় নাই। শ্ত্রীশবকিঙ্কর 


মুখোপাধ্যায় তাঁহার প্রীতদ্বন্বী ছলেন। 
ভোট গণনার ফলে দেখা 1ীগয়াছে মোট ৩৩ 
হাজার 9 শত ২হাঁট ভোটের মধ্যে বাঙলার 
প্রধান মন্ত্রী ডক্টর ঘোষ ২২ হাজার ৪ শত ৮০1 
ভোট পাইয়াছেন। বাীরভূমের ভোটদাতৃগণের 
মধ্যে ২২ হাজার ৪ শত ৮০ জন ডহ্কর ঘোষকে 
১০ হাজার ১ শত ৪২ জন 'শিবাঁকশুকর 


এবং 
বাবুকে ভোট দয়াছেন। 

গত সপ্তাহে গোবরডাঙ্গায় ২৪ পরুগণা 
[জলা রাষ্ট্রীয় সাম্মলন হইয়া গিয়াছে । দীর্ঘ 


১৮ বৎসর পরে অন্ঠ্ঠিত এই সম্মিলন স্বায়ক্ত 
শাসনশশীল ভারতের অংশ পাঁশ্চমবঙ্গে প্রথম 
[জলা রান্দ্ৰীয় সম্মেলন । 


তোমার জীবনে বন্ধু ফুরায়েছে মোর প্রয়োজন, 


তোমার পু্পিত দেহ মন 


কাতর চণ্ল চোখে চায় নিরাবাল 


আঁভসার ভীরু বুকে খুলি ঝিলামাল 


অনাগত পাঁথকের আশে 


আবেশে মায়া আঁখ স্যানাবিড় সুখে 

আমার পরশ ম্ণাগ' লুকাইলে ভনরু কম্প্র বুকে। 
সহ্মধর মৃদু গহগারণে 

কাহলে 'ফুটিয়া থাক' চিরল্তন মম কুঞ্জবনে। 


তব ভুলে গেলে 
আমার মনের বনে শতদল ছিল বক্ষ মেলে 
তোমার প্রতীক্ষা কার; আঁজ সেই 'রিস্ত ফুলদলে 
অনাদরে দলে গেলে অলম্তক রাঙা পদতলে । 
শব্দহশন স্তব্ধ সুরে নিম্পোষিত ঝরা ফুলগ্াল 
জানলে না কি অবান্ত বেদনায় উঠিল আকুঁল। 


লজ্জা সুখ ভ্রাসে। 


তোমারে বন্দনা কার দূর হতে তন্বী সুদুরিকা 

দাঁখনা ফোটায় শুধু অচেতন ফুলের কাঁলকা; 

পাঁতবে আসন তব বক্ষে আসি লুব্ধ মধূকর 
তব 'প্রয়বর। 

তুমি মোর স্বপনের মাঝে 

পলাহবে স্বপন হয়ে দুঃথে সুখে নিত্য সব কাজে, 
জানবে না কেহ 

তোমার ব্যথার দান হবে মোর পথের পাথেয়। 





চে 


খা” 
১০ 
পপ নৌ হভ্রনীলাথ লী 


পাশের প্রামে বিবাহের বরযান্র গিয়াছলাম। 
লিতের বিবাহ- আসিয়া ধাঁরল না 
'গলেই হইবে না। একসঙ্গে স্কুলে পাড় 
না বালতে পারলাম না। সভীপর্থ শঙ্কর ও 
গরোজ সহজেই রাজ হইল। আমাদের 
কাহারও বিবাহ হয় নাই--লালতই এই পথে 
প্রথম পদার্পণ করিতেছে। সুতরাং কৌতৃহল 
ছিল অপারসখম। 

সাণ্চাডাঙা গ্রাম। গ্রামে একঘর মান্ন 
বাহমণের বাস নাম যদ; ঢাটজো। তাঁহারই এক- 
নান কনার সঙ্গে লালতের বিবাহ হইতেছে। 
9টুজো মশায় বেশ জনাপ্রয় লোক বাঁলয়া মনে 
তইজ্লপ। ভাঁগার মেয়ের বিবাহে যোগদান দিতে 
সমস্ত গ্রামের লোক যেন ভাঙিয়া পাঁড়য়াছে। 
কেহ ময়দা মাখিতেছে, একজন একটা বড শ্াছ 
হানিয়া উঠানে ধপাস্‌ কারিয়া ফেলিল_কেহ 
কাই-ফরমাস খাঁটিতেছে। 


রানি দশটা নাগাদ লগ্ন ছিল। নস 
ললালতকে বিয়া সভাস্থ ভইয়া বসিয়াছিলাম। 
চাপ চুপি ভার কানের কাছে মুখ লইয়া গিয়া 
বালাম, যখন হাতে দিলাম মাক, একবার 


ভা করত পাপ ধললে তখন যেন ভ্যা বাঁলস 
। 


১ 


হবু, 
লালিত হাসিয়া শি লিল, পাগল হয়েছিস্‌ 
তৃইঃ 


কন্যা সম্প্রদানের সদয় আমরা মেয়ের মূখ 
দেখিবার জন্য বাস্ত হইয়া উঠিলাঘ।  শৃভ- 
দথ্টির সময় আমরাও লালতের সঙ্গে বধূর 
নখ দোয়া লইলাম। আট নয় বছরের ছোট 
মেয়ে-ললাটে চন্দনের আলিম্পন-ঘমে চোখ 
চখালয়া আসতে । 


বাসরঘরের আশেপাশে, তারপর ঘরের 
মধ্যে যাইতেও আমাদের আটকাইল না। 
উৎসবের হল্পলোড় শেষ হইবার পর যখন 


বাসরঘরের আলো 'নাবল তখনও আমরা িন- 
জন লাঁলতের ঘরের বাহিরে উতৎকর্ণ হইয়া 
আড় পাতিয়া রাহলাম। 
শেষ রান্লে অপাঁরসীম ক্লান্তিতে চোখ 
দুইট বণীজয়া আসিল। তখন আর শব্যা গ্রহণ 
করা ছাড়া গত্যন্তর রাহল না। 
প্রাত্তাষেই শঙ্কর আমাকে ঠেলিয়া তাঁলল' 
[নেট ঘুমে জড়াইয়া আছে--কোন 
. খলতে ইচ্ছা করে না। কিল্ত শঙ্কর 


ধার্কার পর ধাক্কা দিতেছে। 
হইল। 

শঙ্কর বিনা ভামকায় কহিল, আম বাড়ি 
যাঁচ্ছ। 

আম আশ্চর্য হইয়া বাললাম, সেকি? 
বিয়ের বাড় এত ভোরে এখনো কোন লোক- 
জনই ওঠোনি--এখন আমরা চলে যাব ক করে? 
গায়ের বাথাও এখনো মরেনি। লালতকেও ত 
লৃতে হবে। 

শঙ্কর অধৈর্য হইয়া বালল, তোমাদের 
আম যেতে বলাঁছি নে। আম একলাই যাঁচ্ছ। 
আমার থাকার জো নেই। 

ততোধিক. আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, বাপার [ক শঙ্কর? কেন তুমি হঠাৎ 
চলে যেতে চাইছ 2 তোমাকে কি কেউ কিছু 


চোখ খুলতেই 


বলেছে » কোন রকম দংবাধিহার......? 
শঙ্কর বাধা দয়া বলিল, না না, সে সব 
কিছ; নয় আমার ভাল লাগছে না। একট 


থাগিগা নাঁলল, আমার মন কেমন করছে। 

গন কেমন করছে 2 ওরে আমার যাদু রে 
বাল কার জনে শ. শান? 

শঙ্কর ইতস্৬ত কারয়া বাঁলল, কেন, মায়ের 
তলো। 

কোধ চাপতে পান্িলাম না ম্লেষ কারয়া 
কাভলান, খাদ র ব্যাঝ দুদ খাগয়ার সময় 
5 তাই হলে আর চলছে না। 
তা যাও-তাডাভশড় গায়ে দূধ খাগাগে। বাল 
বয়স কত ঠা ভার্ খেয়াল আছে 2-আম 
নালিশ আঁকডুইয়া পাশ ফিরা শুইলাম। 

সরেজেরু নাক ডাকার শব্দে ঘরখাঁন 
প্রকাম্পত হইতোঁছল। সে আমাদের কথাবার্তা 
কিছুই শাঁনতে পাইল না। 

শঙ্কর আর কথা কাটাকাটি না কাঁরয়া 
ধীরে ধীরে বাহর হইয়া গেল। 

(২) 

খেলার মাঠে একটা জটলা বাধিয়াছে। দূর 
হইতে টড়া গলার স্বর কানে আসিতোছিল এবং 
মাঝে মাঝে দুই পক্ষের হস্ত আন্দোলনও 
নজরে পঁড়িতীছল। কৌতূহল পরবশ হইয়াই 
পা দুইটা সোঁদকে চালাইয়া দিলাম । 

গ্রামের একান্তে এই মাতটুক। পাশ দয়া 
নদশ বাহয়া যাইতেছে। প্রাতাদন অপরাহে] 
গ্রামের যত ছেলে এই মাঠেই 
আঁসয়া জমা হয়। প্রধান খলা 


নি 
1” 


নানা 


ফুটবল। ফুটবলের ম্যাচ লাগয়াই আছে। 
কখনো নিজেদের মধ্যে, কখনো পাশের 
গ্রামের ফুটবল ক্লাবের সঙ্গে। এই লইয়াই 


কত উৎসাহ, কত উদ্যম! ক্ষুদ্র পল্লীগ্রাম- 
[সনেমা থিয়েটার নাই। তার স্থান আঁধকার 


কারয়াছে মাঠের ফুটবল খেলা এবং খেলার 
পরে সন্ধ্যার আড়ালে বাঁসয়া একান্তে তাহারই 
সতেজ আলোচনা । 

সরোজ আগাকে দেখিয়া  আগাইয়া 
আসিল। আমাকে সালিশ মানয়া বলিল, 
এই ত যোগেশ এসেছে, ওকে জিজ্ঞাসা কর ও 
ত অনেক বই পড়ে, ওর কথা ত তুমি মানবে? 
আমার কথা না হয় হেসেই ডীঁড়ষ়ে দিলে, 


[কল্ভ যোগেশের মতটা একবার নাও... 
আমি হাসিয়া বাললাম, বাপার কি 
সরোজ » কথার আগা নেই পিছন নেই-- 


আমাকে সালিশ মেনে বসলে ঘটনাটা ি 
হয়েছে আগে তাই খোলসা ক'রে বলো। 

সরোজ বালিল, শঙ্কর িছৃতে কি 
শুনানে 2 কোথায় শুনে এসেচে ঘে মহাত্মা 
গান্ধখর বাপের নাক চার বিয়ে ছিল। গান্ধশ 
তাঁর বাপের কাঁনজ্ঠা স্তর সন্তান । তাই নিয়ে 
আমার সঞ্জে সমানে তর্ক করছে । আম 
বলাছি না, এ হতেই পারে না, কিন্তু কে কার 
কাঁড় ধারে? ওর সেই ঘে কথায় বলে না, ভদ্র- 
লোকের এককথা! 

শঙ্কর এইবার আনাদের আঁতিক্রম কাঁরয়া 
ভামার নিক) আসিল । উত্তেজনায় তার ফর্সা 
মুখখানি তখন লাল টউক্টক করিতেছে। 
আমার ভাত প্রারঘ়। অনূনয়ের স্বরে বালল, 


সহাতাজখ্র 


ভাচ্ভা, তুমিই বলো যোগেশ। 
বাপের চার বিয়ে নয়ত এতে আর হয়েছে কি! 
অনেকেরই ভ এ রকম থাকে। কন্তু সরোজ্জ 


তা গিকছভেই সরকার করনে না। সে বলে, 
গহাতাজশর বাপের চার বিয়-এ হতেই পারে 
না। এ 101771)11)51 কিন্ত ও ডানে না যে, 
যেসময়ের কথা হচ্ছে, তখন এ প্রথা প্রচলিত 
ছ্থিল। তখন এটা কেউ দোবের বলেই মনে 
করতো না। 

সরোজ কূদ্ধ হইয়া পূনরায় ঢেশ্চাইয়া 
পালি শঙ্কর তম থামবে কি নাঃ 
তোমার সামনি 97007) আমরা ঢের 
শনোছ এইবার যোগেশের মতটা শুনতে 
দাত । 

আগি মহা লিপদেই পড়িলাম। এর উত্তর 
আগার জানা ছিল না। সত্য কথাই কাহিলাম। 
বলিলাম, গান্ধীজীর জীবনীহই পড়েছি ভাই, 
কিন্ত তাঁর বাপের জীবনী নিয়ে কোন দিন 
মাথা ঘামাই নি। সুতরাং তাঁর বাপ কয়বার 
শবয়ে করোঁছলেন, তিনি কোন্‌ পক্ষের সন্ভান, 
তা আম জান নে। 


৮ 


সি ৫৯ 
উঠল, 


৯৬৬ 


উান্তল। শঙ্করের দিকে তাকাইয়া বাঁলল, 
কেমন, এইবার হ'ল তঃ না তোমার আরো 
কোন পাঁণ্ডিতের মত চাই? আ'ম সাত্য বলাছি 
তোমার এ বিদঘুটে ধারণা কেউ সমর্থন করবে 
না। 

শঙ্কর যেন খানকটা দমিয়া গেল বাঁলয়া 
মনে হইল। তার মুখখাঁন ফাকাশে হইয়া 
গেল। সে ঘাড় নখচু কাঁরয়া দাঁড়াইয়া রাহল। 
কাঁরলাম, আচ্ছা, তুমি কার কাছ থেকে এই 
খবর সংগ্রহ করলে বল ত। এমনও ত হ'তে 
পারে যে বাস্তাবকই আমরা ঘটনাটা জান নে। 

শঙ্কর ঘাড় নশচু কাঁরয়াই কাঁহল, আম 
মার কাছ থেকে এটা শুনেছি। তারপর আস্তে 
আস্তে বালল, আর মা ত মিথ্যা বলেন না। 

(৩) 

সেবার আমাদের গ্রামে কি দুর্বংসর 
আঁসয়াছল জাঁন না। একে ত ম্যালেরিয়ার 
আক্লমণে গ্রামবাসী জরাজীর্ণ হইয়াই আছে, 
কিন্ত তবু সেটা গা-সওয়া হইয়া গিয়াছে। 
তার আকরুমণে লোকে ততটা রস্ত হইয়া ওঠে 
না, কেন না ম্যালোরিয়ায় কেউ চোখের সামনে 
ধড়ফড় কাঁরয়া মরে না। ভূগিয়া মরে। কিনতু 
সেবার আরম্ভ হইল টাইফয়েড । সাত আট- 
"দন জহর ছাড়ে নাই শুনিলেই বিপদ গাঁণতাম 
-আশঙ্কা হইত তবে আর টাইফয়েড না হইয়া 
যায় না। 

শঙ্করকে এই কাল রোগে ধারিল। আম, 
লাঁলত, সরোজ পালা কাঁরয়া শ্শ্রুধা আরম্ভ 
কাঁরলাম। শঙ্করের পাঁরবারের একটু বিশেষত্ব 
ছিল-তার বাবা শাস্ত্র মশায় আমাদের গ্রামের 
গুরু। বাড়তে টোল ছল এবং বারো মাস 
সমস্ত পূজা পার্ণণ নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করা 
হইত। তার মা অন্নপূর্ণা দেবী সাক্ষাৎ মা 
অগ্লপূর্ণার মতই সকলের মাতৃস্বর্পা 'ছিলেন। 
তাদের বাঁড়তে কখনো ঝগড়া দ্বন্দ, এমন কি 
চেশ্চামোঁচ পর্যন্ত শুনি নাই। 

শাস্যী মশায়ের পরিবারে আর একটি প্রথা 
প্রচাঁলত ছিল মাহা সচরাচর এ-যুগে দেখা যায় 
না। প্রাতাদন সকালে ঘুম হইতে উীচয়া 
ছেলেমেয়েরা বাপ-মাকে প্রণাম কারিত। স্কুল, 
কলেজে যাওয়ার আগে বাপ্‌মাকে প্রণাম 
কারয়া তবে তাহারা বাড় হইতে বাঁহর হইত। 

পালা কাঁরয়া আমরা রান জাগতোঁছিলাম । 
শাস্ধণি মশাই এবং অন্নপূর্ণ দেবী দুইজনেই 
বড়া মানৃষ-তার উপর আদরের সন্তানের 
দুরন্ত ব্যাঁধভে তাঁহারা কিংকর্তবাঁবমঢ় হইয়া 
পাঁড়য়াছিলেন। . আমরা যতটা পারতাম 
তাঁহাদের দূরে রাখতেই চেম্টা করতাম । 

মাঁস্কল হইয়াছিল রোগণীকে লইয়া। প্রথম 
কয়েকাঁদন বেশ জ্ঞান ছিল-প্রতাষে উঠিয়াই 
+পতামাতাব্র পায়ের ধূলা লইয়া পুনরায় শযা- 


দেশে 


গ্রহণ কাঁরত, তারপর ক্রমশ জ্ঞান থাকার অংশটা 
কম হইয়া আসতে লাগিল-জবরের ধমকে 
আচ্ছন্নের মত চুপ কাঁরয়া পাঁড়য়া থাঁকত। 
কিন্তু ভোরের দিকটায় সজাগ হইয়া উঠিত। 
যেন কিছু একটা খদ্ীজতেছে মনে হইত। 
শাস্তীমশায় এবং অন্নপূর্ণা দেবী শিয়রের 


কাছে আসিয়া দাঁড়াইতেন, জজ্ঞানে কিংবা 
অজ্ঞানে জাঁন না রোগশ হাত বাড়াইয়া পায়ের 
ধূলা লইয়া তৃপ্তির নিঃ*বাস ফেলিত। 


রোগীর যে কোন উন্নাত হইতেছে না, 
বরণ দ্রুত অবনতির দিকে আগাইয়া যাইতেছে 
তাহা আমরা 'দনের পর দিন রোগশধ্যার পাশে 
বাঁসয়া থাকিয়া টের পাইতাম। িম্তু সেকথা 
প্রকাশ কাঁরয়া বালবার জো ছিল না। সামান্য 
উন্নাতির কথা বাঁললে শাম্লীমশায় এবং অন্র- 
পূর্ণ দেবীর মূখ যের্প উজ্জল হইয়া উঠিত 
তাহাতে মন্দ বাঁলয়া তাঁহাদের মনে ব্যথা দিতে 
আর ইচ্ছা হইত না। 

এইরূপে আটাশ দন কাঁটয়া গেল। 
মধো দাগ কাটিয়া বাসয়া আছে। 


ডান্তার বাঁলয়া গয়াঁছিলেন যে, আঁজকার 
রাল্িটা যাঁদ ভালয় ভালয় কাটিয়া যায়, তবে 
ভরসা কাঁর রোগীকে টানিয়া তুলিতে পাঁরব। 
তখন আমার ডিউাঁট। ডান্তারের কথায় আমবস্ত 
ছিলেন। অন্নপূর্ণা দেবী রোগণধর ঘরের এক 
কোণে একটা মাদুরের উপর কাত হইয়া 
পাঁড়য়াছিলেন। আম রোগশর মুখের উপর 
সজাগ দৃছ্টি মোঁলয়া সতর্ক হইয়া বাঁসয়াছলাম। 

শেষ রাত্রের দিকে কয়েক ফোঁটা বৃষ্টি 
হইয়া জোলো হাওয়া বাহতে লাঁগল। আম 
দরজাটা একটু ভেজাইয়া দিলাম । বোধহয় কোন 
অসাবধানভার মুহর্তে আমার চোখে ঘুম 
আসিয়া থাকবে-আঁম ঢুলিতোঁছলাম । 

হঠাৎ একটা শব্দে ঘুমের চট-কাটা ভাঁঞ্গয়া 
গেল। সম্বিৎ পাইয়া যাহা দৌখলাম তাহাতে 
যুগপৎ আমার বিস্ময় এবং ভয়ের সীমা রাঁহল 
না। দোৌখ শঙ্কর যে আজ কতাঁদন শয্যার 
আশ্রয় তাগ করিতে পারে নাই সোক এক 
অমানুষিক শাল্তর প্রেরণায় হামাগুড়ি দয়া 
তার মায়ের পায়ের কাছে গিয়াছে এবং তাঁর 
পায়ের ধূলা লইয়া 'ফারয়া আসতেছে । আম 
তাড়'তাঁড় উঠিয়া তাহাকে ধাঁরয়া বিছানায় 
শোওয়াইয়া দিতে গেলাম কিন্তু তাহার পূর্বেই 
সে নিজে ধপ্‌ করিয়া বিছানায় শুইয়া পাঁড়ল। 
আম তত্ক্ষণাং তার বুকে কপালে হাত 'দিয়া 
দেহের উত্তাপ পরীক্ষা করিয়া দোখলাম। অন্ন 
পর্ণ দেবী সঙ্গে সঞ্জোই উঠিয়া আসয়াছিলেন 
সাতাঁন হাউমাউ কাঁরয়া চেশ্চাইয়া উঠিলেন। 
শাস্লীমশায় পাশের ঘর থেকে ছহটিয়া আসিয়া 
পেশীছয়াছলেন কিম্তু তখন সব বথা। দূর্বল 


রোগশর প্রাণটৃুক কোন বকমে ধৃক, ধৃক 


কারতোছিল- এই উত্তেজনায় এবং পাঁরশ্রণ্ে 
তাহা অনল্তে ীমশিয়া গয়াছে। 

একাঁদন সরোজের সঙ্গে শগ্করের তক 
লইয়া মধ্যস্থতা করিয়াছিলাম-আজ সে কথা 
মনে করিয়া হাঁস পাইল। মনে হইল শঙ্কর 
আমাদের দলের হইলেও আমাদের অনেক উপরে 
ছিল। মৃত্যু তাহাকে এক আঁভনব গৌরবের 
মুকুট মাথায় পরাইয়া আমার চোখের সম্মৃখে 
উজ্জবল কাঁরয়া ধারল। ৃঁ 

ভৈরবের কূলে শঙ্করের নশ্বর দেহ 
ভস্মীভূত হইয়াঁছল। কতাঁদন সন্ধ্যার প্রান্কালে 
সেখানে বেড়াইতে শিয়াছি এবং শঙকরের 
[বদেহঠ আত্মার উদ্দেশে প্রণাঁতি জানাইয়া 


ভানেক উপরে ছিলে তাই এই মাঁটর 
পাথবীতে তোমার স্থান হইল না। ভৈরবের 
কলে যে এই মাতৃতশর্থে স্নান করিবে তার 
মাতৃভান্ত অচলা হইবে। 

শ্রদ্ধা নিবেদনের সঙ্গে সঙ্গে দরাগত 
জননীর অস্ফুট রোদনধবাঁন আমার কর্ণকৃহবে 
প্রবেশ কারয়াছে-সে কি ভুল শুনিয়াছ 2 
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গার 


হাপানি ওরহোই 


জাহাজ ঘুর ৪ 
ডার্টি জগ 

& ইপ ধা 

৬ নিত আহান্ড 
পরহাৎ ছাখ জাদচাই ইহা জনীৎ আতিগ। আরা 
খুরিতেদ। ুলি। জানি, পাইন পতিত 
ও হত বাছাছি রর হাতি না ডি 

ভিত! 
রত -75 ভান ৪৪ 
গা চাতামা &. 


হী ঘড় খড় €জাধ্াঞ 
ওত) গান ॥ 


৫ শার্খা ৪ মিলস] 


৬ সবুর -থেহ।লা দ।দিণ পগলিনগান। 

















পাহারা রাজার উস এ 


সং এ চপ পানর পাশ হত তা সপ এগ, 
: আলোক চিত ঃ মনোবীণা রায় 





সাঁওতালশ ছেলে 
ডে 





চেঁর বিশ্লেষণ 
স্বাভাবক যে আর্ট বা শিক্প-সৃচ্টি 
কোনো প্রাক্কীতিক বস্তু বা ঘটনার অনুকরণ বা 


ক্ষেত্রে প্রন হওয়া 


প্রাতীলাপি-না ইহা স্বাধীন সৃষ্ট গ্রিক 
দার্শনক প্লেটো বলেন, কবি, চিত্রকর, 
মূর্তিকার এবং গায়ক ইন্হারা সকলেই 


অনুকরণকারী এবং তাঁহাদের জীবন বৃথা 
সাধনায় তপব্যয় করেন; কারণ যে বস্তু প্রকাতি 
ও চরাচরে আমরা নিতাই পাই, তাহার অনুকরণ 
করিয়া অথবা প্রাতাঁলাখত কারয়া কি লাভ? 
অস্ত গগনে বদায়-সূর্যের বিচিত্র বর্ণ সম্ভার 
প্রীতি সন্ধায় প্রকৃতি আমাদের চোখের সম্মচখে 
তানয়া দেয়, তব শিজ্পশ কেন দনাবসানের 
ছবিটি বর্ণে বাণীতে ফুটাইয়া তোলেন এবং 


আমরাই বা কেন সেই ছা দৌখ? ইহা কি 
কফেবলমান্র অবসরাবনোদন ১ এ প্রশ্নের উত্তরে 


এই!টিই সবচেয়ে বড়ো কথা যে, শিক্পশর স্ষ্ট 
অনুকরণ নহে; শ্পণ প্রকীতিকে দেখেন বটে, 
কন্তু প্রকৃতির রূপকে আশ্রয় কারয় তাঁহার 
সামনে নৃতন একটি ভাবরাজ্য উদ্ভাঁসত হইয়া 
উঠে এবং সেই নতুনত্বের ছাপই আমরা শিল্পীর 
সান্টতৈ পাই। শিল্প রচনা যে কেবলমান 
প্রাতিলাপ নহে তাহার স্বপক্ষে এই কাট কথা 
বলা যাইতে পারে। প্রথমতঃ শজ্পশ জানেন 
যে অনুকরণ করায় কোনো সার্থকতা নাই 
এবং যাহা কেবলমাত্র বাস্তৰ-জগতের ছায়ামা 
বা প্রাতিপিপ তাহা আমাদের চোখকে আতি 
শীঘ্রই ক্লান্ত করে। শিল্পী কেন বৃথা সাধনা 


দ্বারা আমাদের পশীড়ত কাঁরবেন? যাঁদ বলা 
যায় যে শিপ আমাদের সঙ্কীর্ণ জখবনের 
আভজ্ঞঘতাকে প্রসারিত করে এবং যাহাকে 


আমরা সহজে উপলাষ্ধর ক্ষেত্রে পাই না বা 
জান না, তাহাকেই শিজেপের মধ্য হইতে 
আহরণ কাঁরয়া অনুভীতির মধ্যে লাভ কার 
যেমন নাটকে, উপন্যাসে বহু বাটন দুঃখ সংখ, 
ভাবনা এবং প্রেম ঈর্ষা দূরাশার বর্ণনা পাঁড়য়া 
উপভোগ করি, কারণ আমাদের প্রতাহ জীবনের 
বোঁচন্াহদন ছোটো গণ্ডর মধ্যে এই ভাবগ্ীলর 
ভানুভব কই হয়। কম্ত এই য্যীস্তাট সঙ্গত 
নহে, কারণ যথার্থ আর্ট বা কোনো বড়ো শিল্প 
কখনও কোনো নূতিন বিষয়বস্তু দ্বারা 
আমাদের আভিজ্ঞরতা বাদ্ধি কারতে চেষ্টা 
করে না 'এবং আমাদের আবেগ উচ্ছ্বাসগুঁলিকে 
প্রশ্নয় দেয় না, যেশীল কেবলমান্র এক ধরণের 
তথাকাঁথত নাটক উপন্যাস, ছবি গানে হইয়া 
থাকে। যে শিল্প বড়ো এবং স্ন্দর তাহাতে 


০০ 


না 





আট অনুকরণ ও সমষ্টি 


শ্রীপ্রবাসজশীবন চোঁধরণ 





বিষয়বস্তু খুবই সাধারণ ও সরল হইয়া 
থাকে এবং ইহাতে ভাবকে প্রশ্রয় না দিয়া 
ভাবকে মনন করা হইয়া থাকে। এই' মনন 
করার যে আনন্দ তাহাই িজেপের এবং এই 
আনন্দ ভাবাবেগের বা উচ্বাসের 
সুখ হইতে িন্ন। সাধারণ জ' 

ভাবের আবেগ. আমাদগকে চাঁলত 
করে-আমরা হাসি, কাঁদি, প্রেম কার, 
হিংসা কার। শিল্পে কিন্তু আমরা ভাবকেই 
ধারবার চেণ্টা কার- আবেগ হইতে দূরে রাহয়া 
ভাবাঁটকে সম্মুখে রাখিয়া দোখ। ভাষায় 
স;রেতে, রেখা রঙ্গে বা পাথরে কুপদয়া ভাবকে 


প্রকাশ কাঁরতে চাই--এক কথায় 
ভাবকে মনন কার। এইভাবে মনন 


কারবার সময়ে আমরা ভাবকে জয় কাঁরয়া লই, 
ভাবের নিকট হইতে দূরে রাহয়া ভাবকে 
ভাঁব। এইজন্য আভনয়ে যখন দঃখ দোখ, 
তখন মনে মনে দুঃখের চেয়ে সখই অনুভব 
কার বেশী--ভাবাবেগের আনন্দকে লাভ কার, 
কারণ দুঃখ তখন বাস্তব জাবনের দুঃখ নহে 
যে সেই দুঃখ আমাদের আঁভভূত কারিবে, উহা 


তখন কজ্পনা-জগতের দঃখ। দুঃখের 
ভাবাঁটকে তখন আমরা মনন কাঁরতোহ এবং 
মননের আনন্দটিকেই একান্তভাবে জনুভব 


কারতোছি। সুতরাং শিক্পকে বাস্তব জগতের 
ভলুকরণ বলা ভূল, বরং শিল্পই বাদতব জগতের 
বস্তৃগাশকে নিজ রাজো ভাইয়া 1গরা রূপা 
“তাত করে। এ সম্বন্ধে গ্বিতীয় কথা এই 
যে, অনুকরণ কখনও নিখত হইতে পারে না 
এবং শিহ্পী সেজন্য বৃথা সাধনাও করেন না। 
শজ্পী সর্বদাই কোনও নতুন সবন্টি করিতে 


চান। তৃতীয়তঃ-যদি কোথাও অনুকরণও 
[নিখংণ্ত হয়, তাহা হইলে চিতকরের আদর 
বাড়বে বই কামবে না, কারণ অনুকরণ 
[নখদত হইলে শিল্পবস্তুকে বাস্তব বস্তুর 


সাহত সমান ওজনে তুলনা করা যায় এবং 
শি্পীর কারগরীই প্রশংসার বিষয় হইবে। 
এক্ষেত্রে ক্পনা বা ভাবের কোনো কথাই 
উঠবে না। এই যান্তিক কৌশল আলোক- 
চিন্রাশিল্পীর এবং অনেকাংশে আরও 
প্রশংসনীয়ভাবে ইহা কৃষ্ণনগরের মুংশিজ্পিগণের 
আছে। 


কিল্তু শিক্প-সৃষ্টক্ষেত্রে এই কৌশলের 


স্থান খুব উচ্চে নহে। যথার্থ শিজ্পশ ইহার 
জন্য লালায়ত নহেন এবং তান কখনও 


অনুকরণ কাঁরতে চাঁহবেন না। তবে অনেক 





দ্থলে সার্থক অন্করণ-শিজ্পে আমরা দশজপর 

লাভ না কাঁরলেও তাহাকে বাস্তব বস্তুর মা? 

কাঁঠিতে বিচার কারবার সুখ পাই এবং ভাহাছে 
এ শি্পটর প্রাতাক্কিয়া আমাদের মনে কার্যকর 
ভাব জাগাইয়া দেয়। বহু তৈল-ীচত্র দোখঘাই 
আমাদের মনে প্রাতিকাতিটির সাঁহত ব্যান্র 
সাদশা সম্বন্ধে বিচার জাগয়া উঠে এবং 
সাদৃশ্যটি বিচারসহ না হইলে, ভাব লাবণোর 
রস আমরা তেমন গ্রহণ কাঁরতে পার না। এক 
বিখ্যাত আভনেতার দুবৃত্তের,ভীমকায় আঁভন! 
দেখিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে লক্ষ 
কাঁরয়া রঙ্গমণ্ডে চাট জুতা নিক্ষেপ কারিগা- 
ছিলেন। সেই সময় তাঁহার যথার্থ জপ, 
রসানুভতি না জাগিয়া কার্যকরী বাত্ত 
জাগিয়া উাঠয়াছিল-তিনি শিল্পের অত্যকে 
বাস্তবের সত্যরূপে দেঁখয়াছিলেন। এইরূপ 
অনভঁভির পার্থক্য যাহাতে না ঘটে সেইজনা 
অভিনয়-মণ্ট করা হয় এবং ছাবিতে ফ্রেম দিয়া 
তাহাদের বাস্তব-জগত হইতে দরে রাখা হয়। 


এইরপে আমরা দৌঁখতীছ্ যে, শকগ 
তানুকরণ নহে । ভবে কি ইহা বিশুদ্ধ সা্টি 
যেমন শিশু কজপনায় মানাপ্রকার খেলা করে 
ছোট্র একটি কাণি লইয়া কখনো তলোয়ার 
কখনো বন্দুক, কখনো বা ছিপাটি এবং আর! 
কত কা বস্তুর ভঙ্গীতে লইয়া ঘদীরয়া বেড়া 
সেইরূপ শিপশও কি অবাধ কজপনায় 
ভাসাইয়া যাহা তাহা স.্টি কাঁরয়া চলেন 
শিল্প ও ক্রীড়ার মধ্যে কিছু সাদৃশ্য আছে 
দুইটি স্বাধীন কজপন। রাজ্য গাঁড়মা তোলে এ 
দুইটিতেই মানুষের উদ্বৃত্ত শান্তির সদ-ব্যবহ 
হয়। কিন্তু এ দুটির মধো পার্থক্যি তথা; 
কারণ শিশুর কঙ্পনার খেলার কোনো দশ 
থাকে না বা শিশু অপরকে দেখাইবার জ 
খেলা করে না এবং সেই কারণে তাহার খেল 
লীলায় কোনও স্থায়ী বস্তুর রচনাও ঘটে ন 
শিশু তাহার খেলাকে অপরের বোধগনা কার 
চায় না বা এরূপ কোনও স্পৃহা শিশু অনু 


০০০৬৮ এপ্স এ ৫৫৬. ৯ 


০ 
নদ 





১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 
না। অপর পক্ষে বিজ্প রচনার উদ্দেশ্যে 
তার এঁ ভাবগ্ীলই পাঁরস্ফু্ট। শিল্পীর 


সবর্দাই শ্োতা বা দশকের আসন 
ঘান্ছে। খশিজ্পী কেবলমানঘ্র নিজের অবসর 


চাব-বিনোদনের জন্য শিল্প রচনা করেন না 
তাঁহার স্ম্ট যাহাতে অপরের মনেও 
ন লাভ করে তাহার জন্য ব্যগ্র রহেন। 
প তাহার রচনার মধ্য দিয়া কিছু বাঁলতে 
প্রকাশ কাঁরতে চাহেন-যাহা অপরের 
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অনুভূতির দুয়ার 'দিয়া ম্যান্তলাভ কারবে এবং 
সেইজন্য শিজ্পশ সাবভোৌমিকতা চাহেন, কিন্তু 


শশুর খেলা তাহা চায় না বা পায় না। এই- 
জন্য শলপ স্বাধীন সৃষ্টি হইলেও প্রকৃতি 


হইতে একেবারে ভিন্ন হইতে পারে না। 


শপ প্রকৃতির প্রাতালাপ নহে, অথচ 


প্রকীতি হইতে 'বাচ্ছন্নও নহে সুতরাং শিল্পী 
অনুকরণ করেন না, কিন্তু প্রকীতি হইতেই 
তাহাকে নিজের ভাব- 


১৬৯ 


ভাবনা দ্বারা রূপান্তাঁরতরূপে প্রকাশ করেন। যাঁদ 
[শল্পণ প্রকৃতির বিরুদ্ধে চালতেন তাহা হইলে 
তাঁহার সূন্টি অপরের মনে আবেদন জাগাইত 
না। এই জন্যই শিল্পীর নিজস্ব স্বাধীন 
সাষ্টর মধ্যেও কিছু সহজ সাধারণ প্রাকৃতিক 
[বিষয় থাকা আবশ্যক। প্রকার্ত সারভোৌম এবং 
তাহাকে আশ্রয় কারয়াই শিল্পী িজ্প-রচনা 
করেন এবং তাহা করেন বাঁলয়াই তাঁহার সৃষ্টি 
অনাস্াঁন্টতে পর্যবাসত হয় না। 





খিভনের বথা 








ব ছোট্ট পোকাটি। রাঁত্র বেলায় আলোর 

, কাছে যেসব বাদলা পোকা ?ভড় করে 
? বেড়ায় আকারে দেখতে অনেকটা তাদের 
)-কম্বা তাদের চেয়ে সামান্য কিছ বড়। 
| ছোট বলে গাছের ডালে বা পাতায় বসে 
'বার সময় ওদের শরীরের সম্পূর্ণ গড়নটি 
'পচ্ট দেখতে পাওয়া যায় না, মনে হয় যেন 
৮ কালাচটে দাগ পাতার গায় লেগে আছে। 
তস কাচ (মোণনফাইং গ্লাস) চোখে 'দয়ে 
চালে দেখায় ছোট একাটি ?ঝশিঝত পোকার 
হা। বিপঝ* পোকারই মতো ওদের পিঠে 
জাড়া ডানা, উপরের ডানা জোড়া বেশ পুরু 

শন্ত-নীচের ভানা জোড়া সিক্ষের নায় 
তলা ফিনাফনে । উভয় ডান। জোড়াই পিশের 
র এমন আঁ হয়ে মুড়ে থাকে যে হণ্তাৎ 
দর গায় ডানা আছে বলে মনে হয় না। 
প্র ন্যায় ওদের চোখ দিও বেশ বড় বড়। 


পাতায় বা ডালে বসে থাকবার সময় ওদের 
ন কোন বোঁশঘ্টা নেই যাতে ওদের দিকে 
চট আকর্ষণ হ'তে পারে। ওদের প্রধান 
শষ্ট্য ওদের ছানাগুলি। সকাল বেলায় নানা- 
তীয় ঘাস বা গাছের পাতায় বিশেষভাবে 
গানে মোঁদ গাছের ঝোপের পাতায় থুতুর 
তা একটু জানস লেগে থাকতে দেখা যায়। 
তর মতো জানিসটুকু সাবানের ফেনার মতো 
লা, তার মধ্যে ছোট ছোট বুদ্বুদ বা ভুর- 
শি থাকে অজন্ন। অনেকে মনে করেন পাতার 
র এগুলি ব্যাষ্গের থুতু । অনেকে আবার 
ালকে ভূতের মুখের থৃতৃও মনে করে 
কে। কিন্তু ভূত, ব্যাং মান্ষ বা অনান্য 
?ন জন্তুর সঙ্গেই এই থতুর মতো 'জানিস- 
লির কোন সম্বন্ধ নেই! হাত 'দিয়ে পাতার 
হতে সেই থুতুর মতো 'জিনিস একট; সারিয়ে 
লেই তার ভিতর হতে বের হয়ে আসে আত 


4. টি তি রী 
2০০০০ 


ঘাসের ডগায় থতভু পোকার ছানা 


ছোট একটি পোকা । এট উপরে বাণত থুতু 
পোকারই ছানা বা লাভা। প্রথম হয় ওদের 
1ম, ডিম হ'তে হয় ছানা। পাতার গায় বেসব 
থূতুর মতো জিনিস দেখতে পাওয়া যায় সেগ্দাল 
এই সব ছানারই কাজ । 

এই ছানাগ.ীলর খাদ্য গাছের কচ পাতা বা 
ডালের রস। ছানাগুঁল ডিম হতে বের হয়েই 
ঠোঁট 'দয়ে চুষে চুষে পাতার রস খেতে আরম্ভ 


করে। সেই রসের মধ্যে থাকে জলের ভাগই 
বোশি। জলট:কু প্রায় সম্পূর্ণই দেয় ওরা বের 


করে, সেই জলই ওদের গায় থাকে জাঁড়য়ে। 
গৃ্ল্তু প্রথম অবস্থায় সেই জলে ভূরভূরী থাকে 
না। জলের মধ্যে ভুর ভুরী জন্মে ভ্রমাগত ওদের 





বা লাভার ফেনার মতো থহতো। 


উদরের সঙ্কেচন ও প্রসপারণের ফলে। খুব 
সম্ভবতঃ সে সময় ওরা উপর 'দয়ে শ্বাস 


প্রশবাসও গ্রহণ করে। পতঙ্গ জাত মান্রই ছানা 
বা লাভন অবস্থায় বারবার খোলস ত্যাগ করে। 
খোলস ত্যাগ করে করেই ওরা বড় ও পুষ্ট 
হয়। শেষখোলস ত্যাগ না করা পর্যন্ত থনতু 
পোকার ছানাগ্দীলও থুতুর মধ্যেই গা ঢাকা দিয়ে 
লুকয়ে থাকে। 

বর্ষার সময়ই পাতার গায় ছানাগুলির 
উপদ্রব বাড়ে। কচি পাতা ও ডগার গায়ের রস 
চুষে খেয়ে খেয়ে গাছাটিকে দেয় মেরে। যে 
গাছকে মারতে পারে না, সে সব গাছও ওদের 
উপদ্রবে নিস্তেজ হয়ে যায়। পাতার গায়ে ওদের 





থুতু পোকার একাঁট ছানা বা লাভা 


গাঁরচয় পাওয়া যায় থুতু দেখে। জল্মাবার পর 
পাতায় বসে রস খাবার সত্গে সঙ্গেই ছানা- 
গুলির গায় এই থুভু জন্মায়। প্রথম অবস্থায় 
এই থুতু থকে খুবই ছোট একটু বিদ্দুর 
, মতো । ছানাগদাঁল বাড়ে খুব দ্রুত। কচি পাতায় 
খাবার মতো রসও পায় যথেষ্ট । ছানাগল বড় 
হবার সঙ্গে সঙ্গে বিন্দুর মতো থুতুট্কুও 
আয়তনে বাড়তে থাকে, ফেনার মতো ক্লমশই 
তা ফুলে ওঠে, তার ভিতরে তখন অজম্ ভুর- 
ভুরশও জল্মতে থাকে। আয়তন বাদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে ওদের খাদ্যের পারমাণও যথেম্ট বাড়তে 


থাকে তার প্রমাণ পাওয়া যায় থুতুর ভিতর 
থেকে টস্টস- ক'রে জল-পড়া দেখে । ছানা 


গুল পাতা বা গাছের ডগা থেকে যত বোঁশ 
থাদা টেনে নেয় ভত বোশ তার ভিতর থেকে 
জল বের হয়ে আসে। সেই জলই চুইয়ে চুইয়ে 
টস্টস করে নীচে ঝরে পড়ে। হঠাং দেখে 
মনে হয় যেন গাছের পাতা হ'তে বৃষ্টির জল 
ঝড়ে পড়ছে। শেষ-খোলস ত্যাগ করবার সময় 
হয়ে এলে ওদের বাদ্ধও বন্ধ হয়ে যায়। 
তখন আর ওদের গায়ের থতুর ভিতরে ওরা 
আর নতুন করে জল জমাতে পারে না। কারণ 
সৈ অবস্থায় ওরা খাওয়া দেয় বন্ধ করে। ঘন 
থুতুর ভিতরে তখন ওরা একপ্রকার নিজীব 
ধনস্তেজ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এরূপ অবস্থা 
ওদের একাঁদন কি দুশদন মান্র থাকে। তার- 
পরেই শেষ খোলসের ভিতর হতে একটি 
পূর্ণাঙ্গ থুতু পোকা বের হয়ে আসে। 


লার্ভার প্রথগ্ন অবস্থায় ওদের গায়ের রং 
হয় ঈষৎ শুভ্র, বয়েবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশ 
নীলাভ হয়ে আসে। রং-এর শেষ পাঁরণাত ঘটে 
গাড় বাদামশীতে। ছানা বা লার্ভা হতে পর্ণ 
পাঁরণত পোকায় পারণত হতে তন চারাঁদন 
কেটে ষায়। শেষ খোলস ত্যাগ করে পূর্ণ পারণত 
পোকা হবার পূর্বে ওদের গায়ের থুতু সাঁরয়ে 
নিলে ওরা পড়ে বড় বিপদে। ডিম হতে বের 


দেশে 


হয়ে প্রথষ প্রথম ওরা যত দ্লুত গায়ে থুতু 
জমাতে পারে, বড় হয়ে তত দত থুতু জমাতে 
পারে না। অথচ থুতুর 'ভিতর লুকিয়ে থাকতে 
না পারলে ওদের বিপদও অনেক । তাই নিজের 
গা ঢাকা দেবার জন্য একটু হলেও থুতু জমাতে 
হয়। তাতেও যে সব সময় শব্দ হত হতে 
ওরা রক্ষা পায় তা বলাষায় না। কারণ গাছের 
পাতায় সংখ্যায় যে পারমাণ থুতু দেখতে পাওয়া 
যায় পূর্ণ পারণত পোকা দেখতে পাওয়া যায় 
তার চেয়ে অনেক কম। অনেক সময় গাছ- 
গ্পম্পড়েকে থূতুর ভিতর হতেও ছনাগ্যীলকে 
বের করেও আনতে দেখা যায়। 

পূর্ণাঙ্গ পোকাগ্ীলর চলবার ভগ্গ আত 
চমৎকার । ঠিতন জোড়া পা থাকা সত্বেও ওরা 
হে'টে চলে না, আর দহজোড়া ডানা থাকলেও 
ওরা উড়তে পারে না। ওদের চলা ব্যাঙ্ডের মতো 
লাফয়ে লাফয়ে। গাছের ডালে বতধারই ওদের 





ধরবার চেষ্টা করোছি ডাতবারই দেখোছি ওরা 
পালাবার জন্য এক ডাল থেকে অন্য ডালে ছে 
পালায় লাফ 'দয়ে আর সঙ্গে সঙ্গেই শুনতে 
পওয়া যায় ধুক করে একট; শব্দ। এ শব্দ 
ডানার মৃদু গুঞ্জন নয়, এ অনেকটা কাঠ বা 
কোন ধাতু দ্রব্যের উপর কাঁকিড়-কণার পতনের 
ধুক শব্দের ন্যায়। এ শব্দ ওদের দেহের কোন 
অত্গ হ'তে উাঁথত হয় তা বোঝবার জো নেই। 
হয়তো বা লাফ দেবার সময় 'পঠের মোটা ডানা 
জোড়ায় পরস্পরের সঙ্গে ঘষা লেগে এ শব্দ 
উৎপন্ন হয়। ওদের লাফাবার শান্তও আঁত 
অদ্ভূত। পোকাটি দেখতে অতটুকু িম্তু দেহের 
তুলনায় লাফ দেয় ব্যাঙের চেয়েও অনেক বৌশ। 
এ পোকার অন্য কোন নাম জানা না থাকায় 
এস্থানে ওদের থুতু পোকাই বলা হলো। এদের 
বৈজ্ঞানক নাম য়্যাপ্রোফোরা কাঁড্রনোটাটা। 
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পরস্পরের গোপন আভিসপার, সেই 
ছোট্র ঘন বনের মাঝখানে পুরাণো সঙ্কেত- 
স্থলে। 

এইবার ইউজন আরো ভালো করে 
মেয়েটিকে নজর করবার অবকাশ পেল। 
সুযোগ ও সাবধামত খুপটয়ে খুপটয়ে দেখল 
তাকে। মোটের ওপর ভালোই লাগল তার সব 
কিছু । মেয়োটর আকষণ এবং মাদকতা 
অস্বীকার করা চলে না। 

তারপর ইউাঁজন তার সঙ্গে কথাবাতা 
শুরু করলে, জিজ্ঞাসা করলে তার স্বামশর কথা । 
দেখা গেল, ইউাঁজন যা ভেবোঁছল, তাই-ই ঠিক। 
তার স্বামী বুড়ো মাইকেলেরই ছেলে বটে। 
মস্কো শহরে অনেকাদন যাবং আছে। সেখানে 
কোচম্যানের কাজ করে। 

“আচ্ছা-এটা তম কেমন করে......?” 
ইউাঁজন প্রশ্ন করে ফেলে ইতস্তত করে। মানে 
সে জিজ্ঞাসা করতে চায়, সাত্য কথা জানতে 
চায়, কেমন করে স্টীপানিডা তার স্বামশর প্রাঁতি 
এমন আব্বাসী হতে পারল । 

পক কেমন করে ১" পাল্টা জবাবে প্রশ্ন 
করে বনে স্টীগানিডা। 

মেয়েটি খাসা সপ্রাতভ। রাাতমত চালাক 
এবং চট্‌পটে। মনে মনে তারফ করে 
ইউাঁজন। আবার শুধোয় £ 

“আচ্ছা, ঠিক করে বলো তো--তুমি কেন 
আমার কাছে এলে, মানে আসো?” 

“বাঃ আসবো না !” লঘু কৌতুকের শর 
হাসিতে উচ্ছল হয়ে ওঠে স্টীপাঁনিডা। বলে, 
“সে-ও কি সেখানে মজা করে না, স্ফৃর্তি করে 
নাঃ আর আমার বেলায় যত দোষ ?” 

স্টীপাঁনডার উত্তোজত কথা বলবার 
ভঙ্গণটুকু খুব মনোধোগসহকারে লক্ষ্য করছিল 
ইউাঁজন। ভার [মান্ট ও সুন্দর লাগল তার 
সরল অথচ কপট আঁভমান-মাশ্রত জবাব, তার 
দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়,। আর ঈষং উদ্ধত গ্রণীবার 
কমনণয় ছদিটুকু । 

সে যাই হোক্‌, ইউীজন নিজে থেকে এবারে 
এগয়ে এল না। 'নজে থেকে চাইল না এবং 
1স্থরও করল না এর পরে দুজনে আবার কোন- 


মুখোপাধ্যায় 
দনে এসে এ জায়গায় মালিত হবে। " এমন কি, 
স্টপানিডা যখন আপনা হতেই প্রস্তাব করল 
যে, এর পর থেকে দুজনের এমনি দেখা-সাক্ষাৎ 
চলুক, কুড়ো দানিয়েলের স্যাহযোর আর দরকার 
নেই, ওকে তার মোটেই ভালো লাগে না, ওর 
মধ্যস্থতার প্রয়োজনটা 'িসের-তখনও ইউঁজন 
রাজশ হল না। 
আসল কথা এই-ইউজিনের মনের 
অন্তস্তলে ইতিমধ্যে একটা সক্ষত্র দ্বন্দ শুরু 
হয়েছে । মনে মনে সে আশা করাছল, এইটেই 
যেন শেষ মিলন হয়। পরস্পরের আর দেখা 
না হওয়াই বাঞ্চনীয়। স্টখপানিডাকে তার 
পছন্দই, মোটেই খারাপ লাগছে না। বরণ 
রীতিমত আকৃষ্ট হয়ে পড়ছে ইউাঁজন। তবু 
তাদের দুজনের এই গোপন সম্পকণ অবৈধ, 
নিশ্চয়ই। কিন্তু আনবার্য কারণে যখন সেটা 
প্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছে, তার মধ্যে এমন কিছ 
দৃষণীয় ব্যাপার বোধ হয় নেই। 
তবু-তবু মনের কোণে, জাগ্রত সত্তার 
গভীরে ঘাঁনয়ে উঠছে একটা অপ্রসাদ, একটা 
অহেতুক অস্বস্তি, অপরাগের মাঁলন ছায়া। 
যেখানে ইউজিন একলা, আপন চৈতন্যের সামনে 
মুখোমুখি, সেখানে সে কঠিন 'বচারক। 
ববেকের নরপেক্ষ বিচারে তাই তার আত্ম- 
সমর্থন িৎকছে না। মনে হচ্ছে, না, এ ঠিক 
নয়। এই দেখাই যেন শেষ দেখা হয়। আর 
ঘাঁদ তা না হয়, প্রার্থনা তার কোন কারণে সফল 
না হয়, তাহলে এমন বাবস্থায় বা গোপন 
বন্দোবস্তে সে কোনমতেই অংশ গ্রহণ করতে 
পারবেনা--যাতে করে আবার তাদের ঘণনচ্ঠতা 
কায়েম হয়ে ওঠে। 
এইভাবেই কাটল সারা গ্রীম্মকালটা। এই 
সময়টার মধ্যে উভয়ে একন্ন হ'ল প্রায় দশ-বারো 
বার। আর প্রত্যেক বারেই, দানয়েলের 
মধ্যবার্ততায়। 
একবার হ'ল ি-স্টীপানিডার স্বামী এল 
ঘরে, মস্কো থেকে ফিরে । তাই সেবার আসতে 


পারল না স্টীপানিডা ইউাঁজনের কাছে। বুড়ো 
দানিয়েল প্রাতবারই হজরে হাঁজর। এবারে 


অসবিধা দেখে ইউাঁজনের কাছে সৈ প্রস্তাব 
তুলল,-আরেকজন স্লোক নিয়ে এলে কেমন 
হয়! ঘথায় সগকুচিত হ'ল ইউাঁজন, সজোরে 
প্রত্যাখ্যান করল তার গাহত প্রস্তাব। 


তারপর স্বামী একদিন চলে গেল, ফিরল 
তার প্রবাসের কর্মস্থলে । শুরু হাল আবার 
তাদের দেখা-শোনা। আগেকার মতই যথারখীতি, 
[িয়ামতভাবে তারা এসে মিলত সেই পাঁরচিত 
স্থানটিতে। যে সম্পর্কে সাময়িক ছেদ পড়েছিল, 
আবার তা প্রাতান্ঠত হল। প্রথম প্রথম 
ধানয়েলকে ডাকা হ'ত, আগেকার বন্দোবস্ত 
অনুসারে। কিন্তু কিছুদিন পরে তার আর 
প্রয়োজন রইল না। দানয়েলকে ছেড়ে দেওয়া 
হল। ইউজন কেবল তআঁরখটার উল্লেখ করে 
বলে দিত, 'অমূক দিন এসো। যথাসময়ে 
হাঁজর হ'ত স্টীপানড়া, সঙ্গে আরেকজন 


জ্লীলোক নিয়ে । সাঞ্গানশাটর নাম প্রোখে।রোভা 1 


কেন না, কৃষকের ঘরের মেয়ে বা বধূ একলা 
ঘুরে বেড়ানো সমাজ-রণীতির বিরদ্ধ। 


একাদন ভার ম্যা্কিল হ'ল। যোদন যে 
সময়ে স্টীপানিডার সঙ্গে সাক্ষাং করবার কথা 
[ছিল ইউাঁজনের, ঠিক সেইদনই সেই সময়ে, 
বাঁড়তে এলেন আতাঁথর দল সপাঁরবারে। মেরী 
পাভলোভ্নার সঙ্গে দেখা করতে ৬ 
এপ্রা, সামাজিক শিচ্টাচার হিসেবে । সঙ গু.ছিল 
সেই পরিবারেরই একটি মেয়ে, বহাদন ধরে 
যার ওপরে নজর রেখোছিলেন ইউজিনের মা। 
মনে মনে এ*চে রেখে ছিলেন ইউঁজনের সত্ে 
সেই মেয়েটির বিয়ে হলে বেশ হয়। তাই 
ইউজিনকে ভদ্রতা রক্ষার খাতিরে বাড়তে আটকে 
থাকতে হ'ল। বাঁড়তে আঁতাঁথ বাঁসয়ে রেখে 
আভসারে বেরূনো অসম্ভব । তবে ফুরসং 
পাওয়া মাত্ুই ইউাঁজন চট করে বোঁরয়ে পড়ল। 
গোলাবাঁড়র পিছনে ফসল ঝাড়াই হচ্ছে, তাই 
দেখবার নাম করে ইউীজন এ পথ 'দয়ে সা 
করে বোরিয়ে গেল বনের দিকে । পুরানো সঙ্কেত- 
স্থলে অধীর আগ্রহে এসে যখন সে পেশছুল, : 
দেখল জনশূনা ঝোপ-কেউ কোথাও নেই। 
তবে যে জায়গাতে প্রাতিবার স্টপাঁনিডা 7 ৰ 
প্রতীক্ষায় দাঁড়য়ে থাকত সেই জায়গাঁটির আশে- ৃ 
পাশে হাতের নাগালের মধ্যে যত কিছ; ছোট" ? 
খাটো গাছের চারা আর ডাল-পালা ছিল, 
ভাঙা-চোরা অবস্থায় পড়ে আছে। হেজেল | 
গাছের ছোট্র ডালগুলো দমূড়ানো,-একটা সরু 
লাঠির মতন মেপ্ল গাছের নতুন, সবুজ | 
চারাটকেও মচকে মাটিতে ফেলে দেওয়া 
হয়েছে। ] 
চোখের সামনে সব দেখতে পেল ইউাঁজন।1 
বহুক্ষণ ধরে সাগ্রহ প্রত্যাশায় অপেক্ষা করেছে! 
স্টীপানিডা। তারপর নিরাশ হয়ে ক্রুদ্ধ, ল্দুব্ধ! 
হয়ে উঠেছে। নিষ্ফল আভসারের ব্যর্থ আক্লোশৈ, 
র্মশঃ উত্তেজত হয়ে শেষ পযন্ত চলে 'গয়েছে, 
রেখে গিয়েছে বিরান্ত আর আঁভমানের কয়েকটি 
অকাট্য প্রমাণ। ধূলিসাত প্রতাশার ধাঁলসাৎ 
নিদশন। রে 





১৭২ 
_ অনেকক্ষণ অপেক্ষা করল ইউজিন। অবশেষে 
ক্লান্ত হয়ে চলল দানিয়েলের সন্ধানে। বদ্ধ 
বন-প্রহরীকে বলে দিল যেন কাল আবার 
স্টীপানিডাকে আসবার জন্যে খবর দেওয়া 
হয়। 

এল স্টীপানিডা--যথারীতি, ঠিক সময়েই। 
যেন কিছ,ই হয়নি। সহজ এবং স্বাভাবক। 

কাট্‌ল সারা গ্রীম্মকাল এইভাবে। প্রাতি- 
বারই উভয়ে এসে মিলত বনের নধ্যে, সেই 
নাঁদস্টি স্থানটিতে। কেবল একবার, শরং- 
কালের কাছাকাছি তারা দিছনকার উঠোনে 
ছোট্ু ছাউনি ঘরটায় এসে উঠোঁছল। তারপর 
কিছুক্ষণ পরেই চলে যেত যে যার নিঞ্জের ঘরে। 
গতানহগাঁতক, নিয়ামত, পর্বনর্ধারত তাদের 


ব্যন্তগত জীবনে, এই গোপন প্রণয় আর 
দৌহক সম্পর্ক যে কোন গ্রুপ ব্যাপার-_ 
এ চিন্তা কোনদিনই ইউঁজনের মাথায় উদয় 
হয় নি স্টীপানিডার সম্বন্ধে সে কোন [ছুই 
ভাবত না। মানে, ভাবনার কোন অবকাশ বা 
প্রয়োজন বোধ করত না। টাকা দিত তাকে, 
এই পর্য্তি। তার বোশ কিছ নয়। 

ইভাজন গোড়ায় গোড়ায় কিছুই জানত না, 
বুঝতেও পারে নি। তার মাথাতেই ঢোকে নি 
যে, তার এই গোপন প্রণয়ের কথা আর কেউ 
আঁচি ররেছে অথবা সারা গ্রামে সে খবর রাম্ট 
হয়ে গেছে। পড়শশর দল যে ইতিমধ্যে হাঁসি- 
তামাসা শুরু করে দিয়েছে, গ্রামের মেয়েরা 
জ্টীপপানিডার সৌভাগ্যে রীতিমত ঈর্ষান্বিত হয়ে 
উঠেছে, তার আত্ময়স্বজন এ বিষয়ে তাকে 
যথেষ্ট পারমাণে উৎসাহ দিচ্ছে-এমন কি 
ইউজিনের দেওয়া টাকায় ভাগ বসাচ্ছে, সে সব 
খবর িছৃই জানৃত না ইউাঁজন। বূঝতেই পারে 
[নন স্টপানিডার প্রকৃত মনোভাব, এ ব্যাপারটাকে 
সে কত সহজভাবে নিয়েছে-পাপপূণ্য জ্ঞানটা 
তার কতটুকু-আর যেটুকু অন্যায়বোধের দরুণ 
মানসিক অস্বস্তি, সেটা কেমন বেমালুম চাপা 
পড়ে গিয়েছে ইউজিনের খোলা হাতের দক্ষিণায়। 
/স্টীপানিডার মনে হ'ত, আর পাঁটজনে যখন 
[তাকে হিংসা করছে, তখন মন্দটা কিসের ? 








৭ মোটের ওপর নিন্দনীয় নয়, বরণ 
হা 
আর ইউঁজন ভাবে 
হ'ল জৈব প্রয়োজন। স্বাস্থ্যের 


“এটা 
্+ 'নিরুদ্ধ দেহ-ক্ষুধার 'নত্কাশন মান। 
দরকারী । নিরুপায়. মন আর 
০ শরীর- ধর্ম। £এ নিয়ে কি করে 
(ালানো সম্ভব? মানে কাজটা ঠিক ভাল নয়, 
টশংসা বা সমাজ-অন্দমোদনের বাইরে। কেউ 
*মাবাশ মুখে কিছু বলছে না এখনও পযন্তি। 
র্‌ সবাই, অন্তত অনেকেই জেনে ফেলেছে। 
[ব ঘীলোকটিকে স্টীপানিডা সঙ্গে করে আনে, 


দেশ 

সেতো জানেই। আর তার জানা মানেই আর 
দশজনের কাছে খবরটি বেশ রসাল, পল্লবিত 
হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে. তাহলে এ অবস্থায় কি 
করা যায়?" 

ইউজিন ভাবে--“এ কাজ ঠিক হছে না। 
অন্যায় করাই হচ্ছে--জানি। কিন্তু কার কি? 
আর করবারই বা কি আছে? তবে, বেশখাঁদন 
আর নয়। এবারে দাঁড় টানা দরকার ।” 

ইউাঁজনের মনে সবচেয়ে বড় অস্বাদ্তর 
কারণ হ'ল স্টীপাঁনডার স্বামী-প্রসঙ্গ। গোড়ায় 
গোড়ায় সে ভাবত-স্বামীটা নিশ্চয়ই এক 
হতচ্ছাড়া, বাজে-মাক্কা লোরক। স্টগপানিডার 
অপছন্দ এবং অযোগ্য । কথাটা ভেবে আত্মতৃস্তি 
বোধ করত ইউীঁজন। যেন স্থালন আর 
সমর্থনের একটা কিছ; [নাশ্চত হেতু খু*জে 
পাওয়া গেল। কিন্তু অবাক হয়ে গেল ইউাঁজন, 
স্টগপানিডার স্বামীকে একদিন চাক্ষুষ দেখে। 
কি চমৎকার, লম্বা-চওড়া, বালষ্ঠ মানুষ! খাসা 
ভদ্র পোযাক-আঘাক। চলাফেরার ধরণে দিব্বি 
স্মার্ট বলেই তো মনে হয়। অন্তত ইউ্াজনের 
চৈয়ে কোন অংশেই খাটো সে নয়। তবে.....১ 

পরেরাদিন স্টীপানিডার সঙ্গে দেখা হতেই 
কথাটা পাড়ল ইউঁজন। বললে, তার স্বামীকে 
দেখে সে তো রীঁতমত অবাক হয়ে গেছে। 
সে যে এ রকম, তা তো জানতো না ইউাঁজন.- 
ভাবতেই পারে. ন। 

তৃপ্ত, গা্ধত সরে জবাব দেয় স্টবপানিডা-- 
“সারা গ্রামে ওর জড় নেই।” 

তাহলে......... ? 

আশ্চর্য বোধ করে ইউাঁজন। বিস্ময়-স্তব্ধ 
মনে কেবাল প্রশ্ন জাগে 


এর পর থেকে চলতে থাকে ক্রমাগত এ একই 
ভাবনা । মনটা চাপা অসাহফুতায় পীড়িত 
হয়ে ওঠে খাল খাল। একাঁদন এমান 
খামোকা, দানিয়েলের ছোট্র কুড়ে ঘরটায় 1গয়ে 
বসল ইউাঁজন। গল্প জুড়ে দিল বুড়োর সঙ্ছে। 
বুড়ো তো গল্প পেলে আর কিছুই চায় না। 
এ কথায় সে কথায় এক সময়ে সোজাসুঁজ বলে 
ফেলল দাঁনয়েল-_ 

“মাইকেল তো এই সোঁদন আমায় জিজ্ঞাসা 
করাছিল-_আচ্ছা, বাব; কি আমার বৌয়ের সঙ্গে 
সাঁত্যই আছেন?" আম বললর্ম অত-শত 
জানি না। তবে, যাঁদ বৌ তোমার নষ্টই হয়ে 
থাকে, তাহলে চাষীর চেয়ে মনিবের সঙ্জো হওয়াই 
ভাল।” 

“তারপর 2 মাইকেল ছি বললে......ট” 

“বললে--রোসো-আর কটা দিন। জানতে 
ঠিক পারবোই একদিন না একাদিন। তখন 
মজা .টের পাইয়ে দেব মাগধীকে......বলে' চুপ 
করে রইল।” 

ইউজিন শুনে চুপ করে রইল। ভাবল-_ 
স্বামী যদ ফিরে আসে এসে গ্রামে বসবাস 
করে, তাহলে ছেড়ে দেব ওকে) 


সাত্য ঘষে, 


মাইকেল থাকে শহরে।, গ্রামে 
ফেরবার কোন লক্ষণ আপাতত দেখা যাচ্ছে না। 
তাই চলতে থাকে আগের মতন। সম্পক ছিন্ন 
হয় না। 

'দরকার পড়লেই ইতি করে দেওয়া যাবে। 
ওতে আর হাঙ্গামা কিসেরঃ তখন ব্যাপারটা 
ধুয়েমুছে যাবে একেবারে-নিশ্চিহ।, 

এই ভেবে আর জল্পনা করে নিজেকে 


আম্বস্ত করে ইউাজন। 


ইউজনের কাছে এটা অবধাঁরত সত্য। 
পাঁরণতি আর যথাকর্তবা সম্বন্ধে সে নিশ্চিত 


ও 'নশ্চন্ত। খতম একাঁদন করতেই হবে। 
এমনিই হয়ে যাবে। মন থেকে ঝেড়ে ফেলে 


দেয় অস্বস্তিকর ভাবনাগুলো। চারাঁদকে তার 
কতো কাজ! সারাটা গ্রীত্মকাল তার কেটে গেল 
যেন কোথা 'দয়ে। মন আর দেহ নানান কাজে 
ব্যস্ত, ব্যাপৃত। এাঁদকে নতুন একটা গোলা- 
বাঁড় আর একটা নতুন মরাই তুলতে হল, 


ওদিকে ফসল-কাটা, ঝাড়াই-মাড়াইয়ের কাজ । 
দম নেবার অবকাশ নেই। তার ওপ্র দেনার 


দায় সেগুলো একে-একে চুকিয়ে ফেলা, 
অকেজো পাঁতিত জমিগুলো বিকি করে দেওয়া 
_এ সমস্ত কাজে আস্টেপস্টে জঁড়য়ে গেল 
ইউজন। সারাটা দিন জমি আর ঘর--এক 
চিন্তা, এক কাজ । ভোর বেলায় বিছ্বানা ছেড়ে 
ওঠা থেকে শুরু করে রাত্রে ক্লান্ত দহ নিয়ে 
বিছানায় শুয়ে পড়া পর্্তি একটুও ফি নেই। 
অবসর মেলে না অন্য 'চন্তার। 

এই তো কাজ-আর এই দিয়েই তো 
জশবন। বাস্তব, সত্য। 


স্টীপানডার সঙ্গে তার যে সম্বন্ধ 
সম্পর্ক বলে সেটাকে চাহত করতে চায় না 
ইউাঁজন--সেটার দিকে নজর দেবার, মন 
ফেরাবার সময়ই পাওয়া যায় না। আঁবাঁশা এটা 
স্টপানিডাকে দেখবার আকাঙ্ক্ষা, 
তার কাছে যাবার ইচ্ছা যখন জেগে উঠত 
ইউাঁজনের, অস্থির হয়ে পড়ত সে। এমন 
জোরে, এমন আকাস্মকভাবে সে দূর্বার কামনা 
এসে তাকে নাড়া 'দয়ে যেত, রাঁতিমত ধাক্কা 
[দয়ে যেত যে, ইউাজন সামলাতে পারত না 
ঠীানজেকে সেই সময়ে। অনা কোনও চিন্তাই 
তখন আর মগজে ঢুকত না। উদগ্র আকাক্ক্ষায় 
সে ছটফট করত, উন্মাথত হৃদয় আর কামনা- 
[ক্রুষ্ট শরীরটাকে নিয়ে সে যে কি করবে, তা 
ভেবে ঠিক করতে পারত না। তবে এই অবস্থা, 
এই মনোভাবটা বোঁশ দিন ধরে থাকত না-_ 
এই যা রক্ষে। একটা ব্যবস্থা করে নিত ইউাজন 
-কোন একটা দন সযোগ-সবিধামত কাছে 
পেত স্টীপানিজাকে। তারপর......দনের পর 
দিন, সপ্তাহ ভোর কেটে যেত--এমনাঁক, 
মাসাবাধকাল পেরিয়ে যেত। ইউাঁজনের আর 


৯৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


চাহদা থাকত না, ভুলে যেত স্টঁপানিডার 
কথা। 


শরংকাল এসে পড়ল। ইউাঁজন এই 
সময়টা প্রায়ই ঘোড়ায় চড়ে যেত শহরে। 
যাতায়াতের ফলে জ্যানেনাসকি নামে এক 
পারবারের সঙ্গো তার আলাপ-পরিচয় হল। 
কমে সে পাঁরচয়টা দাঁড়াল অন্তরঙ্গ বন্ধুতায়। 
আযনেনাঁস্ক-পাঁরবারের একাঁটি মেয়ে ছিল। 
'ইনস্টিটিউট' থেকে সবে সে বোরিয়েছে। বড়- 
লোক আর আঁভজাত জাঁমদার বাঁড়র মেয়েদের 
জন্যে বোর্ডি-স্কুল গোছের প্রাতিম্ঠান হল 
এই ইনাস্টটিউট। সেখানে ছাত্রীদের চাল-চলন, 
বেশ-ভূষা, 'সামাঁজিক শিষ্টাচার প্রভাতি কায়দা- 
কানূনের দিকেই নজর দেওয়া হয় বোঁশা। 
এমনতর প্রতিষ্ঠান থেকে িক্ষা শেষ করে 
মেয়োট ফিরেছে । তাই ইউঁজন যখন িলজা 
আনেনস্কায়ার সঙ্গে প্রেমে পড়ল, আর তার 
কাছে বিবাহের প্রস্তাব করে বসল, তখন তাতে 
আশ্চর্য হবার কিছুই ছিল না। কিন্তু দুঃখ 
পেলেন সবচেয়ে বোশ ইউাঁজনের মা। ব্যাপার 
দেখে মেরী পাভলোভনা অত্যন্ত মর্মাহত 
হলেন। 
ইউঁজন নিজেকে এতোখান খেলো করল কি 
করে! 

এই সময় থেকেই এধারে স্টীপানডার 
সঙ্গে ইউাঁজনের সকল সম্পক ছিন্ন হল। 

(৫) 

ইউঁজন কেন যে ঞএাতা দেশ আর এতো 
মেয়ে থাকতে লিজা আনেনসকায়াকেই পছন্দ 
করে বগল--তার উত্তর দেওয়া অসম্ভব। 

কোন পুরুষ ঘখন একটি বিশেষ মেয়েকে 
পছন্দ ধরে, স্ত্ীভাবে নির্ধাচন করে, তখন তার 
কারণ খঃজে বার করা শন্ত। কারণ আঁবাশ্য 
গছল এই ন্ষেত্রে-কয়েকটা স্বপক্ষে, কয়েকটা 
[বিপক্ষে । 

প্রথম কারণ হল-ীলজা ধনীর ঘরের 
উত্তরাধকা্রিণী কন্যা নয়, আদরের দুলালও 
নয়, ইউজিনের মা যা একান্ত মনেই কামনা 
করোছলেন। আরেকটি কারণ হচ্ছে-লিজা 
সরল প্রকৃতির মেয়ে, ছলা-কলার ধার 
ধারে না। িজার মা. মেয়েকে 
সহানুভূতি হওয়াই স্বাভাবিক। তাছাড়া, লিজা 
এমন কিছু চটকদার সুন্দরী নয়, যাতে সকলের 
চোখ পড়ে তার ওপরে । সাদা-মাটা চেহারা, 
তবে দেখতে এমন কিছ খারাপও নয়-এই 
পরযন্তি। কিন্তু লিজাকে ইউীঁজন যে পছন্দ করল, 
তার প্রধান কারণ হল এই-ালজার সঙ্গে তার 
আলাপ ও ঘাঁনষ্ঠ পরিচয় হল এমন একটা সময়ে 
যখন ইউজিন বিয়ের জন্যে প্রস্তুত হয়েছে। 
মনেমনে সাংসারিক এবং গাহস্থ্য-জনীবনের 
জন্যে সে তখন তোর হয়ে উঠেছে। 'বিয়ে-করা 
দরকার এবং বিয়ে করবো-এই জেনে আর 


স্বপ্নভঙ্গের আঘাতে তিনি ভাবলেন, 


লিজা তাকে ভালোবেসে ফেলল। 


দেশে 


ভেবেই ইউজিন প্রেমে পড়ল, জানালো তার 
প্রস্তাব। 

প্রথমটা শুধু ভালো-লাগার পালা । অর্থাং 
লিজা আ্যানেনস্কায়াকে দেখতে এমাঁন বেশ 
ভালো লাগত ইউঁজনের। তারপর র্লমশ সেই 
ভালো-লাগার ফিকে ভাবটা গাঢ় হয়ে জমতে 
লাগল। যখন লিজাকে স্তী-হিসেবে গ্রহণ করাই 
স্থর করল ইউজিন, তার প্রাতি মনোভাবটা 
সেই সত্গে পরিবারত্ত হতে লাগল। 
রুপান্তরিত হল হদয়ের গভশীরতর তা।কষণে। 
ইউাঁজন ধূঝল--এটা প্রণয়। িজাকে সে 
ভালোবেসেছে। 

লিজার আকাঁতি হল দীর্ঘ, ছিপাঁছপে ও 
পাতলা । তার শরীরে সব কিছুই একট; 
পাতলা আর লম্বাটে ধাঁচের। তার মুখের 
গড়ন, তার নাক উপ্চু না হয়ে যেভাবে নশচের 


দিকে নেমে এসেছে, তার আঙলের ডগা ও 


পায়ের পাতা-সমস্ত অবয়বই পেলব এবং 
দীঘল । মুখের রংটায় কিসের যেন সক্ষম 
আভাস-ফিকে-হলদে শাদায় মেশা আব তাঁর 
সঙ্গে লালচে গোলাপী চুলগুঁল বেশ লম্বা, 
ঈষৎ বাদাম রঙের। নরম আবার কোঁকডানো। 
আর চোখ দুটি তার সাত্যই সুন্দর-পাঁরহ্কার 
দশীষ্ত ও মধুর আবেশে উজ্জবল। নগ্ন তার 
চাান, কোমল দম্টতে অনুমান ও বশবাস- 
প্রবণতার স্পর্শ । 

এই হল ছিজার শারীরিক কাঠামোর 
বর্ণনা, তার বাহ্য আকাঁতির পারচয়। যেটা 
রাও চোখের সামনে সর্দাই দেখতে পাচ্ছে। 
দেহাতিরিস্ত 
মনের সং বাদ? সে সম্পন্ধে ইউাঁজন কিছুই 
জানে না_-বলতে পারে না। কেবল দেখতে পায় 
তার চোখ দুটি। সে দৃষ্টিতে জবাব পেয়ে যায় 
ইউাঁজন। মনের গোপন কোণে যা কিছু জিজ্ঞাস্য 
আছে তার, সব প্রশ্নের ইঞঙ্গিত-সমাধান মিলে 
যায় যেন লিজার চোখে । আর সে চোখের 
দৃণ্টি, তার বৌশিঘ্টা ও অর্থ হল এই £ 

গলা যখন ইনস্টিটিউটের ছানশি হিসেবে 
বোর্ডং-স্কূলে থাকত, বয়েস আন্দাজ পনেরো 
- তখন থেকেই সে ক্রমাগত প্রেমে পড়ছে। 
সুপুর্ষের আকর্ষণ ছিল তার কাছে অত্যন্ত 
গভীর । প্রেমে না পড়লে তার সুখ হত নাল 
প্রণয়া্পদের চিন্তাতেই তার শান্ত, উত্তেজনা, 
অশবনের আনন্দ আর সার্থকতা । ইনাস্টটি উঠ 
ছেড়ে যখন 'িলজা বাঁড়- ফিরল, তারপর থেকে 
ঘত যূবা পুরুষের সঙ্গে তার আলাপ 
পারচয়, দেখাশোনা হয়েছিল, সকলের সঙ্গেই 
ঠক একইভাবে সে প্রেমে পড়তে লাগল। 
কাজেই ইউাঁজনের সঙ্গে পারিচিত হওয়া মাত্রই, 
অনবরত 
প্রেমে পড়ে পড়ে আর ভালোবাসার উদ্বেল 
ঢেউয়ের ওপর নিত্য ভেসে থাকতে থাকতে তার 
চোখ দুটিতে ভেসে উঠল এমন একটা বিশেষ 
ধরণের দৃম্ট, একটা টল্টলে ভাসা-ভাসা 


৯৭৩? 
নু 
চাউীন-যে ইউজন তাতেই মজল, ডুবল এবং 
জালে। 
এই শীতকালেই, ইতিমধ্যে লিজা দু 
জায়গায় প্রেমে পড়েছে। দু, জায়গায় এবং 
একই সঙ্গে। যুগবং দুটি যোগ্য পানে 
হৃদয় দানের ফলে সময়টা কাটাছিল লঘ্রূর্মি 
নদীর একটা স্রোতের মতই। দুজনেই 


সুদর্শন যূবক। তারা কাছে এলেই লঙ্জায় 
লাল হয়ে উঠত লিজা। তারা ঘরে ঢুকলেই 


উত্তেজনায় বুক িপ্‌ গিপূু করে উঠত। এমন 
কি তাদের নামোল্লেখ মাত্রেই শুরু হত 
জার হুদয়-চাণল্য। 

িল্ভু পরে, লিজার মা একাঁদন সুযোগ 
বুঝে ইঙ্গিত করলেন মেয়েকে । বললেন, 
আর্তেনভ পাত্র হিসেবে কিছু ফেলনা নয়। 
উপরন্ত তার উদ্দেশ্য সং। প্র্যাকাটক্যাল 
লোক, বিবাহ করাটাই তার সাঁত্যকারের 
আঁভিপ্রায়। অমাঁন লিজ্য 1স্থর, ধীর ও গম্ভশর 
হয়ে গেল। ইউঁজন আর্তোনভের প্রাত 
শ্রদ্ধায়, ভালোবাসায় তার মন পূর্ণ হয়ে উঠল। 
ভালোবাসতে শুরু করল ইউাঁজনকেই। "মের 
মান্লা ও গভশরতা বাড়তে লাগল ক্রমে ক্রমে। 
অবশেষে লিজা তার পরম অনুরন্ত ভক্ত হয়ে 
উঠল। পূর্ববতরশ দুজন প্রণয়াস্পদের প্রাত 
তার আকরষণের জোর গেল কমে- ক্রমশ সেটা 
দাঁড়াল ?শাঁথল উদাসশন মনোভাবে। এর পরে 


যখন ইউাঁজন হামেশাই আ্যানেনাস্কি পাঁরবারে | 
যাতায়াত করতে লাগল, ঘন ঘন আসতে শুরু 


করল তাদের বল্‌ৃ-নাচে আর পাঁটিতে তখন 
লিজার উত্তেজনাও . বাড়তে 
অনুপাতে । 


করে,জানতে চায় লিজা তাকে ভালোবাসে 
কি না, তার পিছু-ীপহু ঘোরাফেরা করে। এ 
সমস্ত দেখেশুনে লিজার প্রেমও গভশর ও 
গাঢ় হয়ে উঠল। শুরু হল শয্যা কণ্টক, 
মানীসক ছটফটান--পুলকেরই আনুষাঁওগক, 
অকারণ বেদনা । নিদ্রায় আর জগিরণে লজার 
মনে এ এক চিন্তা-ইডউীজন। ঘুমিয়ে তার 
স্বখন দেখে, আবার জেগে জেগেও তাকে দেখতে 
পায়। অন্ধকার ঘরে বসে চোখ মেলে লিজা 
যেন স্পম্ট দেখতে পায় ইউঁজনকে। আর অন্য 
সব মানুষ ভেসে যায়-সব কথা ভুলে যায়। 
অস্পন্ট, অদৃশ্য হয় আশ-পাশের £জানস। 
কেবল একাঁটি মানুষ। হৃদয়কে ঘটাকাশে 
স্ফীতালোকের মধ্যবতর্ঁ যেন একাঁটই মানুষ-- 
উজ্জ্লতম বন্দু হয়ে ফুটে থাকে...ভাস্বর, 
অন্লান। 


তারপর যখন ইউাঁজন বিয়ের প্রস্তাব 


জানালো, তখন উভয় পক্ষের সম্মাতিক্রমে তারা 
বাগ্‌দত্ত হল। পরস্পর চুম্বন করে তারা 
আবদ্ধ হল পবিত্র চুক্ততে। সবাই জানল 


লাগল সেই 
ইউাঁজন তাদের বাঁড় এসে. 
তারই সঙ্গে কথা কয়, নাচে যোগ দেয় বেশী ;। 


হি 


১৭৪ 
তাদের “এনগেজমেন্টের কথা । এর "পর 
থেকে লিজার মনে ইউঁজন ছাড়া আর 'দ্বিতীয় 
চিন্তা রইল না। ইউাঁজনের সঙ্গ ছাড়া আর 
কারুর সংসর্গ ভালো লাগত না তার। 
ইউাঁজনকে ভালোবাসা আর তার ভালোবাসার 
প্রতিদান পাওয়া ছাড়া লিজার মনে আর অন্য 
কোনো আকাত্ক্ষা নেই। ইউজনের প্রেম- 
ঈপূর্শধন্যতাই তার জীবনের একান্ত কামনা 
হয়ে দাঁড়ালো। 

ইউাঁজনকে নিয়ে বাড়াবাঁড় শুরু করল 
দিজা। শুধুই ভাঁবষ্য-পাঁতিগত-প্রাণ হয়ে সে 
ঘ্া্তভ রইল না। ইউাঁজন সম্বন্ধে তার 
অস্বাভাবক গর্ব। 'নজের আর বাগদত্ত 
্বামীর কথা, উভয়ের প্রণয়-স্বঙ্নে সে একাই 
বিভোর হয়ে উঠল। হূদয় হল ভাব প্রবণ। 
প্রীতির সুধারসে আত সন্ত হয়ে যেন থেকে 
থেকে মূচ্ছিত হয়ে পড়ে লিজা। আবেগের 
আঁতশয্য এক এক সময়ে যেন সহন-সঁমা 
লঙ্ঘন করে যায়......স্ব্নের ঘোর আর কাটতে 


যত 'দিন যায়, তত প্রেম বাড়ে। ইউঁজন 
িজ্কাকে যত চিন্তে থাকে, ততই মুগ্ধ হয়ে 
ধায়। এতোখাঁন প্রেম যে একটি ছোট বুকের 


দেশ 


1ভতর বাসা বেধে আছে তার জন্যে, সে 
কথা সে ভাবতেও পারে নি। এ যেন 
অপ্রত্যাশিত প্রণয়ের বন্যা। আরেক জনের 
আর 'বকাশে নিজের ভালোবাসাও উত্তরোস্তর 
বাড়তে থাকে। 
€৬) 

শীতকাল কাজ এই ভাবে। বসন্ত 
এসে পড়ল। আর বসে থাকলে চলে না। 
ইউাঁজন বেরিয়ে পড়ল কাজের তাঁগদে। 
সৌময়োনভূ্‌ তালুকটা একবার ঘরে আসা 
দরকার। কি হচ্ছে না হচ্ছে ওঁদকটোয়- দেখা 
উাঁচত। নায়েব-গোমস্তা আমলাদের সাক্ষাতে 
একটু উপদেশ দেওয়া প্রয়োজন, মহালের কাজ 
ভালোমত চলছে কিনা, তদারক করা উঁচত। 
তা ছাড়া ওখানকার পুরানো কুঠটা অসংস্কৃত 
অবথায় পড়ে আছে বহু দন। এঁদকে 
[বিয়ের দিন এগিয়ে এল। এবারে কুঠীটাকে 
ঝাঁলয়ে মেরামৎ করতে হবে, 'বয়ের আগেই 
সাঁজয়ে-গুঁছয়ে ফেলতে হবে। 


নেই, সন্তোষ নেই। অপ্রসন্নাচত্ত খুৎখু 
করছে সর্বদাই ছেলের পছন্দের বহর দেখে। 


ইশ তাহার 
সমীর ঘোষ 


আজীবন সাঁঙ্গনী হিসেবে ইউাঁজন যাকে 
নির্বাচন করল, মেরী তাকে পুরোপ্নার 
অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করতে পারছেন না। 
ছেলৈর ভাবষ্যৎ, তার বিবাহ সম্বন্ধে কত 
উজ্জল স্বগন আর আশা তাঁর বার্থ হয়ে 
গেল! বিয়েটা খঁতোখাঁন তাক-লাগানো 
ব্যাপার হবে বলে অচি করে রেখোঁছলেন, 
এ যেন তার কাছে ' ছুই নয়। নেহাৎই 
[মইয়ে-যাঁওয়া একটা ঘটনা, আর দশজনের 
বোঁচত্রযহীন জীবনে যেটা হামেশাই ঘটছে। 
থ*ুংখপৃতুনির আরো একটা কারণ "ছল মায়ের 
মনে। ছেলের বিয়ে একটা মস্ত বড় ঘটনা-__ 
জাঁক-জমক আর আড়ম্বরে পূর্ণ এবং সার্থক 
হয়ে উঠল না-সে আক্ষেপ তো 'ছিলই। 
উপরন্তু ইউাঁজনের ম্বাশুড়ী-ভাগ্যে তান 
আনান্দিত হ'তে পারলেন না। ভাভশরা 
আলেক্সিভ্না মোটেই তাঁকে সন্তুষ্ট এবং প্রণীত 
করতে পারেন 'ন। ইউীঁজনের *বাশুড়ী 
[হসেবে তাঁকে মনোনশত করা চলে না। নিজের 
থাকের লোক নন্‌। আগাম 'দনের সম্পর্ক 
ধরে তাঁকে সমস্তরের শ্রদ্ধা বা বিবেচনায় 
আপ্যাঁয়ত করতে মন তাঁর 'দ্বধাগ্রস্ত হয়ে 
উঠ্‌ছে। (কমশ) 


পআজ ভারতের চতৃর্দকে 'বপদ ঘনায়মান” 


_পান্ডত নেহরু 


সার্ধ শতাব্দগব্যাপী তমসার দুশ্চ্দ্যে আবরণ 
মনের চোখে অপাঁরহার্য চশমার মতো 
অঞ্গাঙ্গশ হোয়ে বসোছল। 
দুর্মদ আঘাতে চশমার সেই পাথুরে কাঁচ 
টুকরো টুকরো হোয়ে ভেঙে পড়লো । 
এলো আলোক বন্যা, 
[ন্রবর্ণ পতাকার রঙ নীল চক্রে বেগবান হোয়ে 
কালো আকাশের ঈথারে 
ছাঁড়য়ে গেল রামধনুর ওজ্জবল্য ঃ 
আমরা স্বাধীন। 


সমান্তরাল রেখায় রেলপথ হাজার হাজার মাইল 
গস্তারত হোয়েছে। 

পায়েচলা পথ শেষ হোল কোনো গ্রামে। 

আঁধবাসশরা সংবাদ পেলো £ আজ তারা স্বাধঈন। 
যে সংবাদ এনোছিল, 
হাটের মাঝখানে সকলের কেন্দ্রীবন্দু হোয়ে 
সে দাঁড়ালো, 
আর তাকে লঙ্ষা করে সাম্মালত প্রশন বাত তোল ও 

আমরা স্বাধীন ?-তাহোলে কি প্রচুর তণ্ডুল 


আমাদের অর্ধাশনের সমাপ্তি ঘটাতে আসছে, 


আসছে কি দুর্লভ পারিধেয় 
আমাদেয় শিশুর অঞ্গ আচ্ছাদিত করতে, 
রক্ষা করতে নারীর সম্মান। 


দন গেল-আ মাঁষ্ঠগত কয়েকাঁট দিন £ 
নিরবাঁধ কালের রাজপথে যাদের আঁভযাল্লার কোনো স্বাক্ষর 
হয়তো কোনো বিন্দুতম রেখায় থাকবে না। 
সেই নীলচক্ললাঞ্ছিত ভ্রিবর্ণ পতাকা-- 
তারি নীচে দেখা গেল সেই নেতাকে ঃ 
যাঁর শপথ ছিল স্বদেশবাসকে 
মন্ষ্যত্বের পর্যায়ে উন্নীত করা। 
বেদনাহত কণ্ঠে সতর্কবাণী উচ্চাঁরত হোল £ 
ঘনঘটায়ী বপদের ঝঞ্জা আমাদের অগ্রগাঁত 
প্রাতহত করতে সমুদাত £ 
স্বাধীনতা হয়তো ক্ষণস্থায়ী হবে। 


(ধতারে তরঙ্গ বিস্তাঁরত হোয়ে, মুদ্রণযন্মে মদত হোয়ে 
এই সতর্কবাণশ প্রচারিত হোল 
দেশের নগরে নগরে- মন্ষ্যবসাঁতর স্নায়্‌কেন্দে। 
সেই দুর্গম পায়েচলা পথের প্রতান্তগ্রামে 
একাঁদন এই সংবাদ পেশছালো। 
অস্তদিগন্তে সযেরি কোনো আলো, কোনো রঙ 
তখন আর 'বাকারিত নয়-_ 
হাট ভেঙে গেছে। 
পরিজনবর্গকে কাছে ডেকে নিয়ে শোনালো £ 
তন্ডুল পাওয়া যাবে না, 
শিশুর অঞ্গ আচ্ছাদত করতে, 
. নারীর মধণদা বাঁচিয়ে রাখতে 
পরম প্রার্থত পরিধেয় আসবে, না 
-আমরা জ্বাধীনতা হারাচ্ছি। 


ব্যাডম্যান 
ক্রিকেট খেলায় ব্র্যাডম্যানের নাম সর্বাপেন্ষন 
প্রয়। তিনি সবাশ্রেম্ঠ ব্যাটসম্যান। তারি 
এত._বেশশি 'রান' কেউ তূলভে পারোন। 
মতো সনিপুণ শিজুপগও 'ন্তকেট জগতে 
ল। ১৯২৭ সালে যখন তশর বয়স মান্র 
বংসর তখন থেকে [তান প্রথম শ্রেণীর 
কট খেলে আসছেন। তখন তিনি 1নউ 
১ ওয়েলসেত্র হয়ে খেলতেন এবং সেই 
রই দাঁক্ষণ আস্ট্রেলয়ার বিরদ্ধে আ্আডিলেডে 
র প্রথম শতাধিক রান করেন। তগকে বলা 
_ শজাম্চর্য ব্যাটসম্যান ।”  কথাটায় অততযুন্তি 
। সবপাধক রানে পাথবীর রেকর্ড সংখ্যা 
| ও এবং এই গোরব ক্র্যাডম্যানের। ১৯২৯ 
লে কুইল্সল্যাণ্ডের বর্দ্ধে তিনি এই রান, 
খ্াা তোলেন 'আউট' ন। হয়ে। 
[তাঁন ছুয়বার ৩০০র ওপর রান তলেছেন 


9৫২ (নট আউট), ৩৬৯, ৩৫৭, ৩৪০ (শট 
নাট), ৩৬৩৭ এবং ৩০৪ । এর মধো দুলার 
তন শতাধিক বান করেছেন চেস্ট  মাছে। 
১৩০ গালে ৩৩৪ আর ১৯৩৪ সালে ৩০৪ 
গর দুবারই ইংলণ্ডে লীডসে। প্রথমবার 


শিউসে মখন তিনি তঙনি পান ভোলেন তার 
ধো ৩০৯ রান এক দিনেই তোলেন এবং সেই 
দনই লাণ্ের পে সেলুরী  করেন। ৯৭৩ 
1ানের মাথায় তিনি আউট হবার একবার মা 
হএয়োগ দিয়েছিলেন ইংলন্ডের হাউন অবশা 
টস্ট আচে এই রান সংখ্যা অতিক্রম করে 
ত৬৪তে পেখছেন; কিন্ত ভম্ণাৎ হল ব্র্যাডম্যানের 
যে রান তুলাতি সাড়ে ছয় ঘণ্টা লেগোঁছল 


সেখানে হাটনের লেগোঁছল প্রায় তিন 'দিন। 
শাণ্টের পূর্বে আর দ্জন মাত্র অস্ট্রেলীয় 
সেণ্চুরণ করোছিলেন, একজন হলেন ভিষ্টর 
ট্াম্পার অপরজন সি ম্যাকানে। এটা 
অবশ টেস্টমাচের কথাই বলাছ। টেস্ট ম্যাচে 


ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে তিনি আটবার 1দবশভাধক 
পান করেছেন, ৩৩9৪, ৩০99৪, ৯৭০, ২৫৪ 
২৪৪, ২৩২, ২১২ এবং ২৩৪। টেস্ট ম্যাচে 
তান পর পর ছয়বার সেণ্চুরণ করেছিলেন এবং 
এক বংসর পাঁচটি টেস্ট মাচে মোট ৯৭৪ রান 
ন্রোঁছলেন। এখানে ব্যাডম্যানের বহু রেকডের 
চধো মাত্র কয়েকাটর কথা বলা হল। 


ব্লাডম্যানের জল্াস্থান নিউ সাউথ ওয়েলসে, 
১৯১০৮ সালের ২৭শে অগম্ট। ভার জল্ম- 


স্থানের নাম কৃটামুন্ড্রা। 
শ্রী ও শ্রীমতী আমেরিকা 

গত যুদ্ধের পর থেকে আমরা নানা কারণে 
আ্যামোৌরকা সম্বন্ধে একট; কোৌভ্হ্লী হয়ে 
পড়োছি। আ্যামোরকা বলতে আমরা মার্ক 
য্স্তরাম্ট্র অথবা ইউ এস একেই বুঝি । এখন 
একজন সাধারণ মাঁক্নের খোঁজ নেওয়া যাক্‌। 

৬ 


এপার ওপার 


শ্রীত মাকনি গড়ে ৫ ফিট ৯ ইণ্টি লবা, 
ওজন ১৫/ পাউণ্ড, দুগাইল ভফিস যেতে 
১৫ মিনিট বায় করেন , গাঝে মাঝে জয়া খেলেন 
এবং জেতা অপেক্ষা হারার কথাই বেশী বলেন। 





৬1১০ অংশ কৃফকেশী পঞ্চন্দ করে ৩১০ 
অংশ সোনালীকেশী আর বাঁক লালকেশী 


নারী পছন্দ করে। তান মনে করেন আইপবড়ে। 


অপেক্ষা বিবাহিতেরা সুখী । ভার মতে স্তীর 
সৌন্দ্যটাই প্রধান গুণ জধ্খবা আকধণি নয় 
বদ্ধ, সংসার টলাবার কৌশল এবং সঙ্গ 


দেওয়াই হল স্পীর আসল গণ । তিনি আরও 
নে করেন যে নারীরা বড ছিদ্রান্বেযী হয় আর 
নারীরা মাহলা ব্রান্ট্রপাতর বিরুদে দ্ধে। 

জীগতী গাকণি গে & ফিট এ হণ লম্বা, 
ওজনে ১৩২ পাউন্ড , ব্যায়ামের জনা বেড়ায়, 
সাঁতার কাটে, মজা করবার জন্য তাস খেলে, পে 
মনে করে সে তার স্বাস্থ বক্ষ করবার জনা বড 
বেশী খাচ্ছে । সাংসারিক বায় নিবণহের আনা 
স্বানীকে সাভাষা করত টায় এবং চাকরী ভব 


বাবসা আপেল! লিবাহ বেশী পছন্দ কবে। 
স্বাগনর আাত্তা সঙ্গান সন সে দাবী করতে 
টায়। স্বাজীর ঠাণ্ডা মেজাছ, বনেচনা আর 
হালে ঠা সে খু 'ন পছন্দ করে সে তাশা করে 


যে, তার সঞ্ঞে স্বামীও পুকন্যাদেন্ন সমান 
দায়ত্ গ্রহণ করবেন। 

নাকনি জনসাধারণের হতে বিবাতিতদের 
পযস যথাকুমে ২৫ ৯৯ হওয়া উচিত এলং 


সপ্তাহে জন্ভত ৫9 শিপিং আয না হলে 
বিবাহ করা উচিত নয় । দীর্ঘ কোটাণিসপে এদের 
1বশ্বাস ভাছে এবং [বিবাহের পুণে বন্ড পরীক্ষা 


প্রয়োজনীয় বলেই আনে করে। বিবাহ বিচ্ছেদ্রে 
আইন শিথিল করা এরা পছন্দ করে না, কলেজে 
যোৌনাবদা শন দেওয়ার আবশ্াকতা স্মকার 
করে। ছেলেদেয়ে বদ হয়ে গেলে ভারা হনে 
করে দোষটা 1গ্তামাতারই | প্াজনশীত আপেঙসন 
ছেলেদের কোনো কাকির বিদ্যাশিক্ষা তারা 
বেশী পছন্দ করে। ছেলে ডাক্তার, উকিল, 
ইঞ্চিনীয়ার অথবা কাঁষাণদ হওয়াটাও ভারা 
ভাল বলে মনে করে। সাধারণ মাকিনি 
ও পুরন্য রদ দশডায় ঘ,গমতে যায় আর ওঠে 
সকাল সড়ে ছয়টায়; িচ্তু শানবার শৃতে ও 
উততে আরও দেরী হয়। তাবা এই দেশগাল 
পর পর ০ গগা করে যথা: ইংলণ্ড, ফাল্স, 


৮2 


বেড়াতে র্‌ 


হোমণনৰ, রাশিয়া ইটালী, সুইজারল্যান্ড, 
আয়ারলণ।ণ্ড এবং ন্রগয়ে। নিজেদের দেশে 


হলে তারা সর্নপ্রথম যেতে চায় ক্যালফার্নিগ়া, 
ফ্লোরডা, নিউ ইয়র্ক এবং টেজ্সাস। 


গোদাবর তাঁরে প্রাগোতিহাসিক নগর 

হায়দরাবাদ থেকে প্রায় দুশো 
এাইল পূর্বে গোরাধরী নদীতীনে ওয়রজ্গল 
জর যগের নগরীর 
ছে আবিকিত হঝেছে। জায়গার নাম 
1এঠোট স্রেগড়া; একা9 নীচ পাহাড়, ঘন 
জাগলে ঘেরা । সেখানে প্রা এক হাজার 
অস্ং্কৃত পাথরের স্ন্ণতিদ্তম্ভ পাওয়া গেছে। 


মতি; 


ভাল শগরাটি এখনও আবিত্কৃত হয়ান, তবে 
ভাশা কলা যাচ্ছে যে, কাছাকাছি কোথাও 


শগরাঁটিও পাওয়া যাবো 
১১৩৮ সালে জনৈক 


সঃ রা 


প্রথমে একটি স্নতিসতদ্ভ আরয়ে সমাধির ম 

প্রবেশ করেন । পরনে নিজাম রা 
প্‌রতভুবিদ খাজ। মহম্মদ তাহমেদ এ বিষয়ে 
কৌত হলী হয়ে বাপক অনুসন্ধান আরম্ভ 


করেন। তার মতে এই সমস্ত 


সমাধগুলি 
সিন্ধংক রুপে ধাবহৃতি হত। একটি সমাধি 
থকে একটি [তিন [ফিট লম্বা বর্মা ফলক পাওয়া 
গেছে এবং ভাপর দাএকটি থেকে ছ্যার ও 


বেল পাঞ্চয়া গেছে; এ থেকে মনে হয় যে, 
তাপ; থর ঢালাইয়ের কাজে অভিজ্ঞ ছিল। 
সনপর সম তস্তশেভর গাথরপুলি যেরপভাবে 
পাও] হায়োত তাতে নিপুণআর পারিচয় পাওয়া 
যাহ। এই প্রুগোতিত সক যুগের বংশধরেরা 
শোদবাসাথুপে এইসপ খনও বাস 


পাপা 





পাকা চুল কাচা হয় 


আার়বেশিদক সংগান্ধ বিম্ব সোহিনত কেশ 
রত, গ খাবহার করনন। এঠ (তলে চুল পাকা বন্ধ 
হহনা পালা টুল ৬০ নংসর যারৎ যদ কালো না 
গাখে, তাহ। হঠলে দ্বিগুণ দান ফিপাইয়া লইবার 
এগটকারপত্র লিং খাইয়া নন। মজ্য ই অর্ধেকের 
জাধক গাকিযা গেলে ৩1৮, সমস্ত গপাঁকিয়া গেলে 
%. চাকার তৈল ক্রয় করুন। 
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পাকা চুল কাচা হয় 


(650৮6, ভুতের.) 





কুলপ বপিভার কারিবেন না। আমাদের 
5 রা স্হান রা তৈল বাহারে সাদা 
॥নে গনগায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বৎসর 
পযন্ত স্থাণী হইবে অল্প কয়েকগাছি চুল 
ধা ২11” টানন, চ্ হহতে বেশী হইলে 
৩] টাবা। আর মাথর  স্মণ্ভ ঢুল পাকিয়া 
খাদা হইলে ছু টাকা মলোর তৈল ক্রয় করুন। 


নখ রা হইলে দ্বগৃণ সল্য ফেরৎ দেওয়া 


হইলে। 
পিকে এস কার্যালয় 
পোঃ কারীীসরাই হে) শয়া। 


৭০৪ পি নং পা রা ৮ , 
বব রর 


চন্দ্রশেখর- _পাইওনীয়ার পিকচাসেরি প্রথম চিত 
নিবেদন। বট্কিমচন্দ্রের কাহিনী অবলম্বনে পরিচালক 


দেবকীকুমার বস; কতৃক বাণশঁচিত্রে রুপান্তরিভ। 
সঙ্গীত পাঁরচালনা £ কমল দাশগ;প্ত। ভূমিকায় £ 
অশোক কুমার, কাননদেবশ, ভারত দেবশ, দ্রবি 
বিশ্বাস, অমর মাল্লক প্রভৃতি । 


চন্দ্রশেখর চিন্রখান বাঙলার ছায়াঁচন্্ 
জগতে একটা যুগান্তর আনতে পারবে- এরুপ 
একটা বিশ্বাস বাঙলার বহু চিত্রামোদীর মনেই 
দেখা দিয়োছল। এর্প বিশ্বাসের মূলে 
কারণও অবশা ছিল। প্রথমত নাঁত্কমচন্দ্রে 
একখান বহমাবখ্যাত উপনাসকে ভাত্তি করে 
এই চিত্র গৃহীত হয়েছে। দ্িভীয়তঃ চিন্র- 
নির্মাতা প্রাতিষ্তানের কতৃপিক্ষ আমাদের 
জানিয়েছিলেন যে, এই চিত্র শির্মাণে অথবায়ের 
ঘাট তাঁরা করেননি । তৃতীয়তঃ ভারতের একজন 
বহ্যাবখ্যাত চত্পারচালকের হাতে এই চিত্ত 
নির্মাণের ভার ছিল। টতথতঃ বাঙলা তথা 
ভারতীয় চলাচ্চত্র জগতের করেকজন শ্রেচ্ঠ 
আঁভনেতা-আভিনেত্ীর একন্ত সমাবেশ ঘটেছে 
এই চিত্রে। দুঃখের বিষয়, এই বিপুল আয়োজন 
সত্বেও চন্দ্রশেখর' প্রকৃত কলারসিক ও 
বঙ্কমানূরাগী দর্শকিদের তাঁপ্তি দিতে পারবে 
বলে মনে হয় না। ভবে সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
স্বীকার, করতে হবে যে, সাধারণ দশকি 
দের কাছে চণ্দ্রশেখর জনীপ্রয় হলে। 


উাঁলাখত উীন্তর মধ্ো কেউ কেউ 
হয়ত পরস্পর-বিরোধিতার সন্ধান পাবেন। 
কিন্ত একট; তাঁলয়ে দেখলেই দেখ মাবে যে, 
এর মধো আদৌ কোণ পরস্পর বিরোধিতা নেই। 
বাঙ্কমচন্দ্রের উপন্যাস চন্দ্রশেখরা যাঁরা 
পড়েনান, তারা এই চিনখানি দেখে সন্তুন্ঠ 
হতে পারব্নে। যাঁরা 'ন্দ্রাশেখর' পড়েছেন 
তাঁদের কাছে বাণশীচত্ের চন্দ্রশেখরা হযে 
দাঁড়াবে কতকটা পাড়ার কারণ। বাণশীচিরে 
রপান্তারত করতে 'গয়ে পরিচালক দেবকী- 
বাবু এমনভাবে কাহিনী, ঘটনা সংস্থন ও 
চারত্রকে পাঁরবার্তত করেছেন যে, কোন কোন 
ক্ষেত্রে বাঁজ্কমানূরাগণী দশকিদের মনে রীতিমত 
1বরপতার সাম্টি হয়। এই ভআবাগ্িত 
পাঁরস্থাতর হাত থেকে বোধ হয় মাক পাবার 
জনোই বলা হয়েছে মে, শখাঁষ বাঁজকিমঢন্দ্রের 
তামর উপনাস অবলম্বনে লাণীচল্রাকাবে 
র্পায়ত।” ধকন্তি এই “অবলম্বনে কথাটা 
লাগলেই টিত্নাট্যকার, পাঁরচালক ও চিন্ন- 
নির্মাতা প্রাতিজ্ঞান দায়মূস্ত হতে পারেন না। 
আমাদের মনে হয় এভাবে বাঁঙমচন্দ্রে 





ধরার চেয়ে ভার কাহ্নী হণ 2 
[সনেমার জন্যে চিত্র- 
নাঠারচনায় চিঘ্রনাচারটা়িতার ঘথেন্ট স্বাধখনতা 
স্বীকার করে নিলেও 
বথেচ্ছাটার সম রা করা 
ঢঙে না। নি 15৮নাট্য এট 
ও টা নিয়ে যথেচ্ছাটার করা 
দখাখের সঙ্গেই 


দরকার একথা 


স্বীকার করতে হয়। 





চন্দ্রশেখর চিত্রের নায়ক-নাঁয়কা অশোক-কানন 
রর উপন্াসের অ রে ও ডি বজন 
; দশ'কদে রর চোখের সামনে বড় করে 


পেশা সাধন করতে [গয়ে 
 শধরাট চারন্কে করে 


তলে ধরেছেন ॥ এই 


রামানন্দ স্বামীকে করেছেন 
পারবেশনের মোহে 
অনেক বিকৃত তথ্যেরও সান্নিবেশ 
নূল কাহিনীতে আছে যে, প্রতাপ 


অতান্ত দরিদু ছল । পরজীীবনে সে যা কিছু 


অর্থসাম্থা ও প্রভাব প্রাতপাত্ত অজ্ন কু 
ছিল তার সব [কিছ হয়োছল উদার-হ,৮ 
চন্দ্রশেখরের দয়ায়।  চন্দ্রশেখর . নন 
শীরকাশগের অত্যন্ত শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন! 
তিনিই নবাবকে ধরে প্রতাপের জামদারী কাঁরায় 
[দিয়েছিলেন। িকন্তু ছবিতে দেখানো হয়েছে 
যে, প্রতাপের গপতা নবাব দরবারের একতন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন এবং নবাল 
গীরকাঁশম জে ডেকে এনে প্রভাপবে 
গ্র্ত্বপূর্ণ . রাজকার্ে নিয়োগ করোছিলেন। 
অথচ মূল উপন্যাসে দেখা যায় যে, মীরকাশল 
প্রভাপকে গিনতেনও না। তা ছাড়া প্রতাপেন 
ফাঁসর বাবস্থা, আমিয়েটের সঙ্গে প্রতাপের 
ডুয়েল লড়া প্রভৃতি সম্পূণরিঃপে চিন্রনাটাকারের 
কজ্পনা-প্রস্তি। ইংরেজদের বিরদ্ধে মার 
কাঁশমের উদয়নালার যুদ্ধ মূল উপন্াসে 
একটি কেন্দ্রীয় ঘটনা । িন্তি আলোচা চিত 
উদয়নালার যুদ্ধ আদৌ দেখানো হয়ানি-তাও 
বঙ্টলে অবান্তর ঘটনাগুলোকে বড় করে তুলে 
ধরা হয়েছে! গুরগন খাঁ ও দলনী বেগণ 
জ্াতা-ভন্নী ছলেন এএং দলনীর প্রাতি গরগন 
খাঁর কোনরূপ দুর্লিতা ছিল এ হীজ্খাত 
উপন্যাস কোথাও নেই। নবাবের সীশদাবাদ 
স্থিত নায়েব আভম্গদ হকি খা দলনীর রুপে 
আকুণ্ট হয়ে তার কাজে প্রেম নিবেদন করে 


[িলেন।  চত্রনাচকার গুসগন রি ও আহম্পদ 
তঁকি খাঁকে এক করে এই প্রেনীণবেদন 


কারয়োডেন গু দর্গগন খান িয়ে। রি পকারেল 
»সঙগাঁভতে গোটা টিত্রটাই ভবা। 


প্রতাপ ও শৈবালনীর ঢারধের প্রাতিও 
যথোপযান্ত মর্ধাদা দেখানো হয়ান।। এদের 
মধো বালপ্রেম ছিল সত কত মূ 
উপন্যাসের আরম্ভ হল শৈবালনীর সঙ্গে 
টণ্দ্রশেখরের বিয়ে হয়ে যাবার আট বংসর পরে। 
তখন প্রভাপও নিবাহিত। যে যুগের টির 
লঙ্কিমচন্দ একেছেন সে যুগে বেশ কম বয়সে 
মেয়েদের বাহ হত- একথা ভূললে চলবে না। 
ন্ত চিত্রে দেখানো হয়েছে যে, শৈবিলিনা 
বেশ বয়স্থা ভবার গরও তার বিয়ে হয়ীন এবং 
তখনও প্রতাপের সঙ্গে চলেছে তার প্রণয্ন- 
লশলা। উপন্যাসের প্রতাপ ছিল অত্যন্ত 
মহানূভব, উদার, নীতিজ্ঞানী ও চন্দ্রশেখরের 
প্রত গভপখর শ্রদ্ধাসম্পলা। আর শৈবাঁলনীর 
মনে বরাবর প্রভাপের জন্য একটা প্রচ্ছ্ন কামনা 
থাকলেও, সেই কামনা পরে ছিভাবে ঘটনা- 
খাতে স্বামী চল্দ্রশেখরের প্রাতি শ্রদ্ধা ও 
প্রেমে রূপান্তরিত হল তাই দেখানোই ছিল 
মূল উদ্দেশ্য । চিন্রে শৈবলিনীর 
ই রূপান্তর উপপোক্ষত হ হয়েছে এবং প্রতাপ 
তার নিজস্ব চাঁরঘ-বৈশিক্টা হারিয়ে, হয়ে উঠেছে 
নিছক একজন প্রোমক-নায়ক। 


ূ 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


সোঁসিয়েশন) শ্রীফৃত সত্যাকত্কর টন (8), 
/শ্রীফৃত প্রমথ চৌধরা (এ), মিঃ জে ই ব্লবসন 
৷স্টেউস্ম্যান পাত্রকা), ই জে হিউজেস হেউরোপ্টীয়ান 
স্কুল), ব্রাদার িলানশ ক্র) শ্রীবুত গি কে সাহা। 


বেঙ্খল আলাম্পক এসোসিয়েশন নাখল ভারত 
আলাম্পক অনুষ্ঠানে বাঙলার মাণ্টিযুদ্ধ দল 
প্রেরণের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছলেন। আমাদের 
দঢাবশ্ধাস আছে নবগঠিত কম্পারিষদ বেঙ্গল 
আলীম্পক এসোসিয়েশনকে  উত্ত বিষয়ে সাহায্য 
কারবেন। 


দ্ণৌ বং? 


১৫ই নবেম্বর আগার্দ কুপালনন কংগ্রেসের 
সভাপাতির পদত্যাগ করায় গণগাঁরিধদের সভ্পাতি 
ডাঃ পলাজেন্দপ্রুগাদ [নিখিল ভাগভ রাদ্টীয় সাঁনাত 
কর্ড, সব চর তাঁহার স্থলে খাছ 
্ 19৩ বাবস্থা ও কংরোসির 


হন । গচানলণ 





ডাঃ রাজেশ্দরপ্রসাদ 
বর্তমান গঠনতল্ল সংশোধনের জন্য কাঁমাটি 
নিঝণচন সম্পর্কে প্রদ্ভার গনিত হইবার পর অদ্য 
নরাদক্লগভে নাখল ভারভ রান্ট্রীয় সামাতির 
বতর্মান আধবেশনের পণরসমাস্তি ঘছে। 


নয়াদল্লগতে . পুরাতন কেন্দ্রীয় পারিষদ 
বনে ভারতের  সাবভোৌন আইন সভারূপে 
[পারবদের (আইন প্রণয়ন সংক্া্ত) প্রথম 


বপুল হযখধিহানির মধ্যে 
টা 1জ ভি মবলঙকার স্পসকার নির্বাচিত হন। 


4. খ্রপ্রার  গ্রহারাণী গণতান্দিক ভীত্তিতে 

কঁজোর শাসনতন্দের সংশোধন কারবার জন্য একাউ 

নস গঠন করিয়াছেন। প্রধান মন্তীী রাজ্যরত্ 
পাল ভি মুখার্জ উত্ত কাঁনাঁটির সভাপাঁত হিসাবে 

রী [জ করিধেন। স্টেট হাইকোর্টের প্রধান 
বচারপাতি, রাজোর গিতনজন  মন্তী ও শরীয়ত 
মনশকুমার দত্ত উত্ত কমিটির সদস্য। 


এধবেশন আরম্ভ হয়। 


ফ্‌$বল 


দীর্ঘকাল অপেক্ষার পর আই এফ এ 


প্রাতযোগতভার ফাইনাল খেলা াবধঘেন সম্পন্ন 
হইয়াছে । এই খেলায় মোহনবাগান দল ১০ 


গোলে ইতটবেজাল দলকে পরাজত করিয়া ৩৬ বৎসর 
পরে শীল্ড বিজয়ীর সম্মানলাভ কারিঘাছে। খেলা 
খুব উচ্চাঞঙ্জোর হয় নাই। তবে দর্শকের অভান 
ছল না। এই দিনে ২৮ হাজার টাকা প্রবেশম.লা। 
হিসাবে সংগৃহীত হইয়াছে। 


মোহনবাগান পন সর্প্রথম ১৯১১ সালে 


এহ মর্মে এক সতাদ পাওয়া গিয়াছে যে, 
সাকম হইতে কাপিকনভার জন রি ৮০,000 
এণ আল,র শীত ব্েপযোনে দাজপিলং হহতে 
আসার সম 


বত সতশাক 


দু লি টন 
ভালে উরি ত হহইয়াছে। 





আচায' কৃপালনগ 





লীলকাভা কপেণরশনের অবস্থা সম্পকে 
অনুসন্ধানের জনা নি টা পখত পান্তিলগ্ পাশিমবাগ 
তি বক গঠিত তদন্ত রা সদস্য সনোন নত 
হইয়াছেন 20েয়ারম হকোটেন 
বিচারপতি ১ হ্াসত রি (৭ 0 | সদগাগণ £- 
আঁলপদরের গেলো ও সেসন ভাজ শরীয়ত এস আল 
গুহ ভাই সি এস এবং পশ্যিনধগ্া গভনামেণ্ডের 
1বঙভাণোর সেক্রেটারী শহ্রীহুতি এস কে 
মুখাক্জ। 
সুন্দরবন প্রা মাগল সাঁমিতির যন? 


সম্পাদক ব্রহ্মচারী ভেলানাথ গতকঝল। সাতক্ষীরা 


সহকুমায় কালীগঞ্জ পদীলশ কতক গ্রেপ্তার 
হিরনার 
হহয়াছেন। 


নয়মনাসংহের সংবাদে প্রকাশ, স্থানীয় 
সূর্যকান্ত হাসপাতালের 'নকট এক অজ্ঞাত 
দুবৃত্তের রাইফেলের গুলণতে রনেশচন্দ্র দে নামক 


১৭৯ 
আহ এফ এ শীঞ্ড টা হয়। ইহার পর 
১৯২৩ সালে ফাইনালে উাঞ্গতে সক্ষম হয়, কিন্তু 
বযাকাটা দলের নন) সাও হয় । ১৯৪০ সালে 
পি, রা ঘাইনালে উঠিয়া এআঁরয়ান্স দলের নিকট 
বণ কে। কত সালেও ফাইনালে উদিয়া 
রা দার কও পখাজত হয়। দূ একাল 
পারে দোহননাগান দল শীন্ড বিজয়ী হইল ইহা 
খবহ সখের বিষ অসময ক মানা গোলমালের 
পর শচ৬ ফাইনাল অশননঠিত হওয়ায় সাধারণ 
শীড়ামোদগণ খেলার ফলাফলে বিশেষ উত্তেজনা 
লোভ করেন নাহ। 


55 টা 


৮নৈক দোকানী হত ক অপর তিনজন আহত 
হইলাছে। 
৬. নিও, পনি 
৯৮হ রা 2বল্য পার মশ মাতার 
সময় কালা হ 2৩ উঠল আইল দে 
পাকিস্থান অঞ্চলে হস্আান গল রেলওয়ের 


পদ সেটশানে সই আগ পাব জীগুর প্যাসেজার 

১ 2 ১3 8, ্ 

[দন ও উ আদ নৈহাউসাশতাতার আপগাড়ীতে 
|] 


রর 
সঞ্থমোশ্ ফলে ছা 
] 


এপ, 0 1শহত ও ২১ জন 
আহত হয় 
শিস 
বকের আশ সলাদে প্রকাশ, কেন্দ্রীয় 
সশারের দেশীয় খাজা দদতপ  মহরভঙ্গসহ 
উাডদর প্রতকা দেশীয় তেন সমগ্র শাসন 
শাণস্থা সবহশ্তে গ্রহণ কানেন বাপয়া স্থির 
লাগয়াছেন। 
১৯শে নবেম্বর-াকার সংবাদে প্রকাশ, 


সম্প্রাত পলিশ ও জনা করতপক্ষের সাহায্যে 


বেভানে একোসেডেশন বিভাগ হিন্দুদের বাড়ী 
[ভয় কারা দখল পানড কাররাহে তাহাতে 
শহগের বাহধ্দএপর মনে গাভীর শ্রাসের সন্তার 
হইয়াছে গত উউহ নবেম্বগ মহ সংখাক সশস্ঘ 

নু বুশ তন ১৫৭ ক এল টান আফিসারের 


মেতে টাকাপিহাট আন্টলে আতাট হিন্দ ঘাঁড়ি চড়াও 
বট] এ আন শ্যাডর। আববাস] শরনারী ও 
শশনদের আর কাঁরয়া খাড়ির বাহর করিয়া দেয় 


এপং বাগণল ভালাবদ্ধ করে। 
নরাদলীর এক সরকারী ইস্তাহারে বলা 
ভাবত) মৈনাদল নওশেরা পেশাছয়াছে 


ই মে 
এবং বাশনীর গু জম্মু রাঞ্জের সৈনাদলের সহিত 
যোগাযোগ স্থাপন বারয়াছে। 


অদ্য হইতে দহ শৎসরেন জন্য ঢাকা মিউ- 
নাসপ্যাল লোড বাতিল কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে। 
(নভানীসপালাটর কার্য পাঁরচ।লনার জন্য একজন 


স্পেশ্ডাণ আফসার নিযুক্ত বরা হইয়াছে। 
২০শে নবেম্বর-স্বারীন ভারতের প্রথঃ 


গেলগুয়ে বাভেট (১৯৪৭ সালের ১৫ই  আগস্‌ 
হহাতে ৯৪৯৮ সালের ৩১শে মার্চ) অন্ষায়ঃ 


বমনচায।দের বেতন বাবদ গব 
৫0 ল, ঢাবন বেশশ ব্যয় হ 
থাটাতর পারনাণ হইবে উহ কোটি ৩৮ 
হাশল ও ভাড়া বদ্ধ করিয়া এবং ১৯৪৭-৪& 
সালের সাধারণ রাজস্ব খাতে অথ সাহযা সাময়িব 
ভাবে বন্ধ রাখিয়া এই ঘাটাত পুরণ করা হইবে 
বাঙলার উত্তরাংশে একটি নূতন রেল লাইন প্রাতষ্ঠ 


২২ কো 
সময়ে মোঃ 
লক্ষ টাকা 


শেকল 
ইবে [1 উস্ত 


* ১৮০ দৈশে 


করিয়া আসামের সহিত অন্াসরি যোগ স্থাপন করা 


হহাবি। 


চাট কদিশলার শত প্রদেশগর্ীনিতে 
অবা্ুত সাদ ভ্ুলানা 057 জন। শাসন 
করছেন হস্তে তত ক কা নাশের মতা 
দেওয়া 2 হত এক পাবনার জনা সহকারণ 
প্রধান আত সপ হি এসিড প্যাঠেল ঘে তিল 
রা নরেন, অনয ময়দান ভ্লভীর আহন 


গাঙ্চণর্ণ্র প্রধান আন্দী ডাঃ প্রুফ ফাুগিদ্দ্র বোন 
ব্রড পলা সাধারণ নকাটিন। কেন্দ্র উপ- 
এণ1িনে হন্দ। মভামভা প্রাথী যতি শিবাকিবিত 





[দরখতে অনচ্ঠিভ আন্তজণ'তক শ্রামক প্র।ভ "গানের এাঁদিনার জাণ্টালক সম্মেলনে পণ্ডত 
জওহরণপাল নেহর; বক্তৃতা দিভেহেন। 


হা পণ রর রে এবগযযিক।ব) "এব 
ভারতগয় দৈনাদল হানাদারদের ছব্রভঞ্গ কারযা পিকে শেপে। [ালিয়নের চি কারা, 'অস্ব্ 
দয। হানাদারদের বহে লোক হতা। আ।ভবান হহতে হাঁতহাসের শন্ষণ গ্রহণ কাপতে 
২৩শে নবেম্বর_গম্মু শহরে এ জনসভায় খাঁল। 
ডাঃ প্রফঃ্চন্্র ঘোষ কুত। ্রসঞ্ঞে শেখ আন্দল্লা বিপিন, বানরের ্‌ 
নহারাজ আমাকে বাঁলয়াছেন যে, অস্ফের সাহাখো ২০শে নবেদ্বননরাজকুমারী খাললাবেথখ ও 
সখাজকে পরাজিত কাযা গ1শলতগা পাপিষদেন হাতি 'শাঁরাচাপনার ইচ্ছা তাহার নাত। তেনে 1৬উব অন এাঁড়নধরা ধানপ ফালিপ আাড ০৭00৭ 
সদসা শিবণটিত হঠয়াহেন। শ[সনহ তান ঢালতে সাহেন।  প্রজার। যাঁদ পণরপ মনে আবদ্ধ হইয়াছেন। পথণথবার দার সান 
আহার বড পদ আন কেন, তিল [তান রাজা 55 1: আমানত ব্যাস্ত লঙনে গুলযুস্টুমনত্টার 1 
বাশ্চাত ও আম ব75ণ শাসন র্্প গত ও টার “৪ ই £ এ 
নন. রা ও বিসোর শাসন কত হযাগ কারস়্া মাইতেও প্রদতুত রাহিয়াহেন। বতে বিবাহ উৎসবে যোগদান বরেন। 
লুন্ঠন এবং শারা। হখণের অপনাধে প্রাণদড় দানের র 


নে 


বাবস্থা ক রি 


ছি 
নেন 
শাকিসি 


প 
2 ৮ ক 





নি 
ড ধা । 


হার আাঁডেন ৪৮ ₹ারা? এ. 1 1175 পি [4 বাড শা তিনি ল হু 2 ঠা টু হি ূ ৃ , 
| অদ্য আনান জারী কারয়াছেন। তবলা টাকায় বঙ্ণীয় প্দোশক ফঝোয়াড ফাণ্সের প্রধান সন্লী পল রানাঁদয়েরের পদ- 

শত ক শামোতশা আশ্রশস্। হর এ "6. ও বে 

২১শে নবেদ্বর-ভারতবযোর . স্বাধীনতা টি ও 172 তদের পর পাচ্পাত এসে ট রা অপ] 


লীতেগ পুন আপা পশ্চিনবাণা বাবস্থা পাত্রথদের গোবরভাঙ্গায় অনাগত ২৪ পরগণা ১ ডিল দর্ধাসী সমাগতজন্্রী নেতা »ঃ লিও ব্লকে প্রধান 
সর্বপ্রথম আদনেশুন ত। অগধাঃনশন আরম পাণ্টগর সম্মেলনের দিিতায় দনের সএতশতে নী লনোনত কারখাছেন। 

5 27179 28:11 076৭ "“ম7ল17 শাহরাশ। উন 

হতে সবানা কাকি তান হাঠণ বারও নি, শত] প্রিপতগ পা1*০নবত্গেশ পরান আহহ ৩7 রঃ টা 2০ ৫ 
০ ০ ্ | কারি ভারভবযের এয ৮১শদ শোধ বেসরকারণ সেনাবাহিন। গঠন সোভিয়েও সামার কত প্ষ আঞ্ঞপার 
স্বাধ।ণতা অগ্রানের শংদথণেদ পাত রথাজলি 28 ঠু .. লোনাউঠতন পারি রশোধ ন ব্র্দোটি দখল কাছা বন্টনের 
অপ'ণ করা তয়? উকি ৮৩ কাঁলঘদ নদ প্রচার ভাত্র নন্দ বগেন। এ ছা 77771 
1 | রি 1 রি নং ] | ঢু পা রি শে ৮ানিয্দ ন্‌: [যা কুনু তর ৩, হা শো ধলাদ ভানান 2 রা শা পাশা 
গান্ধা ও নেতাজা সুভাবচন্দ্ বসন প্রাতিত শ্াদ্ধার রঃ 


অর্থঘয নিবেদন করেন। টানি ওই দিন শ্রীযত ছে তাহা অগাহ। কাররাছে বৃছেন। এ রা রর 
ঈদ আনান ৩ রত আশতেষ এ বিদেশী সংবাদ জা ভি রও 
দি রা এ কেছ্দ্রাটর মাপিক। 

যথাঞরমে সঙাকার ও ডেপ, তি স্পীকার িনিববটিত 

হণ। তাহারা কংগ্রেস দলের মনোনীত পাপ্রাথী ২২শে নবেম্বর জামান সপপর্কে আলাপ 

ছিলেন।  দামোদন পাধিকম্পনা সম্পক্িতি একটি ১৭ই নবেদ্বর-দাক্ষণ আফ্রকায় ভারতীয়দের আলোচনার জন) পডনে চারটি বৃহৎ শান্তর 

তান নদে সর সনিতিিখে গহাডি হয়। প্রা বাবহাপ সমগকে ভারতবর্ষ, যে প্রস্ভান প্রা সচিবদের যে সম্মেলন হইতেছে, তাহার 
নাসকেএ সংলাদে ত্রকাশ, নসিকের জেলা উখাপন ঝা? গ্যাছে, এ সাঁম্মীলও রর রা প্রান্ধালে জামণনীস্থ সোভয়েট মালতারী কম্যান্ডার বং 

মাজস্ট্রেটর আদেশে তবি, বেতার যন্তপ্রীতি ও 6৯ শত কাঁদীতে ভাহা ২৯-৯৬ ভোটে গহাত মাশাল সোকোলিতাসক মিপেন্ণীর নিয়ে পারযদের য় 

অন্যান্য আমরিক জাম বোবা বহু জারী গনমনে সি বৈঠকে বি য় ববও পাঠ করেন। উহাতে [তান 

আটক করা হইথাছে। প্রকাশ যে শরাগনদ এই আভিবোগ করেন বে, পশ্চিন রাউসমূহ ইঞতাল্ত 


পীগ সাঙভাহোটর সহকারী পরন্াজ্জর সঢচব মঃ আঁদে ২ পাকাগ-গিলকে কটি সামারক ঘাঁটাখরের 
হায়দরাবাদ রাজ। আভমখে যাইজোছিল | 1ভাঁ না উইকে ক রঃ রড ্ ভাটি দার রত বা 

শব 1 ৬ /%] ধু হ চরে নং ৰা চি ৯৮০ খ্‌ নত $7 চি 2 ৭ 
2555 তায় রর পরিণত করার বড়যন্ত করিতেছে । 


যন্তরারীর ভতগ? রাস ৭ জেমস বানেস রে 
২২শে মনের কা রাজা দেশরকা ৩ জেনারেল পা গনকে সতর্ক কারয়া দিয়া বলেন ২৩শে নবেম্বর-পারসা পার্লাগেন্ট তৈল" 
বিভাগের এক ইপঠাহারে বলা হইয়াছে যে, ভারতীয় ফে, সোভিয়েউ হতানয়ন অম্পককে বিপজ্জনক ভ্রাণ্ত প্রত্যাখ্যান করায় রুশিয়া ইহাকে নিরোধ ঈনা- 
সৈনাদল গা জেলার পরতি ও অরণ্য সুদ অন্চলে ধারণা না করিয়া রঃ তহাসের শিক্ষা স্মরণ করাই বাঁপয়া আঁভাহভ কারয়াছে। এই রী ও 
হানাদারদের উৎ্সাদনে ব্যাপৃভ আছে ভারতীয় শ্রেরঃ। সোঁভিয়েট আহমরিকা সুহাদ পরিষদের ইরাণীয়ান ডেনারেল ঘ্টাফের একজন সদ কল 
সৈনাদল সম্প্রতি বোহিগাটান শহুকলমন্ড কারয়াছে। বৈঠকে এক ভাষণে মঃ ভিসিনা্ক বলেন, হিটলারের যে, পারসোর উত্তর সীমান্তের প্রতি : এমশর 
উম্ম, জেলার অনধনান গচিশত সশস্ত্র হানাদার মত এই সকল রান্ট্রবিদ মনে করেন, রাশিয়াকে তুঁড়ি রক্ষা করা হইতেছে। সংগ্রাম ধাতীত কে ক. 
এক ভারতীয় সৈনাদলকে আক্রমণ করে। মারিয়া উড়াইয়া দিতে পারা যাইবে। আম তাঁহা- করিতে পারিবে না। প্রিতাপ 





যাবতীয় রবার ল্ট্যাম্প, চাপরাস ও ব্রক 
£তাদর কার্বা সচার্র্পে সম্পন্ন হয়। 
ঘা. 10. 28600, 413, [5৪75 035 


1,776, (81005 9. 


আইও এ্রলএ হল 
(আটি্ট) 


ফটো এনলাজমেন্ট, ওয়াটার কলার ও 
অয়েল পৌঁণ্টং কার্যে সুদক্ষ, চার্জ সুলভ, 
অদাই সাক্ষা২ করুন বা পত্র িলখুন। 
৩৫নং প্রেমচাদি বড়াল শ্ট্রট, কলিকাতা । 


পক । ০৯ পাপা পাশাপাশি পাতা শিপপ৮১৮ শপ পি?) ০ পাপী 





পাক চুল 


বলপ বাহার কিবেন না) আমাদের 
ায়তনদীয় সুগন্ধি তৈল বাহার করুন এবং ৬০ 
বং পণ আপনার পাকা চুন কালো রাখল । 
াপনার দশজন উন্নতি হইবে এবং মাথাধা 
সারিয়া নাইনে অগা সংখক টুল পাকলে ১৪) 
টাকা গুলোর এক শাশি, নেশা পাকা কিনে 
৩1” আল এক শখ, মাঁদ সরগর্লহ পাপিয়া 
থাকে, তাহা হনে €. টাকা লোন এক শাশি 
১৬ল কুগ় কহন। লা হইলো দনগণ মা ফেএু 


৮ প্র ও 
দয়া হহ লে 


৭ 


শ্বেতকু & ধবল 


শেবতলুত গত. প্লে কয়েক দিন আহ ওষধ 
প্রয়োগের পর জআশযজিনক ফল দেখা হায়) এই 
গযপ ভায়োগ কার্ুগা হই 
হইতে মাডলাড কর-ন। সহী সহ . 
কাঁপরাদি এা িজ্ঞাপনদাতা কতীক ব্য হইর। 
ধাঁকলেও ইহা নিশ্য়হ কাখকরী হইবে। ১৪৫ 
দিনের ওমবে মলা ২০ আলা। 


বৈদ্যরাজ আখলাকিশোর রাম 


পোঃ সাপইয়া, জেলা হাজারাপাগ। 


125 
৯1 ডা) 
৮ 





০০ স্পা + পপ পা 


পাকা ঢল কাচঢাহয় 


(005. [28 .) 

কলপ  বাবহার করিবেন না) আমাদের 
সুগগশন্ধত সেনান্্রীল মোহন তৈল বাবহারে 
সাদ! টুল পুনরায় কাল হইবে এবং উত্া ৬ বৎসর 
পর্যন্ত প্থায়স হইবে। ভাপ কমেকগাঁছি দুল 
পাকলে ২০ টাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
৩0৮ টাকা । আর মাথার সমস্ত চুল পাকিয়া সাদ। 
হইলে: &. টাকা মলোর তৈল ক্রয় করুন। বাথ 
পরমাঁণত হইলে দ্বিগুণ গলা ফেরৎ দেওয়া হইবে 


দশনরক্ষক ওষধালয়, 


পোঃ কাতব্শসব্রাই গয়া) 





ইগ্ডিযান টী মাকে এক্সপ্যান্শন, বোর্ড কর্তৃক, _ প্রচারিত 


৬৩০ পচ আচ ও পচ অয যত আচ ৫055 রর রন প ও এ ৮ উঠ আপা ও ও গর ও ও পর জর হি ও ও ৩৯ পার বর পারার? ও জারা গরহতি। হারার গার বার 


8 305 











নি নি গ সপ আআ এ নি স্পিন 
৮তেশ্গ এর শিশির সাতশ শী 
বার্ষক মূল্য--১৩ | বাণ্মাসক--উ॥* 
“দেশ” পত্রিকা বিজ্ঞাপনের হার সাধারণত ধনহ্নালাখতরূপ 2 


সানার়ুক বিজ্ঞাপন--€. টাকা প্রা ই প্রাতবার। বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য লিলিরিণ বিজ্ঞাপন 
বিভাগ হইতে জ্ঞাতবা। সম্পাদক-দেশা, ইনং বনণি স্ট্রীট, কালকাভা। 





দেশ 

ক শ্বতকুষ্ঠ. তাদের বিশ্বাস, | ভট্ুপল্লশীর পুরশ্চরণাসিম্ধ কবচই অব্যথণ ৰ ্‌ 
| 
ূ 


নাগ আনহ্রাগ্য 
2 না, তাঁহারা আনার নিকট আসিলে দনরারোগ্য ব্যাঁধ, দারির্, অর্থাভাব, মোকদ্দনা, 
রা রি 15 গাতরাপা করিয়া দির, অকালমত্, বংশনাশ প্রীতি দর কাঁরতে দৈব- 
7 কোন হাজত দত হম না। শাভই একমার উপায়। ৯। নবগ্রহ কন্চ দাঁক্ষণা 


বত অনাড়তা, অবীজ্তমা, শ্বেত 8২, ৯ শান ৩১ ৩। ধনদা ৭৩৪1 বগলামুখী 


রর ও 


লি 8 


১০. &। মহান জয় ৯৩, ৬। নাঁসংহ ১১৬, 
9) রাহ; (২, ৮। বশীকরণ ৭., ৯1 সংর্য ৫&২। 
অরণরের সঙ্গে নাম, গোর, সম্ভব হইলে জন্ম 
সময বা রাশিচক্র পাঠাইবেন। ইহ। ভিন জন্রান্ত 

রর ঠিপুজগ, কোত্তী গণনা ও প্রস্তুত হয়, যোটক 
বরুণ । এন্াজমা ঝ। কাউরের রি [িচার, গ্রহশানিত, স্বসত্যয়ন প্রভীভি করা হয়। 
তে টে] ০ 1৮1 খা পোল 1 মনন) ৯২ 


পণ্ডিত এস শর্মা; (সময় ৩৮) ঠিকানা অধ্যক্ষ, ভট্টপলশী জ্যেতিঃসজ্ব ; [িজল্স “আই-কিওর” (রোৌজঃ) চক্ষুছানি এবং 


বট, সত ও এড়দোধ জনা বিবির চম্ি 
এরর ০৮০ এ বিিরিরিরেরারারারারার 
লো রা হব হও [শাম যার আশা) 
১০ বহরে আভিজ্ঞ ৪ননোগ গিণিখসক 


নু 2৮8 ০.১০১) 2 আন 
পা15৬ ৯ পোল, শান খনির ও ওএখধ গ্রহণ 





২৬1 হাসন লো, ধালিকাতা। পোঃ ভাটগাড়া, ২৪ পরগণা। সর্বপ্রকার চক্ষুরোগের একমার অবার্থ মহোষধ। 
না অস্তে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সুবর্ণ 
টির তি ৩ সুযোগ। শ্যারাণ্ট দিয়া আরোগা করা হয়। 





[নাশ্চিত ও নিভরযোগ্ বলিয়া পাাথবীর সবপ্র 
আদরণীয়। মূল্য প্রাত শাশি ৩. টাকা, মাশুল 
০ আনা। 

কমলা ওয়ারকস (দ) পাঁচপোতা, বেঙ্গাল। 


শা পস্স্পপ পাপা লস পিপল 7 পপ পাপ 


চিনির অপ্রতুলতা 


/ ্ ১ “নুইউখণ” ঝটিকা বহার করল িনত গাঁরবর্তে 

্ ৬ রা 65, হী তিক 7 বাবহার্য: অপ্ক জানগ্রী। এক কাপ চা, কি 
৩ ্রং62৮৮৮০- . জ্ত % ইত্যাদি খানি কারাতে ওক বাটিকাতি ফথাওি। ৯০০00 

হাঁঠকার এক শাশর । দাশ ৭. টাশাা মার। [7 নর 
[এনান্লো। এজেন্টসং আইটি 
দেওয়া হয় লা ইাদতে [খুন ৪ 
ব৬ব1111017)101-51001070)10চ)৭ (0৮), 

১৫১777)))8৮ 12, 











 অন্ুস্থ, মনমরা এবং রুগ্ন! 
হানহ ।ক আপনার স্ত্রী! 













পে ঞা্ি পর 


ত বালা জি 














সর্ধপিকনে 
গাহনাদের 


ৃ ২০২ ১ নি 
ধারান-গটড়ায় 
অমোন ওধধ 


বৃ ৩)০/০ ধা ] 5॥ রা নী | টা॥৭' 


টি শা161বিচ:018158660৭ 0010 


|. রূপাৰলাণ। কোং, 38 কাণপর 







(সি ৪১৯) 


৮৫, স্তর .. ৬ ৮০4৯ উটের “₹ গাগা ধার+৮, ৯৯4 


9779167581০. 








8474 ॥ 


জপ বসা পনপ শা 
- শী 





সপ পাপী পিতা পপি পপি পা পপ ৯৯, ৫ আপা. 0 জপ লা ১৪ 
ত্র তে পপ পা, 

“পপ পপ পা 
পপি 





অটো পুষ্প-বাহার সুগন্ধ জগতে সর্বশ্রেচ্ত। 
ইহা ব্যবহার কাঁরলে আপাঁন শতন নুতন 
লোকের বধ্ধদ্ব লাভ কাঁরবেন এবং অভিজাত 
মহলের প্রিয়জন হইয়া উঠিবেন। মূল্য প্রাত 
ফাইল ০ আনা, প্রাতি ডজন ৬৭০ আনা। 
এই অপূর্ব সুগন্ধ নির্ধাসকে জনসমাজে পাঁরচিত 
কারয়া তোলার উদ্দেশ্যে আমরা 'স্থর করিয়াছ, 
খাঁহারা একবারে এক ডজন ফাইল ক্রয় করিবেন, 
৩শহাদিগকে নম্নোন্ত দ্রধ্গুলি বিনামূল্যে দেওয়া 
হইবে 2 
এক সেট বোতাম ও হাতের বোতাম, একি 
1 আংটি বোম্বাই ফ]াশন, একখানা সুদৃশ। রুমাল, 
ূ একখানা সংন্দর আয়না ও টচির্ণী। 


ইণ্ডিয়া দ্রেডিং কোং, কাণপ;র 














্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক নং িন্তামাণ দাস দেন, কলিকাতা, শ্রীগৌরাজ্গ প্রেসে মাদ্রত ও প্রকাশত। 
স্বন্বাধকারী ও পীরঢানক £-আনল্দবাজার পাল্নকা [লাঁমটেড, ১নং বর্মণ জ্প্রীট, কাঁলকাতা। 


$: ঘশ ৬) 


বিষয় লেখক ৃ প্ঙ্ঠা 
নামায়ক প্রসঙ্গ ১৮১ 
ধ-পা-বি-র এজাবাম ..: ১৮৪ 
'দামনাথ লণ্ভন-শ্রীঅমরে দ্রকুমার সেন ১৮৫ 
চাঁদবানশর সাংস্কৃতিক পমসযা (প্রবন্ধ)-ভ্রীসুবোধ ঘোষ .. ১৮৭ 
চনূবাদ সাছিত্য 

প্চ্ছনা ততীয়া গেলপ)-এলেন গ্ল্যাসগো অনুবাদক- প্রীসমীর ঘোষ ১৮১ 
বা'লার কথা--শ্রীহেমেপদ্রপ্রসাদ ঘোষ ৯ ১৯৪ 
এপার ওপার ১৯৭ 
মোহানা (উপন্যাস)-জীহান্িনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ১টি 
ভগ্ন [নবেদিতা (প্রবন্ধ)--ক্রীআশুতোব মিত্র ৩ 
শয়তান (উপন্যাস)-লিও টলস্টয় অনুবাদক- খ্রী'বদলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ২০৮ 
নাটকগীন কা।হনশ- এাঅদ্বৈত মনরে বম ২১২ 
মোহন গেজপ)-শ্রীবরে দ্ুকষ। ভদ্র ২১৬ 
এই তো ভাবন (কাঁবতা)- শ্রীসধা চক্রততাঁ ২১৭ 
রাসকনোহুন ২১৮ 
চোরাবাহার (প্রবন্ধ)-্রীধগরচন্দ্র কর ২১১ 
পাহাড় (ছবি) শিলপাী-গ্রীনন্দলাল বসু ২২১ 
র'গওগং ২২২ 
গুজভক পারচয় ২২৩ 
খেলাধূলা ২২৮ 
ন,গ্তা।যক অংবাদ ২২৫ 





এ্াসপপপপাপাপপাপপপিপপাপ্পাপ সা পাপী পাপী পাস পাশাপাশি তিশা পিশিপসপিশপপপ পপ শা পপ 


জননশগণ নিজেরা এবং তাঁদের শিশু সতানদের জন্য 
কউাটঠকউরা ট্যালকাম পাউডার (০41010018 
19100] 00৬/৫.81) ব্যবহার করে থাবেন। 
বন্ধ, শীতল ও রেশমসদশ কোমল, দীর্ঘস্থায়ী, 
প্রাণমাতানো গন্ধাদবাঁসত আনন্দবর্ধক মনোরম 
সামগ্রী । 


0071086051851098 ৮০৮80ছ8 







কেবলমান্ন 'কিউঁটাকউরা ট্যালকাম পাউডারই 
(08010018810 00061) ব্যবহার 
করবেন শিশুদের কোমল ত্বকের জন্য। এতে তাদের 
খুব আরাম হবে-বিশেষতঃ এই গ্রীষ্মের দিনে! 
লুনছাল ও জাঞ্গয়া পরার দরুণ ক্ষত অন্তাহত হবে। 


৭ পারার ছি 


হও 





গজ ৬. 


২২২২১১১১১১৯ 


গঠীনো এ 





[নিভর্গক জাতীয় সাস্তাহক 


"দেশ | 


প্রীত সংখ্যা চাঁর আনা 
বাঁক মূল্য--১৩, ঘাণ্নাষক--৬॥০ 
“দেশ” পাছিকায় বিজ্ঞাপনের হার দাধারণত 
[নিম্নীলাখতরূপ £- 
পানায়ক বিজ্ঞাপন 


৪. টাকা প্রাতি ই প্রাতি বার 


[জ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ 
হইতে জানা যাইবে। 
৮ 
প্রবন্ধাদ সম্বন্ধে নিয়ম 

পাঠক, গ্রাহক ও অন্ুগ্রাহকতগের নিকট হইতে 
প্লাপ্ত উপযন্ত প্রবন্ধ, গজগ, কবিতা ইত্যাদি সাদরে 
গৃহীত হয়। 

গবন্ধাদ কাগজের এক পায় কালিতে 
[লাখবেন। কোন প্রবর্ধের সাঁহত ছবি দিতে হইলে 
এনূগ্রহপবকি ছবি স.ঞ্গ পাযাইবেন, অথবা ছাব 
কোথায় গাওয়া যাইবে জানাইবেন। 

ভমনোনধত লেখা বেত লইতে হইলে সঞ্চে 
৩পবুন্ত ডাক টিকিট দিতেন। লেখা গাতাইবার 
তাঁরখ হইতে ভন মাংসর মধ্যে যাঁদ ভাহা 'দেশ' 
পাকার প্রনাশিত না হয়, তাহা হইলে লেখাটি 
নননোনীত হইয়াছে বাীঝতে হইব) অননোনীত 
খা ছয় মাসের গর নট কারয়া ফেলা হয়। 
মনোনগত কাবা টিকিট দেওয়া না থাকলে এক 
বসের ম.ধাই নন্ট বরা হয়। 

সাতলাচনার জন্য দুইখানি ধারনা প*্দতক 
দতে হয়। 

গঠকানা £--আনন্দবাহার পাকা 





ত 
রা 


(৫ রি হি 
191/5711) /3170 
মধুর স্বপ্নজাল সংস্কার, দীর্ঘস্থায়ী 
সূগান্থ ও চিভুহারশী সৌরভ গুণে অটো পপ” 
বাহার সুগন্ধ নির্যাস জগতে নিঃসন্দেহে সর্ব 
শ্রেঠ স্থান আধকার কাঁরয়া আছে এবং সৌখীন 
সমাজের উহা গর্বের বস্তু । ইহা ব্যবহার কাঁরলে 
গাপাঁন নৃতন নতন লোবের বন্ধৃত্ব লাভ কাঁরবেন 
এবং আভজ্জাত মহলের প্রিয়জন হইয়া উঠিবেন। 
মল্য প্রতি ফাইল ৪০ আন।, প্রতি ডজন ৬%* আনা। 
এই অপূর্ব সুগন্ধ ির্বাসকে জনসমাজে পরিচিত 
ধরয়া তোলার উদ্দেশো আমরা স্থির কাঁরয়াছি, 
যাহারা একবারে এক ডজন ফাইল ভ্রুয় কাঁরবেন, 
ভশহাদিগকে নিম্নোক্ত দ্রবাগুঁল 'বিনামূলো দেওয়া 
হইবে 8 
এক সেট বোতাম ও হাতের বোতাম, একটি 
| আংট বোম্বাই ফ্যাশন, একখানা সদশ্য রুমাল, 
| একখানা সুন্দর আয়না ও চিরুণশী। 


ই্ডিয়া ত্রেডিং কোং, কাণপ;র 


স্বাস্থ্য ভাল রাখতে 
হলে প্রথম 
প্রয়োজন 


রন্তই জীবনের প্রবাহ বিশেষ। কেননা, রক্তের 
উপরই স্বাস্থ্যের ভালমন্দ ভর করে। 
কাজেই রন্ত যাতে দূষিত না হয়, তত্প্রাত 
সকলেরই অবাহত হওয়া 
প্রয়োজন। 

রন্তু নিদেশেষ করার কাজে 
গাথবতে বিশেষ খ্যাত। 


রন্তদুণ্টিজানত অসুখ- 
[বসুখ নিরাময়ে ইহা 


ব্যবহারের পরামর্শ দেওয়া 
যেতে পারে। 


44712-/47275:755-752797 
ক জ 


4৫:44 





6৮০০০ ৮০16 71145 
716 010116 


0111 





২৩৪ 
পাকা চুল কাচা তয় 
(670৮৮, 7১০10.) 
কলপ ব্ধহার কারবেন না। আমাদের 
সংগান্ধিত সেপ্র্াল ঘোহিনী তৈল বাবহারে সাদা 


চুল পূনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বংসর 
পনি স্থার়গ হইবে। অলপ কয়েকগাছি চুল 


পাকলে ২1০ টাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
৩1০ টাকা। আর মাথার সমস্ত চুল পাকিয়া 


সাদা হইলে &. টাকা মল্যের তৈল ক্রয় করুন। 
বার্থ প্রমাণিত হইলে ্বিগণ মলা ফেরৎ দেওয়া 


হইবে) 
?প কে এস কার্যালয় 
পোঃ কারীসরাই ০২) শয়া। 


শত পশিএ পিপিপি 





॥. ০০ ২ শত 0 তাটি 


্ চা রঃ 
৯১২, নিহাঘি ছেবেনু। লোড, কামিক্াাতা 









পাকা চুল, 


কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। 
মাষযবে্দীয় সগন্ধি তৈল বাধহার করুন সু রি 
বৎসর পযন্ত আপনার পাকা চুল কালো রাখুন) 
তাপনার দণ্টশান্তর উল্লাত হইবে এবং মাথাধরা 


গারহা যাইবে। অক্প সংখ্যক চুল পাকিলে ২॥, 
টাকা মূলোর এক শাশ, বেশশ পাকিয়া থাকিলে 
৩1” ম.লোর এক শাঁশ, যাদ সবগ্ীলই পাকিয়া 
থাকে, তাহা হইলে ৫. টাকা মলোর এক শাঁশ 
তৈল ক্র করুন। ব্যর্থ হইলে দ্বিগণ মূল্য ফেরৎ 
দওয়া হইবে। 


শ্বেতকুঠ & ধবল 


শ্বেতকুষ্ত ও ধবলে কয়েক দন এই ওঁষধ 
প্রয়োগের পর আশ্চর্যজনক ফল দেখা যায়। এই 
গুষধ প্রয়োগ করিয়া এই ভয়াবহ ব্যাধর হাত 
হইতে মান্তলাভ করুন। সহম্্র সহস্র হাঁকম, ডান্তার, 
ফারাজ বা বিজ্ঞাপনদাতা কর্তৃক ব্যর্থ হইয়া 
ধাকডেও ইহা 'িনশ্চয়ই কারকরশ হইবে। ১৫ 
দিনের ওধধে মূল্য ২ আনা। 


বৈদ্যরাজ আখলকিশোর রাম 
পোঃ সুরিইয়া, জেলা হাজারঈবাগ। 


পাক! দুল কাঢা হয় 


(095৮, 198৫.) 

কপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
মুগান্ধিত সেন্ট্রাল মোহিনী তৈল ব্যবহারে 
সাদা চুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বংসর 
পর্য্ত প্থায়ণট হইবে। অল্প কয়েকগাঁছি চুল 
পাঁকিলে ২॥* টাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
৩॥* টাকা। আর মাথার সমস্ত চুল পাঁকিয়া সাদা 
হইলে ৫. টাকা মূলোর তৈল ক্রয় করুন। বার্থ 
প্রমাণত হইলে দ্বিগুণ মূল্য ফেরৎ দেওয়া হইবে। 


ওধধালয়, 
পোঃ কাতিরসরাই (গয়া) 








প্রফ্যল্লকুমার পরকার প্রথীত 


হক্তন্লিল্ুভ 1ল্দু 
বাঙ্গালণী হিন্দুর এই চরম দ্যার্দনে 
প্রফ/ল্লকুমারের পথনিদেশি 
প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্য পাঠ্য। 
তৃতীয় ও বাঁধ্তি সংস্করণ £ ম.লা-_-৩,। 


তীয় আন্দোলনে 
রবীন্দ্রনাথ 


দ্বিতীয় সংস্করণ £ মূল্য দুই টাকা 
_-প্রকাশক-- 
শ্রীসযরেশচন্দ্র মজুমদার 
প্রাপ্তিস্থান 
শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস, ৫নং টিন্তামাণ দাস লেন, কলি 
ও 
কাঁলকাতার্ন প্রধান প্রধান গদস্তকালয়। 


বা ৫ কষ 








গারে বিবিধ বণেরি দাগ, সপশশার্তিহীনতা, অঙ্গা। 
স্কীতি, অঙ্ঞগ,লাদির বঞ্ুভা, খাতরউ, লি 
সোরায়ৌসসং ও অন্যান্য চন্কোগাদি নিদেশা 


আরোগোর জন্য &০ বর্োদ্ধকালের িবিৎসালয় 


ছা কুষ্ঠ কুটার 


সর্বাপেক্ষা নিভরিযোগ্য। আপগান আ রি 
রোগলশ্মণ। সহ পন লাখয়া বিশাম 
ব্যবস্থা ও টাকৎসাপংস্তক চা | 


_-প্র4তষ্ঠাতা- 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শম্শা কাঁবরাজ 
৯নং মাধব ঘোষ লেন, খুব,9, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 
শাখা ও ৩৬নং হগারসন রোড, কলিকাতা । 
(পূরবী সিনেমার নিকটে) 


২ ২৮ প্পাাশপিপিকীপিা 


বাসতাঘ 


তোল 








পণ্টদশ বর্ষ] 


শানবার, ২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল। 
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নিজামের নতি 

অবশেষে নিজাম বাহাদুর ভারতীয় যুন্ত- 
রাত্রের সঙ এক বৎসরের জন্য একাট 
স্থতাবস্থা চুন্ততে আবদ্ধ হইয়াছেন। এই 
টান্ডির দ্বারা হায়দরাবাদ সম্পীকতি সমস্যার 
৮ড়াল্ত মীগাংসা হয় নাই। চুক্তির সর্তগৃজি 
পাঁড়লে বোঝা যার, নিজাম বাহাদ্‌ল এই চুক্তিতে 
অন্যান্য রান্ট্রের চেয়ে কিছু বেশশি সাবধা আদায় 
কারয়া লইতে সমর্থ হইয়াছেন। এই সম্পর্কে 
নিজামের সঙ্গে ভারতের জেনারেলের 
যে পন্রালাপ হইয়াছে তাহাতে প্রাভপন্র হয় যে, 
নিজাম সোজাসাঁজ রা নুক্তরান্ট্রে যোগদান 
পরা আপাততঃ এড়াইয়া যাইতেই চেম্টা কারিয়া- 


ছেন। সর্দার” প্যাটেলের বিবাতিতেও দেখা 
যায় যে, তাঁহারা কতকগীল কারণে নিজামের 


সঙ্গে সাময়িকভাবে এইরূপ টু্তুতে বদ্ধ হওয়া 
শ্রে় মনে কাঁররাছেন। সর্দরজশী একথাও 
আমাদিগকে জানাইয়া দিয়াছেন যে, পাঁকিস্থানে 
যোগদান করিবার ইচ্ছা হারদরাবাদের নাই এবং 
হায়দরাবাদের জনসাধারণের আঁভমত অন্সারেই 
হায়দরাবাদের সমস্যার চূড়ান্ভ মীমাংসা করিতে 
হইবে। কিন্তু এক বৎসর পরে নিজাম বাহাদুর 
ভারতীয় রাচ্ট্রের সঙ্গে চূড়ান্ত মীমাংসার জন্য 
কিরূপ নীতি অবলম্বন করিবেন ট্রান্তর সে 
কিংবা নিজামের পত্রে অস্পম্টভাবেও তাহার 


কোন ইঞ্গিত নাই। অথচ 'স্থতাবস্থা চুক্তিতে 
ভারতীয় যুত্তরাষ্ট্রেরে পক্ষ হইতে এইরূপ 


প্রাতশ্রুতি প্রদান করা হইয়াছে যে, ভারতীয় 
ফন্তরাম্ী গবর্ণমেণ্ট নিজামকে তাঁহার প্রয়োজন- 
মত অস্ত্রশস্ত্র এবং সমরোপকরণ সরবরাহ 
কারবেন। ইহা ছাড়া, নিজাম গবণমেন্ট যাঁদ 
অনুরোধ করেন, তবে তাঁহার রাষ্ট্রে বিদ্রোহমলেক 
আন্দোলন এবং তৎসংম্লিম্ট প্রচারকার্য দগ্নন 
কাঁরতে তাঁহারা তাঁহাকে সাহায্য করিবেন। 


নিজাম স্বেচ্ছাচারপরারণ শাসক; বিশেষত 
কিহ্যাদিনা হইতে ধর্মান্ধ প্রাতাবরোধন 
দলের দ্বারা [তান যে পাঁরচালত 


হইতেছেন, এ সতা বারংবার সংস্পম্টভাবে 
প্রমাণভ হইয়াছে । বলা বাহুল্য, 'িজামের 


গবরণণমেণ্ট যাঁদ জনমতানুঘায়শ পাঁরচালত 
হইত, তবে হায়দরাবাদের সৈন্যবাহনীর 
জন্য ভারতীয় যান্তরাম্ট্র হইতে অস্ব্রশস্ত্ 


সরবরাহের প্রতিশ্রাততে আমাদের আতঙ্কের 
কোন কারণ থাঁক৩ না। কিন্তু হায়দরাবাদের 
শাসন-নীতিতে স্বৈরাচারকে আকড়াইয়া ধাঁরয়া 


থাকবার জন্য তন্রত্ শাসকমণ্ডলীর 
বতমানে যেরূপ আগ্রহ পারিলাক্ষত 
হইতেছে তাহাতে 'িজামকে অস্ত্রশস্ত্র 
সরবরাহের বাপারে স্বতঃই সন্দেহের 
উদ্রেক হইবে। সার প্যাটেল তাঁহার 


িবাতিতে অবশ্য এইরূপ ইঙ্গিত দিয়াছেন যে, 
নিজাম তাঁহার রাষ্টের শাসনপদ্ধাতি জনমতানু- 
মোঁদতভাবে সংস্কারের সম্বন্ধে বিবেচনা 
কারতেছেন; কিন্তু নিজামের এ সম্বন্ধে শুধু 
সাঁদচ্্া গ্রকাশই যথেষ্ট বাঁলয়া আমরা মনে কার 
না। তান ভারতীয় য্যন্তরাষ্ট্ররে সথ্ে 
[স্থতাবস্থা চুক্তিতে আবদ্ধ হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
লইতে যাঁদ উদারতার সঙ্গে অগ্রসর হইতেন, 
তবে এ প্রশ্ন দেখা দিত না। হায়দরাবাদ রাষ্ট্রের 
কতকগীল অভ্যন্তরীণ গুরুতর সমস্যার আগে 
সমাধান করিতে হইবে, তবেই ভারতীয় যযত্ত- 
রাষ্টের সঙ্গে চূড়ান্ত মীমাংসার সুযোগ 


ঘাঁটবে, সদ্ণর প্যাটেলের এই ডীস্ত এক্ষেত্রে 
আমরা বিশেষ উল্লেখযোগ্য মনে কার । নিজাম 
বাহাদুর প্রগাতীবরোধী দলের বিদ্রোহ ধা 
প্রচারকার্য দগ্গনে অভ্ঃপর আন্তরিকভাবে 
প্রবৃত্ত হইবার বা ্ রে নি 


সকল রকম সি ভা লাভ বের এবং 


তাঁহার রাষ্ট্র ভাবধ্যং শান্তি ও সমাদ্ধও 
সংনিশ্চিত হইয়া উীঠবে। কিন্ত এখনও যাঁদ 
1তান রাজ্ীনবীতিতে স্বৈরাচার কিংবা সাম্প্র- 
দায়কতাকে  প্রাতিষ্ঠত কারবার জন্য 
বমাগত কৌশলপনর্ণ ভাবে সুযোগ 

প্রতীদ্নর পথ অবলম্বন কারতে প্রবৃত্ত 

হন, তাঁহাকে অজ্পাদনের মধোই জাগ্রত 


জনমতের সঙ্গে চরম সঙ্ঘর্ষে উপনগত হইতে 
হইবে এবং হুসক্ষেত্রে ভারতাঁয় যুক্তরান্ট্রের সগগ্র 
শান্ত জাগ্রত জনমতের অন্কলেই যে প্রয্ন্ত 
হইবে এ বিষয়েও সন্দেহ নাই। 


নীতির প্রয়োগ-চাতুরণ 


[মিঃ শহীদ সংরাবদ নখে উভয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে শান্তি ও সোহাদেণির কথা 
যতই বলুন, তাঁহার মন যে লীগের সাম্প্রদায়ক 
[বিদ্বেমূলক বদ্ধ সংস্কার হইতে এখনও মুক্ত 
হয় নাই, একথা আমরা পূবেহইি বাঁলয়াছি। 
গত ২৫শে নবেম্বর ঢাকায় ফজলুল হক হলে 
[তান যে বক্কৃতা কারয়াছেন, তাহাতে তাহার 
এই প্রচ্ছন্ন মনোভাব প্রকট হইয়া পাঁড়য়াছে। 
সূরাবদর্ঁ এই বন্তুতায় ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের 
শাসন-নীতিকে সাম্্রদা 1য়ক ছোপে কসিাপী। 
সুকৌশলে তাঁহার মহসলমান 


ছেন এবং সেই 


' অবলম্বনে অগ্রসর হইবেন। 


র গণপাঁরষদ এই 


সাম্প্রদায়িক মনোভাবকে চাঙ্গা* 'গবেন এবং কঃগ্রেসের 
“খক্তকে কার্যে পারণত কারবার 


" সাহেব্রে 
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লোকাঁপ্রয়তা অজর্নের জনা চেত্টা কারয়াছেন। 
সুর'বদ সাহেবের মতে ভারতের উভধ রাষ্দেই 
একপ্রকার প্রাতাহিংসার প্রতিযোগিতা চাঁলতেছে; 
1কন্তু পাকিস্থান অপেক্ষা ভারতাঁয় যুস্তরাম্ট্রেই 
এই সমস্যা আধক সঙকটজনক। তিনি উদার 
মাহমায় বিগালত হইয়া মূরাব্য়ানার সুরে 
ভারতীয় য্ক্তরাত্রেরে কর্ণধারাদগকে এই 
পরামর্শ দিয়াছেন যে, তাহাদিগকে আতি 
কঠোর হস্তে এই সমস্যার মশমাংসা কারতে 
হইবে, অনাথায় দেশ অরাজকতা মধ্যে গিয়া 
পাঁড়বে ইত্যাদ। ভারতগয় যুস্তরাষ্েরে এই 
সঙ্কটের কারণ উল্লেখ কারতে গিয়া মিঃ 
সুরাবদণ্ণ বলেন, “সৌভাগারমে পাকিস্থানের 
মুসলমানগণ বর্তমানে প্রকাশো কিম্বা গোপনে 
কেহই এই মত পোষণ করেন না যে, পাঁকিস্থানে 
কোন হিন্দ; থাকবে না: পক্ষান্তরে হন্দুদের 
মধ্যে একাঁটি আতি শান্তশালী দল বর্তমান। 
ইহারা বাঁলতেছেন যে, ভারতে কোনও 
মুসলমান থাকতে পারে না।” সঃরাবদঁ 
মনস্তাত্বক পাঁণ্ডত্ের প্রশংসা 
কাঁরতে হয়। পাঁশ্চম পাঞ্জাব, উত্তর-পাঁশ্চম 
সীমান্ত প্রদেশ, সম্ধু, বেলমচিস্থান, ভাওয়াল- 
পৃর-এই সব স্থানে হিন্দু ও শখদের রক্কে 
যাহারা স্রোত বহাইয়াছে, তাহারা 
কাহারাঃ কাহারা এখনও পাঁশ্চম পাঁকস্থান 
হইতে কাশ্মখরে হানা দিয়া বর অতআচার 
চালাইভেছে। আজ নগৃহশীভা নারশর আর্তনাদে 
জম্ম সীমান্তের পাহাড়পর্তি যে প্রাতধবানত 
হইতেছে, কাহাদের সে কাতিত্বঃ হিন্দরা যে 
একেবারে 'িরেষ, এমন কথা আমরা বলি না) 
ধিন্তু ভ্রান্তভাবে একপক্ষের দোষ ফন্টাইয়া 
তুলিয়া সুরাবদী সাহেবের এইরূপ প্রচার- 
ফার্যের আঁনন্টকারতায় আমরা সতাই শাঁঙ্কত 
হইতেছি। জান সুরাবদর্গ সাহেবের সব উীন্ততেই 


নৌতিক টাতুরী থাকে। এ ীবযয়ে তাঁহার 
অনন্যসাধারণ ওস্তাদ আছে, আমরা স্বীকার 


কাঁর। ঢাকার বকৃতায় তাঁহার সে নগীতির প্রয়োগ 
নৈপৃণ্যের বিশেষ পারচয় পাওয়া [গিয়াছে । তান 
এ বক্তৃতায় মহাত্মা গান্ধী ও অপর কয়েকজন 


ভারতীয় নেতার প্রশংসা কাঁরয়াছেন;: কিন্তু 
সৈই প্রশংসার আড়ালে নিজের কৌশল 
বাগাইয়া লইতে চেঘ্টা কাঁরয়াছেন। তাহার 


মতে “ভারতীয় যুন্ত্রান্ট্রেরে মান্ামণ্ডলে 
কাঁতিপয় সদসাসহ অপর একাঁটি দল রাঁহয়াছে, 
যাহারা ভারতের মসলমানদের অম্পূর্ণ 
উচ্ছেদের পক্ষপাতশ। পাণকস্থানে এরুপ কোন 
দল নাই) পাকিস্থানের সমস্যা সম্পূর্ণ 
স্বতন্য।” সূজাবদর্শ সাহেব এক্ষেত্রে কাহারও 
নাম উল্লেখ করেন নাই; বস্তুত সে সামথযও 


উত্জ্রাছে বালয়া আমরা মনে কাঁর না। 
৯৯. শ্রতয় যক্তরাষ্ট্রের মান্তিম্ডলে খান 
গ্রব মত ধর্মান্ধ প্রগাঁত- 


হইতে পারে না। 


দেশে 


সুতরাং সুরাবদাঁ সাহেবকেই নিরাদ্দিষ্টভাবে 
প্রচারকার্যের কৌশল খাটাইতে হইয়াছে। তাঁহার 
বন্তুতার উপসংহারভাগে তান এই কৌশল 
আবার ঝালাইয়া লইয়াছেন। কাঁলকাতার প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামের প্ররোচনাকার সূরাবদর্শ সাহেব উদার 
গণতান্তিকতার আবেগভরে বাঁলয়াছেন, “দ:ঃখের 
বিষয়, ভারতের কতিপয় 'বাঁশষ্ট নেতা সংখ্যা- 
লথঘুদের মনোভাবে অহেতুক আঘাত করিতেছেন। 
জবাব 'দবার ক্ষমতা ইহাদের নাই। এইভাবে 
একপ্রকার নশংস ফ্যাঁসস্টবাদ প্রাতিষ্ঠার জন্য 
সেখানে ঘৃণ্য ফড়যন্ত্র চাঁলতেছে। ইহাদের 
অধীনে নেতৃবৃন্দ ভারতীয় মুসলমানগণকে 
খাটো ও নিধন করিবার কোন সুযোগ 
হারাইতেছেন না; অথচ ফ্যাঁসস্টবাদের অধীনে 
তাহাদের কোনও সমালোচনা করা চাঁলবে না।” 
সুরাবদর্শ সাহেব কলিকাতায় মহরমের 'মাছলের 
কথা নিশ্চয়ই জানেন। পাকিস্থান জিম্দাবাদ, 
'কায়েদে আজম জিন্দাবাদ, এই সব ধ্বানও 
[মাছিলকারীদের মূখে শোনা গিয়াছিল। 'হন্দু- 
পাড়ার মধ্য দয়া মহরমের বিরাট 'মছিল যায়। 
[কিন্তু কেহই প্রাতিবাদে কোন কথাই তুলে নাই। 
এই সম্পর্কে সংরাবদর্শ সাহেব ঢাকার বিগত 
জল্মান্টমী 'মাছলের কথা স্মরণ কাঁরবেন। 
বন্তৃত মিঃ সূরাবদরর এই সব মিথ্যা অভিযোগের 
উত্তর দেওয়া আমরা আবশ্যক মনে কার না! 
প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় যুন্তরাষ্ট্রের শ্ানন-নশীত 
কংগ্রেসের আদর্শে পারচালিত হয় এবং কংগ্রেস 
কোনাদনই সাম্প্রদায়কতাকে স্বীকার কাঁরয়া 
লয় নাই। ট্বৈরাচারকে বিধ্বস্ত কারবার জন্য 
কংগ্রেস সুদগর্থ কাল সংগ্রাম কারয়াছে এবং 
সে সংগ্রামে অজশ্রভাবে শোণিত 'বিসজনে 
সঙ্কুচিত হয় নাই। কংগ্রেসের সে অ-সম্প্রদায়ক 
উদার আদর্শ মূসাঁলম লীগের সঙ্কীর্ণ হতবাদে 
[বদ্রান্ত সমাজেরও নৃতন চেতনা জাগাইয়া 


তুলিয়াছে। তাঁহারা লীগ মতবাদের আঁনম্ট- 
কারতা উপলাব্ধ কারতে সমর্থ হইয়াছেন । 


সুরাবদর্ণ সাহেবের সাম্প্রদায়কতান্ধ প্রচার- 
কার্ষের সহম্ কৌশলও সত্যের মাঁহমাকে 
আচ্ছন্ন কারতে পারবে না। 


উভয় রাত্রে শাশ্তি 

ও পাঁকস্থানের মধ্যে যে বিরোধ দেখা দদয়াছে, 
আলাপ-আলোচনার পথেই তাহার সমাধান 
সঙ্গত ও সম্ভবপর । পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
জোরের সঙ্গেই সম্প্রতি একথা বালয়াছেন। 
ণকছুদন হইল এইভাবে আলোচনা চলিতেছে। 
বস্তুত শম্তিপূর্ণ প্রতিবেশ উভয় রাষ্ট্রের 
পক্ষেই প্রয়োজন এবং অশান্তি উভয়ের পক্ষেই 
ক্ষাতকর। 'ব্রাটশ ভারত পারত্যাগ কারবার পর 
এখানে যে অশান্তি দেখা দিয়াছে, তাহাতে 
আমাদের কলগকই বাঁদ্ধ পাইয়াছে। এই কলওক 
যত সত্বর বিদুরত হয় এবং সমগ্র ভারত 


শাহ্তি সমদ্ধির পথে অগ্রসর হয়, ততই মঙ্গল 
প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস অখণ্ড ভারতের আদশ 
গ্রহণ কাঁরয়াছে বলিয়াই যে পাকি 
স্থানের সঙ্গে তাহার শান্তি ও সৌহাদোও 
সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা হইতে পারে না 
এ ধারণা সত্য নয়। কংগ্রেসপম্থণ় 
ভারতবর্ষকে উপ-মহাদেশ বলেন না, একদে। 
বলেন, সৃতরাং তাহাদিগকে শুর মত দোঁখ 
হইবে, ইহা নেহাৎ গায়ের জোরের কথা 
কংগ্রেস জোর কাঁরয়া কোন মতবাদ কাহাযে 
উপর চাপাইতে চায় না। তাহার মতে অথনপা; 
ও এীতহ্য প্রভীত কতকগুলি কারণে ভারতে, 
বিভিন্ন অংশের মধ্যে একটা স্বাতল্ত্য 
বৈশিম্টা রাহয়াছে এবং সেই বোঁশল্ট্যেব উপ: 
1ভান্ত করিয়া বৈদেশিক প্রভাব হইতে মৃস্ত আব 
হাওয়ায় স্বাধীন ভারতায় জাতির সর্বাঙ্গাঁ 
[বিকাশ ঘাঁটবে। এতদ্দ্বারা ভারতে 'বাভন্ন রাং 
থাকিবে না, এমন কথা ব্লা হয় না। বস্তু 
সেই সব বাভন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে পারস্পাঁর 
সদ্ভাব, সহযোঁগতা এবং সেই সূত্রে সংহাতি 
বোধ বিদ্যমান রাহবে, এই কথাই বলা হইং 
থাকে। তেমন প্রাত্েশে লাগে 
সবকপোলকাঁজপত উপ-মহাদেশ পাছে দে 
পারণত হয়, এই আতঙ্কে আঙ্গহালন ক' 
অ'মরা অনর্থক মনে কার এবং যাহারা সম 
ভারতের কিভিন অংশের মধ এইরূ 

ংস্কৃতিক গিলন সমর্থন করেন, পাকিস্থান 
[িবধানে তাঁহাঁদগকে বধ ও বন্ধাহ্হ গণা কর 
পাতককে আমরা পাগলামি বাঁল। প্রকতপচে 
জনমতের স্বাভাবক আঁভবান্তর পথেই ভারতে 
ভাঁবষ্যং গঠিত হইবে এবং সেই আভবাস্তা, 
বাধা দেওয়াই গণতন্পাবিরে'ধণ স্বেচ্ছাচার। এই 
ভাবে ভেদের ভাবকে গাঁণ্ডর মধ্যে জয়াইঃ 
রাখা ফ্যাঁসস্ট পন্থা ছাড়া অন্য কিছু নয় 
কাশ্মীর প্রভৃতি বিভন্ন দেশীয় রাষ্টী লইয়া 
ভারতীয় যুক্তরষ্ট্র এবং পাঁকস্থানের মধ্যে যে 
সমস্যা দেখা দিয়াছে, এসব রাষ্ট্রের জনগণের 
অভিমতকে প্রাধান্য দানের পথেই তাহার সচ্চে 
ভাবে সমাধান ঘাঁটিতে পারে। পাঁকস্থা, 
গভন'মেন্ট সোজাসুজি এই সত্যটি স্বীকাও 
কাঁরয়া লইলেই সব গোল চাকয়া যায়। দুঃখে, 
[বষয় এই যে, ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের গভনমে" 


বারংবার এই যাস্ত উপাস্থত কাঁরলেং 
পাকিস্থান গভন্মেণ্ট তাহাতে রাজী হইতেছে, 
না। দেখিতেছি, ভারতায় যন্তরাষ্ট্ে 
সঙ্গে পাঁকস্থানের প্রধান মন্তীর এব 
[দিকে আলোচনা চলিতেছে, অন্যাদ 


পাকস্থান-অধিকত এলাকার উপর দিয়া 
দস্যদল কাম্মীর আঁভযান পারিচাল। 
করিতেছে । এইভাবে পাকিস্থান নীতি 
পারচালকদের কথা ও কাজে একন্ত অসামঞ্জসা 
ভারতের দূগাঁতি বাড়ইয়া চঁলিয়াছে। এর 
অবস্থায় অশান্তি এবং উপদ্ুব কঠোর হে 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


দমন করিবার জন্য ভারতাঁয় যু্তরাম্ট্রের গভর্ন- 
মেন্টকে সর্বদা সজাগ থাকা আমরা সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন বাঁলয়া মনে কার। আমাদের 
মতে দুরধ্লতা মাঘেই পাপ। এ জগতে 
দ্বলি যে, সে শুধু নিজেই তাহার 
পাপের ফলভোগ করে এমন নয়, প্রকৃত- 
পক্ষে তাহার দুবলতায় প্রবলের অসংযত 
শন্তকে প্রশ্রয় দিয়া সে অপরের উপর 
অত্যাচারের পথও উন্মুক্ত করিয়া থাকে। 
পৃতরাং শান্তির পথ দুর্লতার পথ নয়, সে 
পথ শান্তর পথ। 


ধবরতার 'বিক্ষোভ 


সম্প্রীতি খুলনায় দুইটি নারীধবণের 
সংবাদ প্রকাঁশত হইয়াছে--একটি সদর মহ- 
কুমায়, অপরটি সাতক্ষীরা মহকুমায়। সদর 
মহকুমার সংবাদটি এইরূপ, গ্রামের এক হিন্দু 
ভদ্রলোকের কন্যাকে কতকগাাঁল দুর্বস্ত অতাকত 
অবস্থায় ধারয়া তাহার মুখ বাঁধিয়া ফেলে এবং 
সেই অবস্থায় পাশাবক অত্যাচার কারগ়া তাহার 


শাড়ীতে ও সায়াতে আগুন ধরাইযা দেয়। 
বালিকাটর নিম্নাঙ্গ দগ্ধ হয়। সে এখন 
সঙ্কটাপল্ল অবস্থায় খুলনা হাসপাতালে 
রাহয়াছে। সাতক্ষীরার সংবাদটি এইরূপ-- 
শামনগর থানার অন্তগত কালিন্দী গ্রাম 


1নবাসী স্বরূপ মন্ডলের বিধবা কন্যাকে রাজ- 
পথ হইতে বলপূবরকি অপহরণ করা হইয়াছে। 
স্থানীয় শহন্দুরা বিশেষ চেষ্টা কারয়াও তাহাকে 
উদ্ধার কাঁরতে পারে নাই। আমরা এই সব 
সংবাদে শাঁকত হইয়াছি। নারীহরণ ও 
নারীধর্যণ এই দুর্ভাগা দেশে অবশ্য নৃতন 
নয়। এক শ্রেণীর দুরতভতদের মধো এই 
পাপ প্রবৃত্ত 1বশেষভাবেই রাঁহয়া 
[গিয়াছে এবং লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
সাম্প্রদায়িকতার ভাবকে আশ্রয় কাঁরয়া আধকাংশ 
স্থলে ইহাদের এই পশু প্রবাত্ত উত্তোজত 
হইয়া থাকে । পূর্ব পাঁকিস্থানে এক দল 
লোকের মধ্যে এই 'ব*বাস জান্ময়াছে যে, এখন 
মুসলমানদের রাজত্ব প্রতিষ্তা হহয 
দ্বাধীনতালাভের এই মোহ তাহাদের মনে 
স্বেচ্ছাচারের প্রবৃত্ত জাগাইয়া তুঁলয়াছে এবং 
সে স্বেচ্ছাচারের প্রবা্তর মূলে সাম্প্রদায়িকতার 
ভাব কাজ কাঁরতেছে; এ বিষয়েও 
সন্দেহ নাই। কারণ লগগের পাকিস্থানী 
আন্দোলনে সাম্প্রদায়কতার ভাবই ষোলআনা 
ছিল। এখন সেই সাম্প্রদায়ক ভাবকে সংযত 
কারয়া জাতশয়তার উদ্বোধন না কারতে পারলে 


হে। 


এই শ্রেণীর দৌরাত্ম্য এবং উপদ্রবের আশঙ্কা 
থাকিয়াই যাইবে । এরুপক্ষেত্রে পূর্ব পাকি- 
সামাজক ও রান্ট্রগত নৌতিক চেতনা 
জাগ্রত কাঁরয়া নতুবা কঠোর দণ্ড 
বিধানের দ্বারা এই প্রবৃত্তকে সংযত 
কারতে হইবে। সম্প্রতি সংবাদপত্রে 


দেশ 


দোঁখলাম, ব্রাহরণবাঁড়য়ার মূরসালম ন্যাশনাল 
গাডেরি সদস্য আবদুর রাঁহম নামক একজন 
যুবক 'হন্দুর বাড়তে ডাকাতিতে বাধা দিতে 
গিয়া প্রাণদান করয়াছে। মুসাঁলম লীগের 
সমস্ত আন্দোলনের ইতিহাসে মহনশয় আদর্শে 
আত্মদানের এমন উজ্জল দ্টাল্ত সত্যই 'বিরল। 
প্রল্ভ লীগের সকল কার্য দ্রা্তীবরোধেই 
ব্যায়ত হইয়ছে। আত্মদানকারী এই বীর 
যুবকদের আদর যাঁদ পূর্ব পাঁকস্থানের 
মুসলমান তরুণাঁদগকে অনংপ্রাণিত করিতে 
সমর্থ হয়, তবে তথাকার সমস্যা অনেকখাঁন 


কাটয়া যাইবে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, 
রেলগাঁড়িতে সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের যাতশদের 
উপর অকারণ সদর্শরীর উপদ্বেই 
ইহাদের কর্মোদাম এখনও প্রধানত 
তরুণেরা সম্প্রদায়ানার্বশেষে নারীর মর্যাদা 


রক্ষার জন্য যোদন বুকের রন্তু দিতে 
আগাইয়া যাইবে, আমরা সোঁদন তাহাদের জয়- 
গান কাঁরব এবং বৃহদাদর্শে আত্মদানের সেই 
আদর্শে তাহাদের রাষ্ট্র ও সমাজ জীবনও শান্ত- 
শালশ হইয়া উঠিবে। পাঁকস্থানের সংখ্যা 
লাঘত্ঠ সম্প্রদায়ের উপর শেচ্ছার উপদেশ 
বন্টি না কাঁরয়া তথাকার মুসলমান সমাজের 
নেতারা ঘূবকদের মধ বাঁলষ্ঠ অসাম্প্রদায়িক 
এমন উদার আদশেরি প্রেরণা জাগাইয়া তুলদন 
এবং সেই প্রেরণাকে কার্যকর কারবার জন্য 
বাবস্থা অআবলম্বন করুন, আমাদের এই 
অনুরোধ । 


ভাষাগত প্রদেশ গঠন 


সম্প্রতি গান্ধীজশ জনৈক পরপ্রেরকের 
প্রশ্নের উত্তরে হরিজন সেবক পন্ধে ভাষাগত- 
ভাবে প্রদেশ পুনগঠনের প্রশ্নটির সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছেন। কংগ্রেস বহাদন প্‌বেহি 
ভাষগতভাবে প্রদেশ পৃনগঠিনের নীতি স্বীকার 
কারয়া লহয্লাছে;: কিন্তু নানা কারণে কংগ্রেসের 
সে িদ্ধাণভ আজও কার্যে পরিণত হয় নাই। 
মৃখ্য কারণ এই যে, কয়েকটি প্রদেশের কংগ্রেস 
পারিচাঁলত গভনমেন্ট প্রাদোশকতার সংস্কার 
বশত এই সিদ্ধান্তকে এড়াইয়া 'গয়াছেন। 
আজও প্রশ্নটি এড়াইয়া যাইবার চেষ্টা হইতেছে। 
গান্ধধজশী সে কথা স্বীকার কাঁরয়াছেন। 
ভারতীয় গণপারষদ কর্তৃক এই প্র্নটি কেন 
আগ্রহের সাহত গৃহীত হইতেছে না এবং 
স্বাধীনতালাভ কারবার পরও কংগ্রেসের বহু 
গববেচিত সিদ্ধান্ত কার্যে পারণত কারবার জন্য 
কেন চেষ্টা হইতেছে না, গাম্ধীজন সে কথা 


তৃলিয়াছেন। তিনি বলেন, ভারতের সবন্বি 
প্রাদৌশক মনোভাব বাঁড়য়া চলতেছে এবং 
জাভীয়তার আদর্শ শাথল হইয়া পাঁড়তেছে। 
এইরূপ আবহাওয়ার মধ্যে নেতারা প্রদেশ 
পুনগ্গঠিনের প্রশ্নটি উত্থাপন করা সমাঁচীন বোধ 


১৮৩ 


করিতেছেন না। প্রার্দোশকতাকে আমরাও ঘ্‌ণা 
কার এবং জাতির এই সঙ্কটকালে প্রাদোশিকতার 
সঞ্কীর্ণ মনোবাত্ত আমানের ভগ্রগাত ব্যাহত 
করে আমরাও ইহা চাহ না; কিন্তু আমাদের 
মনে হয়, দেশের স্বাথ এবং সমগ্র ভারতের 
স্বাথের জনাই প্রশনাট বতমানে আর চাপা দিয়া 
রাখা উচিত নয়, কারণ সে পথে সমন্যা সমধিক 
জাঁটল আকার ধারণ কাঁরবে। স্বাধশনতা লাভ 
করিবার পর প্রদেশসমূহের ভাষা, সাহতা এবং 
সংসকাঁতিকে সংহত 
আরম্ভ হইয়াছে। বিভিন্ন প্রদেশের শাসকবর্গ 
ইহার মধোই প্রাদেশিক ভাষাকে রাষ্ট্রভাষার 
মযাদা দান কারয়াছেন। 
উন্নতিকল্পে এই অবস্থাকে আমরা 
সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করি। কিন্তু এ কাজে 
সফলতার সঙ্গে অগ্রসর হইতে হইলে প্রদেশ- 
গুলিকে ভাষার ভাত্ততে পুনগঠিন করা 
একাল্তভাবেই প্রয়োজন: কারণ তাহা না কারলে 
কতকগীল অণ্টলের অধিবাসীদের মাতৃভাষার 
স্বাভাবিক সংস্কাতির পথে আঁভিবান্তলাভ 
কারবার পক্ষে বাধা সান্ট করা হইবে: জোর 
করিয়া অনা প্রদেশের ভাষা তাহাদের ঘাড়ে 
চাপানোতে তাহাদের সল্ভানসম্তাতিগণ িক্ষা- 
লাভের সঙ্গত স্যালধা হইতে বাত থাঁকবে। 
দৃষ্টান্তস্বরূপে সাঁওতাল পরগণা, মানভূম, 
[সংহভূম, ধলভূম প্রভৃতি অণ্টলের কথা বলা 
যাইতে পারে। বলা বাহুলা, এই সব অণ্লের 
আঁধবাসীরা বাঙলা ভাষাভাষী। ভাষাগতভাবে 
প্রদেশসমূহ পুনগাঁঠিভ হইলে এই সব অঞ্চল 
বহু পূবেহি বাঙলা দেশের অন্তভূন্তি হইত; 
[কিন্তু এতাঁদনও তাহা হয় নাই। ফলে এই সব 


অগলের বাঙলা ভাষাভাষখীদগকে বহারীদের 


রাষ্ট্রভাষার প্রভাবে আড়ণ্ট জশবন যাপন কাঁরতে 
হইতেছে । মাতিভাষায় িক্ষালাভের সুযোগ 


ইহারা পাইতেছে না, এবং সে সাহতোর 


সাংস্কৃতিক মর্যাদার প্রতিবেশ প্রভাবে তাহাদের 


সগাজজশীবন শ্বিকাশলাভ কাঁরিতেছেনা । ইহা ছাড়া 
অনা অস্ীবধাও আছে। মাতৃভাষার এইভাবে 
মযযাদালাভের ব্যাপার লইয়া প্রাদেশিকভার ভাবও 
উত্তরোত্তর বাদ্ধ পাইতেছে। সৃতঙাং দেশের 


বর্তমান পাঁরাস্থাত অন্কূল নহে মনে কারিয়া 


ভাষাগতভাবে প্রদেশ পূনগঠিনের য্যান্ত যাঁহারা 
উপাস্থত করেন, তাঁভাদের সঙ্গে আমাদের 
মতভেদ আছে। পক্ষান্তরে দেশের সবন্ি 
শান্তিপূর্ণ পাঁরাস্থাতিকে স্রীতিষ্ঠত কারবার 
নামন্ত ভাষাগতভাবে প্রদেশসমূহের অবিলম্দে 
পুনগঠিন হওয়াই আমরা একান্ত আবশাক মনে 


কাঁর। ভাষাগতভাবে প্রদেশ গঠনের সিদ্ধান্ত 
যে সকল দিক হইতেই সমশচখন গাম্ধশীজশ 


দৃঢ়ভাবে এমন আভমত প্রকাশ করিয়াছেন। 
আগরা আশা করি, ভারতশয় গণপারধদ এই 
প্রশ্নের গুরুত্ব উপলব্ধি করিবেন এবং কংগ্রেসের 
পূর্ব গৃহীত সিদ্ধান্তকে কার্যে পরিণত কারবার 
উপয্য্ত ব্যবস্থা অবলম্বনে অগ্রসর হইবেন। 


ও সমূল্লত কারবার চেষ্টা 


জাত ও রাল্টের, 


পরমহংসদেব 
কোন জড়বস্তুর সাহত নার্বকার 
৪ চৈতনোর তুলনা যাঁদ চলে, তবে সে 


বস্তু চির 'হিমানগ স্তৃপ। হিমাচলের নরাদ্দষ্ট 
উত্তঙ্গতায় চির-সংহত তুষারপুপ্ িরাজমান। 
ধর্মরাজ যুর্ধিচ্ঠির মহাপ্রস্থানকালে তাহাদের 
যেমনটি দোখয়াছলেন, তাহারা আজও তেঘাঁন 
অবিকারী। পুঞ্জীভূত সত্গণের মতো সেই 
শান্ত, শুদ্ধ, শূদ্র, তুষার-জগতের সাঁহত 
নির্বিকার চৈতনোর পরোক্ষ তুলনা চিলেও 


চলিতে পারে। সেখানে যেন গণভূতের 
ধনার্বকল্প অমাধ। সেই সমাধ ছায়ায় 


দাঁড়াইলে সহসা ফি কম্পনা কারতে পারা যায় 
যে, এই মহামোৌনের স্তরে সতরে একটা সমগ্র 
মহাদেশকে লালত কারবার শান্ত ও সম্পদ 
ঘনীভূত হইয়া নাদ্রত! মানসকোণ্দ্রিক হিমানী 
জগৎ যেসব মহাবেগবান নদ-নদশীকে ভারত্র- 
বের দিকে দিকে নিক্ষেপ কাঁরয়াছে-_ এখানে 
দাঁড়াটলে সহসা কি সেকথা কজ্পনা করা যায়? 
সিন্ধু শতদ্ু, গঞ্গা, বহনপুলের পরসিত যে 
এই নৈঃশবন্দের নেপথ্যে অন্তার্নহিত নিতান্ত 
বিস্ময়কর হইলেও -- ইহাই তো সত্য। নাঁবকার 
হমানী স্তুপ ভারতবর্ষের নদ-নদখকে 
অবলম্বন করিয়াই তো সাঁরুয় হইয়া উঠিয়াছে। 
দুই-ই এক, কেবল অবস্থাল্তর। চির হমানীর 


নির্বিকার চৈতন্য নদ-নদী প্রবাহে সক্রিয় 
চৈতন্যর্পে প্রোদ্ভাঁদত। 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ ওই চির হিমানী স্তুপ, 


নির্বিকার চৈতনা; তাঁহার শিষাগণ নদ-নদী 
প্রবাহ, সাক্ুয় চৈতনা। রামকৃফের বিশুদ্ধ 
চৈতন্যই িষা-প্রবাহে শীবগালত হইয়া প্রচণ্ড- 
বেগে, অকপণ ওদার্ষে একটা সমগ্র দেশকে 


সন্ত, সাঞ্চিত, গততৃফ করিযাহে। শির 
হিমানীকে মানবানরপেক্ষ, নাত্কিয় মনে 


করিলেও বস্তুত তাহা নয়, আত্মীবগাঁলও ধারায় 
মর্তজনের তৃষ্ণার ঘাটে ঘাটে সে প্রবাহিত। 
রামকষ ও তাহার শষাগণকে, ধিশেষভাবে 
গববেকানন্দকে একীভত কাঁরয়া দোখতে হইবে, 
তবেই তাঁহার লীলার সমগ্র রূপ দোখতে 
পাইবার সম্ভাবনা । দুইজনে একই চৈতনোর 
অবস্থান্তর; পরস্পর ধির্দ্ধ, সেই জন্যেই 
পরস্পরে এত আকর্ষণ; ঠাকুর নিজেও বহুবার 
এই মত প্রকাশ করিয়াছেন। 

পরমহংসদেবের দ'ইখানি ছবি দোখিয়াছি। 


একখানিতে তান পদ্মাসনে উপাবষ্ট। এখানা 
তাঁহার স্বাভাবক অবস্থার প্রাতিকৃত। 


ঈযন্মুন্ত ওষ্ঠাধরের ফাঁকে দুইটি দশত দেখা 
যাইতেছে, কিন্তু সবচেয়ে লক্ষ্য কারবার মতো 
তাঁহার চোখ দুইটি। চোখ দ্যাট অর্ধ 
নিমীলিতপ্রায়,। ভাবাবেশে নয়, খুব সম্ভবত 
ঈবভাববশে। নিমীলিতপ্রায় চোখের দৃন্টি দিয়া 


ক্রুলাপবকু 
পট 


সংসারের প্রকৃত চেহারাকে ছাঁকয়া গ্রহণ 
করিবার চেষ্টা বাঁলয়া মনে হয়। মহতভ।বাবিষ্ট 
মহাপুরুষ বলিয়া 'তাঁন কাণ্ডজ্ঞানহীন ছিলেন 
না। স্বাভাবিক অবস্থায় সংসারের রশাত-নশীত 
খখাটনাটি সম্বন্ধে তিনি একান্ত সচেতন 
ছিলেন৷ কোথাও যাইবার সময়ে ভাঁহার গামছা- 
খানি সঙ্গে লওয়া হইল কিনা, সোঁদকেও তাঁহার 
দুষ্টি থাঁকিত। একবার এক মহোৎসবের মেলায় 
শ্রীসারদাদেবী সঙ্গে যাইবেন না শুনিয়া তানি 
হলো, দজনে একত্রে গেলে সবাই বলতো 
হংস-হংসী এসেছে ।' নিজেকে লইয়া বিদ্রুপ 
কারবার মতো ক্ষমতা সব মহাপ্রুষের থাকে 
না। অনেক মহাপুরুষ অতান্ত বোৌশ মহা 
পুরুষ এবং অজ্টপ্রহর মহাপুরুষ তপহাদের 
সঙ্গ নিশ্চয়ই আসঙ্গকর নয়। রামকু্কদেবের 
লোকোন্ডর গুণ সবজনাবাদিত, কিল্ত তাঁহার 
লৌকিক গুণও অঙ্প নহে । এমন চিত্তাক'ক 


সংলাপশী সচরাচর দেখা যায় না। আরাম... 
রামকৃফদেবের বসওয়েল। 
রামবফদেবের আর একখান ছাঁব 


ভাবাবস্ট অবস্থার । দণ্ডায়মান মুর্তি; দক্ষিণ 
হস্ত উধের্ হাঙ্গতশগীল; বাম হস্তে পরমানন্দের 
মুদ্রা; পাঁরধানে শুভ্র বসন ও পিরান, আর 
অন্তলীনি-হীন্দিয়গ্রাম মুখমণ্ডলে এক দিব্য 
পোকাতীভ জ্যোতি। নিতান্ত অন্ধেও বাঁলয়া 
দিতে পারে যে, এই লোকাঁট এই মৃহূর্তে 
পৃথিবীর অঙ্গীভূত নয়, তাহার অস্তিত্ব যেন 
কোন্‌ অরাীয়লোক স্পর্শ করিয়াছে । এই ছাবি 
দুখাঁনতে রামকৃফ জীবন-ধন্‌কের দুই কোট, 
এক কোট ভূমি-স্পঞ্ট, অপর কোটি 'দিব্য- 
লোককে স্পর্শ করিয়া আছে, এক কোটিতে 
তিনি শিষ্যবংসল গুরু, মানব-বংসল বান্ধব, 
অপর কোটিতে আত্মমগ্ন, সম্ধুতে বিন্দলীন 
সত্তা, এক কোটিতে 'নার্কার চৈতন্য, অপর 
কোটিতে সাক্রুর চেতনা । রামকৃষ্ণ অদ্বৈতপন্থা 
ও দৈবতপল্থা-দুইটিতেই 'সাপ্ধলাভ করিয়া- 
ছিলেন, ছাঁব দুখাঁন যেন তারই একপ্রকার 
প্রতীক। বা্তাবক ভারতবষী"য় ধর্মজগতে 
যতগুঁলি সাধনপথ আছে, রামকৃষ্ণ সবগৃলিরই 
সার্থক পাঁথক। আর শুধু ভারতীয়ই বা কেন, 
খুষ্টীয়। ইসলাম প্রভাতি পল্থাও তান 
আঁধগত কাঁরয়াছলেন। রামমোহনের সময় 
হইতে বঙ্গীয় উনাবংশ শতক কখনো অগোচরে, 


কখনো সগোচরে যে সমন্বয় িসদ্ধির প্রচেষ্টা 
কাঁরতেছিল, রামকুষে৷ তাহার চরম রামমোহনে 
যাহা সচেতন, রামকৃষ্ণে তাহা স্বাভাবক, 
স্বাভাবিক বাঁলয়াই খুব সম্ভব তাহার মূল্য 
সমধিক। রামমোহনে যাহা সূত্র, রামকৃষে 
তাহারই সাধনা । মহাধীমান রামমোহনের কার্য 
প্রাব-নিরক্ষর এই মহাপুরুষ সার্থকতরভাবে 
উদ্যাপন কাঁরতোছিলেন, সর্বাজ্ঞীণ সমন্বয় 
সাধনের মহৎ কার্। ইতিমধ্যে উনাবংশ শতকও 
শেষ পাদে আঁসয়া ঠোকিয়াছে। 


বাঙলার উনাবংশ শতক ব্যাম্ধ গোরবে 
দীপ্ত, বৃহত্তর জগতের সংস্রবে গরায়ান। এই 
দুটিই তাহার এবং সে সময়কার প্রাসদ্ধ ব্যান্ত- 
দের বাশন্ট লক্ষণ। দাক্ষণেক্বরের এই অজ্ঞাত- 
প্রায় সাধকের এই লক্ষণ দুটির কোনাঁটই ছিল 
না। তথাঁপ তাঁহার ব্যান্তত্বকে প্রচণ্ডতম ও 
গভীরতম বলা যায়। প্রকৃত ব্যস্তিত্ব অন্তজর্াত। 


বাত সাধনপল্থাকে আঘন্ত করিয়া ক্লাখতে 
যে শান্তর আবশাক, তাহা কি প্রচণ্ড! 


হিমালয়ের তুষার কোট কোটি বৈদ্যুতিক অশব- 
শান্ত সংহত কাঁরয়া রাঁখয়াছে। আবার সেই 
বান্তত্বের গভীরতাও কি অপাঁরসীম ! সচেতন 
প্রয়াসের বহু যূগসঞ্জাত সংস্কারের শিলভূত 
স্তর পর্যায় সবলে উৎখাত কাঁরয়া পিয়া আত্মার 


অবলুপ্ত মহেঞ্জোদেড়োকে  উদ্ঘাঁটত কাঁরয়া 
দিয়াছেন এই ভন্ত সাধক। তাঁহার জীবনের 


অনেক অলৌকিক আভিজ্ঞতা বিশবাসের প্রত্যন্ত- 
ঘেপ্যা। মহেঞ্জোদেড়োর আঁস্তত্বও কি তূর্ণ 
[বশবাসযোগ্য 2 রামকৃফের সব অভিজ্ঞতা 
এখনো সাধারণের আয়ত্ত নয়, মহোেঞ্জোদেড়োর 
ভাষার চাঁবকাঠ তো আজও খবীজয়া পাওয়া 
যায় নাই। তৎসত্তেও মহেঞ্জোদেড়ো আমাদের 
ইতিহাসের পারাঁধকে বিস্তীর্ণতির করিয়া প্রাক 
ইতিহাসের কোঠায় চোলরা দিয়াছে । রামকৃষ্ 
[ক আগাদের আধ্যাত্মিক পাঁরাধ বাড়াইয়া দেন 
নাই 2 আমাদের হুদ ইহ-কে প্রাক-ইহর সাঁহত 
যুস্ত করেন নাই 2 মহেঞ্জোদেড়োর রহস্য 
সম্ধানীকে বিশেষজ্ঞের উপর ভর কাঁরতে 
হয়। রামকৃফণ রহস্য-সন্ধানীকেও তাহার শিষ্য- 
দের উপর, ভক্তদের উপর ভর কাঁরতে হইবে। 


না দেখিয়া তাহার ঘটনাম্ত্রোতে যাঁদ বিধাতার 
ইঙ্গত লক্ষ্য করা যায়, তবে মনে হয় যে, 
ইতিহাসের ক্ষেত্রে বাদ ও প্রাতবাদকে বধাতা 
একই সময়ে বপন করিয়া খাকেন। বন্য মাহষ 
প্রত্যাঘাতে ঠোঁলয়া লইয়া চলে, বাদ-প্রতিবাদের 
ঠৈলাতেও ঘটনাপ্রবাহ তেমান গাঁত পায়। 
১৮৩৫-এ বাঙলা দেশে ইংরোজ শিক্ষার 
সরকারী সূচনা; ১৮৩৬-এ রামকৃফদেবের জল্মঃ 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 

£কটার টান বাহরে, আর একটার টান ভিতরে; 
মার এই দুইয়ের টানাটানর সমন্বয়ের পথে 
ব্যবধ্গের যাত্রা। লক্ষ্য কারবার মতো বিষয় 
এই যে, িনরক্ষরপ্রায়, ইংরোজ-না-জানা এই 
সাধকের আধকাংশ গৃহশী ভন্ত ও সন্ন্যাসী শিষ্য 
তখনকার পরিভাষায় যাহাদের বাঁলত, “ইয়ং 
বেঙ্গল ।” ইয়ং বেঙ্গলের, আবশ্বাস, আর 
'ওজ্ড ফুলদের” আঁতি-বি*বাস, দৃইয়ের ঠেলা- 
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দেশ 


ঠোঁলতে নব্যবত্গের বিশ্বাসের সূত্রপাত । মধ্য- 
যুগীয় সাধনপল্থা, আর িরঘূগশীয় সাধন-লক্ষা, 
দুইয়ের টানার্টানতে নবযুগের িংহদ্বার 
খুলিয়া গেল। শিক্ষাভমানী বাঙলা দেশের 
ভাব-সাধনার গুরু; এক নিরক্ষরপ্রায় সাধক। 
পরমহংস' শব্দটির কোন অধ্যাত্মক 
ব্যাখ্যা থাকলে জান না। তবে ইহার প্রকীতি- 
গত ইাঁঙ্গতটি বড় মনোরম। শরতের শেষে 


সোমনাথ লুগ্চন 
অমরেন্দ্রকুমার সেন 


ববটক৯ বক এ বা ও 
অঅ ফগানস্থানে গজননীর আঁধিপাতি আমর- 
উদপ-গাজী-নাসরণন্দন উল্লা সবস্তগীন 
একদা সূকোমল পালজ্কে বিলাস শয়নে যখন 
সখানদ্রা উপভোগ করাঁছলেন, সেই সময় এক 
স্বগন ভাঁর 'নদ্রাভঙ্গ বরে। ঘরের মধ্যে এক 
1বরাট আঙ্নকুণ্ড ৫ একাটি গাছ ধীরে ধীরে 
বড় হতে হতে এতই [বিশাল হয়ে উঠল যে 
শীছই তা আকাশ ভেদ করে ওপরে উঠে 
সমস্ত পাঁথবী ছায়ায় ঢেকে ফেলল । সবন্তগীন 
ঘুম থেকে উঠে স্বপ্নের ব্যাখ্যা করবার চেষ্টায় 
গনমগন হলেন, চিক এই সময়ে একজন ক্রীতদাস 
এসে সুসংবাদ দিলে, তাঁর এক পুত্রসন্তান 
ভূমিত্ঠ হয়েছে। সবন্তগীন স্বগন ও পদত্রের 
জন্ম, এই দুটি ঘটনা একই সূত্রে গাঁথা ধরে 
নলেন এবং অত্ান্ত উৎফলল্প হয়ে পুত্রের নাম 
রাখলেন মাহমূদ, যার অথ” প্রশংসাভাজন । 
সেইদিন রাত্রে িন্ধূতীরে পর্শাবর অথবা 
পূরুষপুরে এক প্রাচীন হিন্দু দেবমন্দির ভেঙে 
পড়ে যায়। সবন্তগীনের স্বগ্ন, মাহমুদের জল্ম 
আর এই দেবমান্দর ভূঁমিসাৎ, এই 'তিনাঁট ঘটনা 
একই দম্টতে দেখে কি ব্যাখ্যা করা যায়! 
মাহমুদ দশর্ঘকায় ও বাঁলম্ঠ পুরুষ ছিলেন, 





একক 


কাথত 
একদা 


কিন্তু মুখ ছিল অত্যন্ত কুখাঁসত। 
আছে, তিন দর্পণে মুখ দেখতেন না। 
1তাঁন মন্তবা করোছিলেন--“আল্লা কেন আমার 
প্রাত বিরূপ; প্রজাগণ বাদশার ঘুখের দিকে 
শ্রদধাপূর্ণ দর্ণ্চতে চেয়ে থাকবে, কিন্তু আমার 
বীভৎস মুখ দেখে তারা দূ'ন্ট ফারয়ে নেয়।” 

মাহমুদের পিতার যখন মত্যু হয়, তখন 
তানি পারস্য খোরসানের শাসনকতা। পিতা 
কাঁনষ্ঠ পূত্র ইসমাইলকে গজনীর বাদশা করে 
গেছেন। মাহমুদ জ্যচ্ত হয়েও [ীসংহাসন 
পানান, কারণ তান ছিলেন জারজ, কিন্তু তান 
ছিলেন উচ্চাভিলাষী । তিনি ইসমাইলকে 
ঘুদ্ধে পরাঁজত করেন, কারাগারে নিক্ষেপ করেন 
এবং গজনীর বাদশা হন। সুলতান-উল-আজম 
মমীনউদ্দৌলা 
মাহমুদ গাজী এই হল তার সম্পূর্ণ উপাধি 
তাঁর “সুলতান” উপাঁধ বোগদাদের খাঁলফা 
স্বীকার করে 'নয়োছলেন। 

এ হেন যে গজনীর সুলতান তান 
সতেরোবার ভারতবর্ষ আক্রমণ করোছিলেন; 
হন্দুস্থানের বিশ হাজার প্রাতমূর্তি ভেঙে 
নাশ্চহ; করে দিয়েছেন। বশ হাজার মান্দিরকে 


তাপ প্রতিল্ততত ।সত ০৩ সপ হস্পাকনত শ ২ পপ শক 


নিজামুদ্দঈন আবুল কাঁশম 


৯৮৫ 
মানস সরোবর ত্যাগ করিয়া হাঁসের দল সদর 
দক্ষিণে চাঁলয়া যায়, বসন্তের প্রারম্ডে আবার 
তাহারা শাঁলত-নীহার' কৈলাসকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
মানসে ফিরিয়া আসিয়া গাতিচক্ত সম্পূর্ণ করে। 


পরমহংস 'শবশ্ব-মানস হইতে ললা শুরু 
কারয়া আবার 'বিশব- প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছে--তাহার পক্ষীবধূননে অল্তরাকাশ 
এখনো স্পান্দিত। 

পু 


মসাঁজদে পরিণত করেছেন। ল:ঃণ্ঠনকারখ এই: 
মাহমুদ ছিলেন হন্দুধমেরি শতু। 
যোলোবারের পর তিন সোমনাথের মান্দর 
লুণ্ঠন ও ধহংস করেন । সোমনাথের সেই কাঁহনশ 
জাঁতর ইতিহাসে এক লঙ্জাজনক প্রতকরূপে 
এখনও জাগরুক হয়ে রয়েছে। মান্দর 
পুননি মিতি হলে সেই গ্লানি হয়ত কিছু 


পারমাণে দূরীভূত হবে। সর্দার বল্লভভাই: 
প্যাটেল ও শ্যামলদাস গাম্ধীজী জাতির 
ধন্যবাদ অর্জন করেছেন। 


জুনাগড়ের প্রায় পণ্চাশ মাইল দাঁক্ষণে পাবত্র 
স্থান প্রভাসপত্তন, সেইখানে এখনও নশরবে 
দাঁড়য়ে আছে সোমনাথের ীবশাল মান্দির, 
বাবসায়ে ফেল হয়ে যাওয়া কোঁটপাঁতর মতো । 
প্রবাদ এইরূপ যে, খষ্টীয় অস্টম শতাব্দশরও 
আগে সোম নামে কোন এক হিন্দু রাজা এই 
মা্দর স্থাপন করেছিলেন এবং  প্রাতিজ্ঠা 
করোছিলেন সোমনাথ নামে বিরাট শবাঁলগ্গ। 
এই শান্দর থেকে মাত্র দিছুদূরে ভাটকুণ্ডে 
শাকৃ্ণ দেহত্যাগ করোছিলেন, আর 'কছুদূরে 
আছে িনাঁটি জলধারার মিলন, সেইখানেই নাকি 
তাঁর প'ব্ দেহ ভস্মীভূত করা হয়োছিল। 


সোমনাথের বিরাট মান্দরটি একটি দুর 
মতো, সমুদ্রের সফেন তরঙ্গমালা তার ভি 
ধয়ে দিয়ে যেত। মাঁণ্দরের প্রশস্ত বারাদ্দা 
»ম.দের ওপর বিস্তৃত ছিল, বারান্দাটর ভার 
সখসে দিয়ে মজবৃত করা ৫৬টি কাঠের থাম রক্ষা 





৯৮৬ ৃ 


করত। মন্দিরের মধাস্থলে একটি প্রকোচ্টে 
বিরাট শিবালঙ্গ বিরাজ করতেন, দশ হাত দখর্ঘ 
আর তিন হাত প্রস্থ ছিল সেই মার্ত। মাচ্দরের 
উচ্চ চূড়া থেকে নখচে অঙ্গন পরন্তি একটি 
সোনার শঙ্খল দোদুল্যমান ছিল, আর সেই 
শৃওঙখলে অজন্তরঘণটা বিলম্বিত ছিল। সন্ধ্যার 
সময় যখন দেবমূর্তিকে আরাতি করা হ'ত তখন 
হুইশতজন ব্রাহ্মণ সেই ঘণ্টা সম্বালত শৃঙ্খলি 
আন্দোলিত করতেন, তখন সমুদ্রের গর্জন আর 
সেই অজম্ু ঘণ্টার ধহনি, স্বর্ময় গশপাধারে 
রাক্ষিত দীপের কাম্পত শিখা, বহ্‌মল্য রক্সদ্বারা 
প্রতিফলিত সেই আলোকাশখা সব 'মালয়ে এক 
অপূর্ব শোভা ও পরিবেশের সাষ্টি করত। 
শিবের সেই 'লিঙ্গমার্তর অবগাহনের জন্য 
প্রাতাদন দু'হাজার মাইল দূর থেকে গঙ্গার 
পাবিত জল আনা হ'ত, সহস্র পুরোহিত সৈই 
মঁত'র পূজা করত, তিনশত গায়ক উপযুদ্তত 
বাদাযন্্সহযোগে গীতবাদ্য করত, দেবতার 
বম্দনা গ্াইত সাড়ে তিনশত বন্দী, নর্তকীর 
সংখ্যা ছিল পচিশত, আর দাসনাসীর সংখ্যাও 
অসংখ্য। যাীদের মস্তক মুন করত িতন- 
শত নরসুন্দর। দেবসেবার জন্য নাদন্চ হল 
দশ চহম্র গ্রাম। প্রতিদিন সহম্্রাধক বণন্ত 
দেবতার প্রসাদে তৃপ্ত হা'ত। সর্বাপেক্ষা আধিক 
যাত্রীসমাগম হ'তি চন্দ্র অথবা স্য-গ্রহণের সময়। 

মাহম্‌দ ঘখন হদ্দুষ্থানে মন্দিরে পর 
মন্দির ধংস করে চলেছেন সেই সময়ে, কাঁথত 
আছে, সে'মনাথের পরো হিতগণ উীন্ত করেছিলেন 
যে, গাজনীর িধমাঁ যাঁদ এখানে আস, তবে 
তাকে উপযন্ত শাস্তি পেয়েই ফিরতে হবে|” 
এই উীন্ত মাহমুদের কর্ণগোচর হয় যা তাঁর 
কাছে অত্যন্ত দাঁদভকতাপূর্ণ বলে মনে হয়। 


গতানি তখবলম্বে সোমনাথ আঁভম্‌খে যাত্রা 
করলেন। মুলতান থেকে সোজা আজমাঢ় 


আজমীঁঢ় হ'ল ধংস, চলল বেপরোয়া লঠপাট, 
লাভ হ'ল অপাধামিত ধনরাজ। এইবার পথে 
গড়াবে নাইশ কোশ রুক্ময় অর্ভ়মি। ত্রিশ হাজার 
উটের পিছে বোঝাই করা হ'ল সহম্ত্র সহস্র 
নসৈনেোর খানা ও পানাীয়। 

মরডাম আঁতররম করে যখন অনহলবাড়ায় 
এসে পেশছুলেন, তখন তাঁর পথ গরিচ্কার করে 
গাজা ভীম অনাত্র আশ্রয় গ্রহণ কবেংছন। 
বাধাহশীন জলপ্রবাহের মতো মাহমুদ যত মালির 
গেলেন, সবগ্ালিকেই ধবংস করলেন; 'কিচ্তু 
লুণ্ঠন করে ধনরত্ব সংগ্রহ করতে ভূললেন না। 


দেশ 


অনহলবাড়ার পর একজন সাহসী 'হজ্দ; রাজা 
বাধা দেবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু কেবলমান্তর 
দেশপ্রেম আর সাহস ব্যতীত তাঁর আর কিছ. 
সম্বল ছিল না, তা মাহমুদের বিরাট বাহনীর 
সম্মুখে আঁকাণ্চিংকর। দেবলপুরের রাজাও 
বাধা দেবার চেষ্টা করোছলেন, 'তানও প্রবল 
স্রোতে তৃণখণ্ডের মতো ভেসে গেলেন। 
১০২৫ খষ্টাব্দের কোন এক বৃহস্পাঁতবারের 
যারবেলায় সোমনাথের মাঁন্দরের কঠিন পাথরের 
প্রাচীরের পাদদেশে এসে উপাস্থত হলেন। 
মন্দিরের সুউচ্চ বিরাট চন্দনকাণ্ঠ নামত লৌহ- 
[পন্ড দ্বারা সুদ়কারী দরজা বদ্ধ হয়ে গেল। 
প্রাচণর অথবা দরজা কোনটাই ভেদ করে শাঁন্দরের 
ভেতরে প্রবেশ করা দঃসাধ্য। এক রানের মধোই 
বহুশত মই নার্ঘত হয়ে গেল, পরাঁদন সকাল 
থেকেই মন্দির আক্রমণ শুরু হয়ে গেল। 
ব্রাহ্মণদের মূলধন ছিল সাহস যার উৎস ছল 
অদৃশ্য দেবতার অনূভূতি। এই বলে বলারান 
হয়ে তারা আমতাবক্রমে এমনই যুদ্ধ করতে 
লাগল যে, মাহমূদের পক্ষে মাল্দর জয় তাসম্ভব 
মনে হ'ল, কোন কোন সৈনাদল পশ্চাদপসরণ 
করতে লাগল। মাহমুদ তখন তাঁর ঘোড়া থেকে 
নেমে পড়ে বলবেলায় সাঙ্টাঙ্গে শুয়ে পড়ে 
প্রার্থনা করতে লাগলেন- “আগ্রা, হিন্দদের 
দেবতা যাঁদ তাদের দেহে ও মনে সাহস সপ্চার 
করতে পারে, তবে তৃামিও কি তা পার নাঃ 
ধমযুদ্ধে আমরা কি পরাজয় বরণ করব? 
এইরূপ প্রার্থনা করে মাহমুদ যেন হদরে "ল 
পেলেন, তান ঘোড়ায় উঠে পড়ে পাশেই যে 
সেনাপাঁতকে পেলেন, তাকে ধরে সসৈনো ভীবণ 
বেগে মাঁন্দরের দিকে ছুটে চললেন। এই 
আক্লমণের বেগ মান্দরবাসীরা সহ্য করতে পারল 
না. তা ছাড়া তাদের হঠাৎ ধারণা হ'ল বে, স্বেতা 
মৃর্ত তাগ করে তাদের ছেড়ে চলে গেছেন, 
বিধমখ দের স্পর্শ [তানি হা করবেন কেন? এই 
ধারণা তাদের মনে দ্বুত এমনই বদ্ধমূল হয়ে 
পড়ল যে, তারা নরুতসাহ হয়ে পড়ল। গাঁদকে 
মাহমুদও সদলে মীন্দরে প্রবেশ করেছে। খন 
পুরোহিতদের িন্তা হল কি করে নেবমার্ত 
রক্ষা করা যায়! তাঁরা মাহমুদকে দুই কোটি 


নূবর্ণ মদ্রা দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু মাহমুদ 
রাজ নন। 

“যোদন মৃত্যুর পর আমাদের পুনরদথানের 
দিন আসবে আর আল্লা প্রশ্ন করবেন কোথায় 
সেই কাফের যে বিধমীদের মার্ত সরোচ্চ 


দামে বিক্লয় করেছে? তখন আম কি উত্তর 
দোব ? নরকে আম পাঁতত হতে চাই না। 
মৃর্ত আম ভাগুবই ভাঙব।” মাহমুদ এই 
উত্তরই 'দয়োছলেন। 

এক কুঠারের আঘাতে. মাহমুদ নিজের 
হাতেই ধিঙ্গমূ্তি ভঙ্গ করেন। ম্ার্তর মধ্যে 
রাক্ষত ছিল বহু কোটি সংবর্ণ মাদ্রা মূল্যের 
অসংখ্য ধনরত্ররাঁজ। এই সবই মাহমুদের ভাগো 
লাভ হল। 

সোমনাথের যুদ্ধে বহু সহমত হিন্দু প্রাণ 
িয়েছেন। অনেকে স্দী-পত্রসহ মন্দির-প্রাচীর 
থেকে সম্দদ্রের জলে ঝাঁপ দিয়োছলেন, কিন্তু 
তাঁদের জল থেকে তুলে হত্যা করা হয়। মাহমধ্দ 
গজনীতে ফিরে যাবার সময় স্তী-পরূষ বহু 
বন্দ নিয়ে গিয়োছলেন। চচ্দনকাঠের বৃহৎ 
দরজাও তান খুলে নিয়ে গিয়ৌছলেন। ভবে 
তা এখন আগ্রা দুর্গে রাক্ষত আছে। 

মোমনাথের মার্তকে মাহমুদ চার ভাগ 
করোহলেন। এক ভাগ পাঠিয়োছলেন মক্কায়, 
এক ভাগ মাঁদনায় আর অপর দু'ভাগ নিয়ে যান 
গজ-নীতে । মৃর্ত মস্তক ও বক্ষস্থল দ্বারা 
গজনশতে জামগ মসাঁজদের সোপান 'নার্মত 

হয়েছে, যাতে প্রাতাদন শত শত হিন্াহধর্মী 

'বরোধপরা তাতে পদাঘাত করতে পাবে। 

গজনশতে ছিরে ১০৩৩ খঙ্টাব্দে ৬৯ 
বংসত্র বয়সে মাহমবের মৃত্যু হঘ়। মৃত্যার আগে 
হন্দস্থান লঠন করে যত হাঁরা-মাণ-মাণিক্য 
সংগহ করোছলেন, সমস্ত নিজের সঙ্গযখে এনে 
সাজয়ে রাখভে বললেন) কিন্তু হায়, 


হশরা-নৃক্তা-মাঁণকোর ঘটা 
বেন শল্য দিগন্তের ইন্দ্রদাস ইন্দ্রপনচ্ছটা 


মাহগুন সে সবের দিকে আনমের লাচনে 
চেয়ে রইলেন, কিন্ত সেই বিশাল রত্বরাণ্জ তাঁর 
মতা রোধ করতে পারল না। বালকের শায় 
উদ্টকণ্টে তান কেদে উঠোছিলেন, সস নর- 
নরশর হতাকারশর মৃতকে এত ভয়! 
সোলাঙ্ক বংশের বশধরেরা আজও বেচে 
তাছে। ম্লমান ভ্রমকারী বার্ণত সোমনাথ 
এন্দিরের বিবরণ আজও পাওয়া যায়, শুধুই 
পাওয়া যায় না সেই গজ্‌নীর মামুদকে । প্রভাস- 
পত্তনে আবার নাত হবে সোমনাথের মান্দর, 
সেখানে পূনরায় প্রাতাষঠত হবে মহাদবের 
মুর্তি, প্রাতিষ্তিত হবে সংস্কৃত গবশবাবদ্যালয় । 
জয় সোমনাথের জয়! 








পিসি 


আদিবাসীর সাংস্ঞাতিক মনা 





শ্রীসুবোধ ঘোষ 
ভাঁজে আঁদিবাস্ধ সমাজের ভাষা সম্বন্ধে জাতাঁয় ভাষার জন্যই দেবনাগরী বা আণ্লিক 
পূর্ব অধ্যায়ে আলোচনা করা উন্নত ভাষার (বাঙলা তেলগন ইত্যাদ) অক্ষর 
হয়েছে। এখন প্রন, গ্রাদিবাসীদেল ভাষার তারা গ্রহণ করে, তবে একই সঙ্গে দ্যাট 
স্থায়ত্ব উন্নীত ও উৎকর্ষ ইভ্যাদ বিষয়ে উপকার তাদের কাছে সুলভ হয়ে উঠতে পারে। 


কোন সমস্যার উদ্ভব হয়েছে ক নাঃ 
থাকলে তার সমাধানের উপায়ই বাকি? 
আদিবাসীদের ভাষা সম্বন্ধে একটা মন্তব্য 
করা যায়ঃ--এদের ভাষা হলো শনধু কাঁথত 
ভাষা । িাখত ভাষা নয়, অর্থাৎ ভাষাকে 
গলাঁপবদ্ধ করে রূপ দেবার মত কোন অক্ষর 
তাঁবন্কৃত হয়ান। উপজাতীয় ভাষা আছে, 
িল্তু উপজাতীয় অক্ষর বা লিপি নেই। 
খস্টান মিশনারীরা প্রথম উপজাতীয় 
আঁদবাসগদের ভাষাকে লিখিতভাবে রূপ দেবার 
চেষ্টা করেন। এ বিষয়ে তাঁরা রোমান অক্ষরকেই 
গ্রহণ করেছেন। কোন কোন উপজাতীয় ভাষার 
একটা ব্যাকরণ রচনার প্রয়াসও মশনারণ 
সম্প্রদায় করেছেন। বাইবেল প্রচার করার জন্যই 
প্রধানত মিশনারী সম্প্রদায় উপজাতীয় ভাষার 
জনা এই উতকর্ধ সাঁষ্টর চেষ্টা করোছলেন। 
কিন্তু ১৮৬৬ সালেই স্যার রিচার্ড টেম্পল 
এই আঁভমত প্রকাশ করে গেছেন যে, আঁদ- 
বাসীদের ভাষার জনা দেবনাগরণ অক্ষরই প্রকাশ- 
ভঙ্গসর শ্রেষ্ঠ পদ্ধাঁতি। তিনি বলেছেন, রোম্যান 
অক্ষরে গার্শ ও অন্যান্য উপজাতীয় ভাষাকে 
রূপ দেওয়া সম্ভব হলেও দেবনাগরী অক্ষর 
এ িবষয়ে বেশী উপযন্ত। (১) 
আর একটা কথা । পূর্বে বার্ণত হয়েছে যে 
আদিসীরা প্রধানত ্বিভাষী (13111107171) 
একাঁট তাদের 'নিজঙ্ব উপজাতীয় ভাষা, 
পাঁরবারিক জীবনে উপজাতীয় ভাষা তারা 
ব্যবহার করে, কিন্তু বর্তমান বৈষায়ক জীবনে 
বৃহত্তর সমাজের সংস্পর্শে আসতে বাধ্য 
হওয়ায় আদিবাসীরা আর একটা সমতল 


হয়ে 


প্রদেশের ভাষায় হিন্দী, তেলেগ, বাঙলা 
ইত্যাদী) সমান দক্ষতার সত্যে কথা বলতে 


শিখেছে । এই অবস্থায় আদবাসীরা যাঁদ 
লেখাপড়ার ব্যাপারে রেম্যান অক্ষরের সঙ্গে 
পাঁরচিত থাকে, তবে হিন্দী তেলগ এবং 
বাঙলা ইত্যাদ উন্নত সাহত্য তাদের কাছে 
পর হয়ে যেতে বাধা । অথচ যাঁদ নিজস্ব উপ- 
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[নিজস্ব উপজাতীয় ভাষাকে 'লাঁপবদ্ধ করতে 
পারবে এবং আণ্ঞীলক ভাষার সাহত্যেও প্রবেশ 
সহজ হবে। আাঁদবাসীদের মত সঙ্গাতহীন 
সমাজের পক্ষে এক সঙ্গে দুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ধরণের অক্ষর প্রণালশী শেখবার চেষ্টা বস্তুতঃ 
আঁদবাসধকে বিড়াম্বিত করা। সাধারণ ভারত- 
বাসীর ছেলে তার মাতৃভাষার একটিমাত্র 
অক্ষর প্রণালগর সাহ!ঘো 'বিদ্যারম্ভ করে। ীকণ্তু 
আঁদবাসণ ছেলেকে দুই ধরণের অক্ষর প্রণালীর 
দ্বারা অত্যাচার করা ?ক উীচত? 

থষ্টান িশনারীরা বলবেন, একাঁটি মানত 
অক্ষর প্রণালশই হোক, কিন্তু সেটা হবে 
রোমান অক্ষর। গকন্তু এর ফলে আঁদবাসী 
মান্য তার হিণ্দী বাঙলা তেলগ, প্রভীত 
একাটি আঞ্টালক ভাষার দক্ষতা সত্তেও, সেই 
ভাষার সাহত্যগত সংযোগ হতে বাঁণ্চত হবে। 
অর্থাৎ একটা উন্নত ভাষা ভায়্ত করেও সেই 
ভাবার সাংস্কতিক শান্ত তার কাছে অনায়ন্ত হয়ে 


থাকবে, পড়তে না পারার জন্য। অথচ এই 
আণ্াালক ভাষা ভার জীবনের প্রতি পদে 


প্রয়োজন। হাটে ঘাটে মাগে বাজারে আদালতে 
সভা মণ্টে, আইন পাঁরধদে- সবর আঁদবাস নকে 


তার বন্তব্য ও ভাব প্রকাশের জন্য তনণলিক 
ভাষা ব্যবহার করতে হয়। এই আগালক 


ভাষাকে মুখে মুখে ও মনে মনে শিখেও, শহধ 
তাক্ষর পারচয় থেকে বাণ্ত হয়ে কেন সে তার 
1শক্ষাকে অপূর্ণ করে রাখবে? 

[চিরকাল ইংরাজ শাসন, ফরাসী শাসন বা 
জার্মান শাসন যাঁদ ভারতবর্ষে থাকে, তবে 
ইংরাজশ ফরাসী বা জার্মান ভাষা অবশ্য 
সরকারণ ব্যাপারে প্রধান ভাষা হয়ে থাকবে এবং 
সে ক্ষেত্রে রোম্যান অক্ষরে পাঁরাঁচিত হবার একটা 
সার্থকতা আছে। কিন্তু সে রকম বৈদোশক 
শাসন তো কোন দেশের পক্ষে সনাতন রীতি 


'নয় এবং স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে ভারত- 


বর্ষেও ইংরেজগ ভাষার প্রাধান্য ঘুচে যেতে 
বসেছে। তা ছাড়া ইংরাজী ভাষা শিখে জজ 
ম্যাজন্টেট হবার সম্ভাবনা কজন আদবাসীর 
ছিল? খুব অল্প সংখ্যক? সুতরাং অক্প- 


সংখ্যক ভাব সরকারী কর্মচাপ্লীর জন্য সমগ্র . 
ভনাঁশক্ষার বিষয় ইংরাজী অক্ষরে অর্থাৎ 

রোম্যান অক্ষরে) পাঁরচালনা করার কোন অর্থ 
হতে পারে না। আঁদবাসী জনসাধারণের পক্ষে 


হাটে বাজারে ভারতীয় ভাষা প্রয়োজন। 
মুতরাং আদবাসীদের জন্য কোন ভারতীয় 
ভাষার অক্ষরই গ্রহণ করার বস্তু। ভারতীয় 


ভাষার অক্ষর গ্রহণ করলে, যেমন উপজাতীয় 
ভাষার সাহত্য রচনা লিপিবদ্ধ ও মদ্রুত করা 
সহজসাধ্য হবে, তেমন আণ্ালিক ভাষার 
সাহত্যেও দখল সহজতর হবে। এর ফলে 
উভয়ের উন্নাতি। হ্খাদবাপীর নিজস্ব 
উপজাতগয় সাহতোর উন্নাত ও উৎকর্ষ এবং 
ভারতীয় সাহতো আঁদবাসী লেখক ও 
177খশীলে দান সম্ভব হবে। 


আঁদবাসী সমাজের প্রত্যেক উপজাতীয় 
ভাষা এক একটা সমন্ধ ব্যঞ্জনাপ্রবণ ভাষা নর। 
আধকাংশ ভাষাই শত শত অপভ্রংশে পাঁরণত। 
একই গাঁন্দ বা সাঁওতালন 'ভাষা জেলায় জেলায় 
জঙ্গলে জঙ্গলে উপত্যকায় উপত্যকায় স্থানীয় 
বৌশন্টে এবং দিকাতি অনুসারে পরস্পর থেকে 
অঙ্প বিস্তর পৃথক। ীসংভূম জেলা আঁদ- 
বাসধদের মধ্যে নয়টি উপভাষা (1)19198) 


প্রালত। আঁদবাসগ সমাজের জুদীর্ঘ 
ইতহাসে তাদের ভাষাগত বিপর্যয়ের বহ* 


ঘটনা হয়ে গেছে। কোন কোন গোষ্ঠী তর 
আদ ভাষাঁটি সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়ে বা বর্জন 
করে নতুন একটি উপজাতীয় বা ভারতীয় 
ভাষা গ্রহণ করেছে। ভাষায় ভাষায় সংমশ্রণ 
হয়ে বহু সঙ্কর ভাষার উদ্ভব হয়েছে। আঁদ- 
বাসগদের বাভন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে প্রচালত এই 


সঙ্কর ভাষাগল নিতান্ত দূর্বল ভাষা। এই 
দুর্ধলতার কারণ প্রধানতঃ হলো. ভাষাঁদের 


সংখ্যাঙ্পতা, অপ সংখ্যক মাননষের মুখে কাঁথত 
হয়ে কোন ভাষা বড় হয়ে উঠতে পারে না। 
বরং দিন দিন সে ভাষার শীল্ত ও ভাবপ্রকাশের 
সামর্থ) কমে আসতে থাকে । কিন্তু দেখা গেছে 
ভাষা শজানসটা দূর্মর। এই দুর্বল অপভ্রংশ- 
বহুল উপভাষাগ্ীল লুপ্ত হতে বহু? সময় 
নৈয়। অকেজো হয়েও এই দূর্বল উপভাষা- 
গল টিকে আছে। মার সাঁওতালী গাঁদ্দ 
প্রীত কয়েকটি উপজাতীয় ভাষা ভাষীদের 
সংখ্যাগুরুত্বের জন্য ভালভাবেই বেচে আছে। 
১৯২১ সালের সেন্সাস কাঁমশনার মিঃ ট্যালেন্টস 
আরও স্পন্ট করে এই মন্তব্য করেছেল যে 
“এই সব অপারণত স্বতঃসৃষ্ট কথ্য ভাষাগদাঁলর 
মধ্যে এমন কিছ গুণ বা বৌশষ্টয নেই যা 
সংরক্ষণ করে রাখবার যোগা। সমতল প্রদেশের 
বেশী এ্বর্যপূর্ণ সাধারণ ভারতীয় ভাযাগুলির 
মধ্যে এই 'সব উপজাতীয় ভাষা মিশে 


৯৮৮ 


লুপ্ত হয়ে যেতে বাধ্য এবং সেজন্য দুঠাখত 
হবার কোন কারণ নেই। (২) 

মিঃ গ্রীগসন বলেন “উপজাতীয়েরা 
নিজস্ব ভাষা হারিয়ে ফেললে এই একটা লাভ 
অবশ্যই হয় যে, তাদের লেখাপড়া শেখবার 
সমস্যাটি সহজে সমাধান করা সম্ভব হয়। ৩৩) 

মিঃ সামংটন ভীলদের শিক্ষা সমস্যা 
আলোচনা কারে এই মন্তব্য করেছেন যে, ভীলি 
অথবা জন্য কোন উপভাষায় তাদের 'িক্ষার 
ব্যবস্থা না করাই উচিত। মিঃ 'সামংটন কোন 
ভারতায় ভাষাতেই ভীলদের শিক্ষা বিধানের 


সার্থকতা সমর্থন করেন। কারণ উপভাষা- 
গুলির দুবলিতা এবং বার্থতা সম্বন্ধে মিঃ 
সামংটন যথেষ্ট সচেতন। এক তালুক থেকে 


কিছ; দূরে আর একটি তালুকে গেলেই উপ- 
ভাষাগূলির পরস্পরের মধ্যে মান্লাহখন পার্থক্যের 
রূপটা উপলব্ধ করা যায়। এখানে এক রকম 
ওখানে জার একরকম। এ ভাষাগ্াল বস্তুতঃ 
ভাষাই নয়। বলতে গেলে বলা যায় কতগ্যীল 
ধাকোর বিকৃতি ।” 08) 

' ভবে মিঃ সিমিংটন প্রস্তাব করেছেন যে, 
যে সব শিক্ষক আদিবাসী সমাজকে ভারতথয় 
ভাষা সম্বন্ধে শিক্ষা দান করবেন, তাঁরা যেন 
স্থানীয় আঁদবাসর উপজাতীয় ভাষা বা 
উপভাষা সম্বন্ধে পারদশগ থাকেন। উঁড়িয্যার 
আংশিক বহিভূতি অণ্চল সম্বন্ধে তদল্ত কাঁমাঁটর 
যে রিপোর্ট প্রকাঁশত হয়েছে, তাতেও মন্তব্য 
করা হয়েছে যে-খন্দমাল গঞ্জাম কোরাপূট 

ভঁতি আদিবাসী অঞ্চলে স্কুলের শিক্ষকেরা 

বশ্য উড়িয়া ভাষাতেই আদিবাসণকে "শিক্ষাদান 
রবেন, কিল্তু শিক্ষকদেরও স্থানীয় আঁদ- 
সীর ভাষা সম্বন্ধে সম্কভাবে পারদশর্শ হতে 
বে। 

আঁদবাসীদের উপজাতীয় ভাষার বোঁশচ্টা 
হণ ও এীশবর্য সম্বন্ধে জনেকে প্রশংসার উচ্ছাস 
দিয়ে থাকেন। যেমন, মিঃ এলুইন। গাঁন্দি 
যায কতগ্যালি লোক-সঙ্গীত ও গাথা অবশ্য 
মাছে, সাঁওতাল ভাষায় অনেক ছড়া গান 

"পকথা ও উপকথা আছে। সবই সাত্য। 
কণ্তু বাঙলা, হিন্দী, মারাঠী, তামিল, তেলেগু 
ঠভৃতি ভারতাঁয় ভাষার সাহিত্যের তুলনায় এই 
নব উপজাতীয় ভাষার এশবর্য কতটুক? শুনতে 
শনেকের খারাপ লাগলেও সত্য কথা হলো. এই 
সব উপজাতীয় ভাষা সাহতাগত উৎকষে'র দিক 
[দয়ে তেমন কিছুই নয়। সব চেয়ে বড় কথা 
হলো, বত'মান যুগের উপযোগণধ নয়। এসব 
উপভাষা কয়েক হাজার বছর আগেকার আরণ্য 
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দেশ 


জীবনের উপযোগী ভাষা । ভাষার যাদুঘর 
[হসাবে এই সব ভাষাকে সাজিয়ে রাখতে অনেকে 
ইচ্ছে করেন, কিন্তু সেটা হলো যাদুঘর দরদীর 
মনোবাত্ত,আদবাপী দরদীর মনোবৃত্ত নয়। 
আঁদবাসীকে উন্নাতি করতে হ'লে, তাকে উন্নত 
ভাষার সুযোগ ও দীক্ষা দিতেই হবে। 

“সংভূমের আদিবাসী হো সমাজকে 'হন্দী 
ভাষায় 1শক্ষা দেবার ব্যবস্থা হয়েছে। অন্য 
বিষয়ে অনুন্নত হয়েও এই আঁদবাসী সমাজ 
শিক্ষার ব্যাপারে একটা উল্লেখযোগ্য উন্নাত 
লাভ করেছে।” (৫) 

এই প্রভ্যক্ষ প্রমাণের পর এমন আঁভিযোগ 
নিতান্তই ভিত্তিহীন যে ভারতীয় ভাষা শিক্ষা 
করলে আঁদবাসণর ক্ষাত হবে। হিন্দী ভাষা 
শিখে হো সম্মাজের কোন ক্ষাতি হয়ান বিদ্বা 
তারা আরও অবগত হয়নি। 


সমাজ বিজ্ঞানীর দষ্ট 'নয়ে 'বচার করলে 


বলতে হয়, ভাষা জীবনের কোন একটা লক্ষ্য 
নয়। একটা লক্ষ্যে উপনশত হবার উপায়, 
একটা পদ্ধাতি। দেখতে হবে, আঁদবাসশর 
জীবনকে উন্নত করার জন্যই পদ্ধাতি হিসাবে 
ভাষা কাজ ঠিক করছে কি না। হিন্দী ভাষা 
শেখান অর্থ হিন্দু সংস্কৃতিতে দীক্ষা দেওয়া 


নয়, অথবা আঁদবাসশ সংস্কৃতিকে লৃপ্ত করে 


দেওয়া নয়। শৃহন্দী ভাষাকে আঁদবাসশর 
সংস্কাতিগত জীবনের 1বশেষ বিশেষ এম্ব্য- 
গুঁলকে বাঁচিয়ে রাখার জনাই অথবা আরও 
উন্নত করার জন্যই নিয়োজিত করা যায়। 
যারা পরিবর্তন বিরোধী, একমাত্র তাঁরাই 
উল্টো কথা বলেন। কিন্তু আদিবাসণ 
সমাজকে যাঁরা আধুনক যুগের সমাজে পাঁরণত 
হতে দেখতে চান, তশরা অবশ্যই আদিবাসীদের 
জন্য যুগোপযোগী ভাষায় সুপারশ করবেন। 
হিন্দী ভাষার সাহাযোই স্যন্দর ও বিরাট 
'সাঁওতালী সাহতা' রচিত হতে পারে। বাঙলা 
ভাষার সাহাযোই বিশেষ একটি 'াহাঁড়িয়। 
সাহতা' সৃষ্টি হতে পারে। 

আঁদবাসীর পক্ষে ভারতীয় ভাষা গ্রহণের 
প্রস্তাব একটা রাজনোতিক আঁভমত নয়। এর 
মধো ভারতীয় করণের কোন আক্লমণমূলক 
নীতি নেই। এটা নিছক নৃতত্ ও সমাজ 


বিজ্ঞানের আভমত। একজন বিখ্যাত 
নৃতাত্ক এ সম্বন্ধে কি আভমত পোষণ 
করেন দেখা যাক £ 


ডাঃ ম্যারেট তাঁর নৃতত্ববিষয়ক গ্রন্থে ভাষা 
অধ্যায়ে বলেছেন যে, উপজাতীয়দের সংস্কাতিগত 
বািভল্ন সমাজ ব্যবস্থাকে যখন সভা প্রভুরা 
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পারবর্তন করতে চান, তখন তাঁদের পক্ষে 
একট; সাবধান হওয়ার প্রয়োজন। আঁদ- 
বাসদের সংস্কৃতগত বা সমাজগত বোশষ্টের 
সবই বদলে দেওয়ার কোন অর্থ হয় না। 
যে সব উপজাতীয় ব্যবস্থা তাদের জীবনের 
উন্নাতির পক্ষে হানিকর সেগুলিকে মার 
অপসারত করবার প্রয়াস আবশ্যক। হঠাৎ 
অথবা সব ছু একাঁদনে বদলে দেবার চেষ্টা 
করলে আঁদবাসীদের মানাঁসক গঠনের সর্বনাশ 
করা হবে। শকন্তু সংস্কাতিগত এই সব ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে যে কথা সত্য, ভাষার ব্যাপারে সেটা 
সত্য নয়। উপজাতীয় ভাষা বদলে 'দয়ে নতুন 
উন্নত ভাষা প্রচালত করলে কোন ক্ষাত হবে 
না। (১) 

লাঙ্গল 'দয়ে যে সাঁওতাল ক্ষেত চাষ ও 
শস্য উৎপাদন করে সেও কৃষক। আবার 
একজন রাজপুত বা ভূমিহার ব্রাহনণ যখন ক্ষেত 


চাষ করে, সেও কৃষক। কিন্তু সাঁওতাল 
কক ও রাজপুত কৃষকের মধ্যে 
মনস্তত্বগত প্রভেদ অনেকথাঁন। হিন্দী 
ভাষা রাজপুত কৃষক যে মনের 


আধকারী, সাঁওতাল কৃষক সে ধরণের 
মনের আঁধকারী নয়। একভন ভাষায় 
উন্নত, আর একজন ভাষায় অবনত। এক্ষেত্রে 
উভয়ের চিন্তা দাজ্টভঙ্গ, ভাবগ্রহণ ক্ষমতা ও 
জিবনে উন্নত হবার শান্তর মধ্যে অনেক 


পার্থক্য। এর প্রধান কারণ- ভাষাগত শান্তর 
তারতগ্য। 


আঁদবাসশ উপজ্জাভীয় সমাজের সাংস্কাতিক 
উন্নাতর জনাই এবং বর্তমান যুগের অর্থনোতক 
জীবনের পরীক্ষার যোগ্য হবার জন্যই তাদের 


পক্ষে একট উন্নত ভারতীয় ভাষা গ্রহণ করা 
উাঁচত। ভারতীয় ভাষা আদবাসণর পক্ষে 
[নিতান্ত বৈদেশিক ভাষা' নয়। কারণ, 


ভারতঈয় ভাষা যে সংস্কাতির ধাহন সেই 
সংস্কীতি আঁদবাসীর পক্ষে বৈদেশিক সংস্কাতি 
শয়। পূর্ব অধ্যায়ে বার্ণত হয়েছে যে, বর্তমান 
আঁদবাসী সমাজের সংস্কৃতি ও হিন্দ 
সংস্কাতির, উভয়ের ভীত্ত দূর অতশতের /এক 


এতিহাসক সম্পর্কে য্ন্ত। আধিবাসী 
সংস্কৃতিকে প্রায় হিন্দু (1১৮010-171000) 
সংস্কৃতি বলা হয়েছে। সংস্কীতগত 


এতিহাঁসক বনিয়াদ এক আছে বলেই, বর্তমানে 
ভাষাগত বাঁনয়াদ এক ক'রে গিলে কোন হান 
হবে না। 
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[মার্কিন মেয়ে এলেন গ্ল্যাসগো নতুন লেখিকা 
-কিচ্ভু জণবনের সঙ্গো তাঁর পাঁরচয় যে কতো 
ধাভীর তা বতর্মান গল্লটি জানয়ে দেবে ।] 


আম যে দিনের কথা আম বলবো 
আমার জীবনে সে দিন এক অপূর্ব 
প্রভাতের আলো বিকাঁরত করে উদয় 
হোয়োছিল। আজও দীর্ঘাদন পরে আমার 
চোখের ওপর ভাসছে নিউইয়র্ক হাসপাতালের 
জানালা [দিয়ে হেলে পড়া শতের অবাঁসত 
রৌদ্র আর শদভ্র পরিচ্ছদমাণ্ডত নাসের দল। 
আর বার বার আমার মনে হোচ্ছে তার আগে 
গান একবার সেই 'বখ্যাত শল্যাবশারদ রোলান্ড 
মারাডকের সঙ্গে কথা বলবার সৌভাগ্য 
আমার হোয়েছিল । আমার আজো বেশ 
পার্কার মনে আছে সেই একবার মানু 
অস্ব্োপঢার-ট্োবলে কাজ করতে করতে ডান্তার 
মারাঁডিকের সঙ্গে কথা বলার সৌভাগ্যকে 


আমি আমার সমগ্র জীবনের আনন্দভাণ্ডারে 
সান্ঠত রেখে অবাশষ্ট দিনগুলকে উজ্জল 
করে রাখতে চেয়োছলুম। 


-টোৌলফোনে কথা শেব করে আম কিছ. 
ক্ষণের জন্যে স্তম্ভত হোয়ে দাঁড়য়েছিল্‌ম। 
তারপর প্রায় ছুটে মেব্টনের কাছে এসে 
বলোছলূম, না, না, আমার নাম করেন নি, 
বোধ হয় কোনো ভুল হোয়েছে। 

আমার মুখের দিকে স্নিষ্ধদা্টতে চেয়ে 
মেট্রন উত্তর দলো, না, কোন ভূল হয় ?ন। 
তান তোমার কথা বলেছেন। আরো বলেছেন, 
দিনের বেলার নার্ঁস ঠিক সন্ধ্যা ছটায় চলে 
যায়, কাজেই একটুও দেরী করা চলবে না। 
মীাসেস মারাডিককে এক মুহূর্তের জন্যেও 
একেলা রাখা অসম্ভব । 

-বেশ আমি ছটার আগেই যাঁচ্ছ। 
আচ্ছা মিসেস মারাঁডক মানীসক ব্যাধিতে 
ভূগছেন, নাঃ আম কল্তু এর আগে মানাঁসক 
ব্যাঁধগ্রস্ত রোগণর সেবা করি নি। কেন যে 
ডান্তার মারাঁডক আমাকে পছন্দ করলেন। 
এতো আশ্চর্য লাগছে আমার! 

-মেষ্বন আমার কথা শুনে হাসতে 
লাগলো, তারপর কোমল গলায় বললো, 
দৈখো, যখন এই  নিউইয়কে বহু রোগীর 
সৈবা করে তোমার প্রচুর আঁভজ্ঞতা হবে, তখন 
অনেক কছদ তোমাকে হারাতেও হবে। তার 
মধ্যে বিশেষ দুটি জিনিষ হোচ্ছে তোমার 
কোমল হূদয় আর 'বাঁচন্ন কল্পনাপ্রবণতা । 


০০১১১১১১১১১ ১১১১১১১০ & 





৪ম), 


প্রচ্ছন্ন গ্রকাতি 





_মেষ্রটনের শান্ত মুখের দিকে চেয়ে 
[কিছুক্ষণ নীরব 'ছলুম। তারপর বলোঁছলদম, 
কিন্তু ডান্তার মারাডকের . কথা মনে হোলে 
আম যে আঁভভূত না হোয়ে পাঁর না। এমন 
সুন্দর লোক তিনি, ক তাঁর নাম, আর তার 
এই দূুভগ্য। 

_হ্যাঁ সকলে গুকে ভালোবাসে, শ্রদ্ধা 
করে-এমনাঁক রোগীরা পযন্তি। মেখ্রন আর 
কিছু না বললেও একথা মেয়েদের কারোর 
আবাদিত ছিল না যে, নারী যাঁদ কোন পুরুষকে 
ভালোবাসতে চায়, সে পুরুষ হচ্ছে ডাক্তার 
মারাঁডক। আম আজো বিস্মত হতে পাঁরানি 
তার সঙ্গে আমার প্রথম পাঁরচয়ের কথা। বেশ 
পারিকার মনে আছে, দরোজা উন্মোচন করে 
ধীরে ধীরে যখন তিনি সেই অস্পোপচারের 
চেবলে এসে দাঁড়য়ে আমার দিকে 'স্মিত- 
হাঁসতে সর্বপ্রথমবার চাইলেন, তাঁর সেই 
উজ্জন্ল চক্ষু আমার যেন সমস্ত স্নায়মণ্ডলতে 
একটা অদ্ভূত শিহরণ জাগিয়ে দিলো, কানে 
কানে গণগ্াণয়ে কে যেন বললো, আজ থেকে 
এক অচ্ছেদ্য বন্ধনে তুম বাঁধা পড়লে । আম 
জানি, আমার এই কথা মেট্রনকে বললে তানি 
হাসবেন, আমাকে কোমল গলায় তিরস্কার 
করবেন। কিন্ত একথা আম অস্বীকার করতে 
পাঁর না খে, সেই দাঁষ্ট 'বানময়ে আম শুধু 
ডান্তার মাঃ তি ভালোবাঁসান, আ'ম তাঁর 
রি জ্যোতিময়ি চক্ষু, কুণ্সিত হলদে ঠুল আর 

মুখের বিষগ্গম্ভীর ব্যঞ্জনা অন্তরের গভসরে 
টি করে নিয়োছল্ম। আর তার গলার 
স্বর। জমি 1বশবাস কার না একবার সেই গলার 
স্বর শুনলে আর কখনো ভোলা যায়। একটি 
মেয়েকে আঁম একবার বলতে শুনেছিলুম, 
ওতো গলা নয়, ওযে কাব্যবঙকার। 


কৌতূহল আমার বড়ো বেশি। মেব্রনকে 
জিগ্যেস করে বসলুম, আপাঁন তো মিসেস 
মারাডককে দেখেছেন ? 


তা দেখোছ। বোধ হয় বছরখানেক হোল 
ও'দের বিয়ে হোয়েছে। ডান্তারকে ?নতে উাঁন 
মাঝে গাঝে হাসপাতালে আসতেন। দেখতে 
গণকে ভার সুন্দর। লোকে বলে ও'র অনেক 
টাকা আছে বলে ডান্তার ওকে বিয়ে করেছেন, 
আমি সেকথা বিশ্বাস কার না। আম দেখোছ 
মিসেস মারাডক ডান্তারকে কতো ভালোবাসেন। 


এলেন শ্ল্যানগো 


উস 


মেয়ে! মেয়েতো নয় মায়ের প্রাতচ্ছবি, যে কেউ 
দেখবে বলবে এই মেয়ে, ওই মা। 

জানতাম আম ডান্তার মারাঁডিক এক সকন্যা 
বধবাকে বিয়ে করেছেন। শিবধবার নাক প্রচুর 
সম্পান্ত আছে, তবে মেট্টনের কাছ থেকে জানতে 
পারলাম সেই সম্পত্তির মধ্যে গোলমাল আছে। 


[মসেস মারাটডকের পূবতিন স্বামী উইল করে 


গেছেন, মেয়ে যতোদন না সাবালকা হোচ্ছে, 
তার মধো বিয়ে করলে মিসেস মারাডক সেই 
টাকা হোতে বণ্ণিত হবেন। 

খবরটা আমার একটুও ভালো লাগলো 
নাঃ দিসেস মারাডিকের জন্যে বড়ো দঃ 
হোতে লাগলো । 

পণ্চম রাস্তার বাঁক পোঁরয়ে যখন আমি 
ডান্তার গ্লারাডকের বাঁড়র সামনে এসে 
দাঁড়ালম, তখনও সন্ধা ছটা বাজে নি। 
রবির করে বষ্ট পড়িল । বাঁক পেরোনোর 
সময় মনে হোল এই বৃষ্টি আর গুমোট 
আবহাওয়া মিসেস মারাডিকের 'নশ্চয় ভালো 


লাগছে না। 

বাঁড়র সামনে এসে পড়লুম॥ প্রাচীন 
আমলের বাঁড়। এই বাড়তেই নাকি মিসেস 
মারাডিক পাঁথবীর আলো সর্বপ্রথমবার দেখেন 
আর এই বাঁড় ছেড়ে কোথাও যেতে তিনি 
রাজগ হননি । এমনাঁক ডাক্তার মারাডিক তাঁর 
গভীর প্রেম নিয়েও এ বিষয়ে হেরে গেছেন 
শমসেস মারাঁড়ক অটল । 

পাথরের সপড় বেয়ে উদ্ভে ঘাঁণ্ট বাজালে 
একজন বুড়ো 'নগ্রো খানসামা এসে দরোজা 
খুলে দিলো । তাকে জানালাম ৪ আম রাত্রির 
নার্দ। আমার আপাদমস্তক দেখে নিয়ে 
নঃসন্দেহ হোয়ে আমাকে সে ভেতরে ঢ্‌কতে 
দিলো । 

ভেতরে ঢুকে আমার চোখে পড়লো পাশে 
পাঠাগারে আগ্নকুণ্ডে স্যন্দর আগুন জহলছে। 
বুড়ো খানসামা ভেতরে খবর পাঠাতে গেল। 
যাবার সময় সে বলতে লাগলো, কবে যে 
বাচ্ছাটার খেলা শেষ হবে-আঁম বাপ এমন 
করে এই আধো অন্ধকারে ঘুরে বেড়াতে রাজী 
নই। 
গিয়োছল। সেটা শুকানোর জন্য আস্তে 
আস্তে আগুনের পাশে গিয়ে দাঁড়ালুম: কিন্তু 
সতর্ক রইলুম যে, পায়ের শব্দ পেলেই সরে 


আর দেখার জানস হোচ্ছে মিসেস মারাডকের এসে সোজা হোয়ে 'দাঁড়াবো। হঠাৎ আমার 





পায়ের (ও দিনার রন বল 
' পাশের অন্ধকার ঘর থেকে সজোরে গ 
'এলো। আঁম নীচু হোচ্ছি বলটা ধরবো বলে, 
এমন সময় দেখি একটি ছোট মেয়ে অন্ভূত 
চাখল্য নিয়ে পাঠাগারে ঢুকলো । ঢুকেই কিন্তু 
নিশ্চল হোয়ে দাঁড়িয়ে গেল £ বোধ হয় একজন 
 অপরিচিতাকে দেখে বিস্মিত হোয়ে গেছে। 
.. একফোঁটা মেয়ে সে, শরীর তার এতো 
লঘ্দ যে, সেই সুমার্জতি মেঝের ওপর তার 
পায়ের শব্দ মোটে জাগে নি। বয়স তার ছয় 
কিম্বা সাত। পরনে স্কটদেশশয় পশমণ ফ্রক, 
ঘাথায় একটা লাল ফিতে বাঁধা । বাদামণ রঙের 
গাছা গোছা চুল সোজা কাঁধ পর্য্ত নেমে 
দাছে। মুখখানি ভারি স্মন্দর। আর সব থেকে 
ন্দর হোচ্ছে তার চাহনী। চোখ দুটি আয়ত, 
কল্তু সেই চোখে শিশুসুলভ কোনো চাণল্য 
নই, আছে জশবনকে গভীর করে দেখার 
পারচয়,। আছে আঁভন্্রতার 'তি্তরুপ দর্শনের 
"বদনা । 

_তোমার বল গনতে এসেছো ব্াঝ? 
আমার সেই প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে সেই বুড়ো 
খানসমার ভার পায়ের আওয়াজ শোনা গেল। 
খানসামা এসে পড়ার আগে আম আর একবার 
'ধ্লটা ধরবার চেস্টা করলুম। কিন্তু বলটা 
অম্ধকার ড্রায়ংরুূমের দিকে গাঁড়য়ে চল গেল, 
মেয়েটিও তার পেছনে ছুটে গেল। ইতিমধ্যে 
খানসামা এসে জানালো ডাক্তার মারামিক তাঁর 
পড়ার ঘরে আমার জন্যে অপেক্ষা করছেন । 

“এইখানে বাল, ডান্তার মারাডকের ওপর 
আমার একটা মোহ ছিল। কারণ তার দুটো £ 
প্রথমটা হোচ্ছে ডান্তার মারাঁডকের অস্ত 
[চাঁকৎসায় অপূর্ব দক্ষতা, দ্বতায়ত তাঁর সুন্দর 
চেহারা আর সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার। আজকে 
তাঁর পড়ার ঘরে যখন তান চৈয়ার ছেড়ে উঠে 
দিয়ে হাত বাঁড়য়ে আমাকে বললেন, িস্‌ 
র্যানডোলপু আপাঁন এসেছেন বলে আম 
সাঁত্য আনন্দ পেয়েছি, তখন ওই কথাগুলো না 
বলে যাঁদ তিন আমাকে মৃত্যুবরণ করতে 
বলতেন, আম তা-ও পারতুম। 

_এসপনার সজশবতা তমাকে অস্বোপচার 
টোবলে আকৃষ্ট করোছিল। আম তাই মেট্রনকে 
বাল আপনাকে পাঁঠয়ে দিতে । মিসেস মারা- 
'ডকের পক্ষে যা এখন সবচেয়ে দরকার তা 
হোচ্ছে প্রফলল্লতা। দিনের বেলা যে নার্স থাকে 
তার এ সব বালাই নেই। এমন অবস্থায় সমস্ত 
পারাস্থিত এসে দাঁড়য়েছে ভয় হয় শেষাবাধ 
না ও'কে আশ্রমে পাঠাতে হয়। 

এরপর ডান্ডার একজন চাকরাণকে ডেকে 
আমাকে ওপরে নিয়ে যাবার আদেশ 'দিলেন, 
_গকলন্তু মিসেস মারাঁডিকের রোগ সম্বন্ধে কিছু 
ধললেন না। 

দশ মিনিটের মধ্যে আমি নার্সের পোষাক 
পরে প্রস্তত হোয়োছলুম। কিন্তু মিসেস 
মারাঁডক আমাকে ও*র ঘরে ঢুকতে দিতে রাজশী 
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নন না আন নিক ক দির নি 
অক্লাম্তভাবে চেষ্টা করতে লাগলো ও'র মত 
পরিবর্তনের । রান্নি প্রায় এগারোটার সময় মত 
পারবার্তিত হোল । নার্স 'পটারসনের কাছে 
শুনল্ম রোজ তিনি এমন গোঁ ধরেন না, তবে 
আজ যে ক হোয়োছল তা 'তানই জানেন। 

মিসেস মারাডকের দরোজার সম্মুখে এসে 
দাঁড়ালম আমরা । 'পটারসন ইত্গিতে আমাকে 
নখরবে দরোজা খুলে ভেতরে খাবার কথা 
বললো। আমি তার কথামতো ভেতরে যাবার 
জন্যে যেই দরোজা খুলোছি অমান দোখ সেই 
যে স্কউদেশশয় পশমী ফ্রকপরা মেয়োট যাকে 
আম পাঠাগারে দেখেছিলুম, সে ঘরের আবছা 
আলো থেকে বেরিয়ে আমার পাশ কাটিয়ে চলে 
গেল। এখন আর তার হাতে বল 'ছিল না, 


একটা পুতুল ছিল। যাবার সময় প.তুলটা 
পড়ে গেল। ঘরে আম ঢুকে 
গিয়োছলুম। বোঁরয়ে এসে পুতুলটা 


তুলতে 'গয়ে আর সেটাকে খুজে পেলম না। 
কোথায় গেল পুতুলটা-মনে হোল নার্স 
গপটারসন তুলে নিয়ে গেছে। কিন্তু একটা 
গজানষ বড়ো খারাপ লাগলে।£ ওইটুকু মেয়ে 
এতো রাঘরেও জেগে আছে, এ বড়ো অন্যায়। 

ঘরে একাঁট মাত্র মোমবাতি জবলাছল। 
মিসেস মারাডিকের শধ্যার পাশে এসে দাঁড়াতে 
আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে তান এক 'বিষপ্ন 
অথচ িন্টি হাসি হাসলেন, বললেন, তুমি 
রান্রির নার্স? তোমার নাম কি? 

আমার নাম বললুম এবং দেখল্‌ূম কোনো 
রকম মেহ কিংবা উন্মস্ততার কোনো লক্ষণ ও*র 
মধ্যে নেই। 

শুধু নাম নয় আমার বয়স যে মাত্র বাইশ 
তাও ওকে বললূম। আর কথা বলতে বলতে 
লক্ষ্য করল,ম সেই ছোট মেয়োট আর মিসেস 
মারাডকের মুখের সাদশ্য। উভয়ের মুখের 
পানপাতা আকারের গড়ন এক, রং সেই একই 
রকম বিবর্ণ। রেশমের মতোন কোমল মস্‌ণ 
বাদামী রংয়ের চুল আর ঘন ভ্রুলতা হোতে 
অনেক দূরে সাশ্ববোশত গভীর আয়তচক্ষ: এক 
[বিষণ্ন দাঁন্টিতে সকল সময় চেয়ে আছে। 

বহ্‌ক্ষণ নীরবে আতবাহত হোয়ে গেল। 
হঠাৎ তান অস্ফুটস্বরে আমাকে বললেন, 
তোমাকে ভালো লোক বলে মনে হোচ্ছে। 
আচ্ছা বলো দোঁখ তম ক আমার বাচ্ছা 
মেয়েটাকে দেখেছো ? 
করে বললুম, হশা, আমি তো তাকে দুবার 
দেখোঁছ। গড়ন দেখে বুঝতে পেরোছলুম ও 
আপনার মেয়ে। 

খুশীতে তাঁর সেই দুটি বিষন্ন চোখ হাসতে 
লাগলো । আমার 'দকে তাকিয়ে আঁত মৃদুকণ্ঠে 
[তান বললেন, আম ঠিক বুঝতে পেরেছি 
তুমি বড়ো ভালো, হশ্যা, তুমি ক ভালো না 
হোলে তাকে দেখতে পেতে? 





পারস্কার দেখতে পেলুম। 
তারপর হঠাৎ আমার মাথা দ্যহাতে নিজের 
মুখের ক্লাছে টেনে এনে বললেন, দেখো, ওকে 
যেন একথা বলো না, না কারুকে বলবে না 
তুমি ওকে দেখতে পেয়েছো। 

-কার্‌কে বলবো না? 

-না। দেখো তুমি ওকে বলবে না। করো, 
আমার কাছে শপথ করো তুমি ওকে বলবে না। 
মিসেস মারাঁডকের কথা আর চাহনগ থেকে 
একটা বিষম ভয় বিচ্ছ্ারত হোয়ে উঠলো, জানো, 
ও চায় না সে ফিরে আসুক--ও তাকে খুন 
করেছে কি না। 

-খুন- হত্যা আমার মনে হলো আগ 
যে রহস্যের কুয়াশায় এতোক্ষণ অন্ধ ছিলাম 
সেই কুয়াশা অকস্মাৎ অপসারত হোয়েছে। 
[মসেস মারাডিকের ধারণা হোচ্ছেঃ তাঁর সন্তান 
যাকে আমি স্বচক্ষে এই ঘর থেকে বোরয়ে যেতে 
দেখেছি, সে মৃত। আর 'তাঁন বিশ্বাস করেন 
তাঁর স্বামী, ওই বিখ্যাত শল্যাবশারদ, যাঁকে 
আমরা হাসপাতালে পূজো কার 'তানই তাকে 
হত্যা করেছেন। আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নয় 
কেউ যাঁদ এ রহস্যাবগুণ্ঠন উন্মোচন করতে 
পশ্চাদপদ হয়। বিস্মিত হওয়ার কিছু নেই হাঁদ 
নার্ন পিটারসন এই ঘটনার ওপর আলোকপাত 
করতে আনিচ্ছক হোয়ে থাকে । বলো দোখ, 
কেউ কি সাদাচোখে এই মোহসণ্তার সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে পারে। 
করলেন, লোকে যা বিশ্বাস করে না, তা বলে 


লাভ নেই। কেউ মানতে চায় না যে, ও তাকে 
মেরে ফেলেছে, কেউ স্বীকার করতে 
চায় না, সে প্রত্যহ এ বাড়ীতে 
দেখেছো 2 

_হযা আম তাকে দেখোছ। কিন্তু 


আপনার স্বামী কেন তাকে হত্যা করবেনঃ 

আমার প্রশ্ন শুনে মিসেস মারাডিক যেন 
আর্তনাদ করে উঠলেন, মনে হোল তাঁর চিন্তার 
মধ্যে যে ভয়াবহতা আছে তাকে ভাবায় রূপ 
দেওয়া অসম্ভব । 'ল্তু কথা বললেন মসেস 
মারাডিক, কেন খুন করবে না, ও যে আমায় 
কখনও, কখনও ভালোবাসে 'নি। 

তাঁর চুলে হাত বুলোতে বুলোতে বলল, 
বারে, তিনি আপনাকে বিয়ে করেছেন, না 
ভালোবাসলে কি কখন বিয়ে করতেন? 

-ওর টাকার প্রয়োজন- আমার বাচ্চা 
মেয়ের টাকার। জানো, আম মরলেই সব টাকা 
ওর হবে। 

কিন্তু ওর নিজের তো প্রচুর টাকা আছে। 
তাছাড়া ডাক্তারী করে তো উীন রাজৈম্বর্য 
উপার্জন করবেন। 

-না, ও-্টাকায় হবে না। ওর লক্ষ লক্ষ 
টাকার দরকার, একটা কঠিনা রুক্ষতা আর 


০শে অগ্রহায়ন, ১৩৬৪. গলি. 


ধাদের থমথমে কালোছায়া যেন রন 

রাডিককে আচ্ছন্ন করলো, স্থালত কণ্ঠে তিনি 

লে গেলেন, না, আমাকে ও জাঁবনে কোনোদিন 

[ালোবধালে [ন। আম জ্রানি, আমার সথ্যে 

রচিত হওয়ার আগে অন্য, নিশ্চয় অন্য 

রব বি 
স্‌ 


টার নেতা 
থা। হয়তো উনি উল্মাদ নন। কিশ্তু ভয় আর 
টা কল্পনা ওকে এমন অবস্থায় 


নেছে যে, উল্মাদ হতে আর বোশ 
পণ নেই। ভাবলুম মেয়েটিকে খজে 


এর কাছে নিয়ে আঁস। পরমুহূর্তে মনে হোল 
এসব ব্যাপার অনেক আগে ঘটেছে। ডান্তার 
[ারাডক আর নার্স গপটারসন নিশ্চয় এইভাবে 


'নাঝানোর করেছে। কাজেই আমার কিছু 
£রার নেই । বরং ওকে ঘুম পাড়ালে কাজ 
£বে। শেষাবাধ তাই করোছিলুম। অবাঁশস্ট 


মানতে উন আর জাগেন 'নি। 

সকালে নার্স পটারসন নিয়ামত সময়ের 
[ঘণ্টা পরে এলো। ওষুধের প্রভাব তখনো 
রা নি, 'মসেস মারাডক 'িদ্রাভতঙ্র। নার্স 
পটসনকে সব কাজ বঁঝয়ে দিয়ে নেমে এলুম 
গর খরে। সেখানে বনদ্ধা তত্রাবধায়কা ছাড়া 
গার কারুকে দেখতে পেলুম না। সে বললো যে 
সালে ডান্তার মারাডিক যে ঘরে বসেন সেই- 
ধানে তাঁর সকালের খাবার পাঠিয়ে দেওয়া 
হাযেছে। , 

_আর বাচ্ছা মেয়েটির 
[সণারভেই পাঠানো হোলো 2 

সপম্ট দেখল, 7 ব্ধা চমকে উঠলো । মৃদু 
কণ্ঠে আমার কথার উত্তর দলেন, তাম বোধ হয় 
জানো না এব!ডিতে কোনো মেয়ে নেই। 

-সোৌঁক! আম তো কাল দুবার তাকে 
দেখোঁছ। 

বৃদ্ধার মূখে একটা আশঙ্কার কালো ছায়া 
যেন শনাবড় হোয়ে উঠলো ।  গ্রীতিবাদ করার 
ভঙ্গশতে সে বললো, যে ছিল সে দমাস আগে 
[নিউমোনিয়ায় মারা গেছে? মিসেস মারাঁডিক 
অবশ্য বলেন, উন তাকে দেখতে পান, 'কল্তু 
আমরা তো জান সে মারা গেছে। 

_-আপাঁন তাকে দেখতে পান না? 

-না, আম বাজে 'জানস দেখ না) 
একটা কাঠিন্য বৃদ্ধার কণ্ঠস্বরে জাগলো । 

মনে মনে ভাবলুম £ আমারই ভুল হোয়েছে। 
যাকে আম দুবার দেখোঁছ সে মৃত! কথাটা 
মনে করতে আমার একবার বুক কেপে 
উঠলো। একি রোগ মিসেস মারাডিকের ! 

--আচ্ছা বাঁড়তে ধরুন দাসী-চাকরদেরও 
তো ছোট মেয়ে থাকতে পারে। দুভেদ্য 
কুয়াশার মধ্যে আমি যেন আলোর সংকেত 
দেখতে পেয়েছি। 

িন্তু না, আমার কোনো অনুমানই খাটলো 
না। তবে এটুকুন জানলুম যে সেই যে বুড়ো 


খাবার ক 
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নিগো খানসামা যে আমায় দরোজা খুলে 
দিয়েছিল, ওর নাম হোচ্ছে গ্রান্রয়েল। ও বলে 
নাক ও মেয়েটাকে দেখতে পায়। ওর কথা 
অবশ্য কেউ বি*বাস করে না। 

বৃদ্ধার কাছে জানলুম, মেয়েটির নাম ছিল 
ডরোথিয়া। ডরোঁথয়া কথাটার অর্থ হোচ্ছে 
ঈশবরের দান। সে নাক সাঁত্য তা-ই ছিল। তার 
নামকরণ হোয়েছিল 'মসেস মারাডকের প্রথম 
স্বামী মিঃ বালার্ডের মায়ের নামে। 

বৃদ্ধার সঙ্গো কথা শেষ হোয়ে গেলে একটা 
[বিষয়ে নিঃসন্দেহ হলম। দাসী-চাকরদের কোনো 
কথা মিসেস মারাঁডকের কানে 'দতে দেওয়া 
হয় না। 

আমার চা-পান শেষ হোয়েছে এমন সময় 
ডান্তার ব্লানডন এলেন। প্রাসদ্ধ মনস্তর্তৃবিদ 
উন, ওপর 'চাঁকৎসায় 'মসেস মারাঁডক আছেন । 
ডান্তারকে আমার একট.ও ভালো লাগে 'ন। 
ডান প্রাসদ্ধ ডান্তার হোতে পারেন, কিন্তু ও"র 
কোনো মন অথবা হূদয় আছে একথা আমি 
স্বীকার করতে পারলুম না। যারা নার্স তাদের 
আম এক কথায় বোঝাতে পারবো উন কোন 
শ্রেণীর চাকংসক। দশর্ঘাকীতি, গম্ভীর এবং 
গোলাকীতি মুখের একটি লোককে গনে করা 
যাক। ইন একাঁট একাট করে মানূষেব চিকিৎসা 
করেন না, এক-একদল মান্‌যের চিকিতসা করেন। 
গড়াশোনা ওর জার্সানভে। ওপর শিক্ষার মূল 
মল্ল হোচ্ছে মানুষের প্রাতাট আবেশক দেহের 
কোনো অংশাবিশেষের আক্ষেপ বলে স্থির করা। 
ওধর ্দকে চেয়ে চেয়ে আমাল ননে হোত এ 
জীবনে তান যে কোনো গকছু থেকেই বাণত। 
কেননা দেহটা ওপর কাছে কতকগুলি স্নায়ু 
আর আবেগের সমাম্ট ছাড়া আর কিছু তো 
নয়। 

সন্ধ্যা সাতটার সময় ডান্তার মারাডক তাঁর 
পড়বার ঘরে আমাকে ডেকে পাঠালেন। আম 
ঘরে ঢুকলে ডান্তার দরোজাটা বন্ধ করে দিলেন, 
তারপর আমার দিকে চেয়ে হাসলেন। ও" 
হাসতে এই বাঁড়র সমস্ত বিষগ্নভা যেন উড়ে 
গেল। আমাকে দিন জিগেস করলেন, কাল- 
রাত্রতে মিসেস মারাডিক কেমন ছিলেন ? 

রাত এগারোটার সময় আম ওষুধ [দিই । 
তারপর ডীন বেশ ভালোই ঘুমোন। 

প্রায় এক 'মাঁনট ধরে ডান্তার নীরবে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। আম নঃসন্দেহে 
বুঝতে পারলুম আমার ওপর তাঁর সেই 
অসামান্য মনোহরণকারণ ব্যান্তত্বের প্রভাব তান 
বস্তার করছেন। আম যেন এক প্রখর 
আলোকের উৎসে এসে দাঁড়য়োছঃ আমার 
মধ্যে কোনো কিছু গোপন, অবগ্যাণ্ঠত থাকবে 
না। 

- আচ্ছা উন কি ও"র সেই ধারণা, মানে 
অস্ভুত মোহ সম্বন্ধে কোনো কিছু বলছিলেন । 

জানি না অল্তরীক্ষ লোক হোতে কে যেন 
আমার কানে কানে বলে গেল, সাবধান! নিপুণ 


৯৯১ 


ভাক্করের ং হাতে খেই করা লিখ মির | রা 


সন্দর মুখ সেই তে করা মোক টা 
আঁতুরুম করে আম সচেতন হোয়ে উঠলুম, 
অম্তরের গভশরে উপলাব্ধ করলমম, এই প্রাসাদ ' 
ভবনে সাংসারক আদানপ্রদানে আমাকে অংশ 
গ্রহণ করতে হবে। মিসেস মারাডিকের সমর্থন 
[কিম্বা [বরোধতা ব্যতশত অন্য কোনো মধ্যপথ 
আর এখানে নেই। 

এক মুহতের মধ্যে আমার এই উপলধ্ধি 
শেষ হয়োছল। আম বেশ সহজভাবে ডান্তারকে 
উত্তর দিল্‌ম, কই বিশেষ কিছু তো বললেন 
না, শুধু তাঁর মেয়ে না থাকাতে শকরকম দুঃ 
[তান পাচ্ছেন সেই কথাই ধলাছলেন। 

[কছুক্ষণ চুপ করে রইলেন ডান্তার মারা- 
[ডিক। তারপর ভারি গলায় বললেন, আম তো 
কিছু বুঝতে গারাছ না। তোমার সঙ্গে ডান্তার 
ব্লানডনের দেখা হয়েছে ? 

-হশা। 

-উনি কি বলছেন জানো? উান বলছেন 
অবস্থা ক্রমশ খার!প হচ্ছে। রোজাডেলে বোধ 
হয় পাঠাতে হবে। , 

আমি কোনোদিন ডান্তার মাযাাডিককে বিচার 
কার নি। জানি না উন সোদন সত্াপথে চলেন 
[হলেন কিম্বা অসতাকে আশয় করেছিলেন। 


সোঁদন যা ঘরটোৌছল আজ সেকথাই আম বলাছি। 


একটা শুভবুদধি আমাকে অনন্প্রেরণা 
গদয়োছল।। আম ডান্তান্ের কথার প্রাতবাদ 


করোৌছলুম, আম বলেছিলুম শমসেস মারাাডক 
মোটেই অসুস্থ নন ওকে অসুস্থ বলা 'কদবা 
উন্মাদাশ্রমে পাঁঠয়ে দেওয়া হদ্য়হীীনতার 
পারচয় ছাড়া আর কোনও 'ীকছ হতে পারে না। 

আমার দণ্ু বশ্বাস আমার কথায় ডাঙ্কার 
মারাঁডক ভয় কিম্বা আঘাত যা হোক একটা 
[কছু পেয়োছলেন। কেননা এ বিষয় নিয়ে 
আমার সঙ্গে তাঁর আর কোনোদন আলোচনা 
হয় নি, যাঁদও আঁম এ ঘটনার পর প্রায় এক 
মাস সেই বাঁড়তে ছিলুম আর সেবা করে- 
ছিলুম মাসেস মারাডিকের। 

আস্তে আস্তে অনেকগহীল দিন চলে গেল। 
মিসেস মারাডককে বেশ সুস্থ বলে বোধ হতে 
লাগলো । তাঁর রুপ যেন আরও িকাঁশিত হলো, 
কথায় যেন মধু ঝরে পড়তে লাগলো। আঁম 
অবাক হয়ে মাঝে মাঝে তাকিয়ে ও*কে দেখতুম 
আর মনে মনে ভাবতুম উন ি এই পাবার 
মানুষ ! 

িল্তু ও"কে পাঁরবোন্টিত করা অতুলনীয় 
মাধূর্যও সময় সময় একটা কালো ভআংগ-রাখায় 
আবারত হয়ে যেতো । আম সাঁবস্ময়ে দেখতুম 
স্বামীর সম্বন্ধে ওর কি ভয় আর কি ভার 
ঘৃণা। বারান্দায় ডান্তার মারাডিকের পায়ের শব্দ 
পরযন্তি ওকে 'বিচাঁলত করে 
দেখতে পাইন। মাত্র একাদন রান্িতে 


১৯২ 
মিসেস মারাডকের ঘরে এসে দোঁখ 
যে. বড়ো জানালাটার ধাপের ওপর, 
ছোট ছেলেগেয়েরা নুড়ি পাথর কিম্বা গাছ 
দিয়ে যে রকম বাগান করে, সেই রকমের বাগান 
আন্ন পিচবোরের ভাঙা বাঝ্সের পাঁচিল তৈরণ 
করা রয়েছে। আমি অবশ্য এ সম্বন্ধে মিসেস 
মারাডিককে কোনও কথা বললুম না। একটু 
পরে দাসী এসে যখন জানালার পদ টেনে দিতে 
গেল, আমি সেই দিকে চেয়ে দেখি সেই বাগান 
বাক্স সব অদশ্য হয়ে গেছে। 

দিন যেতে লাগলো । মিসেস মারাডক প্রায় 
সৈরে উঠলেন। আমার মনে হলো এইবার 
ডান্তার বলবেন বায়ু পরিবর্তনে যেতে। কিততু 
না, যা মনে করা যায় তা হয় না। 

জানুয়ারী মাসের মাঝামাঁঝ একটা 
পরিষ্কার দিনে অত্যণ্ত অপ্রত্যাশিত ঘটন' 
ঘটলো । দিনটা ভারি স্শ্দর ছিল। যেন বল- 
ছিল শত শেষ হয়ে এলো, বসত আসছে। 

নাস গিটারসন এসে অনুরোধ করলে 
মিসেস দারাডিকের কাছে কয়েক মুহূর্ত বসতে। 
মিসেস মারাডকের ঘরে ঢুকে দোখ অপরাহে,র 
“আলোকে সারা ঘর ভরে গেছে। ধশরে ধর 
আম বাগানের দিকের জানালার কাছে সরে 
এল-ম। বাগানের দিকে চেয়ে ভার ভালে 
লাগলো গাছপালা আর ঝর্ণার সেই রুপাঁল 
জলধারাকে। ইচ্ছে হলো মিসেস মারা?িিককে 
নিয়ে ওই ঝর্ণার চারপাশে যে পথটা ঘুরে 
গেছে, ওই পথে বোঁড়য়ে আসি। 

মিসেস মারাঁডিক বসে বসে বই পড়াছলেন। 
আমি কাছে [গিয়ে দাঁড়াতে তান মুখ তুলে 
চেয়ে নীরব হয়ে গেলেন। বুঝতে পারলুম 
জানালার ধারে রটিত ডাফোডিলের দিকে 
তাঁকয়ে তাঁর এই মৌনতা জেগেছে । ভয়ানক 
ভালোবাসতেন তিনি ডাফোডল ফুল। 

মৌনতা ভেঙে আমাকে বললেন, কি পড়ছি 
জানো নার্স? যাঁদ তোমার দুখানা রুট থাকে, 
একখানা র িকুয় করো, সেই মূল্যে কিছ 
ডাফোডিল কেনো: রুট তোমার দেহকে পুষ্ট 
করে, আর ডাঞফোডল আনন্দ দেবে তোমার 
আত্মাকে। ক সুন্দর! 

মিসেস মারাডিক কল্তু বেড়াতে যেতে 
লাজ হলেন না, বললেনঃ ডান্তার মারাডক 
রাগ করবেন। 

ডান্তার মারাঁডকের সম্বন্ধে তার এই ধারণা 
আমার মতে একটা কুসংস্কার মান্ত। এই 
কুসংস্কারই মনোবকার হয়ে মিসেস মারাডকের 
ওপর আধপত্া বস্তার করোছিল। অন্তত 
আমার মত হচ্ছে এই। অবশ্য একথা স্ধধকার 
করতে আমার কোনও দ্বিধা নেই সে সমাপ্তির 
সীমারেখায় দাঁড়য়েও আম সৌদন যেমন ছু 
বুঝতে পারি নি, তেমান আজ বতরমানে এই 
মুহরতেও সেই অনবধারত রহস্যকে জাঁটিলতা- 
মুস্ত করতে আম অপারগ। আম যে ঘটনা- 
গুলো আজ লাঁপবদ্ধ করে যাচ্ছ, এ সমস্ত 


রি এর ট* 
্ ্ 


স্বচক্ষে দেখোছ। এর মধ্যে কোথাও ফাঁকি নেই, 
কোনও রহস্যের কুজ্ঝাঁটকা সূষ্টির কোনও 
ক্ষীণতম প্রয়াসও নেই। 

কথায় কথায় সেই অপরাহ] নিঃশেষ হয়ে 
গেল। তারপর এলো সন্ধ্যার সেই পূর্বকালশন 
অপরুপ স্তব্ধতা যা শুধু অনুভব করা যায়, 
অনুভব করে শান্তির সুষমায় জীবন ভরে 
ওঠে। ধরে ধীরে উঠে গিয়ে জানালার ধারে 
দাঁড়ালম। সঙ্গে সঙ্গে দরোজায় করাঘাত হল 
এবং দরোজা উল্মুস্ত করে প্রবেশ করলেন ডান্তার 
প্রানডন, 'পছনে নার্স িটারসন। 

_বিশুদ্ধ বায় সেবন করছো- আনন্দের 
বিষয়!-ডান্তার ব্লানডন ঘরে ঢুকে একেবারে 
আমার পাশে এসে দাঁড়িয়ে ওই কথাগুলো 
বললেন এবং সঙ্গে সঙ্গে মিসেস মারাডিকের 
দিকে চেয়ে বললেন, বেড়াতে যাওয়ার পক্ষে 
চমৎকার দিন, কি বলেন? 

সে কথার উত্তর না 'দিয়ে মিসেস মারাডিক 
জিগ্যেস করলেন, সকালে যে ভদ্রলোক এসে- 
ছিলেন, উন কে? 

--উাঁন একজন ডান্তার। উীনও বললেন 
আপনার এখন বাইরে যাওয়া দরকার ।--ডান্তার 
ব্রানডন একটা চেয়ার টেনে নিয়ে মিসেস মারা- 
[ডিকের পাশে বসলেন এবং তাঁর একটা হাতের 
ওপর আস্তে আস্তে চাপড় মারতে মারতে 
বললেন, বোশ দন অবশ্য থাকার দরকার নেই, 
খুব সামান্য দিন। নার্ঁপ িটারসন আপনাকে 
তৈরী হয়ে নেওয়ার জন্য সাহায্য করবে আর 
আমার গাঁড় তো সকল সময় আপনার জন্যে 
প্রস্তৃত।--ডান্তার ব্রানডন কথাশেষ করে টেনে 
টেনে হাসতে লাগলেন । 

মিসেস মারাঁডকের সমস্ত মুখ 'ববর্ণ হয়ে 
গেল, আর্তনাদ করে উগলেন তানি, আপনারা 
আমাকে পাগলা গারদে পাঠাচ্ছেন! 
বা, না।ডান্তার ব্রানডন এলোপাতাঁড় 

চললেন। 


আমার মনে হলো সেই চরম মুহ্‌র্ত এসেছে 
যখন আমাকে শেষ অঙ্কের জটিলতম দৃশ্যে 
আভনয় করতে হবে, সকলকে জানাতে হবে এই 
নাটকের প্রাণের কথা কোথায় লুকানো আছে। 
জান না কোথা হতে এই আঁভিনয়ের শান্ত 
পেল.ম, কিন্তু প্রাতদ্বন্বীর তীব্রতা নিয়ে আমার 
ভাবয্যতি জীবনের সমস্ত ভাবনা এক নিমেষে 
মুছে ফেলে ডাস্তার ব্রানডনের সামনে এসে 
দাঁড়য়ে বললুম, ডান্ডার ব্লানভন, আম নতজানু 
হয়ে আপনার কাছে নিবেদন করছি আগামশ 


কথা 


কাল পযন্তি আপনি অপেক্ষা করুন। আপনাকে 


আমার বহু কথা বলবার আছে। 


সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ইাঞঙ্গতে 'পটারসন 
মিসেস মারাডকের গরম কোট আর ট্যাপ হাতে 
করে 'নিলো। 

করুণস্বরে কেদে উঠলেন মিসেস 
মারাডিক। মেঝের ওপর দাঁড়য়ে বলতে লাগলেন, 


না, না, আমি যাবো না, আমি আমার মেয়েকে 
ছেড়ে থাকতে পারবো না। 


তখন পারপূর্ণ গোধূলি । ক্ষীয়মান 
আলোক তখন অধিকতর ক্ষীয়মান হয়ে আসছে। 


এমন সময় এই ঘটনার যে চরমতম দৃশ্য দেখে- 
ছিলুম, তা আমাকে আজো অভিভূত করে। 
আম দেখোঁছলুম, ঘরের বন্ধ দরোজা আস্তে 
আস্তে উল্মন্ত হয়ে গেল, আর সৈই ছোট 


মেয়েটি ছুটে এসে মায়ের সামনে দুবাহ 
উত্ত্মেলত করে দাঁড়ালো । তার মা সামনে 


একট. ঝুকে তাকে তুলে নিয়ে বুকে চেপে 
ধরলেন । 

এর পরও আপনারা অধিশবাস করবেন 
-একটা বিদ্বেষ যেন শনশাঁনয়ে উঠলো আমার 
কথায়। আমি মা আর মেয়ের দিক হতে চোখ 
ফিরিয়ে ডান্তার রচ্মডন আর নার্স গপটারসনের 
[দিকে চাইলম । হায়রে, কেন আমার কথা বলা? 
ওরা তো কিছ দেখতে পায়ান। আজ মনে হয়, 
ওদের কোন দোষ নেই। আমার সহানূভূতিই 
হয়তো জড়ত্ব ভেদ করে এই পার্থব চোখে ওই 
[শশুর বিদেহী মূর্ত দেখতে সাহায্য করোছিল। 

এক ঘণ্টার মধ্যে ওরা মীসেস মারাডিককে 
নিয়ে চলে গেল। গাঁড়তে উঠে মিসেস 
মারাডিক আমাকে কাছে ডেকে বললেন, নার্স, 
আম আর ফিরবো না। তুমি যতোঁদন পারো 
ওর কাছে থাকো। 

সাঁত্য মিসেস মারাঁডিক আর গফরলেন না। 
রোজাডেলে যাবার কয়েক মাসের মধ্যে ওর 
সৃত্যু হয়। 

আম 'িল্তু ডান্তার মারাঁডিকের অস্ব্োপচার 
টৌবলের সহকাঁরণী নার্স হয়ে রয়ে গেল্ম। 
কেন জানি না, ডান্তার মারাডক ভালো মাইনে 
দিয়ে আমাকে এ কাজে বহাল রাখলেন । জান 
না 'ি তাঁর আভসন্ধি ছিস, হয়তো আমার 
মূখ বন্ধ রাখার জন্যে নিজের কাছে আমাকে 
রেখে দিয়োছলেন। 

গ্রীত্মকালে দহ" মাসের ছাটি পেয়েছিলুম। 
সেই ছাট শেষ হবার পরই এতো কাজের চাপ 
পড়লো যে বলবার নয়, বোঁশর ভাগ দন স্নান 
করা কিম্বা খাওয়ার সময় পযন্ত পেতুম না। 
তাছাড়া মেয়েটকেও আর দেখতে পাইইন। এক 
একদিন বিছানায় শদয়ে ভাবতুম, সব কি ভুল। 
[মসেস মারাঁডকের কি সাঁত্য মাথা খারাপ 
হয়োছল। আর আমারও কি চোখ খারাপ 
করোছল। তা না হলে মেয়েটা গেল কোথায় £ 

মাসটা হচ্ছে এপ্রল। বাগানে সেই পাথরের 
ঝণণটার ধারে ধারে ঝাঁক বেধে অজন্র সোনা 
রঙের ডাফোডিল ফুটতে আরম্ড করেছে। চার, 
পাশের বাতাসে সেই ডাফোঁডলের গান্ধ থে 
থরথর করে কাঁপছে । আঁম ডান্তারের ফতক. 
গুলো হিসাব দেখাছ, এমন সময় ব্ক্ধ 
তত্বাবধাঁয়কা এসে বিয়ের খবর 'দিলো। বৃ্ধ 
বেশ ধারকণ্ঠে বললো, অবশ্য আমরাও ভেবে 


০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 

লুম এই রকম কিছ? হবে। সাত্যি হাসি- 
সীভরা এতো মিশুকে লোক ভান্তার--তাকে 
না এতো বড়ো বাঁড়তে একেলা থাকতে হয়। 
বে, হঠাৎ গলা নামিয়ে আনে বদ্ধা, মিসেস 
রাঁডিকের কথা ভাবলে বড়ো কষ্ট হয়। তাঁর 
থম স্বামীর টাকা অপয় কোন মেয়ের হবে, 
কথা আম যেন ভাবতে পার না। 
-তিনি কি অনেক টাকা রেখে গেছেন ? 
--আনেক, অনেক টাকা! বৃদ্ধা দুটি 
নত প্রসারত করে আমাকে সেই এশ্ব্ষের 
[িরমাণ বোঝাতে চাইলো, বললো, দশ লক্ষেরো 
বশি। ্‌ 
_ওরা কি আর এ-বাড়তে থাকবেন ? 
-তা বুঝি তামি জানো না? সব ব্যবস্থা 
ঠক হয়ে গেছে। আর বছর এপ্রল মাসে এই 
বাঁড়র একখানা ইটও আর দেখতে পাবে না। 
এটাকে ভূঁমসাৎ করে অনেকগুলো ফ্ল্যাট তোর 
করা হবে। 

একটা শিহরণ যেন বিদ্যতের মতন আমার 
শরশর ঝাঁকয়ে দিলো £ মনে হোল মিসেস 
মারাঁডকের এই প্রাচীন অদ্রালকার ধ্হংস 
আমার কাছে অসহ্য । 
-কনের নাম ছি? 
তাঁর সঙ্গে? 

-সে এক কাঁহনী। শোনো তাহলে 
বৃদ্ধা আমার কাছে চেয়ারটা একটু টেনে আনল 
তারপর ফিসাফস করে বলতে লাগলো, আমার 


কোথায় আলাপ হয় 


অজ্ঞাত ডাস্তার মারাডকের প্রেমকাহিনী । 
দমসেস মারাডককে বিয়ে করার আগে এই 


মেয়েটির সংঙ্গে ডান্তারের ভালোবাসা হয়। 
মেয়েটি কিন্তু ডান্তার গরীব বলে বয়ে করতে 
রাজশ হয় না, ইউরোপে গিয়ে এক লর্ড কিম্বা 
রাজকুমারকে বিয়ে করে। বিয়ের পরই কিন্তু 
ঘববাহ-বচ্ছেদ হয়ে যায়। এবং এইবার সে 
এসেছে আবার পুরোনো প্রেমিকের কাছে। 
কাঁহনী শেষ করে বদ্ধা বললো, এবার বোধ হয় 
ডান্তারকে বিয়ে করার মতোন টাকা ডাক্তারের 
হয়েছে, তুমি কি বল কাছা? 

আম আর কি বলবো । বৃদ্ধার কথায় সায় 
[দয়ে বললূম, ঠিক বলেছেন আপান। 

আমার কাছে সমর্থন পেয়ে উল্লাসত হোয়ে 
বদ্ধা চলে গেল। আমি কিন্তু বৃদ্ধার দেওয়া 
সংবাদে আনান্দিত হোয়ে উঠতে পারল-ম না। 
বার বার আমার মনে হোতে লাগলো এই প্রাচীন 
তারি কোনো অদৃশ্য আঁধবাস্ী আমাদের 
আলোচনার প্রাতাঁট কথায় চণ্চল বিক্ষুব্ধ হোয়ে 
উঠেছে। 

অখশশর হাওয়ায় যেন চারপাশ ভরে 
উঠলো। আমার মনে পড়লো মিসেস 
মারাডিকের সঙ্গে সেই শেষতম সন্ধ্যাযাপনের 


দেশ 


কথা। সেই মিসেস মারাডকের কাঁথত 
কাঁবতার কথাগুলি আমার মনে উাঁদত হোল। 
সঙ্গে সঙ্গে আম ডাফোঁডিল দেখার জন্যে 
বাইরের বাগানের দিকে চাইলুম। কি 
আশ্চর্য, পারচ্কার দেখলুম সেই ছোট্র মেয়েটি 
বর্ণাকে পাঁরবেম্টিত করা পথে দাঁড় নিয়ে 
লাঁফয়ে চলেছে। লাফাতে লাফাতে সে 
এগিয়ে এলো এবং বসবার যে সমস্ত পাথরের 
আসন করা ছিল সেগুলো আতক্রম করে এসে 
ডাফোডিল এবং ঝর্ণার মাঝখানে দাঁড়ালো । 
তার সেই স্কটদেশীয় পশমী ফ্রুকের ওপর 
ন্যস্ত বাদামী রঙের খজ কেশগাচ্ছ, সেই 
সাদা মোজা আর কালো চট পরা ছোট 
ছোট দুট পায়ের ঘূর্ণামান দাড়র ওপর 
পা-ফেলা, ওকে আমার কাছে যে মাটর ওপর 
ও দাঁড়য়োছল সেই মাঁটর মতোন সত্য বলে 
প্রাতভাত করলো । 

চেয়ার ছেড়ে আম লাফিয়ে উঠল-ম এবং 
সেই খোলা জানালা 'দয়ে ঝাঁপয়ে পড়ে 
ঝর্ণার সামনে ছুটে গিয়োছলুম। আমার 
শুধু মনে হোয়োছল মাত একবার যাঁদ আম 
ওর কাছে পেশছতে পার, একটিধার মান 
কথা বলতে পাঁর, তবে সব রহস্যের অবসান 
ঘটে যাবে, সব কিছুর সমাধান একটি নিমেষে 
[মিলবে । . হায়রে, আমার আকুলতা! জানালা 
দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ার শব্দে অথবা স্কার্টের 
খসখসে আওয়াজে জান না ঠিক কি কারণে 
সেই বায়বীয় মৃূর্তিউট একবার যেন মুখ 
তুলে আমার ছ.টে যাওয়া লক্ষ্য করলো এবং 
সেই মুহূর্তে উপবেশনবেদীর নীচের ছায়ায় 
ছায়ারই মতোন 'মালয়ে গেল। কোনো 
নিশ্বাস পতনের লঘুতম আঘাতে ডাফোডিলেরা 
দুললো না, ঝর্ণার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গাঁবক্ষোণভিত 
জলের উপর কোনো ছায়াপাত হোল না। 


আঁম গভদ্রতম হতাশায় ডুবে গেলুম, 
ঝর্ণার পাশের সোপানে বসে ঝরঝর 
করে কেদে ফেললুম। আম বুঝতে 
পেরেছিলুম বে, মিসেস মারাডকের 
এই বাঁড় ধ্বংস হওয়ার পৃবেই একটা হৃদয়" 
বিদারক কিছ, ঘটবে। 


সেইীদন অনেক রান্রিতে ডান্তার মারাঁডিক 
বাড়ী এলেন। তত্বাবধায়কা আমাকে জানিয়ে 
দিয়েছিল যে মাহলার সঙ্গে ও'র বিয়ে 
হোচ্ছে তাঁর কাছে উন খেতে গেছেন। 

ডান্তার মারাডিক যখন ফিরে এলেন, আম 
তখনো জেগে বসে আঁছি। সকালবেলা সেই 
মেয়েটিকে দেখার পর থেকে মন আমার 
বড়ো চণ্চল, 'কছুই ভালো লাগছিল না। 
ডান্তার মারাঁডক ওপরে চলে গেলেন, এমন 
সময় আমার টোবলের ওপর টোলফোন বেজে 


৯৯৩ 


উঠলো। এতো জোরে বাজলো যে আম 
রীতিমতো চমকে উঠলুম। হাসপাতাল 
থেকে ডাক এসেছে £ জরুরী অস্ঘোপচার, 
ডান্তার মারাঁডকের এখ্যাঁন যাওয়া চাই। 

এরকম ডাক প্রায়ই আসে। ডান্তারের 
ঘরে ফোন করতে তিনি তো তখান সাড়া 
[দিলেন এবং আরো বলে দিলেন পাঁচ মানটের 
মধ্যে তিনি আসছেন, গাড়ী যেন প্রস্তুত 
থাকে। 

ওপরের তলায় ও"্র জুতোর আওয়াজ 
পেলুম। আমি হলঘরে চলে এলুম আলো 
জেহলে ডাক্তারের টুপ আর কোট ঠিক করে 
রাখবো বলে। হলের অপরপ্রান্তের দেয়ালে 
আলোর নসুইচ। আম সেই দিকে এগিয়ে 
গেলুম। ঘর অন্ধকার হোলেও িপড়র 
বাঁক হোতে যে মদ আলোকের আভাস পাওয়া 
যাঁচ্ছল তাতে করে একটা আবছা আলো 
[মশানো অবস্থার সৃষ্টি হোয়েছিল। দুপা 
এগয়ে সিশড়র তিনতলার মুখে ডাক্তারের 
পায়ের শব্দ পেয়ে মুখ তুলে ওপর দিকে 
টাইলুম এবং বা দেখলূম ভার সত্যতা সম্বন্ধে 
আছি মতাশয্যায়শয়ত থেকেও শপথ গ্রহণ 
করতে দ্বিধা বোধ করবো না। আম পারম্কার 
দেখোছলম দোতলার বাঁকের মাথা ছোট 
ছেলেমেয়েদের লাফানোর একগাছা দাঁড় গোল 
করে জড়ানো অবস্থায় পড়ে রয়েছে, যেন কোনো 
ছোট শিশুর হাত থেকে অসাবধানে দাঁড় গাছটা 


পড়ে গেছে। এক লাফে এাগয়ে গিয়ে আম 
সুইচ টিপলুম। সমস্ত হল আর িশড় 


আলোকবনায় ভেসে গেলো । কিন্তু সবই 
[মিথ্যা । সুইচ টিপে হাত নামাবার পর্বে 
আমার কানে একটা ভয় এবং বিস্ময় 'মাশ্রুত 
চৎকার এসে পেশছোছল, আর ডান্তারের সেই 
দপর্ঘ দেহ পদস্থালত হোয়ে শূন্যে দাঁটি বাহু 
আশ্রয় কিম্বা অবলম্বনের আশায় আন্দোলিত 
করে একা 'ঠনমেষে আমার পায়ের সামনে ঘাড় 
গুজে এসে পড়েছিল। সেই অসাড় এবং 
আহত দেহে হাত দেওয়ার আগেই আমার মন 
বলেছিল নিশ্চয় গুর মৃত্যু ঘটেছে। 

এ সংসারে মানুষ যা বিশ্বাস করবে গর 
ভাগো হয়তো তাই ঘটেছিল; অন্ধকারে পদ- 
স্খলন হোয়োছল। আর আমার কথা যাঁদ 
[শ্বাস করো, আম বলবো, জীবনের যে দিন- 
গুলিতে উাঁন একান্তরুপে বেচে থাকতে চেয়ে- 
প্রদত্ত বিচারের রায়ে কেউ গ্ুর জীবনাবসান 
ঘটয়োছল। তবে, তোমরা যাঁদ আমাকে 
িগোস করো আম বলতে পারবো না শর 
সাঁতাকারের অপরাধ কি, কারণ আম ওকে 
কোনোধদন বিচার করতে বাঁস 'নি। 

অনুবাদক £ সমর ঘোষ 


পপ তিদিন পূববঙ্গ হইতে বহু শহজ্দু 
পরিবার পশ্চিমবঙ্গে ও এরা 

চালয়া আসিতেছেন। পশ্চিমবঙ্গের সরকার-_ 
পূর্ব পাঞ্জাবের সরকারের মত তাঁহাঁদগের 
সম্বন্ধে কোন বাবস্থা কাঁরতেছেন না। ফলে 
পাঁশচমবঙ্গে আগত সেই সকল [হন্দ্‌ পারবারের 
দ'দরশার অন্ত নাই। পশ্চিমবঙ্গে বহু ভস্বামণ 
এবং কলিকাতা প্রস্তীত পাশ্চমবঞ্গের বহু 
সহরে বহু গহস্বামী যেভাবে জমীর ও বাড়ির 
সেলামশ ও ভাড়া বাড়াইয়াছে-তাহা আইনের 
দ্বারা নিধারণ করিবার কতব্যও সরকার ভুলিয়া 
যাইতেছেন, তাহা একন্তই পাঁরভাপের বিষয়। 
পুববিঙ্গে শহরে সরকার যে ভাবে 'হিন্দু- 
দিগের গৃহ আঁধকার কারতেছেন, তাহাতে মনে 
করিতে হয়, হিন্দাদগকে উৎপশীড়ত করাই সে 
সরকারের কমণ্টারীীদগের অনুসৃত নশীত। 
সেই উৎপীড়নেও বহু হিন্দু পবরবঙ্গ ত্যাগ 
করিতে বাধা হইতেছেন। অপেক্ষাকৃত অবস্থা- 
প্শ্ন হিন্দুরা পৃরবিজা তাগ কারলে অবাঁশচ্ট 
যাহারা থাকিবে, তাহারা ভাহাঁদগের দারিদ্র, 
অজ্ঞতা ও দ্দশা হেত ধর্মান্তারত করায় বাধা 
[দিতে পাঁরণে না। সরকার আধবাসণ বানময় 
করলে গৃহ ও রাষ্টীতাগশ িন্দূরা, সম্পাত্ত 
প্রভৃতির মূলা পাইতেন-এখন  তঠাদিগকে 
সবস্বান্ত হইতে হইতিছে। 

কাশ্মট্র সম্পর্কে যে সকল প্রমান ভারত 
সরকারের হস্তগত হইয়াছে, সে সকলে নর্ভর 
কারয়া পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু বলিয়াছেন 
খাস কাশ্মীর ও জম্মুপ্রদেশে আক্ুমণের 
পারকজ্পনা পাকিস্থানের উচ্চপদস্থ সরকারী 
কমচারীদিগের প্লারা সুচিল্তিতভাবে রাচত 
হইয়াহিল। সেই সকল কর্মচ'রশই উপজাতীয়- 
দিকে সমবেত হইতে সাহাযা করিয়াছিল-_ 
অস্তশস্্, জরা, পেইল, নায়ক 'দয়াছিল। 

গাঠি কারলে, সুরাবদ্র প্রতাক্ষ সংগ্রাম' 
কালে পর বঙ্গের অবস্থা মনে পড়ে । আচার্য 
কৃপালনত ভহার শাববশততে বাঁলয়শছলেন, 
প্‌ববিঙ্গে হিন্দুর প্রাতি অত্যাচার পারি- 
কঙ্পনানুযায়ী ছিল সরকারী. মুসলমান 
কর্মচ রীরা কোথাও সেই কার্জে সাহাযা কাঁরয়া- 
ছিলেন, কোথাও বা বাধা দেন নাই। কুমারী 
মাঁরয়েল লিস্টার জিজ্ঞাসা কারিয়াছ্বলেন, 
পেল সরবরাহ নিয়ন্বিত। কে তহা দুবৃত্তি- 
[দিগকে দিয়াছিলও 

কাশগীরের বাপারের পরে পাশ্িমবধ্গের 
সরকারের যে উড অধলম্বন করা প্রয়োজন, 
লোক সে সতর্কতার কোন পাঁরিচয় পইতেছে 
না। পর পাঞ্জাবে যেমন সীমান্তে ৪ মাইল 
তান্তর রাক্ষপল রাক্ষত হইয়াছে, পশ্চিমবঙ্গে 
কেন তাহা হয় নাই, তাহাই লোক শজজ্ঞাসা 
কাঁরতেছে। 


আমরা পূর্ববর্তী এক প্রবন্ধে বাঁলয়া- 





বাংলার ব 


শ্ৌহসেনপ্রাপা। থে 


ছিলাম, পশ্চিমবঙ্গে মুসলশম ন্যাশনাল 
গার্ড কেন নাষদ্ধ হয় নাই? তাহারা কি 
ভারতীয় রাষ্ট্রে আনুগত্য স্বীকার করে? 
তাহারা যে 'পণ্চম বাহিনী" হইতে পারে, সে 
সম্ভাবনা ক প্রবলই নহে? 

লক্ষ্য কারবার বিষয়, পাঁশ্চমবন্গ সরকার 
প্রাতান্ঠত হইবার পরে কোথাও হিন্দুরা মুসল- 
মানাদগের চিরাচারত ধর্মাচরণে কোনরূপ বাধা 
দেন নাই; কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে ও পাঁকিস্থানবধ্গে 
মুসলমানাঁদগের সম্বন্ধে সে কথা বলা যায় না। 

গত সপ্তাহে আমরা বাঁলয়াছি, বাঙলার 
শাসন-ব্যাপারে বৃটিশ আমলাতান্দিক ব্যবস্থার 
আমূল পাঁরবরতন প্রয়োজন। রূপে সেই 
পুরাতন পদ্ধাত নানারূপে দেশের অকল্যাণ 
সাধিত করিতেছে, তাহার দুইটি দষ্টান্ত 
আমরা দিতেছি £-- 

(১) যাহাতে পশ্চিমবঙ্গে আলুর চাষের 
জন্য আবশ্যক পারমাণ বীজ পাওয়া যায়, 
সে জন্য বাঙলার কৃষিমল্প্রী শ্রীহেমচন্দ্র নস্করের 
চৈম্টা ও আগ্রহ সুপরাচিত। কেন যে তাঁহার 
সেই চেষ্টা ও আগ্রহ সত্বেও বীজ বিভ্রাট 
ঘাঁটয়াছে, তাহার কারণ দর্শাইয়া ভারত সরকার 
জানাইয়াছেন, পশ্চিমবঙ্গের সরকার কয়াট ভুল 
কাঁরয়ছেন £- 

(ক) তাঁহারা বেসরকার ব্যবসায়ীদগের 
দ্বারা সিমলা হইতে &০ হাজার মণ নইনশতাল 
আল[র বীজ আন:'ইবার ব্যবস্থা কাঁরয়াছলেন। 
বীজ 'কানবার জন্য তাঁহারা যাঁদ সরাসাঁর 
কেন্দ্রীয় সরকার ও পূর্ব পাঞ্জাব সরকারের 
সাহত বাবস্থা কারতেন, তবে এতাঁদনে কেবল 
যে ৫০ হাজার বীঁজই পাইতেন, তাহা নহে: 
বীজ লইয়া যাইবার জন্য রেলগাড়ীর ব্যবস্থাও 
হইত। 

(খ) বাঙলা সরকার খাদ্যের জন্য ৫০ 
হাজার মণ আলু চাঁহয়া ভুল কাঁরয়াছেন। 
তাহাতে তাঁহাঁদগের বীজের পাঁরমাণ 
কাময়'ছে। 

(গ) প্রথমেই বিহার হইতে আলুর বাজ 
সংগ্রহ না কাঁরয়া পশ্চিমবগ সরকার ভূল 
করিয়াছেন অক্টোবর মাসের প্রথমভাগে বিহারে 
অনেক বীজ আলু মজুদ 'ছল। 

এই সকল ভূলের দায়ত্ব কাহার? কৃাঁষ 
[বিভাগের । সাঁভল সাভঁসে চাকরীয়া- মুসালম 
লশগ সাঁচবসজ্ঘের প্রিয় স্টার কপালনী 
তাহার সেক্রেটারধ ছিজেন। এ সচিব-সম্ঘেরই 





আর একজন প্রিয়পান্ন নশহার চক্রবতর্খ সহকারখ 
সেক্রেটারী । কবে, কোথায়, কির্‌পে আলুর 
বঈজ পাওয়া যায় তাহার: সম্ধান রাখিয়া তাহা 
মন্পীকে জানানই বিভাগের চাকরণয়াঁদগের 
কতব্য। কাজেই ভুলের জন্য তহারাই দায়খ। 
কেবল তাহাই নহে-আলুর বীজ আনিবার 
ব্যবস্থা কাঁরতে গুজরাট 'িস্টার কপালনখ ও 
পাঁশচম পাঞ্জাবের ডঙ্টর শিল্কা দিল্পধতে 
গিয়াছিলেন এবং এখনও যে মিস্টার ভান 
সে জন্য সিমলায় রহিয়াছেন, তানও পাঁশ্ম 
পাঞ্জাবের লোক। মিস্টার কৃপালনশর পাঁরচয় 
নুতন করিয়া দিতে হইবে না। এমস্টার শিক্ষা 
প্রাণতত্বীবদ। আল.--আচার্য জগদীশচন্দ্র 
আবিত্কারের পরেও- প্রাণজগতে স্থান পায় 
নাই। তিনি কিজনা এ কাজে নিয্ত্ত হইয়া- 
ছিলেন 2 তাঁহারাই ফি বে-সরকারণ ব্যবসায়ণ- 
দিগের দ্বারা আলু আনাইবার ব্যবস্থা করিয়া 
বিভ্রাট ঘটান নাই? বে-সরকারখ ব্যবসায়গাঁদগের 
নিয়োগের কারণ কি? ব্রহেন আলুর বণ 
সংগ্রহকালেও কি অন্রূপ ব্যবস্থা হয় নাই? 
মিস্টার কপালন?, ডক্টর শিরা ও মিস্টার ভান__ 
কেহই বাঙাল নহেন। কাজেই বাঙলার চাষশর 
প্রীতি তহাদিগের আন্তরিক সহানৃভূত্তি না-ও 


থাকিতে পারে। তাঁহারা স্বায়স্ত-শাসনশখল 
পশ্চিম বঙ্গের সরকারকে ইচ্ছা কাঁরয়া 
বিত্ত ও অপদস্থ করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন, এমন কথা বাঁজতোছি না। 
কিন্তু ভাঁহাঁদগের আন্তারক সহানুভাতর 


অভাব যে সকল ভস্মীবধা অতিক্রম করিবার 
পথে বিঘা] স্থাপিত কাঁরতে পারে সে সকল 


ঘটা 'বস্ময়ের বিষয় নহে। 

এক্ষেতে মন্ত্র ও কয়জন বাঙালশ 
কর্মচারীর চেষ্টা না থাকলে বীজ-িদ্রাট ভয়াবহ 
হইত। 


এই সঙ্গে আমরা আর একটি ঘটনার উল্লেখ 
কারন । ঢাকা হইতে কয়জন বাবসায়শ ভাঁহাঁদগের 


তাঁত লইয়া বহকন্টে কলকাতায় 
আঁসয়াছেন। পাঁকস্থানে ও পশ্চিমরত্গে 


তাঁহাঁদগের লাঞ্থীনার বিবরণ এ স্থানে প্রদান 
কারন না। আজ বলবার বিষয়._গত ৪ঠা 
অক্টোবর বেসামারক সরবরাহ বিভাগের * মন্ত্শ 
তাঁহাঁদগকে ১০খানি তাঁত চালাইবার ছাড় ও 
সূতা দিবার আদেশ করিয়া পল্র তাঁহারই অধখীন 
উপাবিভাগে প্রেরণ করেন। পন্রখাঁন গত ২৪শে 
নবেম্বর পযশ্তি উপাঁবিভাগে দেখা যায় নাই। 
অথচ পন্রখান যে সেই বিভাগে গিয়াছিল, 
তাহার প্রমাণ আছে। সেকালে-এক িম্ধু- 
বালাকে গ্রেপ্তারের জনা যাইয়া দুই সদ্ধ- 
বালাকে গ্রেপ্তার কাঁরয়া পাঁলস কর্মচারী সে 
সম্বন্ধে কলিকাতায় পুলিস আফিসে যে তার 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১০৫৪ সাল 
ছিল, তাহা অনেকেই জানেন। সেকালে তার 
আর একালে পল্র--নিরুদ্দেশের বাহাদুর আছে। 
মন্দী কি এইজন্য কাহাকেও দায়শ ও দণ্ডিত 
কারবেন? মল্তীর নিদেশ পালিত হইল কিনা, 
তাহা দেখিবার কি কোন ব্যবস্থা দপ্তরে নাই £ 

পুঁলসের ব্যবহার সদ্বন্ধেও অনেক 
অভিযোগ পাওয়া যাইতেছে। 

শ্রীমতী মোহনশ দেবখ, শ্রীমতী আভা বসু, 
মহিলা আত্মরক্ষা সামাতর শ্রীমতখ মশরা দেবণ, 
বারশাল মাতৃ-মন্দিরের শ্রীমতী মনোরমা বস, 
মাহলা আত্মরক্ষা সমবায় সামাতর শ্রীমতী অপর্ণা 
সম্পর্কে পুলিসের বিরুদ্ধে যে আঁভযোগ 
উপস্থাঁপত কাঁরয়াছেন, তাহার গুরুত্ব 
অসাধারণ । তাঁহারা 'লাখয়াছেন ৫ 

“রাত দটায় বাঁড় পুলিস ঘিরে ফেলে। 
ভোর পাঁচটায় দরজা ভেঙে প্রথমে লাতিকার ঘরে 
(আতির ঘরে) ঢুকে । লাঁতকা দেবী পীলসের 
গোলমাল শুনে শিশু-সল্তানাটিকে বুকের মধ্যে 
আঁকিড়ে ধরেন । উত্তরপাড়ার বড় দারোগা পুলিস 
সাজেণ্টি ও িপাই নয়ে ঘরে ঢূকেন। ওরা 
মায়ের বুক থেকে শিশুকে ানয়ে নেয। 
সময় শিশুসন্তানটি চীৎকার করে কেদে উচ্চে। 
মায়ের করুণ কাশ্লার ভেতর থেকে সেই কাশ্লাটি 
বার বার বেরিয়ে আসে-সেই যে আমার বাছা 
শব্দ করে কোদে উঠে, সে চীৎকার আর থামে নি; 
আর মায়ের দংঘধও খায় নি। সেইদিন রাতিতে 
শিশুটি মারা যান । প্রাতিবেশীদের কাছে খোঁজ 
নিয়ে জানলাম, শিশযাট সম্পূর্ণ সুস্থ সবল 
হয়োছল। কোন অসখ ভার হয়ান 1....,০০০০০০, 
আমরা মাহলা সাধারণের পক্ষ থেকে একটি 
নিরপরাধ শিশুকে হত্যা করার ও মাহলাদের 
উপর এই অত্যাচারের তীব্র নিন্দা কার এবং 
অপরাধশ পাীলসের শাস্তি দাবী কার।” 

এই আঁভিযোগ সম্বন্ধে সরকারের প্রচার 
1বভাগ হইতে কোন বাতি প্রকাশিত ভয় নাই। 
আমন্া আশা কার, এ ধ্ধ্যয়ে যথোচিত 
অনুসন্ধান হইবে। 

তাহার পরে গত ২১শে নবেদ্বরের ঘটনার 
কথা বলা প্রয়োজন। সেদিন নৃতন অবস্থায় 
বঙ্গশয় প্রাদেশিক বাবস্থা পাঁরষদের প্রথম 
আঁধবেশন। বাঙলায় জাঁগদারী প্রথার উচ্ছোদ 
সাধনের প্রস্তাব অনেকাঁদন হইতে হইয়া 
আ'সতেছে__কার্যে পারণত হয় নাই । সেইজন্য 
একদল কৃষক সেই প্রথার উচ্ছেদের দাবী 
জানাইতে ব্যবস্থা পাঁরষদ প্রাঙ্গণে যাইতে উদ্যত 
হইয়াছল। আর সেহীদনই ছান্রগণ শোভাঘাত্রা 
কারয়া রামেন্বরের উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন 
কাঁরতে-যে লালাদঘখতে তখন তাহাঁদগকে 
যাইতে দেওয়া হয় নাই, সেই লালদীঘতে 
যাইতেছিল। পথে পুলিস তাহাদিগকে লক্ষ্য 
কারয়া অশ্রু-গ্যাস বাবহার করে। প্রধান মলা 
বালয়াছেন, ব্যবস্থা পরিষদের যখন আঁধবেশন 
হয়, তখন ব্যতগত অন্য সময়ে পারিষদ প্রাঙ্গণে 

৩ 


দশে 
শোভাযাত্রা করার কোন বাধা নাই এবং যে কেহ 
যে কোন পথে শোভাযানা কাঁরয়া লালদশীঘতে 
যাইতে পারে। তান আরও বলেন, তিনি 
পুলিস কর্তৃক শোভাযাত্রায় বাধাদান বা গ্যাস 
ব্যবহার সম্বন্ধে কিছুই জানিতেন না; অর্থাৎ 
তাঁহার অনুমাত বা অনুমোদনের অপেক্ষা না 
রাখয়াই পুঁলস কাজ করিয়াছিল। আর 
পৃিসের যে কর্মচারী এ ব্যাপারে নায়ক ছিলেন 
তিন বলেন, কোনটি ছাল্রাদগের শোভাধান্রা, 
আর কোন্ট কৃষকাঁদগের তাহা তিনি বুঝিতে 
পারেন নাই। অর্থাৎ বাঁঝবার অপেক্ষা না 
রাখয়াই তানি উগ্র ব্যবস্থা কারয়াছলেন। 
বহু লোক পুলসের ব্যবহারের নিন্দা কারিয়া 
বিবৃতি দেন। ২৫শে নবেম্বর ঘটনার ৪ দিন 
পরে ব্যবস্থা পারষদে প্রধান মল্মী এক দীর্ঘ 
[লাঁখত বিবৃতি পাঠ করেন। িবাতিতে 
সেকালের আমলাতান্ত্রিক ভাব দোঁখয়া অনেকেই 
দুঃখত হইয়াছেন; তরুণগণ তাহার প্রাতিবাদে 
কলেজে ধর্মঘট ও শোভাযান্রা কারয়াঁছল। 
প্রধান মন্ত্রী পুিসের কার্ধ সমথন কাঁরয়া; 
ছিলেন; কারণ, তাঁহার দ্বারা িষ্স্ত 
কাঁলকাতার পীলশ কাঁমশনার তাঁহাকে বাঁলিষা- 
লেন, সে অবস্থায় গ্যাস ব্যবহার পুলিশের 
পক্ষে প্রয়োজন ও আনবার্য ছিল। পলিশ মে 
ছান্রশোভাযাল্রা কাহাঁদিগের শোভাষান্রা, তাহা না 
বুবিয়া সে সম্বন্ধে সংবাদ না লইয়া গ্যাস 
ব্যবহার কারয়াছিল--সে ঘটি আঁশচ্ছাকৃত 
হইলেও শ্াটি। সুতরাং পালন 'বভাগেন 
মন্তীর পক্ষে সেজন্য দুখ প্রকাশ কঠ্ধলে ভাহা 
তাঁহার পদোচিত উদারতাবাঞ্জকই হইত । গকশ্তু 
[তান তাহা না কারঘা বলেন, ভাপা কিল অন্য 


পথ অবলম্বন না কারয়া কৃষকাঁদগের কাছে 
গেল2 ইহা কি অপরাধ 2 কঘকদিগের 


সম্বন্ধেও তান উদ্দেশ্য আরোপ কাররাছেন। 
তাহারা অনোর দ্বারা প্রধুক্ত হইযাহিল। পরে 
[তানি স্পম্টই বলেন-সে কাজ কমননিস্টাদগের 
[তিন বলেন-আম সংবাদ পাইম়াি, 
রাজনখাঁতশ্ষেত্রে একদল লোক হংসাশ্রয়ী হনা 
ক্ষমতা আধকার কারতে চাহে । সেরূপ চৈষ্টা 
হইলে সরকারও সমগ্র শান্ত ব্যবহার কাঁরবেন।” 
এই শন্তি বাবহারের স্বরূপ ক, তাহা আমরা 
বাঁলতে পার না। ভবে আশরা ড্র ঘোষকে 
অনুরোধ কারব- তাঁহার যেন রজ্জতে সর্প ভ্রম 
না হয়। কংগ্রেসই কৃষকাদগের মনে জাঁমদারী 
প্রথা লোপের আশা জাগাইয়াছে। ইহার পরে 
তিনি ছান্রাদগকে শৃঙ্খলা সম্বন্ধে অনেক উপাদেশা 


শদয়াছেন। তান বাঁলয়াছেন- এখন রাষ্ট্র 
দেশবাসীর, সুতরাং দেশবাসীকে পুরাতন 
মনোভাব বজন কারতে হইবে । অর্থাৎ এখন 


আর সরকারের বা সরকারের কম্মচারীদগের 
কোন কাজে বাধা দেওয়া চাঁলবে না: 
কোনরুপে শৃঙ্খলা ক্ষুগ্ন করা বা সরকারের 
কর্মচারীদগের আদেশ অমান্য করা দেশের 
নবলব্ধ ক্বাধীনতায় আঘাত করা। আর ভয়-_ 


৯৯ 


আমাদগের কোনরূপ ভরাট দোখিলে শুরা কি 
মনে কারবে 2 

কৃষক শোভাযাঘার পশ্চাতে যেমন, ছাত্র 
শোভাযাত্রার পশ্চাতেও তান তেমনই অপরের 
প্রেরণা কঙ্পনা কাঁরয়াছেন। এই কঞ্পনার 'ভাস্ত 
[কঃ তরুণগণ ইহা ভীত্তিহীন ও তাহাঁদগের 
পক্ষে অপমানজনক বাঁলয়া প্রাতবাদ করয়াছে। 
তাহারা বাঁলতেছে-নবলব্ধ স্বাধীনতায় যে 
পাসের আচরণের কোন পাঁরবর্তন হয় নাই; 
সরকারী নশীতও অপাঁরবাঁততভ দেখা যাইতেছে, 
তাহা কি বাঞ্চনণয় 2 

শৃঙ্খলার অভাব কেহই সমর্থন করে না। 
কিন্তু দঃখের বিষয় তাহাও নানাক্ষেত্রে অসংযমে 
ও অন্যায়াচরণে আত্মপ্রকাশ কাঁরতেছে। 'ভারত,' 
পত্রে তরণাঁদগের ব্যবহারের নিন্দা থাকায় একদল 
তরুণ যে এ পত্রের কার্যালয়ে অত্যাচারের 
অনদগ্ঠান কারয়াছে-এসড ব্যবহারও করিয়াছে 
এবং এ পত্রকে অবাঙালণ খয়রাতি প্রাতষ্ঠানের 
পত্র বাঁলয়া ঘোষণা করিয়াছে--তাহা কখনই 
সমথ নযোগ্য নহে । কারণ, তাহাতে মতপ্রকাশের 
স্বাধীনতা শারীরিক শক্তিপ্রয়োগে নণ্ট করা হয়। 
দ্ধের এবং আগস্ট আন্দোলনের পরে সমাজের 


সকল স্তরেই বিশৃঙ্খলাবমুখতা দেখা 
দয়াছে। ডহীর সঃরেশচণ্ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 
নেতাপ্না একাদন শ্রামকর্দিগকে ধর্মঘটে অস্ব্ 


বালহার কাঁরতে উৎসাহত করিয়াছলেন; আজ 
এন্ঘী হইয়া তিনি তাহাদগকে সেই অস্ধত্যাগে 


ভাগ্রহশীল করিতে পারিতেছেন না। হয়ত 
শঙ্খলাবমুখভার ভাব দূর হইতে বিলম্ব 


হইবে। কিন্তু যত শীঘ্র তাহা দূর হয়, ততই 
শ্গল। আমরা আশা কার কোন পক্ষের 
নেতৃবৃন্দের ব্যবহারে সে ভাবের বাহনতে ইন্ধন 
যোগ হইবে না। 

ডস্তর ঘোষ নিশ্চয়ই লক্ষ্য কারয়াছেন-_- 
যে সকল সাহাঁতাক সাহতা-সাধনা স্থগিত 
পা1খয়া বীরভূমে তাহার নর্বচনে সাহায্য 
কাপতে 1গয়াছিলেন, তাঁহারাও এক্ষেত্রে পাালসের 
যে বাবহার তাহার দ্বারা সমাঁথত হইয়াছে, 
তাহার সমথনি করিতে পারেন নাই। আর 
মোননীপ্রের কংগ্রেস কামিটি বহুমতে শ্রীকুমার 
আানার সম্দন্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব গ্রহণ 
বাপয়াছেন। 

কেহ কেহ মনে করেন, বিদেশির শাসনে 
দোশের রাজনখাতিক নেতৃগণের কারের সমালোচনা 
কর হয়ত আভিপ্রেত ছল না; ীকল্তু এখন 
নেতৃগণকে সমালোচনা সহ্য কারতে হইবে 
সমালোচনা আহ্বান করিলেই ভাল হয়। কারণ, 
গণতন্ত মত প্রকাশের স্লাধীনতাই চাহে । গ্যাস 
বাবহার সম্পকে প্যালসের কার্য সম্বন্ধে তদন্ত 
দা করা হইয়াছে । কোন পক্ষেরই অকারণ 
অসাহষ্ুতা প্রদর্শন বাঁঞ্চত নহে। 

এবার জগদ্ধাল্লী পূজার ছুটতে গোবর- 
ডাষ্ডার ২৪ পরগণা জেলা রাষ্ট্রশয় সম্লন হইয়া 
গিয়াছে। দেশের পারবাতিতি অবস্থায় বাঙলায় 


১ 
১৯৬ 
ইহাই সবপ্রথম জেলা লম্মেলন। প্রাদেশিক 
সম্মেলনের মত জিলা সম্মেলনেরও বিশেষ 
সার্থকতা আছে। বাঙলা বিভভ্ত হইবার পরে 
২৪ পরগণার গঠনেরও পরিবর্তন হইয়াছে; 
সুতরাং তাহার অভাব ও আভিযোগও পাঁর- 
বার্তত হইয়ানে। মৌলবী নৌশের আল 
সম্মেলনে সভাপাঁতত্ব কারয়াছলেন এবং 
শলীগোরপপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় অভার্থনা সামাতির 
সভাপাঁতি ছিলেন। উভয়ের আঁভভাষণে নূতন 
সুর ঝওকৃত হইয়াছল। অভার্থনা সাঁমাতর 
সভাপাঁতর অআভিভাষণে স্বায়ত্তশাসনশীল 
বাঙলার প্রয়োজন, অভাব, কার্যপদ্ধাত--এ 
সকলের আভাসও ছিল। বোধ হয়, পাঁশ্চম 
বঙ্গের প্রতোক জলায় জিলা সম্মেলনের 
অনুষ্ঠান হইবে এবং জিলার বিশেষ সমস্যা- 
সমূহের বিষয় সম্মেলনে আলোচিত হইয়া 
সমগ্র প্রদেশের দর্ম্ট আকৃষ্ট কারবে এবং 
লোকমত সষ্ট হইয়া সরকারের কার্য প্রভাবিত 
কারবে। গোবরডাঙ্গায় গজলা সম্মেলন সেরূপ 
. সম্মেলনের পথপ্রদর্শক হইল। 

তরুণ সমাজে ক্ষোভের আর এক কারণ 
ঘাটয়াছে--“রেভীলউশনারশ কমানিস্ট” দলের 
শ্ীসৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর প্রডাতিকে কাধ্ণ না 
দেখাইয়া আটক রাখা । পূর্বে ১৮১৮ 
খষ্টাব্দের ৩নং রেগুলেশনেরই, নিন্দা করা 


হইত। তাহার পরে - বিশেষ যুদ্ধের সুযোগ 
লইয়া--তদপেক্ষাণ্ড ্বৈরাচারদ্যোতক বিধান 


হইয়াছে; সে সকল আর্ডনান্স এখনও কা্- 
করা । সৌমোন্দ্রনাথের পত্নীকে জিজ্ঞাসার 
উত্তরে জানান হইয়াছে--এরুপ এক আর্ডন্যান্সের 
বলে জনসাধারণের নীর্ধঘ/তার হাঁনকর 
কার্ষের অপরাধে তাঁহার স্বামীকে আটক রাখা 
ইইয়াছে। জনসাধারণের স্বাথেরি জন্য তাঁহাকে 
কোথায় আটক রাখা হইয়াছে, তাহাও যেমন 
প্রকাশ করা হইবে না- তাঁহার সাঁহত কাহাকেও 
তৈমনই সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হইবে না। ৩নং 
রেগুলেশনের বিরোধিতা যাহারা এতাদন করিয়া 
আঁসয়াছেন- আজ যাঁদ লঙ্জা পাইয়া তাহারাই 
তাহার ব্যবস্থান্যায়ী কাজ করেন, তবে তাহাতে 
লোকের বাস্মত ও ব্যাথত হইবার কারণ 
অবশাই থাকিতে পারে। সেরুপ অবস্থায় 
লোককে বিনা বিচারে অজ্ঞাত স্থানে আটক 
রাখিয়া মামলা সোপর্দ কাঁরলেই ত লোক প্রকৃত 


দেশ 


ব্যাপার বুঝিতে পারে। তাহা না কারবার 
কারণ কি? 

এইর্প বিষয়ে জাতীয় সরকারের বিশেষ 
সতর্কতাবলম্বন কর্তব্য ইহাই জনমত । 

সপ্তাহের পর সপ্তাহ আতিবাহত হইতেছে 
--বাঙলায় আমন ধান কাটা আরম্ভ হইয়াছে। 
কিন্তু চাউলের মূল্য হ্রাসের কোন লক্ষণই 
লক্ষিত হইতেছে না। সরকারের হিসাব যে 
নিরভভরযোগ্য নহে, তাহা আমরা গত সপ্তাহে 
দেখাইয়াছ। যে মন্ত্র 'সাভল সাঁভসে 
চাকরীয়া সেক্রেটারী যের্প 'হসাবই কেন 
তাঁহাকে প্রদান করুন না, যাহারা বাঙলার 
অবস্থা অবগত আছেন, তাঁহারা জানেন, এবার 
বাঙলায় ফসল ভাল ফলনই হইয়াছে। যাঁদ 
বাঙলা হইতে চাউল রপ্তাঁন করা না হয়, তবে 
বাঙলায় চাউলের অভাব হইবে না। তবে 'িজন্য 
গান্ধীজশর কথাও অবজ্ঞা করিয়া নিয়ন্মণ রাখা 
হইতেছে 2 গাম্ধীজী নিশ্চয়ই বিশেষ বিবেচনা 
কাঁরয়া 'নিয়ল্ণ বর্জন করিতে বাঁলয়াছিলেন-- 
পুনঃ পুনঃ বলিয়াছলেন। তাঁহার বিশ্বাস, 
[নয়ল্লণ বর্জন কাঁরিলে অভাব বার্ধত হইবে না। 
[তান এমন কথাও বাঁলয়াছিলেন যে, যাঁদ 
নিয়ল্্ণ বর্জন কাঁরলে কৃফল ফলে তবে তাহা 
পুনরায় স্থাপন করিলেই হইবে। কিন্তু 
যাহারা তাঁহার অনুরন্ত ভন্ত তাঁহারা সে 
প্রস্তাবেও সম্মত হইতে পারেন নাই। আমা- 
[দগের বিশ্বাস, গান্ধীজশী নিয়ল্মণজানত 
দুনাীতর 'বষয়ও অবগত হইয়াছেন। চোরা- 
বাজার যে বন্ধ হইতেছে না, তাহা ত সকলেই 
দেখতে পাইতেছেন। আমোঁরকা ও অন্ট্রোলিয়া 
হইতে যে গম ও গমজাত দ্রব্য আসে তাহা 
িভাবে খাদরপুর ডক হইতে বেহালার 
গুদামে, তথা হইতে হাওড়ায় ময়দার কলে এবং 
তথা হইতে কাশীপুর গুদামে যাইয়া তবে 
বণ্টন করা হয়, তাহা আমরা বলিয়া । ভাহতে 
কেবল যে ব্যয় ধাঁড়য়া যায়, তাহাই নহে, কিন্তু 
দুনাীতর অবসরও বাঁড়য়া যায়। তাহা 
মূসালম লীগ সাঁচবসত্ঘের সময়ে দেখা গিয়াছে 
-সদ্ণার বলদেব সিংহ দেখাইয়া 'দিয়াছলেন। 
সারষার তৈল নয়ন্ণমুন্ত করার সঙ্গে সত্গে 
তাহা সুলভ হয়। চিনি সম্বন্ধেও যে তাহাই 
হইবে, তাহা সহজেই অনুমান করা বায়। 


গনেয়ল্পণের জনা বাঙলা সরকারের ব্যয় প্রায় ৩ 


কোটি টাকা। তাহা হইতে অব্যাহতিলাভ 
করতে পারিলেই খাদ্যদ্রবযর মূল্য হাস হইবে। 

এখন প্রয়োজন- খাদ্যোপকরণের উৎপাদন 
বৃদ্ধি। সেইজন্য যাঁদ আঁধক অর্থ উপযুক্তভাবে 
বায়িত হয়, তবে লোক বিশেষভাবে উপকৃত 
হইবে। | 

কেন্দ্রী ব্যবস্থা পারযদে এক প্রশ্নের উত্তরে 
পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু যাহা বলিয়াছেন, 
তাহাতেই পূর্ববঙ্গের অম্মসলমানাদগের সম্বন্ধে 
পশ্চিম বঙ্গের সরকারের কর্তব্য ও দায়িত্ব 
বুঝিতে পারা যাইবে । 'তাঁন বলেন, পূর্ববঙ্গ 
হইতে যে সকল হিন্দু ভারতীয় রাষ্ট্রসঙ্ঘে 
(অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গে) চাঁলয়া আঁসতেছেন 
লশগ স্বেচ্ছাসেবক বলিয়া আত্মপারচয় "দিয়া 
একদল মুসলমান ট্রেণে ও জ্টীমারঘাটে তাঁহা- 
[দগকে উৎপশীড়ত কাঁরতেছে-ভয় দেখাইয়া 
তাঁহাঁদগের বাক্স পেটরা, পুপ্টলী খ্যালয়া বসত 
ও মূল্যবান দ্ুব্যাদ লইয়া যাইতেছে- এই 
আভযোগ ভারত সরকার পাইয়াছেন। তাঁহা- 
[িগের নিদেশে পাঁকস্থানে ভারত সরকারের 
হাই কমিশনার প্রতীকার জন্য পাঁকস্থান 
সরকারকে অনুরোধ করিয়াছেন এখনও উত্তর 
পাওয়া যায় নাই। হয়ত উত্তর পাওয়া যাইবে 
না। যাহারা পূর্ববঙ্গে হিন্দযাদগকে পাঁক- 
স্থান সরকারের আনুগত্য স্বীকার করিয়া 
পৃববিজ্গেই বাস কাঁরতে পরামর্শ ও উপদেশ 
দিতেছেন, তাঁহারা ?িক এই উতৎপাঁড়ন নিবারণের 
কোন উপায় করিতে পারেন ? 


পাকস্থান হইতেই যে কাশ্মীর আক্লমণ 
এখনও চাঁলতেছে, তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। 
যেমন জনাগড় লইয়া হাত্গামার সুযোগে 


কাশ্মীর আক্রমণ করা হইয়াছিল, তেমনই যে 
কাশ্মীরের বাপারের সুযোগে পশ্চিম বঙ্গ 


আক্রান্ত হইতেও পারে, তাহা বলা বাহূল্য। 
কাজেই সেজন্য পাম বঙ্গকে ও ভারত 
সরকারকে প্রস্তুত থাকতে হইবে। আর প্রস্তুত 
থাকবার জন্য প্রদেশে শান্ত যে সর্ধান্রে 
প্রয়োজন, তাহা বাঁলতেই হইবে। প্রদেশের 
গঠনমূলক কারের সঙ্গে সঙ্গে প্রদেশ রক্ষার 
বাবস্থা রাষ্ট্রসঙ্ঘের সীমান্তাস্থত পশ্চিম বঙ্গের 
কারতেই হইবে। সে কাজে কিছুমাত্র বিলম্ব 


করা অন্যায়। 





মধ্য এশিয়ায় হিন্দ; আধিপত্য 

প্রাচীন হিন্দুরাজাগণ স্বদেশে হৃদ্ধজর 
নিয়েই সন্ডুষ্ট থাকতেন না। তাঁরা সুবিধা 
পেলেই হিন্দ;কুশ, সুলেমান অথবা খিরুথর্‌ 
পাহাড় পার হ'য়ে ওপারে হানা দিতেন। স্বেন 
হোঁডন, সার অরেল স্টাইন এবং আরও অনেকের 
লেখা থেকে এর প্রমাণ পাওয়া যায়। বোঁদক 
যুগে দিবোদাস নামে একজন রাজা ছিলেন, 
[তিনি এবং তাঁর পুত্র সুদাস অনেকবার ইরাণ ও 
আফগানস্থান আক্রমণ করে, সেখানকার 
উপজাতিদের অনেকবার পরাঁজত করেছেন। 

মহাভারতের যুগে অ*্বমেধ ও রাজসয় 
যজ্ধের জন্য তখনকার রাজারা মধ্য এশয়া 
পরন্তি আভযান করতেন। অজনের সঙ্গে 
প্রমীলার যুদ্ধ ও যক্ষদের কাহনী পাঠ করে' 
মনে হয় তিনি এঁশয়া মাইনর ও তিব্বতৈও 
[গিয়োছলেন। সে সময়ে এঁশয়া মাইনরে 
আআমাজনদের মতো বাঁর রমণীদের রাজ্য 'ছিল। 

চন্্রগ্প্ত ও সেলুকাসের যুদ্ধের কাহিনী 


সকলের জানা আছে। তান সেলকাসকে 
পরাঁজত করে আফগানস্থানের কাবুল, 


কান্দাহার ও 'হরাট প্রদেশ এবং বেলস্থানের 
মাকরাণ প্রদেশ লাভ করেন। 


সম্দ্রগপ্তকে বলা হয় ভারতের 
নেপোলিয়ান, (নেপোলিয়ানকে ফরাসী সমদ্র 


গুপ্ত বলা হ'ত কিনা সে কথা ইতিহাস লেখে 
না) তিনি আফগানিস্থান অথবা গান্ধার এবং 
মধা এঁশয়ার রাজাদের বশাভা স্বীকার কাঁরয়ে- 
ছিলেন। তখনকার গান্ধাররাজ “দৈবপূত্রশাহ)ী 
শাহানহুশাহা" বালিকা উপহার পাঁঠয়েছিলেন। 

অন্ঠম শতাব্দীতে কাম্মীররাঞ্জ লালতাদত্য 
অক্সাস নদীর তারে এবং তিত্তেও খম্ধ করে 
এসেছেন। 








যে পদ্ধাতর ম্বারা লেখাপড়া 


অন্ধদের 
শেখানো হয় তার নাম ব্রেইল পদ্ধাত। লুই 
ব্রেইল এক সামান্য দুর্ঘটনায় অন্ধ হয়ে যান এবং 
তিনি অন্ধদের পড়বার জন্য যে পদ্ধাত 
আবিচ্কার করেন, তাঁর নামানুসারে সেই পদ্ধাতর 


নাম হয়েছে বেইল পদ্ধাতি। পদ্ধাতিটি অবশ্য 


বেশ সরল। কাগজের ওপর অক্ষরগ্াঁল অসংখ্য , 


ক্ষুদ্র ছিঘ্রাকারে থাকে এবং তার ওপর হাত 
বুলুলে টের পাওয়া যায় কোনটি কি অক্ষর । 
আমরা অনেক সময়ে কাগজের ওপর আলাপন 
ফ.টয়ে এইরূপ বর্ণমালা তৈরী কার। 

ভারতীয় 'বাভন্ন ভাষাভাধীদের জন্য এক 
বিশেষজ্ঞ কামাঁট দ্বারা দশাটি ভাবা 'নয়ে এক 
সামঞ্জস্যপূর্ণ ব্েইল পদ্ধতি প্রস্তুত হয়েছে। 
ভারত সরকার এই পাঁরকজপনা গ্রহণ করেছেন । 
এই কাজ ত্বরান্ঘত করবার জন্য ও অন্ধদের জন্য 
অন্য কাজ করবার জন্য ভারত সরকার একজন 
অন্ধ ব্যান্তকে িক্ষা-মন্্ীর অধীনে নিয়োগ 
করেছেন। দেরাদুন একটি অন্ধ নিকেতন 
গ্রাতচ্তটা ও একটি পাঠাগার স্থাপনের পাঁর- 
কল্পনাও ভারত সরকার গ্রহণ করেছেন। এছাড়া 
তাদেব শিক্ষার জন্য 'বাভন্ন কেন্দ্রে স্কুল ও 
কারখানা স্থাপত হবে। 


রূমানিয়ায় মদ্রাস্ফীতি দমন 
কিছুাদন পূর্বে ভারত সরকার মাদ্রাস্ফীতি 
দমন করবার জন্য হাজার টাকা ও তদধর্ 


মূল্যের নোট বাতিল করে' দিয়োছলেন। 


রুমানিয়াতেও মুদদ্রাস্ফশীত দমন করবার জন্য 
সৈখানকার সরকার প্রচলিত মুদ্রা 'লাই' টেনে 
নিয়েছেন এবং প্রত্যেক বিশ হাজার লাই-এর 
পাঁরবর্তে এক নতুন মুদ্রা প্রচলিত করেছেন। 


এই নতুন মুদ্রা ব্যান্ত অনুসারে ১৫০ থেকে 


৭৫টি পর্যন্ত প্রত্যেককে দেওয়া হয়েছে। এই 
সঙ্গে আবার সব জিনিসের কন্ট্রোল দর বেধে 
দেওয়া হয়েছে। সেখানে একটা মজা এই যে, 
জনগণ চোরাবাজার প্রশ্রয় দেয় না, কিন্তু দর 
বেশী নিলে অথবা 'জানস থাকতে 'বরুয় ন। 
করলে জনগণই হয় তাদের শাস্তি দেয় অথধা 
দোকানে যে কোনো জিনিস পায় সব লুট করে 
নৈয়। শুধু এই নয়, কেউ আবার আঁতীরন্ত 
দামে জানিস কিনলে তাকেও শাস্তি পেতে হয়। 


নিউ ইয়কে এশিয়া ইনাম্টাটিউট 


১৯২৮ সালে নিউ ইয়কে" ডক্টর আপহ্যাম 
পোপ কয়েকজন পুরাতত্তববিং সহযোগে এশিয়া 
ইনস্টিটিউট স্থাপন করেছিলেন, উদ্দেশ্য, ছিল 
ইরাণীয় ও এশিয়ার অন্যান্য দেশের সভাতা ও 
কৃষ্টি নয়ে আলোচনা করা। 'িম্তু গত মহা- 
যুদ্ধের পর মাঁক'নরা এশয়া সম্বন্ধে অত্যন্ত 
উৎসাহী হয়ে পড়েছে। তারা এখন এই . 
২০৮৮1 ১৮কে অনেক বড় করে' ফেলেছে, অনেক 
নতুন বিভাগ ও অনাবভাগ খোলা হয়েছে। 
সেখানে এখন ৪৭19 এশিয়ার ভাবা শিক্ষা দেওয়া 
হয় এবং প্রাচের ৩০০ প্রকার 'বাভন্ন বিদ্যা 
শক্ষা দেওয়া হয়। নতুন 'বভাগগুুলির মধ্য 
ভারতায়, আরব ও চৈনিক বিভাগ উল্লেখযোগ্য 
মার্কনরা যাতে এীশয়ার নানাদেশে যেয়ে যাতে 
ব্যবসা অথবা চাকুরী করতে পারে এধং দেশটা 

তি একেবারে নতুন মনে করে' অস্াবধায় না 
পড়তে হয় সেইজন্য এই ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হচ্চছ। 





৬৬১ | বি পন 


রূমানিয়াতে চোরাকারবারণর শাস্তি। প্রথম ছবিতে দেখা যাচ্ছে যে মেয়েটি বেশখ দানে রুটি বিক্ুয় করেছে ও লোকাটি তা িনেছে, তাই দুজনকেই 
শাচ্তি ভোগ করতে হচ্ছে। মাঝখানের দোকানদার কন্ট্রোল অপেক্ষা কম মূল্যে প্রসাধন সামগ্রশ বিক্রয় করছে। শেষের লোকাঁটি জাভারন্ত দানে 


ময়দা বিক্রয় করেছে। তার গলায় টিকিট ঝুলিয়ে সকলকে সেই কথা জানাবার জন্য তাকে শহরে ঘোরানো হচ্ছে। 





(৭) 
(একাদন কাঁদন গভদর রাত্রে কড়া নাড়ার শব্দে 
[বছানায় উঠে ধসে সীমাচলম। এতো 
রাতে আবার কে দরজা ঠেলে । বাতি জেহলে 


দরজা খুলেই চগকে ওঠে সামাচলম। এক 
চেহারা হয়েছে ভবতারণবাবুর। উস্কো-খস্কো 


চুল, লাল দুটি চোখ আর সারা মুখে গভীর 
চিন্তার ছাপ-- | 
£ একটু আসবেন সীমাচলমবাবু, আমার 
সমীর অনস্থা বড় খারাপ ! 
ঃ সে কি, অবস্থা খারাপ, কি হয়েছে তাঁর? 
£ অন্ভসভ্ভবা 'ছলেন-কণীদন ধরে বেশ 
একট, কণ্ট হাঁচ্ছল, গিন্তু আজ বিকাল থেকে 
ভারি হচ্ছে। 

ই নাক, দাঁড়ান অগাস্টন সায়েবকেও 
ছি রি আম এসব বিবয়ে একেবারে 
আনাড়ি। 

এক ডাকেই উত্তর পাওয়া যায় অগাস্টিন 
সায়েবের। নৈশাবাসের ওপর লম্বা কোট চাঁড়নে 
শশবাস্তে ছুটে আসেন তান £ ক ব্যাপার, 
বিপদ-আপদ ঘটলো নাক কিছু । তারপর 
সব শুনে ঘরের ভিতর থেকে স্মোলং সম্টের 
শাশ বের করে আনেন একটা, বলেন £ 
আপনারা ততক্ষণ এটা ব্যবহার করুন, আম 
এক্ষাণ ফিরছি ডান্তার নিয়ে। 

ভবতারণবাবর ঘরে তাঁর স্ত্রী আসার পরে 
এই প্রথম ঢোকে সীমাচলম। দরজা জানলায় 


পদর্া এণ্টে অস্বস্তিকর আবহাওয়া হয়েছে 
ঘরের। আলো-বাতাস আসার কোন সংযোগই 


নেই। মেঝেতে ছোট অপারচ্ছন্ন িছ্ানা--তার 
ওপর শুয়ে ঘন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে মেয়েঃট। 

£ ঠিক এই রকম হচ্ছে বিকাল থেকে৷ 
একবার করে জ্ঞান হয়, আবার যন্ত্রণায় কাতরাতে 
কাতরাতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে। ক মুস্কলেই 
যে পড়োছ। 


কোন কথা বলে না সীমাচলম। একটু 
দূরে বসে থাকে চুপচাপ। যন্ণায় নীল হয়ে 


যায় মেয়োটর মুখ, বিছ্বানার চাদরটা শন্ত করে 
দুহাতে ধরে মুখের মধ্যে দেয় মেয়োটি-তিব 
মাঝে মাঝে দাঁতের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে আসে 
দুঃসহ চীংকার। ভবতারণবাবু মাথার কাছে 
ঘসে একটা পাখা নিয়ে বাতাস করেন। যল্্ণার 


আহা, 


স্বাধিরনারায়ন চ্টাপাধ্যায় 





কোন উপশম হয় বলে মনে হয় না। বিশ্রী লাগে 
সীমাচলমের। এক মুহূর্তে নীড় বাঁধার সমস্ত 
স্বগনা যেন হাওয়ায় মিশিয়ে যায়। সৃষ্টির 
বেদনার টি রূপে ও যেন হতবাক হয়ে ঘায়। 

[সিণড়তে পায়ের আওয়াজে উঠে পড়ে 
সঈনাচলম। তখনো সমানে কাতরাচ্ছে মেয়োট। 
গুষ্টিবদ্ধ দ্যাট হাতে সবেগে আঘাত করে নিজের 
বকে। নিমীলিত দুটি চোখের পাশে জলের 
ধারা। 

এাগয়ে যায় সীমাচলম। অগাস্টন সায়েব 
[ধরেছেন ডান্তারকে সংগে নয়ে। মিঃ 
উইলয়ানস-জাকয়াবের সাভিল সাজন। 
পাঁরৎ্কার, পারিচ্ছন্ন, ফিটফাট চেহারা-চলনে 
ভঙ্গীতে একটা আভিজাত্যের ছাপ। ঘরের 
মধো পা দিয়েই চমকে ওঠেন তান 2 ভা 
13 11৮ 1010 1010 এটা বাস করার ঘর না 
ঢাল রাখবার গুদাম। জানালার পর্দাগুলো 
ফর ফর করে ছিড়ে ফেলেন টেনে আর টাৎকার 
করে ওঠেন 2 01] 87001001100 101] 1)" 
11) 11115 00110001, 

হখটু গেড়ে বসে িছঃক্ষণ পরাক্ষাা করেই 
দাঁড়গ়ে ওঠেন £ কাছাকাছ টেলিফোন আছে 


কোথাও 2:11007046011201615 801)01000এর 


জন্য ফোন করে দিতে হবে। কেস অত্যন্ত 
খারাপ। 

মিলেই ফোন আছে। অগাস্টন সায়েব 
তখনই ফোন করে দেন আম্মুলেন্সের জন্য। 
ডাঃ উইীলয়ামস্‌ সারাক্ষণ পায়চারী করেন 


বারান্দায় আর গজ গজ করেন নিজের মনে। 
কথাগ্লো ঠিক নিজের মনে নয়, দু একটা 
কথা স্পম্টই ভেসে আসে ঘরের ভিতরে । 
বালাববাহ থেকে শুরু করে ভারতীয় 
আর্-প্রথার তত্র 'নন্দা করে চলেন ডান্তার 
সায়েব। জাতকে স্বাধীন হবার আগে সুস্থ 
জার সধল হতে হবে। আলোবাতাসহীন বদ্ধ 
ঘরে ক্ষাঁণায় সন্তান প্রসবের মানে হয় কোন ! 

আম্বূলেন্সের সংগে ডান্তার উইলিয়ামস 
আর ভবতারণবাব্‌ দুজনেই রওনা হন। 
বারান্দায় পাশাপাশি চেয়ার পেতে দ্পচাপ্‌ 
ব'সে থাকে সীমাচলম আর অগস্টন সায়েব। 
কেমন যেন বিশ্রী একটা আবহাওয়া? ডান্তার 
উইলিয়ামসের কথাগুলো মনে মনে ভাবে 


সমাচলম। ভবতারণবাবূর স্ত্রীকে গাড়ীতে 
ওঠাবার পরে ডান্তার উইলিয়ামস ভবতারণ- 
ঈশ্বর না করুন, এ*র যাঁদ কিছ, হয়, তবে 
সে জন্য আপাঁনই সরবতোভাবে দায়শ। জানেন না 
এ সময়ে মেয়েদের শারীরিক পাঁরশ্রম করানোর 
দরকার আর তারা যে ঘরে থাকে পে ঘরে প্রচুর 
আলো বাতাসের প্রয়োজন। তাদের এভাবে 
তলে তিলে মারবার আঁধকার কেউ আপনাদের 
দেয় নি। ঈশ্বরের কাছে আপনারা অপরাধী । 

চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকেন ভবতারণ্বাবু। 
একাঁট কথাও বলেন না। দিই বা বলবেন তান । 
সত্যিই তো, মেয়োটর চারপাশ ঘিরে যেভাবে 
বাধানিষেধের প্রাচীর তোলা হ'য়েছিলো তাতেই 
হাঁফ বন্ধ হ'য়ে আগেই যে মারা যায় নি মেয়েটি 
এইটাই যথেম্ট। 

প্রায় ঘণ্টা দুয়েক পরে ফোন আসে মিল 

থেকে। অগ্াস্টন উঠে যান আস্তে আচ্তে, 
একটু পরে ফিরে এসে বলেন £ তৈরী হয়ে 
নিন। হ'য়ে গেছে। 

ছোট দট কথা িকন্ত কেমন যেন মনে হয় 
সশমাচলমের। হায়ে গেছে। কিছুদিন আগে 
পযন্ত ঘুরে বোঁড়য়েছে মাথায় কাপড় দিয়ে 
গ্বলপপাঁরসর ঘরাঁটর মধো, কত শাসন, কত 
অনুশাসন কত বাধা আর নিষেধের গাণ্ড তাকে 
[থরে। ভবতারণবাধূর অসহায় মখটার কথা 
মনে পড়ে বার বার। অগাঁস্টন সায়েবের সংগে 
সংগে পা ফেলে নীচে নামে সীমাচলম। 


হাসপাতালের সামনেই দেখা হয় ভবতারণ- 
বাধূর সংগে । চুপচাপ বসে জাছেন শানবাধানো 
চাতাল্পটার ওপরে। অগাস্টন সায়েব এাঁগয়ে 
এসে তাঁর কাঁধে হাত রাখেনঃ কখন হালো ? 

ঃ হাসপাতালে পেণছোবার আগেই। 
রাস্তাতেই শেষ হায়ে গেছে।। 
[কছু হ'য়োছলো নাক? 
মরা ছেলে একটা । নঃশবাস ফেলেন 
ভবভারণবাবু। 

একটু পরেই আরো কয়েকজন এসে জোটে। 
এখানকার কাস্টমসের কেরানী-আরো এঁদকে 
ওদিকে দু একজন। 


সারাটা পথ মৃদু গলায় হরিধবান 'দয়ে 
এলেন ভবতারণবাব্-নিষ্পন্দ আর নির্বাক। 
[কল্তু চিতায় ছোট ছেলোটকে মায়ের কাছে 
শোয়াতেই চীৎকার করে ওঠেন তিনি। 
সীমাচলমের কাছে এসে সজোরে জাঁড়যে ধরেন 
তার একটা হাত। ভেউ ভেউ করে কেদে ওঠেন 
ছেলেমানুষের মত £ সীমাচলমবাব, আমার কি 
সর্বনাশ হয়ে গেলো। উঃ হু, হু, সব গেলো 
আমার। ডাক্তার সায়েব ঠিকই বলেছেন, আঁমই 
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০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 
রে ফেলোৌছ ওকে। ছোট্র ঘরের মধ্যে আটকে 
7খ একট নড়াচড়া করতে না দিয়ে আমই 
ধু করোছ ওকে। 
সান্তনা দেবার চেত্টা করে সখমাচলম £ 
7, না, এঁক কথা, মানুষের জীবনমরণের 
থা কেউ কি বলতে পারে। সবই 'িয়াত 
[ঝলেন-কপালে মৃত্যু থাকলে কে খণ্ডাবে। 
ণবশ্রী লাগে আবহাওয়াটা। পায়ে পায়ে 
দশর ধারে এসে দাঁড়ায় সীমাচলম। নদীর 
একেবারে ধার ঘেষে কে একজন যেন দর্ীড়য়ে 
আছে। কাছে যেতেই চিনতে পারে সীমাচলম। 
প্যান্টের পকেটে হাত দুটো ঢ্যাকয়ে চুপচাপ 
দাঁড়য়ে আছেন অগস্টিন সায়েব জলের দিকে 
চেয়ে। 
£ এখানে একলা দাঁড়য়ে আছেন? 
মুখ ফেরান অগ্াস্টন সায়েব। ম্লান 
চাঁদের আলোতে স্পম্ট দেখা যায় তাঁর দূ চোখ 
নেয়ে গাঁড়য়ে পড়ছে জলের ধারা, আবেগে থর 
থর করে কাঁপছে দুটি ঠোঁট। 
এক কাঁদছেন আপাঁন 2 একট বাঁস্মতই 
হয়ে যায় সীমাচলম। মাথাটা সজোরে ঝাঁক 
দেন অগস্টিন সায়েব £ না, না, এ বিশ্রী প্রথা, 
ভাঁর নন্ঠুর প্রথা । উঃ এভাবে পুঁড়য়ে মারা। 
দেখেছেন কি ভাবে-পুড়ে গেল গায়ের চামড়া 
আর চুলগুলো । না, না, এ প্রথার বদল হওয়া 
দরকার । 


বেশ কয়েক মাস কাটে। 

টৌোবলের ওপরে কাগজপত্র ছড়িয়ে 
দপঢাপ বসে থাকেন ভবতারণবাবু।  উস্কো- 
খুস্কো টুল আর কেমন যেন উদাস ভাব। 
কঘ্ট হয় সীমচলমের। িদেশ িভূয়ে 
জীবনের সঙ্গ হারানোর ব্যথা উপলাব্ধ করতে 
পারে সে। মাঝে মাঝে দু একটা সান্বনার 
বগাও সে শোনায় £ ভেবে আর কি করবেন 
বলমন। ভগবান দয়োছলেন 'ভীনই নিয়েছেন। 
টেনে। 

£ ছেলেটাও যাঁদ বেচে থাকতো সীমাচলম- 
বাবু, তবু তার মুখ চেয়ে দুঃখ ভুলতে পারতাম 
[কিছুটা । সেটাও চলে গেলো মায়ের সংগেঃ 
চোখদহটো জলে ভরে আসে ভবতারণবাবুর। 
কাপড়ের খদুটে চোখ দুটো মোছেন আর 
দীর্ঘ*বাস ফেলেন। 

বিকালের দিকেও নিঃঝুম হয়ে বসে থাকেন 
ভবভারণবাধ্‌ সামনের দেয়ালে টাঙানো ম্যাপ- 
খানার দিকে চেয়ে। ওর মুখের দিকে চেয়ে 
কষ্টই হয় সীমাচলমের । যুদ্ধে হার হয়ে গেছে 
ভবতারণবাবূর। ওর সমজ্ত প্রদেশ হাতছাড়া 
হয়ে গেছে। ভগ্নস্তূপের ওপর বসে সারা- 
জীবন দীঘণম্বাস ফেলা ছাড়া আর কই বা 
গাতি আছে। 

সোঁদন আঁফিসে অগস্টিন সায়েক এসে 
দাঁড়ান সীমাচলমের সামনে £ মিঃ সামাচলম, 


দেশে 


আপনাকে গদন কতকের জন্য একবার বাইরে 
বৈতে হবে। 

£ বাইরে 2 কোথায় যেতে হবে বলুন। 

£ রেঙুনে যেতে হবে একবার। আমাদের 
একটা মোশন এসে পড়ে রয়েছে সেখানে, 
আপনাকে গিয়ে তাগিদ দয়ে সেটা গাঠাতে হবে 
এখানে । লড়াইয়ের হাঙ্গামে জাহাজে ?জানিস 
'বক' করাই ম্ুস্কল হয়ে পড়েছে। 

£ বেশ তো তাতে আর কি, যাবো। 
যেতে হবে বলুন। 

2 কালই যেতে পারলে ভালো হয়। লড়াইয়ের 
বাজারে নতুন মোশন কেনার তো উপায়ই নেই, 
পুরানো একটা ঠকনোছলাম স্টীন ব্রাদার্স থেকে, 
কিন্তু কছুতেই ডেলিভার পাচ্ছ না তার। 

£ চিঠি পনর যা দেবার দিয়ে দিন আমাকে। 
আম কালই রওনা হবো। 


কবে 


সে রাত্রে ভালো করে ঘুম হয়না 
সীগাচলমের। আবার ঘেভে হবে রেঙুনে। 
সাপান জার আদিম, জুয়ার আজ্ডা সেই 


হোটেল, স্বর্থখাঁচিত বিরাট সোয়েডাগন প্যাগোডা 
তর মাজিদ সায়েবের কোয়ারটার-টুকরো টুকরো 
সব ছাঁবগুলো একটার পর একটা ভেসে আসে 


চোখের সাগনে। কঙাঁদন কেটে গেছে তার 
পরে কত বিচ ভধধ্যায় আর 'বাচনত্রতর 


জশবন। 


রেঙনে পা দয়েই আশ্চর্য হয়ে ঘায় 
সীম।চলম। ভনেক পারিবভনি হয়েছে শহরের | 
ফাঁকা জায়গগ্‌লোগ় প্রকান্ড অট্রণীলকা উঠেছে 
- আরও যেন প্রশস্ততর হয়েছে দহাএকটা রাস্তা । 
অনেক ঘরে ঘুরে গুক্ানো সেই হোটেলটার 
সামনে এসে দাঁড়ায়। আলম আর মাপানের 
সঙ্গে দেখা করে যাবে নাক একবার! হোচেলের 
মধ্যে কেই কিন্তু চমকে ওঠে সীনাচলম। 
ইংরাজী কাধবায় দরজার দুধারে পাম গাছের 
টব বসানো হয়েছে । গোলচোবল আর সার 
সার চেয়ারপাতা।  তকমাআঁটা বয় ঘোরাঘুঁর 
করছে এাঁদকে গাঁদকে। 

ইঙ্গিতে একটা বয়কে কাছে ডাকে 
সঈমাচলম £ টীনাসা়ের কোথায় বলতে পারো ? 
হোটেলের মালিক ছিলেন 'যাঁন। 

£ হোটেলের মালিক? হোটেলের মালিক 
তো ডি মেলো সারেব। খাস গতহগীজ। 
চীনা টানা নেই এখানে । 

£ ও. তাই নমাকি। পায়ে পায়ে ফিরে 
আসতে শূরু করে সীমাচলম। ীসণড়র কাছ 
বরাবর যেতেই কার চীৎকার শুনতে পায় £ 
কালাজী, কালাজশি। 


গফরে দড়ায় সীমাচলম। পিছন থেকে 
কৈ আবার এভাবে ডাকে ওকে । এপাশ থেকে 


তকমাআঁটা বেটে গোছের একটি বয় ছুটতে 
ছুটতে এসে সেলাম করে দাঁড়ায়! কাছে 


১৯৯ 


আসতে চেনা যায় তাকে। প্রানে চাকর বা 
গছট। 

£ কি খবর বা 'ছট, তোমার মাঁনবরা গেলেন 
কোথায় ? 

£ আলম সায়েব মারা গেছেন বছর খানেক 
হলো। তারপর হোটেল এক সায়েবের কাছে 
বন্কী করে কোথায় যে চলে গেছে মাপান, তা 
সেও জানে না। সে 'কম্তু ছাড়তে পারোন 
হোটেলের মায়া--তাই এই নতুন সায়েবের কাছেই 
কাজ নিয়েছে আবার । 

পকেট থেকে পাঁচ টাকার নোট বের করে 
তার হাতে গ*ুজে দেয় সীমাচলম, তারপর 
[সশড় বেয়ে তর তর করে রাস্তায় নেমে আসে। 

[দিন দশেকের মধ্যেই কাজ শেষ হয়ে যায় 
সীমাচলমের। স্টীমারের ধার ঘে'খে চুপ করে 
বসে থাকে অপসররমান জোটর কে চেয়ে। 
অনেকদূর সোয়েডাগন প্যাগোডার সোনালখ 
মুকুটটা ঝলমল করে। কর্মব্যস্ত শহরের পাশ 
কায়ে মোড় ফেরে স্টীমারটা। 

স্টীমারের আর এক কোণে তুমুল সোর- 
গোল। আস্তে উঠে সেইদকে পা চালায় 
সীমাচলম | * 

গহাট পচি ছয় বাঙালী ভদ্রলোক বসেছেন 
গোল হয়ে। একজনের হাভে একি খবরের 
কাগজ। তারস্বরে চীৎকার করেন তান ঃ 
দেখলেন 'হটলারের কান্ডঠা, একেবারে গোয়ার 
গ্োবন্দ, একটু যাঁদ বুঝে শুনে কাজ করে। 

কথার ধরণে একট, অবাকই হয়ে যায় 
সীমাচলম। কেন কি আবার কণলো হিটলার । 

£ এই সময় কোথায় লোকে শত্রুকে হাত 
করতে চেস্টা করে, তা নয় পাড়াপড়শণকে 
চটানো। ছি, ছি, দেখেছেন কাগজটা! খামখা 
রাশিয়ার [পহুনে লাগবার দরকারটা কি ছিলো 
এখন। আরে, আগে বাইরের 1নপাত 
হোক, তারপর না হয় রয়ে সয়ে নিজেদের 
ভেতরকার ব্যাপারটা মেটা। 


শু 


কাগজটা দেখেছে সীমাচলম। দেখেছে 
রাঁশয়াকে আক্রমণ করেছে জাম্মনখ। এটা 


কতদ্‌র যুস্তিদুন্ত হয়েছে হিটলারের পক্ষে, ভা 
অবশ্য ও ভাবোঁন, ভাববার প্রয়োজনই বোধ 
করোন। হিটলারের সামারক নৈপণ্যের ওপর 
শ্রদ্ধা আছে ওর । এটুকু ও বোঝে যে, যা করেছে 
জামণনী তার হয়ত প্রয়োজন হয়োছিলো। 
দলের মধ্যে একাট ভদ্রলোক বলেনঃ কেন 
অন্যায়টা কি করেছে হিটলার? কথান্স উত্তরে 
যেন ফেটে পড়েন প্রথম ভদ্রলোকটিঃ হু 
আপনাদের রন্তু এখন গরম।  বিচার-ববেচনার 
ধার দয়েও তো যাবেন না আপনারা । আমার 
একটি ভাই বুঝলেন, আঁবকল সেই হিটলারণ 
মেজাজ। এক ভাইয়ের সংগে জমির দখল 
1নয়ে মামলা বাধলো। সেই জামে বাধ্দশ 
প্রজা ছিলো গোটাকতক। বারবার বললৃম ওই 
বাস্দগুলোকে হাতে রাখো, অসময়ে দরকারে 


২০০ 


লাগবে। কিন্তু রস্ত্র গরম তখন, আমাদের কথা 
কানে যাবে কেন। ব্যস, লাগলো সেই বাগ্দীদের 
পিছনে । অন্য ভাইটও ঠিক তাই চেয়োছলো। 
বাপ্দীদের লোলয়ে দিয়ে দিলে তাকে নিকেশ 
করে। 
£ বলেন কি, শেষ করে দিলে একেবারে 2 হঠাৎ 

মুখ থেকে বৌরয়ে যায় সীমাচলমের। 

ভদ্রলোকটি 'েপছন ফিরে দেখেন সীমাচলনের 
[দকে, তারপর বলেনঃ হু, এসব তো প্রায়ই 
হয় আমাদের দেশে । পদ্মা নদীর নাম শুনেছেন, 
দুরন্ত পদ্মা? এক একটা চর জেগে ওঠে পদ্মার 
বুকে আর জনদশেক করে মানুষ খুন হয়। যে 
আগে দখল নিতে পারবে চর তার। চর জাগার 
সংগে সংগে ঝাঁপিয়ে পড়ে লাঁধিয়ালের দল। রক্তে 
লাল হয়ে যায় চরের মাটি। যার কাব্জার জোর 
বেশশ, তার হয় মাঁটি। 

পায়ে পায়ে আবার জাহাজের ধারে এসে 
দাঁড়ায় সীমাচলম। অনেকদূরে মংঁক পয়েন্টের 
সীমানা কালো বন্দুর মতো দেখা যায়। চার- 
[দকে শুধু জখথৈ জল--ঘোলাটে আর ফিকে 
সবুজ। দাঁড়য়ে দশাঁড়য়ে ভাবে সশমাচলম £ 

তা কিছু আগুন জহলে ওঠে এই মাটিকে 

চফিরে। এ যুদ্ধও তো তাই। মাটি চায় জার্মানী 
সে মাঁট তাকে দেবে না বুটেন-ব্যস, শুরু হয়ে 
গেলো লড়াই। কাঁষ্জর জোর যার বেশ সেই 
দখল নেবে মাটর। অনেকাদন আগে থেকে 
এই হয়ে আসছে যুদ্ধের ইতিহাস, আজও তাই। 

জেঁটিতে অগাস্টন সায়েব নিজে এসে- 
ছিলেন। মোঁসনটার ব্যাপারে একট 'চান্তিতই 
[ছলেন তাঁন। মৌসনটা সীমাচলম সংগে করে 
আনতে পেরেছে জেনে খুবই সখী হলেন 
[তিনি। মোৌসনটা লরীতে চাঁপয়ে দিয়ে হাঁটতে 
শুরু করে দুজনে । 

£ মলে একটু গোলযোগ শুরু হয়েছে 
থুব গম্ভীর গলা অগাস্টন সায়েবের। 

£ গোলযোগ? সে কি, কিসের গোলযোগ । 

£ আপাঁন চলে যাবার পরের 'দনই চাকার 
তলায় পড়ে কুঁল মারা যায় একটা । চাকাটা 
কিভাবে যেন ল্াাঞ্ঞতে আটকে গিয়োছিলো 
ভার। টাকার শোনার সংগে সংগেই সুইচ 
বন্ধ করে দেওয়া হয়েছিলো, কিন্তু মাথার 
খুলটায় চোট লাগায় কিছুতেই বাঁচানো গেলো 
না তাকে। তার মাকে গোটা পণ্চাশেক টাকা 
দিয়ে মিটিয়ে ফেলা হয়েছিলো ব্যাপারটা । কিন্তু 
সারাটা দিন গুজগুজ ফুসফুস চলে মলের 
কাঁলদের মধ্যে। কেমন যেন অসন্তোষের গুমট 
ভাব। কিছু যেন একটা সন্দেহ করছে ওরা । 

পরের দন সকালেই বোঝা গেলো 
ব্যাপারটা । একটি কুঁলও কাজে এলো না, 
কিন্তু দল বেধে সব বসে রইলো গেটের 
দুপাশে । আমি যেতেই ঘিরে দাঁড়ালো আমাকে, 
কেন, গরীব বলে কি ওদের জীবনের দাম 
নেই নাঁক। মেমসায়েবের প্রকান্ড লোমওয়ালা 


মে 

যে কুকুর ছিলো একটা তায় দাম পণ্টাশ টাকার 
ঢের বেশণ ছিল তা ক জানে না তারা! 

ব্যাপারটা বোঝাতে আম চেষ্টা করলাম 
তাদের। বললাম যে কর্তাদের লিখে আরও 
বেশশ যাতে পেতে পার তার বন্দোবস্তও 
আম করবো। কিন্তু আমার কথায় কানই 
দিলো না ওরা, জোট পাঁকয়ে দাঁড়িয়ে 
রইলো একপাশে আর মাঝে মাঝে চীৎকার 
করে উঠলো £ সাদা চামড়া 'নপাত যাক্‌। 
আমাদের জীবনের দাম যারা কুকুর শেয়ালের 
চেয়েও কম মনে করে, তাদের অধীনে কাজ 
করবো না আমরা। 

£ উপায়, মিল তাহ'লে বন্ধ রয়েছে 
এখন। 

£ হ্যাঁ) একরকম বম্ধই বই কি। কিন্তু 
আমার মনে হয় ঠিক কুঁলদের মুখের কথা 
এ নয়, পিছনে বড়গোছের কেউ যেন রয়েছে। 
আম তার করে দিয়েছি কাঁশমভাইয়ের কাছে, 
[তানি নিজ্জে একবার আসলেই ভালো হয়। 
কুলিদের মনে কে যেন এই বিশ্বাস ঢুাকয়ে 


[দয়েছে যে সাদা চামড়া ওদের শন্রু। কাজেই 
ভালোভাবে কিছু বোঝাতে গেলেও আমার 
ওপর ক্ষেপে ওঠে ওরা। 

£ ভবতারণবাবুকে 'দয়ে চেম্টা করলে 
পারতেন একবার। 

£ ভবতারণবাবুও তো নেই এখানে। 


পনেরো দিনের ছুটি নিয়ে দেশে চলে গেছেন। 

£ ও, মনটা খারাপ বলে বোধ হয় জায়গা 
বদল করলেন কয়েকাঁদনের জন্য! কিন্তু দিন 
পনেরো তো প্রায় যাতায়াতেই কেটে 
যায়। 

£ না মনের অবস্থার জন্য নয়, আমাকে যা 
বলে গেলেন, বিয়ের বাঁঝ সম্বন্ধ ঠিক 
হয়েছে তাই গিয়ে 'বয়েটা করে আসবেন 
চট করে। 

বেশ একটু যেন চমকেই যায় সীমাচলম। 
বিয়ে করতে গেলেন ভবতারণবাবু? আবার 
বিয়ে আর এত শীঘ্র। সোঁদনের সে কান্নার 
কোনই মানে নেই বুঝি। 


আর কোন কথা হয় না বিশেষ। সীমা- 
চলমের ভার ক্লান্ত মনে হয় নিজেকে। 
কালদের ব্যাপার আর ভবতারণবাবূর কাণ্ড 
[মলে মাথার ভিতর পর্যন্ত যেন গাঁলয়ে দেয়। 


অগস্টন সায়েবের কথাই ঠিক। 

মলের গেটের দুপাশে ভিড় জমায় কুলির 
দল। শুধু ওদের মিলের কাল নয়, আশে- 
পাশের আরো দুএকটা মিলের কুলির পাল 
এসে জোটে। বেশ যেন উত্তোজত মনে হয় 
ওদের। 'পিচবোডের ওপর বড়ো বড়ো করে 


লাল কাঁলতে পেখাঃ জবাব চাই! গরীবের 
জানের দাম চাই! 

সীমাচলম গেটের কাছ বরাবর যেতেই 
তাকে চারাঁদক থেকে ছে*কে ধরে সবাই। 

£ বিচার করুন এর। গরীবের প্রাণের দাম 
পণ্টাশ টাকা । কে দেখবে ফেমঙের কচি ছেলে 
আর বৌকে? পণ্জাশ টাকায় ক হবে ওদের! 
বারবার বলোছি আমরা যে রাত্তর হ'য়ে গেলো 
আজ আর দরকার নেই, কিন্তু ওই ফ্যাকাসে 
চামড়ার 'বাঁলাতি ম্যানেজার কানে তুলেছে 
আমাদের কথা? সারাদনের খাটুনীর পরে 
ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছিলো ফেমও, তবু তাকে 
জোর করে মোসনঘরে পাঠানো হয়েছিলো, 
বলুন তার মরার জন্য কে দায়ী? 

বিরাট একটা হড্টগোল। দুহাত তুলে 
বহুকম্টে তাদের থামায় সীমাচলম। আস্তে 
আস্তে বলে £ কোন একটা ব্যান্তীবশেষকে দায়? 
করলেই তো সমস্ত প্রম্নের জবাব মিলবে না 
ভাই সব। যাতে ফেমঙের বো আর ছেলের 
সুবন্দোবস্ত হয়, আম কথা 'দাচ্ছ, সে চে্ট। 
আম করবো । 

কলরব একটু যেন 'স্তামত হ'য়ে আসে। 
'কন্তু পিছন থেকে বুড়ো গোছের একজন 
এগয়ে আসে জোরপায়ে। হাতে তার প্রকাণ্ড 
[নশান--সবুজ জাঁমর ওপরে ময়ূরের ছাঁধ 
একটা । এদেশের জাতীয় 'ানশান। 1নশানের 
লাঁঠটা সজোরে ঠোকে মাটিতে আর বলে। 

£ কন্তু আমাদের দেশের কলকারখানায় 
সাদা চামড়ার প্রতুত্ব আমরা মানবো কেন; 
কেন আমাদের ছেলেদের লোভ দৌখয়ে লড়াইয়ে 
ঢোকানো হচ্ছেঃ ওদের জন্যে কেন রন্ত 
দেবে আমাদের দেশের সন্তান ? 


ৃ 
॥ 
] 


থমথমে আবহাওয়ায় চুপ করে দাঁড়য়ে 
থাকে সীমাচলম। কথাগুলো যেন ঠিক কুলণ- 
মজ.রদের কথা বলে মনে হয় না। অনেক 
নগচে গেছে এর শিকড়। পণ্টাশ টাকার দাবী 
এ নয়-এর মূল আরও গভীরতর কোন স্তরে। 
এ চেতনা আর এ জাগরণ কে আনলো এদের 
মধ্যে। 

পতপত করে ওড়ে সবুজ রংয়ের নিশান । 
দশড়ায় আর তীক্ষ4 দৃষ্টি সীমাচলমের সারা 
দেহে বোলাতে থাকে। 

£ বেশ যা আঁভিযোগ তোমাদের 'লখে দাও 
আমাকে, আম মনিবকে জানাবো । এর বেশশ 
আর কি করতে পাঁর আমরা । 

£ তাই হবে। তাই করবো আমরা। 


জনতা দুভাগ হ'য়ে সরে যায় দুপাশে 
ভিতর 'দিয়ে মলে গিয়ে ঢোকে সীমাচলম। 
চেয়ারে বসে কিন্তু উত্তেজনায় ও হাঁফাতে থাকে। 

অগাস্টন সায়েব ছুটে আসেন তার পাশে £ 


শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


লেন তো ব্যাপারটা । কি করা যায় বলুন 

এখন। 

£ আঁমও তো ভেবে কিছু কুলাঁকনারা 

স্ছ না। কে এসব ঢোকাচ্ছে এদের মাথায় 

নতো। 

£ ঠিক বুঝতে পারাছ না। আমার মনে হয় 

ন একটা রাজনৈতিক দল কাজ করছে এদের 

হছনে। আম পুলশে খবর দেওয়া ছাড়া 

তো কিছু গাঁত দেখাছ না। 

£ িন্তু ফল ক ভালো হবে তার। আগে 

পোষে এদের সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়ে 'নিয়ে 
থা ষাক। আমার মনে হয় সামায়ক একটা 
স্তজনায় হয়ত কাজ করছে না এরা । 

£ বেশ, এদের সঙ্গে আপোষে রফা করার 
টা করুন একটা। আমাকে তো দেখলেই 
॥লে ওঠে এরা । আম আর ঘাঁটাঘশাঁটি করতে 
ই না। যা করবার আপনিই করুন। 

সোঁদন বিকেলেই মলের মীস্ত কো মং 
কাণ্ড ফিরিস্তি দাখিল করে আভযোগের। 
ইনে বাড়ানো, মান্গী ভাতা প্রভাতি মিলিয়ে 
পচশটে দফা । সেগুলোর ওপর একবার চোখ 
[লিয়ে নেয় সীমাচলম তারপর বলে £ এ বিষয় 
নয়ে আলোচনা করতে হ'লে কার সঙ্গে করবো 
নামঃ 

£ আলোচনা- মাথাটা চুলকায় কো মং আর 
ক যেন ভাবে মনে মনে, তারপর বলে £ আপাঁন 
হা হালে আফসেই চলুন আমাদের । শেয়াজীর 
সত্গে আলাপ করবেন। 

'শেয়াজী' এরা পাঁণ্ডত কিংবা নেতৃস্থানগয় 
কোন লোককে বলে, তা জানা আছে 
সীমাচলমের। 

£ কিন্তু কে তোমাদের শেয়াজী?2 কোথায় 
থাকেন 'তান। 

£ শেয়াজীর নাম জানি না। খুব পণ্ডিত 
লোক তান। আলাপ করলেই বুঝতে পারবেন। 
[তান উপ্পাস্থত আমাদের বাঁস্ততেই আছেন। 
কিন্তু কাল বিকেলের মধোই দেখা করতে হবে, 
তার সঙ্গে । পরশ তিনি আবার অন্য জায়গায় 
রওনা হাবেন। 

ভার কোতূহল হয় সীমাচলমের। কে এই 
নেতা? শ্রামকদের বাঁস্তর মধ্যে আশ্রয় নিয়ে 
এমনি করে চেতনার আগুন জহালছেন শ্রামক- 
দের দুচোখে! সাদা চামড়ার প্রাত তণব্র 
বিদ্বেষের সৃষ্টি করছেন মজুর মহলে । দেখা 
করে আসতে আর ক্ষাতটা ক! 

৫ বেশ তাই যাওয়া যাবে! 
এসে নিয়ে যেও আমাকে। 

অগস্টিন সায়েবের কিন্ত খুব মনঃপৃত হয় 
না এ যুক্তিটা। এতগুলো শ্রামকদের মধ্যে একলা 
যাওয়াটা কি ঠিক হবে সীমাচলমের ৷ উত্তেজিত 
অবস্থায় যাঁদ মেরেই বসে ওকে? 

কিন্তু কিছুতেই নিরস্ত হয় না সমাচলম। 


তোমরা কেউ 


দশে 

না, সেরকম কিছ বোধ হয় করবে না ওয়া, 
অন্তত এ অবস্থায় তো নয়ই। ওদের দাবী 
মেটাবার সম্ভাবনা তো এখনও রয়েছে যথেষ্ট। 
আর তা ছাড়া অদম্য একটা কৌতূহল ওর মনে 
-কে এই বিরাট পুলুষ যান অবহেলিতের 
নধ্যে জাগরণ আনার চেষ্টা করছেন। দুর্বল 
মেরুদশ্ডে সোজা হয়ে দাঁড়াবার শান্ত দিতে 
চাইছেন। 

সেই পতাকাধারী বুড়ো লোকাঁট এসে 


দাঁড়ায় মিলের ফটকের ধারে। তার সঙ্গেই 
চলতে শুরু করে সীমাচলম। শহরতলশ পার 


হ'য়ে ধানক্ষেতের আলের ওপর দিয়ে সাবধানে 
পা চলায় দূজনে। পথে দুএকটা কথা বলার 
চেষ্টা করে সীমাচলম কিন্তু খুব বিনীতভাবে 
বলে বৃড়োটিঃ সব কিছ শেয়াজীর কাছেই 
শুনবেন। আসুন তাড়াতাঁড় পার হয়ে যাই 
ধানক্ষেতটা। 

ধানক্ষেতের পরেই সার সার কাঠের 
বাঁড়র সার। অপারসর নোংরা গাঁল। মূরগখ 
আর শুয়োরের পাল চরছে এখানে সেখানে । 
অনেকগুলো কাঠের বাড়ি পার হ'য়ে এক 
জায়গায় এসে থামে লোকাট। দর্মাঘেরা ছোট 
একট। কু্ঠুরি। সামনের কপাটে খুর বভো ক'রে 
লেখা ৪ অন্ধ জাগো । 

বারান্দায় গোটা কয়েক মজুর বসে জটলা 
করে। তাদের পাশ কাটিয়ে ভিতরে ঢোকে 
সীগাচলম। ছোট্র একটা ঘর । বাঁ প্রথায় খুল 
নীচু টৌবল পাতা মাঝখানে । সারা ঘরে চাটাই 
[বিছানো । দু'একজন লুড়ো শ্রামক বসে আছে 
জানলার কাছে। 

£ আপাঁন বসন একটু। উীন বাইরে 
গেছেন, আসবেন এখনি । চুপচাপ বসে থাকে 
সীমাচলম। বাইরের বারান্দায় কালো কুকুর 
একটা শুয়ে আছে কুণ্ডল পাঁকয়ে। চারাঁদক 
ঘরে কেমন যেন একটা থমথমে স্তব্ধতা । 
টৌবলের ওপরে রাখা “তৃরিয়া" খবরের 
কাগজটা তলে নেয় সীমাচলম। ভীম বিক্রমে 
আরুমণ শুরু করেছে জামশনী। বৃটেন আর 
রাঁশয়া প্রবল দুই শরুকে নাস্তানাবুদ করে 
তুলেছে। প্রদেশের পর প্রদেশ পড়ে ছাই হ'য়ে 
যায়--অনেক দিনের গড়া সভ্যতা আর শৃঙ্খলা 
গুড়িয়ে চরমার হয়ে যায়। 


বারান্দায় অনেকগুলো লোকের পায়ের 
শব্দ। জোর কথাবার্তা শোনা যায়। প্রায় 
দশবারোজন লোক সশব্দে ঘরে ঢোকে। 
সকলকেই শ্রামক শ্রেণীর বলেই মনে হয়। 
পতাকাধার বুড়োটি এাগয়ে যায় আর কাকে 
যেন উদ্দেশ কারে বলেঃ তেলের কলের 
কর্তার লোক এসে গেছেন, আপনার সঙ্গে 
আলাপ আলোচনা করতে । 

£ তাই নাকি, বাঁসয়েছো তো 'িতরে- 
বাইরে থেকে গলার শব্দ শোনা যায়। 
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£ আজ্ঞে হাঁ, ঘরের ভিতর আপনার 
অপেক্ষা করছেন। 

চলো £ কথার সত্গে সজোই ভিতরে ঢোকেন 
প্রোড় ভদ্রলোক একটি--মৃন্ডিত মস্তক, গোরক 
বাস, হাতে একাঁট কাগজের ছাতা । ফুংগী 
(পুরোহিত) ব'লেই মনে হয় তাকে। 

এাঁগয়ে গিয়ে আভবাদন করে সীমাচলম £ 
আপনার কাছেই এসোছ। 

অনেকক্ষণ কোন কথা বলে না লোকটি । 
তীক্ষ4 আর উজ্জল দুট চোখ '্দয়ে আপাদ- 


মস্তক নিরীক্ষণ করে সশমাচলমের। ভার 
অস্বাস্তবোধ করে সীমাচলম--। চেয়ে চেয়ে 


কি এত দেখছে ফ্‌ত্গশীট। কাজের কথা শর 
করলেই তো পারে এবার। মজুদের দাবীর 
কথা আর তাদের ছোটখাটো হাজারো আঁভি- 
যোগের বিষয়। 

£ তোমার মুখোম্াথ দাঁড়াতে হবে একথা 
[কম্তু ভাঁবান সীমাচলম। 

চমকে ওঠে সীমাচলম। এ গলার আওয়াজ 
তো ভোলবার নয়। আজও কাজকর্মের অন্তরালে 
এই উদাত্ত কণ্ঠের প্রাতিধনি ভেসে আসে ওর 
কানে। চেয়ে চেয়ে দেখে পীমাচলম। ছদ্মবেশের , 
আড়ালেও চিনতে ভুল হয় না আসল 
মানুষাঁটকে। 

ঃ আপাঁনি আকো! আপাঁন এখানে ? 

£ আমার এখানে থাকাটা খুব অস্বাভাবিক 
নয় সীমাটলম, কিন্তু সাদা চামড়ার ম্যানেজারের 
তরফ থেকে তোমার প্রাতীনাধিত্ব-এটাই যেন 
আশ্চর্য লাগছে আমার কাছে। 

ওদের দু'জনকে ঘিরে দাঁড়ায় মজুরের 
দল। ব্যাপারটা যেন ওদের কাছেও নতুন 
ঠৈকছে। এত মোলায়েমভাবে কি কথা বলছেন 
শেয়াজী। সোজা কথার সোজা উত্তর হয় দাবশ 
মেটানো চাই আমাদের, নয়ত 'মিলের কাজ বন্ধ 
রাখতে হবে, ন্যস, সাফ কথা । 

সীমাচলমের কাঁধে একটা হাত রাখেন 
আকো। আস্তে আস্তে বলেন £ আমার সঙ্গে 
বাইরে আসবে একট, অবশ্য যাঁদ আপাতত না 
থাকে কোন। এদের চোখের সামনে ব্যাপারটা 
যেন বন্ড নাটকীয় হয়ে যাচ্ছে। এসো। 

কোন কথা বলে না সীমাচলম। মাঞ্ধা নীচু 
করে বোরয়ে আসে আকোর পিছনে । পা দুটো 
ওর কপিছে ঠক ঠক করে। গলাটা যেন শীকয়ে 
কাঠ হয়ে আসে। আবার সেই ঘূর্ণবর্ত। দেশ 
থেকে দেশান্তরে যাযাবরী জীবনযাত্রা । একবার 
মনে হয় ছুটে ও পাঁলয়ে যায় আকোর আওতা 
থেকে কিন্ত অসম্ভব, দুর্বার এক আকর্ষণে 
পায়ে পায়ে এাগয়ে চলে সীমাচলম | 

আগাছার জংগল পার হয়ে উপ্চু একটা 
[াঁপর ওপরে বসেন আকো। সন্ধার ম্লান 
অন্ধকার। অনেক দূর থেকে ঝিশঝদপোকার 
অশ্রান্ত আওয়াজ ভেসে আসে। আকাশের 
কোণে পান্ডুর চাঁদের ফাঁলি। আকোর পাশেই 
বসে পড়ে সীমাচলম। 
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£ দল থেকে পালিয়ে আসার শাস্তি জানো 
সগমাচলম-খুব গম্ভীর গলার আওয়াজ 
আকোর। 

উত্তর দেয় না সীমাচলম। মাথা নীচু করে 
চুপ করে বসে থাকে । কেমন যেন ভয় ভয় করে 
ওর। | 

£ আমি জেল থেকে বোরয়ে তন্ন তন্ন 
করে খশুজেছি তোমাকে । ছোট বড় সমস্ত 
শহরে লোক পাঠিয়োছ তোমার জন্য। তুমি 
কেন বিনা আদেশে সরে এলে সামাচলম । 

খুব আস্তে আস্তে বলে সীমাচলম--ওর 
গলার আওয়াজ কেপে কেপে ওঠে কেমন 
যেন সংশয় আর দ্বিধায় মেশানো কন্তস্বর £ 
আমায় গাপ করুন। এ পথে চলবার মত সাহস 
পাচ্ছ না আম। এ পথ যেন আমার নয়। 

সগগাচলম £ চীৎকার করে ওঠেন আকো £ 
জুতোর ঠোব্ধরেও কি তোমাদের চেতনা হয় 
না। বোঝ না, এই হচ্ছে সময়। ইউরোপের বুকে 
যে আগুন জলে উঠেছে তার একট ছোঁয়াচ 
দক লাগছে না তোমার বুকে। এ সুযোগ যাঁদ 
হারাই আমরা, তবে হাজার বছরের মধ্যেও 
বোধ হয় আর উঠতে পারাবো না। 

£ ভয়ে ভয়ে মুখটা তোলে সামাচলম। 
দলান চাঁদের আলোয় চোখদুটো জলে ওঠে 
আকোর। দটসংবদ্ধ দুটি ঠোঁট--সমস্ত শরীর 
আবেগে দুলে ওচে। 

£ ওদের আসন টলছে। হিটলার যে খেলা 
শুর্‌ করেছে ও দেশে তার শেষ যে এদেশেই 
করতে হবে আমাদের । পারস্য থেকে চীন-জাপান 
পর্য্ত সব একজোট হতে হবে। শিকর টেনে 
তুলে ফেলতে হবে দীমাচলম। না দাসত্ব আর 
নয়। | 

£ কিন্ত সামান্য একটা প্রদেশে মদাম্টমেয় 
কতকগুলো শ্রমিক নিয়ে কি করতে পারবেন 
আপাঁন? 

£ সবই করতে পারবো । প্রত্যেকাট লোকের 
চনে সাদা চ'শড়ার প্রাতি তীব্র বিদ্বেষ জাগয়ে 
ভুলতে হবে। বোঝাতে হবে ওদের সংগে কোন 
সংশ্রব নেই আমাদের । আমাদের রসদে ওরা 
গোলাঘর ভরবে, আমাদের সৈন্য দিয়ে ওদের 
দেশ বাঁ্ীবে-..এসব িছতেই চলবে না। আজ 
আর কোন দ্বিধা নয়-সংশয় নয়-একসঙ্গো 
ঝািপয়ে পড়তে হবে সবাইকে । এই বোধ হয় 
আমাদের শেষ চেষ্টা। তোমাকে আমার চাই 
সগ্মাচলম। এদেশের প্রবাসী ভারতীয়দের 
টোখের চাঁল খুলে ফেলতে হবে তোমাকে। 
বঁঝয়ে বলতে হনে তাদের-এখানে আর কোন 
ভেদাভেদ নেই-কোন প্রদেশের বিচার নয়, 
কোন ধর্সের বিচার নয়-আমরা সকলেই শুধহ 
পরাধীন.-শিকল আমাদের ভাঙতেই হবে। 

এলোমেলো বাতাসে আকোর গোঁরক 
আচ্ছাদন ইতস্তত উড়তে থাকে-_ দ্যাট চোখে 
অস্বাভাবক দশীগ্ত। এ অনুরোধ নয়-এ 


দেশে 
আহ্হান- সখমাচলমের ঘুমন্ত . রক্তকাঁণকায় 
[কিসের যেন সাড়া জাগে। অনেক যুগের ঘুম 
ছেড়ে ও যেন চোখ মেলতে চায়। দূরে অস্ত 
গেছে সূর্য-সমস্ত পশ্চিম আকাশে গাঢ় 
রক্তের প্রলেপ। রাত্রি নামবে নিকষ কাজল 
রাতি--অনল্ত সৃষ্প্ত হয়ত। ীকল্ত কপ 
ছেপ্ডার এ সংশ্লামে এগিয়ে যাবে সীমাচলম। 
কোন ক্লান্ত আর জড়তা নয়- নিশ্চিত পদ- 
[ক্ষেপে শুধু এগিয়ে যাওয়া। 
কি আমায় করতে হবে বলে 'দিন। 
সীমাচলম, তুমি আমার পঙ্গে থাকো 
শুধু । সময় আমাদের খুবই অল্প। এই অহ্প 
সময়ের মধ্যে সমস্ত এশিয়ার ধকে আগুন 
জবালাতে হবে আমাদের । গ্রাম থেকে গ্রানে, 
প্রদেশ থেকে প্রদেশান্তরে শুধু বিদ্বেষের 
মশাল জবালয়ে বেড়াতে হবে। 

িছুক্ষণ চুপচাপ। কি বুঝি ভাবছেন 
আকো। সন্ধ্াতারার 'দকে একদ্টে চেয়ে 
থাকেন, তারপর বলেন খুব আস্তে আস্তে £ 

সাত্যই আশ্চর্য লাগে, ভারতীয়রা কিছুতেই 
ক সচেতন হবে না। বিশেষতঃ এদেশে যারা 
বাস করে, তারা যেন শাসকসম্প্রদায়ের সঙ্গেই 
একাত্ম হয়ে আছে। এদেশের লোকেন্দব দিকে 
কোনাঁদন চোখ ফিরিয়ে দেখে না। 
দুঃখ, এদের ব্যথা বেদনা সম্বন্ধে কেমন যেন 
উদাসধন। এদের তোমাকে জাগাতে হবে 
সশমাচলম। ভারতীয় শ্রীমকেরা হৃদত এক'দন 
হাত মেলাবে বমর্ঁদের সঙ্গে, কিন্তু ঢাকুরী- 
জশবী মধ্যাবত্তরা কোনাদন ফিরেও চাইবে না 
এদের 'দিকে। 

£ আপাঁন আমায় পথ বলে দিন--আপনার 
ধনদেশে আপনার কথামতই আমি চলবো। 

£ কাল কালে এ জায়গা থেকে আঁম 
রওনা হবো। তুমি আমার সঙ্গে চলো সীমাচলম। 

একটু ইতস্তঃ করে সঈমাচলম। চলে যেতে 
হবে? কালই ? 'িম্তু এভাবে দায়ত্ব ফেলে 
হঠাং সরে যাবে আকয়াব থেকে 2 কি ভাববেন 
অগস্টন সায়েব 2? কাঁশমভাই সায়েবই বা 
বলবেন ক? তার চেয়ে কিছবাদন থেকে বরং 
কাজে ইস্তফা দিয়ে গেলেই তো সবাঁদক থেকে 
ভালো হয়। 

[িন্তু আকোর মত তা নয়। কেক ভাবলো 
আর মনে করলো এই সব ছোট খাটো 'চিল্তা 
করার সময় আজ নয়। পা ফেলে এঁগয়ে যেতে 
হবে--পাছিয়ে থাকা মানেই তো এবার মৃত্যু 

তবু যেন কেমন মনে হয় সীমাচলমের। 
অগাস্টন সায়েবের এতটা বিশ্বাসের বাঁঝ এই 
হবে প্রাতদান। প্রচণ্ড অস্হাবধার মধ্যে তাঁকে 
ফেলে চুপ চুর্পি এমনিভাবে আত্মগোপন £ 
িম্তু মুখে আর িছন বলে না সামাচলম, 
কেবল আস্তে জিজ্ঞাসা করে £ বেশ, কাল 
আপনার সঙ্গে কোথায় দেখা হবে বলন। 

£ সন্ধ্যার পরে আমার লোক তোমার কাছে 


১১০ ৪ 


ূ শত পপীকটি গা 
8041 লাগব 


রঃ 


চিঠি নিয়ে যাবে, তার সঙ্গেই চলে এসো। 

অন্ধকারের মধ্যে ধানক্ষেতের আলের উপর 
দয়ে সাবধানে পা ফেলে সীমাচলম । বারাঁঝারে 
হাওয়ায় দুলছে ধানের শীষ। আবছা চাঁদের 
আলোয় চিক চিক করে পাতাগুলো । অনেক 
ধান হয়েছে এবার। ধানের ভারে শীষগুলো 
নুয়ে পড়েছে আলের ওপরে । পা দিয়ে ধান 
গুলো মাড়াতে কষ্ট হয় সাঁমাচলমের। খুব 
সাবধানে পা ফেলে সে এগয়ে যায়। 

ধিছানায় শুয়ে সে রাঘে অনেকক্ষণ পর্যন্ভ 
ঘুম আসে না সাীমাচলমের। কেমন যেন গু 
ভাব একটা। বধাতাসও বন্ধ হয়ে 'গিয়েছে। 
[বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে সীমাচলম। চেয়ারটা 
টেনে নিয়ে জানালার ধারে গিয়ে বসে। 'পিচঢালা 
রাস্তাটা চক চক করে গ্যাসের আলোয়। দ:' 
একটা গরুর গাড় চলেছে ক্যাঁচকাচি শব্দে। 

সবাকছু ছেড়ে আবার ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে 
নতুন পারবেশে। নিশ্চিন্ত আরাম নয়, দনর্বার 
সংগ্রাম-যে সংগ্রামে একটা জাতির স্বগ্ন সফল 
হয়, িংবা ভেঙে চুরমার হয়ে যায়। কিন্তু ঠিক 
বুঝে উঠতে পারে না সীমাচলম। এ রকগ 
আবার হয় নাক কখনও ? চশন, জাপান, বর্ণ, 
ভারতবর্ষ সমস্ত দাঁড়াবে পাশাপাঁশ,. সাদা 
চামড়ার সঙ্গে সমানে করবে লড়াই। এ যেন 
[বিশ্বাসই করতে পারে না সীমাচলম। অনেক- 
[দিন আগেকার একটা কথা মনে পড়ে যায়। 
পঞ্চায়েতের ভোট নিয়ে দুটো দল হয়ে গেলো 
ওদের গাঁয়ে। দদলই রুখে দাঁড়ালো লাঠি 
হাতে নিয়ে। তৃমূল দাঙ্গা বেধে গিয়োছিলো 
সেবার। নিজেদের গধো সামানা ব্যাপার নিয়ে 
এত দলাদলি যাদের মধো তারা আবার এক- 


জোট হতে পারবে না কি কোনাদন? কে 
তাদের টেনে আনবে আর পাশাপাঁশ দাঁড় 


করাবে? আকোর কথা মনে পড়ে সীমাচলগের, 
আঠুনের কথা মনে আসে-কিন্তু এরা পারবে 
নাক সবাইকে এক করতে? কে শুনবে এদের 
কথা 2 গোটা কয়েক পিস্তল আর কিছ; বারুদ 
_এই নিয়ে ইংরাজের মুখোমুখি সম্ভব নাক 
দাঁড়ানো । কেমন যেন সংশয় জাগে সীমাচলমের 
সনে-যাঁদ ঘুরে যায় চাকা, গুপ্তচরের মারফং 
সব কিছ যাঁদ জানাজাঁন হয়ে যায়, এদেশের 
ইীতহাসে এ তো নতুন নয়, তখন, তখন কি 
হাবে অবস্থা 2 কপালে বিন্দু 'ন্দু ঘাম জমে 
সখমাচলমের । নাশচিত মৃত্যু-এ ছাড়া আর 
কোন পথ নেইও--ওদেরই বুলেটের গ্াালতে 
ছিত্নাভিল্ন হবে ওর শরীর । কিল্তু জয়শ যাঁদ হয় 
ওরা_আর ভাবতে পারে না সমাচলম, সামান্য 
[চন্তাতেও যেন শিহরণ জাগে সারা দেহে। 


জানলার কপাটে মাথাটা রেখে চুপ করে 
বসে থাকে সধমাচলম। আস্তে আস্তে চোখ- 
দুটো বুজে আসে একসময়ে । 
(ক্রমশঃ) 





শুনী নিরেমতা 


স্টেত/তোওি সিন 


য়ে শহমমরা স্বাধীনচেতা রমণী নিজ দেশ, 
গনজ জাতি, 'ানজ ধর্ম এমন ক নিজ নাম 
পর্যন্ত পরিত্যাগ কাঁরয়া মহাপুরুষের আশ্রয় লাভের 
ফলে ভারতীয় নাম পারগ্রহণ পূবক ভারতকে, 
ভাব্রতবাসীকে এবং ভারতীয় ধর্মকে নিজস্ব ভাঁবয়া 
প্রাণ উৎসগণ করিয়া গিয়াছেন, সেই সব'জনাঁপ্রয়া 
ভগ্ন নিবেদিতার সংম্রবে সুদীর্ঘকাল থাঁকয়া 
পয সব ঘটনা ঘাঁটিতে দোঁখয়াছ বা যে শিক্ষা লাভ 


কারয়াহ, মাত্র সেগীলই এই প্রবন্ধে 'বিবত 
বারলাম। 


অতএব প্রবন্মাটকে ভগ্নীর জাবনী বলা 
যায় না--জশবন-নাটকের দৃশ্যাবশেষ বলা যাইতে 
পারে। 


ভঙ্গনগর পূর্ব নাম মার্গারেট ই নোবূল্‌ 
(17700 10 9001০) ছিল । ভারতে আসিয়া 
স্বানীজগর (স্বামী বিবেকানন্দের) নিক ব্রহ়চর্য 
শ্গইয়া “নবোদতা” নাম গ্রহণ করেন। আগ্ররা 
সকলেই ইহাকে সিস্টার ভগ্ন) বাঁলয়া ডাঁকতাম। 
একমার স্বানীদ্তী [কন্তু গর; বাঁলয়া পিতৃস্নেহবশে 
ইত্হার পূব পন্তস্টন নানের অপজংশে  বমার্গের” 
বাঁলয়া সম্বোধন কাঁরতেন। ইনি লেখক অপেক্ষা 
কয়েক মাস পর্বে প্রহমচর্য লয়ে; তাই তাহাকে 
বাতেন, আম তোমার চেয়ে কয়েক মাসের বড় 
(প্রাচীন--400101)1 উনি চিরকুমারী। | 

মঠতুত্ত হইবার পূর্বে ভগ্নীকে একবার মানু 
দোঁখ স্টার থিয়েটারে তাঁভার এক বন্তৃতায়। বন্তৃতার 
প্‌বাঁদন অপরাহে] কাঁলকাতার চতুর্দিকে এক 
গলাকার্ড মারা হম এই মামিস্বামী বিষেকানদ্দের 
এক পাশ্চান্ দেশীয়া শিধ্যা ভগ্নী নবোদত। 
(মিস মার্গারেট ই নোব্ল) একটি বন্তৃতা করিবেন 
এবং স্বামীজ্জী স্বয়ং সভাপাতর আসন গ্রহণ 
কারবেন। বন্ততার বিষয়টা চিক ক ছিল, তাহা 
ভুলয়া গিয়াছ। 

যে সময়ের কথা বলিতোঁছ, তখন পঠদ্দশায় 
হইলেও আমাদের ভিতর একটা মহা উৎসাহ ও 
আগ্রহ ছিল, বড় বড় বস্তার ধন্তুতা এবং লেখকের 
প্রবন্ধ পাঠ শহানবার। এ প্রকারে যে সব 
স্বনামধন্য ব্যান্তর বন্তুতা বা প্রবন্ধ পাঠ শনিবার 
ভাগা আমাদের হইয়াহে, তন্মধ্যে কয়েকাঁটি নাম 
এখানে দিতোঁছ--সরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বামী 
কৃষানন্দ কেফ্প্রসল্ সেন), কালীপ্রসন্ন কাব্য- 
ধবশারদ, মিসেস আন বসন্ভ, গোখলে, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, সখারাম গণেশ দেউস্কর। | 

যাহা হউক, পুর্বোন্ত গ্লাকার্ড পাঠে ভগ্নীর 
নামের সাহত পাঁরচিত না থাকায় মনে হয়, এই 
মাহলাঁটি আধার কেঃ ইনি আবার কি বন্তৃতা 
কারবেন? তবে স্বামীজ আছেন তশহার 
আভিভাষণ শুনা যাইবে। অবশেষে যথাসময়ে 
গেলাম।  ভগ্নীর বন্তৃতা শ্ীনলাম।  স্বামীজীর 
আভভাবণও শাঁনিলাম। স্বামীজশর আহহানে 
ধসেস আনি বসল্ত, গোখলে আঁদকেও কিছু 
ণকছু বালিতে শুনিলাম। 


ভগ্নীর বন্তৃতা শুনয়া যুগপৎ আকৃট ও 


মুন্ধ হইতে হয়। তাঁহার অঙ্গভঙ্গণ, তাঁহার 
ওজবস্বিতার গবকাশ বড়ই উপভোগ্য। উত্তকালে 


তশহার যে কয়টি বন্ততা শুনিয়া সেগাীলতেও এ 


ভাবই মনে উদয় হইয়াছে এবং “নবোদতা 
কেবল বস্তা নয়, ওতে বাগ্মীভাও আছে” 


_স্বামশজশর এ কথাগ্ীলর সত্যতা উপলাঁথ্ধ 
করিয়াছ। 

পরে আমরা বেলুড়ে 'শীলাম্বর  মুখোন 
পাধ্যায়ের ভাড়াটিয়া ধাগান বাটীতে মঠভুন্ত হইয়া 
দোখ, বর্তমান মতের জমী ইাতিপবেহি ক্কয় করা 
হইয়াছে এবং উহার উত্তর দিকের 'ধিম্নতলে দুই- 


খাঁন পাকা ঘর আছে। এই ঘর দুইখানিতে 
ভগ্ন ও তণহার দুইটি গুন, ভগ্নী বাস 





কারতেছেন। এ গ্‌র্‌ ভগ্নী দুইটির নাম মিসেস 
সারা সি বুশ ও মিস ম্যাকলাউড। ইহারা উভয়েই 
মাঁক্নবাসনশ। 

আমরা প্রত্যহ অপরাহে খ জমীর দাক্ষিণ 
দিকে বেড়াইতে যাইতাম। ভগ্নীরাও সেই সঃয় 
উত্তর দিকে বেড়াইতেন; আর কোন কোনাদন 
আমাঁদগকে দোখতে পাইয়া 'শনকটে আসিয়া 
আমাদের সাঁহত নানা বষয়ে কথাবার্তা কাহিতেন। 
লেখককে মঠের সর্বাপেক্ষা ছোট দৌঁখয়া ভগনগ 
ঘনবেদিতা “50010 3৮৪]71” ছোট স্বামী) 
বাঁলয়া ডাঁকতেন। মঠের বড়রা বিশেষতঃ জ্বামটী 
সারদানন্দ ও স্বামশ তুরায়ানন্দ নিত্য প্রাতে ভ্নি- 
গণের তত্বাবধানে যাইভেন। : একাদন স্বামীজীর 
সঙ্গে লেখককেও যাইতে হইয়াঁহল। 

স্বামশিজখ দাঁজীলং হইতে 'ফাঁরয়া একাঁট 
পদ্য লিখেন যাহাতে মা কালীর অপূর্ব বর্ণনা 
আছে। কাঁবতাট শেষ হইলে নিবোদতাকে 


ডাকাইয়া পাঠান। তান আয়া উহা শুনেন আর 
উহা তাহার এত ভাল লাগে যে, স্বামীঞ্জীর ণনকট 


হইতে টাহয়া লইয়া যান এবং দনজের 
রাখয়া দেন। পরে উহা বার বাণী নামক 
পঞস্তকে বাহর হইয়াছে। আমরা এ ক্শাবতাঁট 


পাঠক পাঁঠকাগণের তৃপ্তির জন্য অন্বাদ সহ 
উদ্ধৃত কাঁরতোছি-- 
মূল হেংরাজশ) 
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(“সতোন্দ্ুনাথ দত্ত কতৃ্ষি অন্দাদত) 
দনঃশষে নিভেছে তারাদল, মেঘ এসে আবাঁরছে মেঘ, 
স্পান্দিত, ধর্ধীনত- অম্ধকার গরাঁজছে ঘূণণ বায়ুবেগ। 
পক্ষ লক্ষ উন্মাদ গরাণ বাহগণ্ত বন্দিশালা হাতে, 
মহাবক্ষ সমূলে উপাঁড় ফুৎকারে উড়ায়ে চলে পথে। 
সমুদ্র সংগ্রামে দিল হানা, উঠে ঢেউ গার 

চূড়া জনি 
ভমূল পরাশিতে চায়, ঘোররপা হাসিছে দাঁমনী, 
প্রকাশে দকে দিকে তার, মৃত্যুর কাঁলমা 
মাখা গায়। 
লক্ষ লেক্ষ ছায়ার শরীর! দুঃখরাশ জগতে ছড়ায়। 
নাচে তারা উন্মাদ তাণ্ডবে; মৃত্যরংপা 
গা আমার আয়! 
করাল! করাল তোর নাম, মৃত্যু তোর 
1নশ্বোসে প্রশ্বাসে। 
তোর ভশম চরণ গনক্ষেপ প্রাতি পদে খ্রহমাণ্ড 
1বনাশে ! 
কালী, তুই প্রলয়রুপিনী, আয় মাগো 
আয় মোর পাশে। 
সাহসে যে দুঃখ দৈন্য চায়মতুযুরে যে 
বাঁধে বাহ্‌ পাশে 
কাল নৃতায করে উপভোগ, মাতিরপা তারই | 
কাছে আসে। 


মঠ-বাটী ির্াণ হইলে 
ভগ্নীরা বালীতে শিরভার টমসন স্কুলের 
(0 11010101500 ৭০1001) পারে 


গঙ্গাতখরে একখান সুন্দর ছোট বাঙলায় উঠিয়া 


যান এবং তথায় কিছুদিন থাকেন। এখানে 
ভবস্থানকালে ভগ্নগ নিবেদিতার একটি বন্তৃতা 


িনাভণ িয়েটারে  হয়। স্বামীজী উপরের 
বক্সে থাকিয়া এ বস্তুতাঁটি শনেন। এ বন্তুতার পর 


২০9৪8 


গাকন মাহলাদ্বয় স্বদেশ যাতা করেন আর ভগ্ন 
কালকাতায় আঁসয়া ১৬নং বস; পাড়া লেনে 
, পসবাস কারতে থাকেন। 

& সময় ঝালকাতা মহানগরী প্লেগ মহামারী 
দ্বারা আক্লান্ত হযুলোক যে যেখানে পায় শহর 
ছাঁড়য়া পলাইতে থাকে । ফলে শহর একপ্রকার 
লোকহখন হইয়া উঠিভে থাকে। . উহা দুষ্ট 
ঈ্বামশজণ “মাভৈঃ মাভৈঃ শীর্ষক এক বিজ্ঞাপন 
ছাপাইয়া কলিকাতার ঘরে ঘরে বিতরিত করান, 
যাহাতে কালকাতাধাসীকে সম্বোধন কারয়া 
এই মর্গে লেখা থাকে-আপনারা ভয় 
পাইয়া শহর ত্যাগ কারবেন না। আমরা অচিরেই 
ডাপনদের সেবায় খিলগ্ত হইতোঁছি। কেখলমানু 
আমাদের লোকাঁদগকে আপনাদের বাট পাঁরছ্কার 
কারবার অধিকার গদবেন, তাহা হইলে কোন ব্যাধির 
আশঙকা থাকবে না।  ইত্যাদ। 

এ 'বজ্ঞাপন িভারত হইবার পর দুই চারি" 
শদনের মধ্যেই ভঙগ্নী নবোঁদতা সহকারশরূপে 
স্বামী সদানন্দকে লইয়া একদল ধাংগড় ও মেথর 
দ্বারা প্লেগ নিবারণ কার্য আরম্ভ কাঁরয়া দেন। 
গন্তু আবশ্যক মত উপয্ন্ত সংখ্যায় ধাঙ্গড় ও 
মেথরের অভাব হওয়ায় তহার কার্য উত্তর 
কলিকাতায়ই সীমাবদ্ধ থাঁকয়। যায়। তাপ 
অন্যান্য স্থান হইতে আবেদনকারখাদগের  বাটী 
পরিকার কারতে গতাঁন ফখনও িরত থাকেন নাই। 
[লখককেও এ কার্যে দুই চাঁরাদন নিষংস্ত থাকিতে 
হ্য়। 


যাহা হউক, ভগ্নীর এ সেবাকর্য এতদংর 
সফলকাম হইয়াছল যে, তত্কালীন সংবাদপত্র 


সম্‌হে ভুত্রি ভূর প্রশংসা বাহর হয় এবং 
কাঁলকাতা ময্ানাসপালাটির চেয়ারম্যান সাহেৰ 


স্বয়ং আসয়া পারিদশন পক যথোঁচিত সাহায। 
করেন।। আর কাঁলিকাতার স্বনামধন্য সওদাগর 
বটকৃষ। পাল মহাশয় বিনামূল্যে সমস্ত ফিনাইল 
দেন। 

১৬নং বসু পাড়া লেন বাটীতে একাঁদন 
লেখককে লইয়া স্বামীভখ আসেন এবং ভগ্নীর 
সাহত বাঁলকা বিদ্যালয় প্রাতিতা জম্বন্ধে নানা 
কথা কহেন। ফলতঃ পক্ষে এই বাটীতে ভগ্নীর 
বাঁলকা বিদ্যালয়ের স্থাপনা হয়। 

এই শধদ্যালযের  উত্মাতকলেপ হ্বামীভাখর 
সঙ্গে ভগ্নী একথার আমোরক। পাঁরমমণ করেন। 
তাঁহার প্রতাগমনে ১৭নং বস পাড়া লেনের বাটিতে 
[বদ্যালয়ের যথে্ট উন্নাত সাধিত হয়। 

1বদাালয়ের একখান গাড়ী হয়। আর 
কেবলমান্ত বালিকারা যে উহাতে অধায়ন করিত, 
তাহা নহে, আধকন্তু পল্পীস্থ সধবা ও বিধবার 
গাড়ীতে আসিয়া দ্বিপ্রহরে শিলা শাখিতেন। 
তাহাদের শিলাইর জন্য কাপড় ভগ্শই যুগাহতেন। 


ভশনীর এ প্রকারে কাপড় 'দিথার দুইটি উদ্দেশ 
ছিল বাঁলয়া আমাদের মনে হয়। প্রথমতঃ দুস্থ 


স্পীলোকরা জামা পারতে পান না-তীহাদিগকে 
উহা দেওয়া! এবং [দ্বিতীয়তঃ তাহাদিগকে শিলাইর 
কার্য [শক্ষা দৈওয়া। 

বাপকাদগকে  শিখাইবার নিথিত্ত ভগ্ন 
জনৈকা অধ্যাপিকা শিষুন্ত করেন। এই অধ্যাপিকা 


রাহম পরমালম্বিনী এবং কুমার ছিলেন। হানিই 
এই বিদাাজাম্যর প্রথম অধাপিকা। ইনি ভঙ্নগর 
[নিকট টিরকুমারীভাবে জীবন যাপন কাঁরবেন 


বলিয়া প্রাতশ্রাতি দেন এবং ফলে ভঙ্নণ ইস্হাকে 
কনা নিবিশেষে সদা নিজের নিকট রাখিয়া পালন 
করিতেন। পরে ধিচ্তু হীন স্বাঁয়া প্রাতিজ্ঞা ভঙ্গ 
কারয়া বিবাহ কিয়া বসেন এবং সেই অবাধ 
বিদ্যালয় হইতে ইহার সকল সম্পক 'ছন্ন হয়। 


দেশ 


উত্তরকালে কুমারী সুধশরা বসু অধ্যাপনা কার্য 
গ্রহণ করেন। 

বদ্যালয়ের উন্নাতিকষ্পে ভগ্নী অপর একটি 
কার্য করেন। স্বামি সদানন্দ এবং ব্রহমচারী 
অমূল্যচরণ পেরে স্বামী শঙগ্করানন্দ)কে জাপান 
পাঠান। ইশ্হাদের যাত্তার কথা শুনিয়া কবিধর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ছ্বীয় পুতকে এ সঙ্গে 
পাঠাইবার মানসে ভগ্নীর সাঁহত দেখা করেন। 
তাঁহাদের জাপান ভ্রমণের ফলে যতদূর আমাদের 
এনে পড়ে, কম্নেকাট শিলাইর কল ধিদ্যালয়ে আসে। 


ধবদ্যালয়ে বাঁলকাঁদগকে শখাইবার 'নামত্ত 
ভগনধ এক নূতন প্রথা পরিচালন করেন। তখন 
এ পল্থ! কাঁলকাতায় একেবারে নূতন বাঁললে 
অত্যান্ত করা হয় না। তাহার নাম ইংরাজশীতে 
[11100704120 সিচতা৫]0  কপ্ডারগাটন 
অর্থাৎ ক্রীড়াচ্ছলে বা কথাচ্ছলে শিশাদগকে 


শক্ষা দেওয়া)। 

এ ১৭নং বাটীর সাহত আরও কয়েকটি ঘটনা 
1বজড়ত আছে, যেগীলর বিবরণ পরে দেওয়া 
যাইবে। 

ভগ্নী একবার স্বামীজখ ও তাঁহার কয়েকাঁট 
[শষ্য ও িধ্যার সাহত কাশ্মীর পাঁরভ্রমণে যান 


এবং অমরনাথ তর্থ দশশন করেন। এই ভ্রমণের 
গবষয় তান স্বয়ং গলীখয়া বগয়াছেন। অতএব 
তাঁহার নিকট অনেক গলপ শযীনলেও সে সব 


এখানে দিলাম না। ভবে এই কাশ্মীর অভিযানে 
ভগ্নীীর হস্তাক্ষর এবং ইংরাজী 'লাথবার ভঙ্গী 
দোঁখকার থে প্রথম সুযোগ আমাদের হইয়াছে, 
তাহার কিং আভাঘ নিম্নে ঠদতোঁহি 

মঠে দৈনাণ্দন কার্থ 'িববরণ গলাখবার জন্য 
একখান খাতা িল। উহাতে মঠে প্রাতে ও 
অপরাহেন কি ক শাস্ত পাঠ হইয়াছে, রাত্রের 
প্রশ্নোত্তর বৈঠকে ক ক প্রশ্ন করা হইয়াছে এবং 
সেই সব প্রম্নের উত্তর বড়রা শক "দিয়াছেন, 
মঠবাসীদের কেকে বাহরে গেলেন এবং কি 
উদ্দেশ্যে গেলেন আর কেহ বা ফারিলেন, আগন্তুক 
কে কে আসিলেন_ তাঁহাদের নাম, ধাম ইত্যাঁদ 
সমস্ত বৃত্তান্ত প্রাতাদন লেখা হইত আর 
সপ্তাহান্তে স্বামীজশ বাহরে থাকিলে তাহার 
[নিকট এ খাতা হইতে নঞ্ল কাঁরয়া পাঠান হইত। 
প্রতবান্তরে সবামীজী আমাদের মঙ্গল ও শিক্ষার 


নামত ানজ মন্তব্য ও উপদেশ লিখিয়া 
পাঠাইতেন। 
বর্তমান কাশ্মীর অভিযানে স্বামীজপর 


আদেশে তাঁহার পক্ষ হইতে ভগ্নী কয়েকবার এ 
উত্তর লিখেন। 

ভাঁহার এ কাতিপয় পন্ন পাঠে ইংরাজশ শলাখবার 
ধ্রণ দৃঞ্টে অবাক হইতে হয়। আমাদের মধ্যে 
কাঁজিকাতা িশবাবদ্যালয়ের উপাঁধধারী যবকও 
হলেন। বার বার এ পর্রগৃলি পাঠ কারিয়া 
আমরা সকলেই এই খসদ্ধান্তে উপনীত হই যে, 
আমাদের ইংরাজী শিক্ষা মাঁক্ন ধরণে হইয়াছে। 
আসল ইংরাডশ ধরণের হয় নাই। ভগ্নীর ইংরাজশী 
খাঁটি ইংরাজীী। ইহার ব্যাকরণে ও বাক্য বা 
পদাবন্যাসে কিং পার্থকা এবং নৃতনত্ব আছে। 
আমাদের এরুপ সিদ্ধান্তের অভিপ্রায় ব্ন্ত করিবার 
প্রয়াস পাইতোঁছ উড্ভরকালে ঘাঁটত নম্নের একাঁট 
ক্ষুদ্র দজ্টান্ত দ্বারা 

একবার জনৈক ভদ্রলোকের আগ্রহাতিশয্যে 
তাহাকে লইয়া গিয়া ভগ্নর সাঁহত পরিচয় 
করাইয়া দিই। ভদ্রলোকটি পর্বে শ্রীঅরাবিন্দের 
দৌনকপরর বন্দেমাতরমের একজন সহকারশ সম্পাদক 
হিলেন। যে সময়ের কথা বলতেছি, তখন উত্ত 
পন্রখাঁন উঠিয়। যাওয়ায় তান একাট মুদ্রালয় 


খুলয়াছেন, যাহাতে আমরা কয়েকথাঁন পুস্তক 
ছাপাইতোছলাম। এই সূম্নে তাঁহার সাঁহত আমাদের 
আলাপ। যাহা হউক, ভঙগ্মীর সাঁহত পাঁরাঁচিত 
হওয়া অবাধ তিনি সময় অসময় না মানিয়া "প্রায়ই 
ভগ্নণর 'নকট আসতে থাকেন আর ভগ্ন শনজের 
অমূল্য সময় নষ্ট হওয়ায় 'বরন্ত হয়েন। 

মনূষ্য মানের প্রায় সকলেরই একটা না একটা 
প্র, একটা না একটা খেয়াল, একটা না একটা 
সথ থাকে। এ ভদ্রলোকাঁটির এ প্ররার একটা সখ 
[ছিল ইংরাজগতে তর্ক কারবার, আর তিনি 
পারতেনও তাহা। কিন্তু ভঙগ্নী উহা পহন্দ 
কাঁরতেন না। তাই তাঁহার আসা বন্ধ কাঁরঘার 
উদ্দেশ্যে ভঙ্নখ একাঁদন আপ্রয় বাকা বলেন। ফলে 
ভদ্রলোকের আসা বন্ধ হয়। সেইদিনই অপরাহেব 
তান আমাদের সাহত সাক্ষাৎ কাঁরয়া ভগ্ন 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করেন, “উনি কি ভয়ঙ্করী 2” 

পরাদন প্রাতে নিত্য যে প্রকার কার্যোপলক্ষে 
ভগ্নগর নিকট যাইতে হয় সেই প্রকার গিয়াছ, 
ভগ্ন এ ভদ্রলোকাটর সাঁহত আমাদের দেখা 
হইয়াছে কি না এবং তানি উহার বিষয় কিছ, 
বাঁলয়াছেন "ক না শিজজ্ঞাসা কাঁরলে তাঁহার সেই 
মন্তব্যটি ইংরাজীতে অনুবাদ কাঁরয়া বাললাম-_ 
“10৬ 01710011] 05 ৭61 

আনাদের ইংরাজশী ভাষায় ব্যপ্রার্ত অনুযায়ী 
ভুল আর এই ভূল অকস্মাৎ মুখ হইতে নির্গত 
হওয়ায় আপনা হইতেই মস্তক লজ্জায় অবনত 
হইয়া পাঁড়ল, আরও আঁধক অবনত হইল যখন 
পরমূহূর্তে আমাদের পাশ্রে উপাবস্টা ভগ্নীর 
এক মাঁকনবাঁসনী গুরুভগ্নী মিস 'ক্াস্টনা 
গ্রীন্সটাইডেল ভ্রম দর্শাইয়া পদাঁট সংশোধন 
করিয়া বালিলেন,-“1]0% 01690101] 
১110 1:১1" 

গনজ ভ্রম মানিয়া লইয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ 
[দিখার উপর কাঁরতোছ, এমন সময় ভগ্ন 
[নবোঁদতা অপর ভগ্নীরন কথা কাঁটয়া বাললেন_ 
“না, ও লেখক) ভুল করে নাই বরং ঠিকই 
বাঁলয়াছে।” তখন দুই ভগ্নীতে তকণীবতর্ক হইতে 
থাখে, যাহার সারাংশ এখানে দিতোছি- 

অপর ভগ্নী-্উহার পদাঁধ্লাস ঠিক হয় 
নাই-উহা খজজ্বাসাস্চক বাক্েই হইয়া থাকে। 
ধাক্যাট কিন্তু আশ্জনক। অতএব উহাতে 
"15 ১1৮৮ না হইয়া 81) 15” হওয়াই বিধেয়।” 

নিবেদিতা এক্ষেত্রে তুমি যাহা বালতেহ, 
তাহার অপেক্ষা ও যাহা বাঁলয়াছে, তাহাতে বস্তার 
বলবার দড়ুতা আঁধক প্রকাশ পাইতেছে। ততএব 
হাতি 

ভগ্নশী িবোদতারই জয় হইল । ফলে আমাদের 
এক নৃতন শিক্ষা লাভে অধোমুখ উন্নত হইয়া 
পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইল। তাই বাঁলতোছলাম 
ভগ্নীর ইংরাজী এক অপূর্ণ জিনিস! 

মিস্‌ ক্রািষ্টনা গ্রীণ্সটাইডেলের নাম যখন 
উপরে আঁসয়াছে, তখন তাঁহার বিষয় যাহা কিছু 


জান, সব বলা আবশ্যক বোধ করিতোহ। ইনি 
মাকি'ন মাহলা এবং স্বামীজশীর শিষা ইহা 


প্‌বেইি বলিয়্াহ। ইনি ভগ্নী গনবোকতা অপেক্ষা 
বয়সে বড় এবং দীক্ষা লওয়া হিসাবেও প্রাচশন। 
ইনি স্বামীজীর সেই কাতিপয় শষ্য ও িষ্যার 
অনাতম, মাহারা স্ধামীজণর সাহত সহস্র দ্বীপ 
(11101150107 181870) নামক দ্বীপপুঞ্জে 
গিয়া সাধনভজন শিক্ষা করেন। ইনি ভারতের 
কার্ষে জীবন উৎসর্গ কাঁরতে ব্রত হইয়া এখানে 
আঁসয়া ভগ্ন 'নিবোদতার বিদ্যালয়ে যোগদান 
করেন। ভগ্নী নিবেদিতা এমন একটি রাঙণ গাউন 
পরিধান করিতেন, যাহাকে ঠিক গাউন বলা যায় 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


না অথবা পাঁদ্রনীদগের আলখাল্লাও বলা যায় না। 
আর ইনি আমাদের স্শলোকেব ন্যায় শাড়শ 
পারতেন। উভয়েরই গলে স্বর্ণসূন্নে গাঁথা 
একগাঁছি ক্ষুদ্র রুদ্রাক্ষের মালা থাঁকত। উভয়েই 
টাঁপ পরতেন না তবে জুতা পাঁরতেন। 
ীানবোদতা স্তধলোক হইলেও তাহাতে কতকগ্ীল 
পুরুষোচিত গুণ ছিল; যেমন সাহস, গাম্ভীর্য 
প্রভতি। কিন্তু ইহাকে দোখলে দেবী প্রাতিমা 
ধাঁলয়া মনে হয়। ইনি আমাদের স্বীলোকের 
ন্যায় অনেকটা লঙ্জাশীলা, ধীর নগ্ন। নবোঁদতা 
1বদূষী-ীবদ্যা সদাই তাঁহার প্রাতি কারে প্রকাশ 
পায়, আর ইনি এত চাপা যে, ইশ্হার ভিতর 
[বিদ্যা আছে কি না শীঘু জানতে পারা যায় না। 
মঠের সকলে ইহাকে ভগ্ন ক্কিস্টন (315197 
(11171810110) বাঁলয়া ডাকতেন; একমান্র লেখক 
ইতহাকে "মা" (01010)67. 07:601913061) নামে 
সম্বোধন কাঁরতেন। 


পূবেই বলা হইয়াছে যে, ভগ্নীর কয়েকাঁট 
বন্তৃত! শুনিবার আমাদের ভাগ্য হইয়াছে। এ বন্তুতা- 
গুলির মধ্যে সবণপেক্ষা উল্লেখযোগ্য কালীঘাটের 
বন্তুতা। উহা মা কালশর নাটমান্দরে হইন্লাছিল। 
'কালীপূজা' সম্বন্ধে এ বন্তৃতা। পূর্বে কখনও কোন 
সাহেব বা গেম এ পাঁবন্র স্থানে দাঁড়াইয়া বন্তুতা 
[দিবার আঁধকার পাইয়াছেন বালিয়া আমাদের স্মরণ 
হয় না। ভঙ্নীই যেন প্রথম আঁধকার পান। এ 
বন্তৃতায় তাঁহার খুব নাম হয়। কালখঘাটের পাণ্ডা 
[গিরীন্দ্র হালদার মহাশয় সকল উদ্যোগ কাঁরয়া 
দিয়াছিলেন এবং বন্তৃতাঁট প্স্তিকাকারে ছাপাইয়া 
বিতরণ করেন। 


কয়েক মাস যাবৎ প্রতি রাবার অপরাহেন 


ভগ্নগ মঠে য়া আমাঁদগকে ধারাবাহকরূপে 
দেহতত্ত (1১01৮51010৮), উীদ্ভদ পিজ্ঞান 


(1301211১) এবং অঙ্কন (1)181170) [শখান। 
[শিক্ষা এত ভাল যে, আমরা প্রায় সকলেই 
এ সব বিষয়ে বেশ একট ধ্যৎপাত্ত লাভ করিয়া- 
ছলাম। অঙ্কনে খগেন .. মহারাজ (স্বামী 
এবমলানন্দ) অগ্রণী হইয়া গঠিয়াছলেন। 


একবার এমন একটা 
সাজনক ঘটনা সংস্ট করিয়াছলাম যে, উহ। মনে 


নিজ সূর্খতা নিবন্ধন 


হ্‌ 

হইলে আজও আপনাপাঁন লঙ্জত হই। ঘটনাটি 
এই-স্পামগীজীর দেহত্যাগ হইতে প্রাতি খংসর 
তাঁহার জন্মীতাঁথ উপলক্ষে একাট জন্মোৎসব 


অননগিত হইয়া আঁসতোহুল। এরীদন কেবল সমবেত 
সহম্র দারদ্রনারায়ণের সেবাই হইত। এক বংসর 
শরৎ মহারাজ (স্বামী সারদানন্দ) এ এক 
[দিনের উৎসবকে দুই ভাগ কারয়া দেন অর্থাৎ 
একটি রাঁববারে যেমন দরিদ্রনারায়ণের সেবা 
হইতোঁছিল তাহাই বহাল রাঁহল, আধিকন্তু পরব 


রাঁববারে একটি সভা আহৃত হইল. যাহাতে 
বন্তুভাঁদর অবতারণা করা হইল। এ মর্মে কলি- 


কাতার রাস্তায় রাস্তায় প্লাকার্ড মারা হয় এবং 
বন্তৃতার দিন মেসার্স হোর মিলার কোংর একখান 
জাহাজ কাঁলকাতাবাসশীদগের যাতায়াতের সুবিধাথে 
আঁহরীটোলার ঘাট হইতে মঠ পযন্ত চলিবার 
জন্য 'নয্্ত্র করা হইল। 


& সভার কার্যতালিকা এই প্রকার ছিল__ 
উদ্বোধন সং্গধত--মহাকবি গিরিশচন্দ্র রচিত 
এবং শ্রীযুক্ত পুলিনচন্দ্র মিত্র কর্তৃক গীত। 
বাঙ্গলায় আবাত্ব-াবাপনচন্দ্র গর্সোপাধ্যায় 
কর্তৃক স্বামীজশীর 'বত'মান ভারত” হইতে। 
ইংরাজশতে আবাত্ব-লেখক কর্তৃক স্বামীজীর 
এড 11889 মেদীয় আচার্যদেব) হইতে। 


দেশ 


বন্তৃতা-স্বামী সারদানন্দ কতৃক স্বামীজীয় 
জীবন সম্বন্ধে। : 

এ সভার বিষ ততটুকুই বলা হইতেছে, 
যতটুকু এই পুস্তকের সঙ্গে সংশ্লম্ট বাঁলয়া মনে 
হইতেছে। 

যাহা হউক, যথাসময়ে কলিকাতা হইতে 
সহম্রাধক গণ্যমান্য 'বাশঘ্ট ভদ্রমহোদয় শ্রোতৃরংপে 
আঁসয়া উপাস্থিত হইলেন। লেখক ইতিপূবে 
কখনও ইংরাজী আখাত্ত ইয়া জনসমাজে 
দণ্ডায়মান হয় নাই। অতএব আবাত্তকালে সে 
সেই শ্রোতিমণ্ডলশ দোঁখয়া এতদূর ঘাবড়াইয়া। 
গেল যে, তাহার মনে হইল সে যাহা কিছু 
খাঁলিতেছে, সবই বিশ্রী এবং ভ্রমপযর্ণ হইতেছে। 
পাঁরশেষে ঘন করতাল শ্রবণে তাহার এ ভাব 
আঁধকতর দড় হইল। পরে সে লঙ্জায় অধোমুখ 
হইয়া কোনও প্রকারে জনতা হইতে বাহর হইয়া 
পলায়নোদ্যত হইলে পাঁথমধ্যে ভগ্ন আঁসয়া 
তাহার পথরোধ কারয়া বাঁললেন, 13750 1 
৬৬০11107710 981160৮ 0৮ [% 

ভগ্নীর এ কথাগযাপতে সে মমাহত হইয়া 
কিছু না বাঁলয়। পাশ কাটাইয়া হন হন করিয়া মঠ 
বাটাতে আসমা এক নিজণন স্থানে বাঁসল-- 
আর ভাবতে থাকল, আম ভগ্নীর কি কারিয়াহ 
যে, তান আমায় শেলঘাত্মকভাবে সম্বোধন কাঁরয়া 
বাঁসলেন » আমার চক্ষ: কি িরখচের ন্যায়! নাও: 
আর তাহার নিক যাব না বা তাঁহার সাহিত 
কথা কাঁহব না। 

এই প্রকার স্থির করিয়। সে একাকী আছে, সভা 
ভঙ্গ হইলে তাহার নিকট সংবাদ আসিল, দেবদারু 
কৃপ্তে ভগনী কয়েকজন বাশট ভদ্রলোককে চা পানে 
[নিমল্্ণ করিয়াছেন) আর তাহাকে তাঁহাদের সাহত 
পারাচিত কারয়া দিবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। 
সে গেল না-আহহানের কোন উত্তরণ দিল না। 
পর পর কয়েকজন ডাঁকতে আঁসিল-সে পূরধিং 
বাসয়া রাহল। অবশেষে স্বানী সারদানন্দ আসিয়া 
জজ্ঞাসা করিলেন, “করে তোকে ডাকের ওপর 
ডাক ডাকা হচ্ছে, আর তুই আসাঁছস না কেন? তোর 
ক হয়েছে?” 

আভমান। সুরে সে উত্তর কারল, “ঁনবোদিতা 
আনার অপমান করেছেন। 

ভগ্নণ কি বাঁদয়াহেন, লেখকের নিকট জানিয়া 
লইয়া সারদানন্দ স্বামী হাসিতে হাসিতে বাঁদলেন, 
-«গরে তোরই ভাল হয়েছে। তুই ভার কথা আদো 
বুঝতে পাঁরসান। তোকে বণকয়ে দিচ্ছি, শোন)” 

ইহা কাহয়া গতীন বুঝাইতে থাঁকিলেন, 
«“.. প্রথমে দেখ, ভার আগের দুটো কথায় প্রবাশ 
পাচ্ছে শে, তোর আবধন্ত শুনে তার খুন আনন্দ 
হয়েছে, তাই সে তার মনের ভাব ব্ন্ত করেছে, আর 
সত্য সত্যই তোর আবাত্ত খুব ভাল হয়েছে-এটা সে 
কৈন, সকলেরই মত। তারপর বাকি রইল তার শেষ 
কথাটা। যেটা শুনে তোর খুব আঁভমান হয়েছে। 
এ কথাটা বঝতে হলে আগে তোকে বঝতে হবে 
প্রত্যেক ভানায় কতকগাঁল প্রচলিত কথ্য আছে, 
বাকে আমর। 1১0৮৫ বা প্রবাদ বলে থাকি। 
সেগুলো ভাবাভেদে বাভন্ন হলেও মানে এক; 
যেমন বাঙ্গলায় 'ডুমুরের ফুল আর উদদতে 
ঈদ কা চাঁদ'। দুটো একেবারে আলাদা, গিন্ত মানে 
এক। কোথায় "ডুমুরের ফুল' আর কোথায় 'ীদ কা 
চাঁদ'? দুটোই ভাষাভেদে একেবারে আলাদা হয়েও 
দুগ্রাপ্য বা অদৃশ্য হওয়ায় মানে এক িচ্ছে। 
বৃঝেছিস ?” 
--2555328 

* সাবাস, ভাল বাঁলয়াহ__িরণচের ন্যায় 
চক্ষুবিশিষ্ট! 


২০৫ 
আজ্ধে, হ্যাঁ। 
তাহ'লে বল দোঁখ--'পটল চেরা চোখ' বলতে 


"কি বুঝিস 2” 


“আজ্রে সে ত ভাল।” 

“বাঙলায় যাঁদ সেটা ভাল, ইংরেজীতে তেখনি 
২৪.10১৫৮ ৮৮ (পিরীচের ন্যায় চক্ষু)। তোর চোখ 
দুটো কতকটা ভাটার মত কি না, তাই এ কথাটা 
বলেছে। স্বামশীজকে (স্বামী বিবেকাণন্দকে) যে 
আমোরকায় অনেকে 111)110110 0569 
(যাদুকরখ চক্ষু) বলত, ভার কি, এখন বৃঝাঁল-- 
সে তোকে ভালই বলেছে 2 

“আজে হ্যাঁ। আম ভুল বুঝোঁছ। তশর কাছে 
মাপ চাইব 1” 

“এখন চল তবে, তারা সব বসে আছে” কহিয়া 
দ্বামী সারদানন্দ চলতে থাঁকলেন। লেখক তাঁহার 
অনুসরণ কারিল। 

দেবদারু কুঙ্ধে পেশাছিলে লেখকের বিলম্বের 
কারণ ভগ্ন কতক জিজ্ঞাসত হইয়া স্বামণ 
সারদানন্দ আনুপাীবক বিবরণ কারলেন। শ্দানয়া 
ভখ্নী হো হো কারয়া হাসয়া উঠিলেন, আর 
চমবেত বাশন্ট ভদ্রমহোদয়গণ সকলে সে হাসিতে 
যোগদান কারলেন। লেখক অপ্রাতিভ হইয়া ভগ্নশীকে 
সম্বোধন কারয়া বাদল, £10%00159 1060৯ 
১130], 10016 10019101000730000 ০, 


(ভঙ্মপ, আমায় কমা করুন-আমি একেবারে 
আপনাকে ভূল বাঁঝয়াছলাম)। উত্তরে ভগ্ন 
কাঁহলেন. 

110000920961717085 509৮৮ 910 50008 
১৬৬৮০1)1) 5০706117565) 102881715 0০%, 
অর্থাৎ আম কিছুই মনে কার নাই, দুষ্ট বালক! 


তুম ছোট স্বামী, তুমি পরীচের ন্যায় চক্ষ-- 


1বাশণ্ি। 
উহা কাহিয়া গতান লেখককে লইয়া একে একে 
[বজ্ঞানাচার্ জগদণীশচন্দ্র, কাববর রবীন্দ্রনাথ, 


গোখলে আদ গণামানা লোকের সহিত তাহার 
পরিচয় করাইয়া দলেন। মহারাজা যতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুরের পারিধাঁরক  খচাকৎসক ডাঃ নিতাই 
হালদারের সাঁহত পাঁরচয় করাইতে গেলে তান 
বালয়াহলেন,] 15000 10] 8100805, 
1]0 15 111৮ 1070(101৮  জোঁম উহাকে পূর্ব 
হইতেই চানি। উনি আমার গুরংভ্রাতা)। 

এইরুপে নিজ মৃখখতানিব্ধন সেই হাস্জনক 
ঘটনার যবামিকা গতন হইল। 

পর্কে বলা হইয়াছে যে, তখন এমন একটা 
হাওয়া চপিয়াছুল, যাহাতে কি নামজাদা, কি নগণ্য 


প্রা সকলেই আমরা ইংরাজ-ঘেধা ছিলাম। 
হংরাজের সাহত কথা কাহতে পারলে, 


ইংরাজের সাহত একটু 'মাশিতে পারিলে আমরা 
যেন হাতে স্বর্গ পাইতাম। আমাদের মধ্যে এই 
শ্রেণীর লোকের নাম করতে গেলে অনেক গণ্যমান্য 
বান্তর নাম কারতে পারা যায়, কিন্তু তাহা আমাদের 
উদ্দেশ্য নয়। আমরা যাহা বাঁলতে উদ্যত হইয়াঁছ, 
মাত্র তাহাই বাঁলব। 

এ শ্রেণুর লোকের মধ্যে একজন প্রোড় 'ছিলেন, 
যান মাঝে মাঝে ভগ্মীর প্রারতঃকালীন চা-পানের 
সময় আঁসয়া দেখা দতেন এবং কলকাতায় তাহার 
অমূলা সময়ের খাঁনকটা বায় করাইতেন। পরে 
ভগ্নখর প্রমুখাং জানতে পারা যায় যে, এ প্রো 
ভদ্দলোকাট একখান প্রীসম্ধ দৌনিক সংবাদপনের 
সম্পাদক। তাঁহার সাঁহত আমাদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
আলাপ না থাকলেও আমরা জানতাম যে, উনি 
মঠ ও মিশনের ধিবদ্বেষী। ভগ্ন শকন্তু ইহা 
জর্টীানতেন না। আর আমরাও পূর্বে জানিতাম না 


২০৬ 
যে, উনি ভগনীর নিকট বাতারাত করেন। খাহা 
হউক, 'কি প্রকারে ভগ্ন ও আমাদের মধ্যে উত্হার 


বিষয় জানাজানি হয় এবং সে জানাজানর পূর্বে 


কি হয়, তাহা নিম্নে বিবৃত্ত ইইতেছে। 
আমরা তখন প.বধিগোর তিপুরা, নোয়াখালি 


এবং শ্রাহট্, দভক্ষ ঘোচন কার্য সমাপন কারয়া 
সবেমাঘি কাঁরিয়াছি এবং সেই কার্য িববরণ 


পুস্তিকাকারে মদ্রত করিয়া কলিকাতার বাবতখয় 
মংবাদপত্রে প্রকাশ কারবার 'নাঘিন্ত বিতরণ কাঁরয়া 
বেড়াইতোঁছ। এমন সময় একদিন প্রাতঃকালে কোন 
কার্যবাপদেশে ভগ্মধর নিকট গেলে তিনি কথা 
প্রসঙ্গে আমাদের নিকট হইতে জানতে পারেন 
যে. এ প্রো ব্যস্ত সম্পাদিত কাগজে দুভিক্ষ মোচন 
[রিপোর্ট দেওয়া হয় নাই। কেননা, সম্পাদকাটি মঠ 
ও মিশনের 'বরোধী। শুনিবামাত্র তিনি লেখককে, 
বাঁসতে ধজয়া তাঁহাকে তৎক্ষণাং আসবার নিমিত্ত 
একখানি পন্ত পিখিলেন এবং ভূত্যকে পত্র লইয়া 
ঘাইতে বলিতেছেন, এমন সময় ভদ্রুলোকটি স্বয়ং 
আসিয়া উপপ্থত হন। ভগ্নগ পর্খাঁন ছিপড়য়া 


ফেলিয়া তশহাকে ধলিলেন, “আমি তোমাকে 
ডাকিয়া পাঠাইভেছিলান; যাহা হউক, তুমি 


আপিয়াছ, ভালই হইয়াছে।” মেম স্মরণ কাঁরয়াছেন 
শুনয়া ভদ্রশোকটি হাতে স্বর্গ পাইলেন। বাঁললেন, 
“কেন? আমায় ডাকতে হবে কেন? আম 'নজেই 
এসেছি ।” 

_ভগনী কাঁহলেন, “আজ সন্ধ্যার পূর্বে একটি 
প্ুদ্র প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইব-আগামী কালকের 
কাগজে যাহাতে সেটা বাঁহর হয়, আর সেই সংখ্যার 
৫০0 খাঁন কাগজ ?বলসহ আমার গানকট পাঠাইবে-- 
দাম তখনই দিব ।” 

ভদ্রলোকাটর লক্ষ্য আমাঁদগের প্রাত ছিল। 
সেজন্য বোধ হয় অপেক্ষা না কাঁরয়া বা না বাঁসয়া 
'আচ্ছা তাই হবে' বাঁলগ়া যাইতে উদ্যত হইলেন, 
কিন্তু ভগনী বাধা দিয়া জারও বলিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ 
মঠ ও ীমীশনের সঙ্গে আমার শক সম্বন্ধ তাহ। 
বোধ হয় জান। এ প্রবন্ধের সঙ্গে একখান দশভক্ষ 
মোচন কার্থ বিবরণ যাইবে-তাহারও সমালোন। 
যেন বাহর হয়।” 

ভগ্মীর কথাগীল বিশেঘতঃ শেষ কথাগযাল 
এমন দভাবে পদ্পরযোচত কণ্ঠে উচ্চারিত 
হইয়াছল্প যে, ভগদ্রলোকটিক্ন মনে বোধ হয় উদ্রেক 
হইল্পস যে, ইনি নারী নহেন--পদ্রষের বাবা। 

যাহা হউক পরদিন এ কাগজে প্রবন্ধ 
রিপোর্ট উভয়ই স্থান পাইল এখং তদবাঁধ মঠ ও 
[মিশন জম্বন্ধীয় সব কিছু স্থান পাইতে থাঁকল। 

দ৬ক্ষি-মোটন কার্থান্তে লেখক কলিকাতায় 
গফাঁরয়া উদ্বোধন" পত্রের কারধাবাক্ষের ভার গ্রহণ 
করে। তখন 'উদ্বোধন' কার্ধালয় বসুপাড়া লেনে 
ভগ্নীর ঝাটীর সম্মুখস্থ ভাড়াটিয়া বাটীতে হিল। 
এই বাটীতে অবসানকালে এ লোকটিকে প্রায় 
প্রতাঁদন প্রাতকালে ভগ্নীর আহ্বানে তাঁহার নিকট 
চা পান করিতে এবং তণহার যাবতীয় বিলাতা প্র, 
পাশ্বেল আদ ডাকে পাঠাইতে ও অনানা 
আবশাক কাধ" কারতে হহত। কখন কখন ভঙ্নণ 
জবয়ংও কারালয়ে আসতেন। এজন্য উভয়ের মধ্যে 
একটা িশেষ ঘাঁনঘ্ঠতা স্থাঁপত হইয়াছিল। আর 
এই ঘাঁনঠতার ফলে ভাঁহার সামায়কভাবে 
কালকাতা পারত্যাগকালে তশহার বাটী রক্ষার্থে 
তথায় ব্াযণলয় উঠাইয়া লইয়া যাইতে হয়। পরে 
তাঁহার প্রত্যাগননে উদ্বোধনের” নিজস্ব বাটা 
সম্পূর্ণর্পে নামত না হইলেও উহাতে 
গথানা'তারিত করা হয়। 

এ বাটীর এনম্মাণ কার্য সমাধা হইয়া গেলে 


ঞখং 


দৈশ 


শ্রীমাফে প্রোরামকৃষ্ণ-ভন্ত জননপকে) দেশ হইতে 
আনাইয়া 'দ্বিতলে রাখা হয় আর উদ্বোধন কার্যালয় 
[নি্নতলে থাকে। ঠাকুর ঘরে গ্রীঠাকুরের বেদীর 
রৈশমশ আচ্ছাদন বস্ত্র ভগ্নী স্বহস্তে সেলাই 
করিয়া লইরা আঁসয়া স্বয়ং খাটাইয়া দেন। কেবল 
ইহাই নহে, শ্রীমার দ্বারা ঠাকুর প্রাতিষ্তা হইয়া 
গেলে এবং নিয়ামতভাবে পুজা হইতে থাকিলে 
একদিন ভগ্ন তখনকার কাঁলকাতা 'মউানাস- 
প্যাঁলাটর চেয়ারম্যান পেইন সাহেবকে 0 
1১517) লইয়া আসিয়া এ বাটী দেখান। যাহার 
ফলে এ বাট সার্বজাঁনক পূজাস্থল (১00৩ 
[১1869 01  ৮/08101]))  বাঁলিয়া শমভীনীস- 
প্যালাট কর্তৃক মানয়া লওয়া হর, অতএব নিম্কর 
হইয়া যায়। 

উদ্বোধন? কালয়ের উপর গেমন উদ্বোধনের 
মুদ্রণ ও প্রকাশ এবং পাঁরচালনার ভার ন্যস্ত ছিল, 
তেমনই তাহাকে স্বামশীজর ইংরাজী ও বাংলা 
সমস্ত গ্রন্থগ্ীল মন্রত করাইতে ও প্রকাশ কারতে 
হইত। এতন্ব্যতীত নূতন বাটীতে আসিয়া ভগ্নীর 
করেকখাঁন পুস্তক লেখক প্রকাশ করে আর সেই 
ব্পদেশে তাঁহার নিকট কয়েকমাস যাবৎ 'নত্যই 
যাইতে হয়। 

তখন পিজ্ঞানাচার্ব জগদশশচন্দ্র বসু এবং 
ভগ্নণকে প্রারই একত্রে লেখাপড়া কাঁরভে দৌখতাম। 
এ দবধয়ে শরৎ সহারাজের [িকট শ্বানয়াহ, ভগ্নী 


জগদীশচন্দ্র বৈজ্ঞানক আঁবচ্কারগদীলকে ভাষা 
দেন। প্রতুতঃ ভনী জগদীশচদ্দ্রের সেক্রেটারীর 


কার্য কারয়া দিতেন। 

ভগ্নীর ধমনীতে আইারশ (1750) র্ধ 
প্রবাহত হওয়ায় এবং তিনি ভারতের স্বাধীনতা 
চাঁহতেন বালা ধিকছাঁদন পালিশ তীহার উপর 
কড়া নজর রাখিয়াছিল; এজন) তাঁহার হত মত 
ও মিশন জাঁড়িত হইবার আশংকায় তশহাকে সংবাদ- 
প্রসম,হে একটা বাহ্যিক ঘোষণা কারে হইয়া 
ছিল যে, তাঁহার সাহত মঠ ও মিশনের সকল 
সম্পর্ক হিন্ন হইয়াছে | এরপ ঘোষণা হইলেও 
বাস্তখক পক্ষে কোণ সম্পকহি তিন্ন হয় নাই বরং 
পুরে যেমনটি লেন পরেও সেই প্রকার থাকেন। 
কেঝল মাঝ দিনকঙকের জন্য সতকতা 
জধলম্বন কীরয়া রাহলেন। 

এই ১৭এনং বসুপাড়া লেনের বাটীভে ভগ্নীর 
একবার সালিপাতিক জহর (157)11911) হয়। 
ক্রমে উহা মারাত্মক আকার ধারণ করে। মগ্তশাসী 
সকলেই চান্ডিত হহ্যা উঠেন-সকলেরহ মখ 
দ্লান_স্কলেই কিসে ভগ্নী আরোগ্য হইবেন 

ই. ভাঁধয়া আঁস্থর। আচাধ" ভ্াগদশচন্দ্ 
ব্যস্তন্রস্তবলেজী বসু তদ্রুপ! পাড়ার লোকের 
ত কথাই নাই। ভাহাদের নিকট ভগ্ন ষে স্বগায়া 
দেব বাঁলয়া প.জতা! তাই আবাল-বক্ধ-নানতার 
উদ্বেগ ও বিষাদের কাঁলমা ঢালা! 
ডাঃ মীলপতন সরকার প্রারম্ভ হইতেই বিনা 
পাঁরশ্রীমকে প্রাণপাত কাঁরয়া চিকিৎসা করিতে- 
ছিলেন। তান পূর্ব হইতেই িশেব সতর্ক 
হইয়াহলেন-ভগ্নীর  বাটীর সম্মুখস্থ সমগ্র 
গালটিতে বিঢাল হড়াইয়া দিয়াছলেন, যাহাতে 
গাড়ীর শব্দ আদৌ না হয় এবং পাড়ার লোকাঁদগকে 
সাধধান কাঁরয়া দিয়াছিলেন, যাহাতে চেপ্চামেচি 
না হয়। স্বয়ং ঘণ্টার পর ঘণ্টা গনজ ব্যবসা 
পারত্যাগ পূবকি রোগিনীর বাটিতে থাকিতে 
লাঁগলেন। এখানে ভাঁহার বিষয় একটি কথা না 
বাঁললে যেন তখহার উপত্ন আঁবিচার করা হয় 
তাই ধিতোহ। তাঁন* সদাই কায'শখল,_ যতক্ষণ 
৯৭ 


* তখন তিনি আদৌ বৃদ্ধ হয়েন নাই। 


থাকতেন রোগনীর ওষধ ও পথ্য, সেবা ও শৃশ্রুষা 
লইয়া সদাই বাস্ত-ক্ষুদ্রাপ ক্ষুদ্র কার্য তাহার 
দৃষ্টি এড়াইয়া যাইতে পারে না-যেখানে ঠিক 
হইতেছে না সেখানেই তাঁহার হস্তদ্বয় প্রসারিত 
সাহাব্য করিতে। তখহাকে দেখিয়া মনে হইত-- 
এক অদ্ভুত ডাক্তার! ই*্হার শরীরে ক্লান্তি বা 
অবসাদ নাই, এমনই সহদ্‌ড় ইন্হার শরীর! ই'হার 
মনে চিন্তার লেশমান্র নাই। যখন রোগনীর 
অবস্থাদৃষ্টে সকলে িবশেষ উদ্বিশ্ন, তখন ইহাকে 
দোঁখতাম মহাস্যুর্ভতে ীনজ কর্তব্য পালনে 


তৎপর। তখন ইহার মুখমণ্ডলে এমন একটা 
দীপ্তি ফাুঁটয়া উঠিত যাহা দোখয়া ভয়াল্বিত 


লোকেদের মনে আশার সম্পার হইত--তাঁহারা 
ভাবতেন ডান্তারের মুখ যখন প্রকল্প, তখন হয়ত 
রোগিনী বাঁঁচিবেন। ঠিক এই শ্রেণীর অপর একজন 
ডান্তারের সঙ্গ আমাদের ভাগ্যে লাভ হইয়ানে, 
যহার শরীর ইহাপেক্ষা ক্ষীণ হইলেও এসব 
গুণাবলী বিদ্যমান। এই ডান্তারাঁটর নাম--সুরেশ- 
চন্দ্র সর্বাধিকার। বাঙলার চাকংসাকাশে এই 
দুইটি নক্ষত্র উদিত হইয়াছল--আজ ই*্হারা 
কোথায়! 

যাহা হউক, রোগিনীর অবস্থা একাঁদন এমন 
আকার ধারণ করিল যে, শরং মহারাজ পারণাম 
ভাবিয়া ভীত হইলেন এবং ডান্তারের সাহত পরামর্শ 
করিবার মানসে ভগ্নীর বাটীতে আসলেন। 
জগদখশচন্দ্র সে সময় উপস্থিত ছিলেন। শ্রং 
মহারাজ ডান্তারকে রোগনীর বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া 
তাহার নিকট হইতে উত্তর পাইলেন_আপনারা 
অত ভাবিতেছেন কেন? আমি ডাক্তার ?হসাবে 
বলিতোছ, আমাদের শাস্তে বিধান থাকতে কখনই 
অসাধ্য বাঁলতে পার না। এখনও পযন্তি আমি 
[তিলমার বিচলিত হই নাই বরং আশান্বিত। আমার 
উপর ভার, যাহা ভাল বুঝিতোছি, তাহা করিতেছি 
এবং করিতেও থাকিব জানবেন, সেই প্রকৃত 
ডান্তার রোগীর অবস্থা খারাপ দেখিলে যাহার উৎসাহ 
দ্িবগণ বুদ্ধি পায়। 

উহা কাঁহয়া তিনি শরৎ মহারাজকে. এবং 
জগদাশচন্দ্রকে এক স্বতন্ত কক্ষে লইয়া গেলেন 
এবং ক পরানর্শ করিলেন তাহা বক্ষমধ্যে প্রবেশা- 
[ধিকার না থাকায় আমরা জান না। 


পরাঁদন যথারীতি প্রান্তে লেখক শিয়া দেখে, 
ডান্তার একাকী বারান্ডায় পাদচারণ করিতেছেন | 
তাহাকে দেখিয়া ডান্তার কহিলেন--ত্বমি আসয়াছ, 
বেশ হইয়াছে। আমি বেশ লোক চাহ না। 
জিজ্ঞাসা কারলেন_তুমি আমায় সাহাথা কাঁরতে 
পারবে? উত্তরে কহিলাম-াক, আজ্ঞা করুন-- 
যথাসাধ্য চেষ্টা কারব। উত্তরে সন্তুষ্ট হইয়া তিনি 
তাহার বক্ষ হস্ত দ্বারা টুকিয়া পরীক্ষা করিয়া 
বাললেন- হ্যাঁ, তুমি পাঁরিবে। যাহা বালি, তাহা কর। 
বাহিরে একথান গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে দোঁখিয়াছ 
কি? উত্তর করিলাম-আজ্রে হাঁ আসবার সময় 
দেখিয়াছি। | 


তখন পুনরায় বলিতে লাগিলেন, এঁ গাড়গতে 
ভগ্নীকে এখনই আনন্দবাবূর * রাহাত 
চাই। এর গলি গশুজতে আর ওর থাকা উচিত নহে। 
সেখানকার বন্দোবস্ত জগদীশবাবু এতক্ষণে সব 
করিয়া ফেলিয়াছেন। এখন প্রশ্ন হইতেছে ইহাকে 
কি করিয়া লইয়া যাই? এতক্ষণ পায়চাঁর কারিতে 


শর পিপিপি পাপে 


* বাঙলার প্রথম র্যাঙ্গলার (1ও1।তেশে) 
“আনন্দমোহন বসু। 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৯৩৫৪ সাল 


চরতে সে উপায়ও স্থির কারয়া ফেলিয়াছ। 
পাম্বস্থত একখানি আরাম কেদারা দেখাইয়া) এই 
কদারায় উহাকে শ;য়াইয়া কেদারা শুদ্ধ গাড়ীতে 
নইয়া যাইব। কল্তু সিশড়টী এত সঙ্কীর্ণ যে, 
এ পথে লইয়া যাওয়া যাইবে না। একখান করাত 
দতে পার 2 

জনৈক প্রতিবেশশর নিকট হইতে একখান 
করাত আনিয়া দিলে তান তাঁহার সেই সংদড়হস্তে 
ক্ষিপ্রগাতিভে রোঁগনপর কক্ষের একটি জানালার 
কান্ত গরাদগুঁলি কাটিয়া ফেলিয়া বলিলেন--এই 
পথে উহাকে কেদারাশুদ্ধ নামাইতে হইবে, আর এই 
কাজেই তোমার সাহাযোর দরকার। তৃতীয় ব্যন্তির 
আবশ্যক নাই। 

[তান বাঁললেন বটে, কিন্তু কি উপায়ে দ্বিতল 
গবাক্ষের পথে কেদারা শুদ্ধ রোগিনীকে নীচের 
উত্তানে নামাইবেন ভাবিয়া কিছুই 'স্থর করিতে 
পারিলান না। য,পৎ স্তম্ভিত ও মুগ্ধ হইলাম। 


পরে তাঁহার কারধকলাপে অসীম সাহসিকতার 
পারচয় পাইয়া মস্তক আপনা হইতে তাঁহার 
উদ্দেশ্যে নত হইয়া গেল, হয়ে শ্রদ্ধা ভাঁরয়া 


উঠিল, আর মনে হইতে থাকল ডান্তার যাঁদ সকলে 
এইপ্রকার হয়, তাহা হইলে মানবসমাজের কল্যাণ 
কতই না সাঁধত হয়। 


অনাতিঝিলম্বে যানচালক এক গাঁছ সুবৃহৎ 
মোটা ও নজব্‌ত রঙ্জ, আনল। ডান্তারবাবু তাহাকে 
বিদায় কাঁরয়া রজ্জংর এক অংশ দ্বারা কেদারার 
পদচতুষ্টর়ে দুইটি স্বতন্ত্র আংটা এমন িলা করিয়া 
প্রস্তুত করিলেন, যাহাতে কেদারাখান ঝ্‌লাইতে 
পার। যায়। রঙ্জুর অপরাংশ তখন পাড়য়া রূহিন। 
এইবার শগ্নীর শিক গিয়া ভাঙার মদত চক্ষদয়ের 
উপর একখানি রুমাল চাপা দেওয়া হইলে ধীরে 
ধীরে আভতি সন্তগাণে উভঘ্ধে তাহাকে শযাযা হইঙে 
নামাইয়া কেদারায় শোয়ইলাম | ভগনগকে সপশণ 
কাপলে [ভান একনার শিরান্তবাঞক মূদ্বরে ৩৪ 
(611) কাঁরয়া উঠেন। ডান্তারবাবয তদুভ্তরে 
ইংরাজীতে বলিলেননশষার উপর একভাবে শুই 
থাকিলে শয়াক্ষত 11)014076 হইতে পারে। ভাই 
কেদাপার শোয়াইয়্া [দতোছি।” অতঃপর ডান্তার আর 
কথা কাঁতদেন না। আমাদের আকলকার্য ইঙ্গিতে 
হইতে থাঁকিল। 


এইবার রুপ অপরাংশ, যাহা এতক্ষণ 
পাঁড়রাছিল, পুবৌন্ড দুইটি আহ্াটার সহিত এমন- 
ভাবে খাঁধা হহ্‌ল, যাহাতে এ শেষাংশ ধারয়া গবাক্ষ 
হইতে কেদারা িনম্নে নামান যায়। এসব হইয়া গেলে 
ডান্তারবাবু নিজ শাল বক্ষস্থলের জোরে ধণরে 
ধীরে গবাক্ষ হইতে বেদারা বাহর কাঁরলেন। 
লেখক রজ্জ,র শেষাংশ চাঁনয়া ধারয়া রাঁহল, যাহাতে 
কেদারা না পাঁড়য়া যায়। কক্ষপ্রগাতিতে অথচ 
নিঃশব্দে সিপড় দিয়া নামিয়া উঠানে গিয়া ডান্তার- 
বাবু হস্তম্বয় উত্তোলন করিলে লেখক ধারে ধারে 
কেদারা নামাইল। তান ধারয়া রাহলেন। লেখক 
ইত্যবসরে নধচে গিয়া তাঁহাকে সাহায্য কাঁরলে 
কেদারা উঠানে রাখা হইল এবং রঙ্জ; অসংলগ্ন 
হইলে উভয়ে উহা ধরাধার কাঁরয়া গাড়ীতে তুঁলিলাম। 
এইসব কার্য এত ধীরভাবে এবং এত নিঃশব্দে হইল 
যে, রোগিনী ইহার বিম্দুবিসর্গ জানিতে পারিলেন 
না। কেদারাশুদ্ধ ভগ্নপকে গাড়ীতে তুলিয়া উহার 
দুই পারবে দুইজনে বাঁসলাম। একাদকে ডান্তার- 
বাবু এক হস্তে রোগিনীর নাড়ী ধরিয়া এবং অপর 
হস্তে উত্তেভ্রক উধধের (90170718171) ধশাশ 
লইয়া আর অপরাদকে লেখক কেদারা ধররয়া। গাড় 
যারা কারল। অশ্বদ্বয় এত ধীর পাদক্ষেপে 


দেশ 


চলিতে থাকল, যেন বোধ হইল তাহারা পাদচারণ 
কারতেছে। 

তখনকার সে সহানুভূতির করুণ দৃশ্য যান না 
দোখয়াছেন, তান বুঝতে পারবেন কিনা বাঁলতে 
পাঁর না। তথাপি মমন্তুদ দৃশ্যের বর্ণনা কাঁরতে 
যথাসাধা প্রয়াস পাইতোঁছ। 

প্রাতঃকালে ভগ্নীর বাটীর দ্বারদেশে একখান 
বৃহৎকায় রবার টায়ার গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে দোঁখয়া 
পল্পীবাসীদের মধ্যে একটা চাণুল্য উপাস্থত হয় 
তাঁহারা ভাবেন, একটা কছ্‌ অভাবনীয় ঘটনা 
ঘাঁটয়াছে, অতএব পাঁরণাম দেখবার জন্য উীদ্বগ্ন 
হইয়া অপেক্ষা কারতে থাকেন। ইহার কারণ ভগ্ন 
যে তাঁহাদের আবালবদ্ধবানতা সকলেরই আতি 
প্রয় হদয়ের সামগ্রী। সকলেই তাঁহাকে কেহ 
ভগ্নী কেহ বা ব1560]" বাঁলিয়া ডাকেন এবং প্রত্যেক 
বাটীতে তাঁহার অবাধ যাতীয়াত। অতএব তাঁহার 
জন্য তাঁহারা ডীদ্বগন হইবেন ইহাতে আর আশ্চর্য 
কঃ আঁধকতর উী্বগ্ন হইবার কারণ তাহারা 
দৌখয়াছেন কোচম্যানকে দাঁড় আনতে । ফলে যখন 
গাঁড় বসুগাড়া লেনের মধ্য দিয়া চলতে আরম্ভ 
করিল, তখন দেখা গেল গলির দুইধারের বাটী- 
গলর দ্বারদেশে, বাহিভনগের রোয়াকে, গবাক্ষগযীল 
এবং ছাদ স্তরী-প্রুষ, বালক-বালিকায় পাঁরপূর্ণ 
সকলেই বিমর্য, কেহ"বা জোড়হস্তে ভগ্নণকে প্রণাম 
কারিতেছেন আর কেহ-বা উধ্ে হস্তদ্বয় উত্তোলন 
কারয়া শীভগবান সমীপে তাহার আরোগ্য কামনা 
কারতেছেন-এঞএকটি গবাক্ভ্ন্তর হইতে নঃসৃত 
নারীকণ্ঠ স্পণ্টাক্গরে শুনা গেলনহে ভগবান, 
আমাদের মুখ রেখো সিস্টার যেন সেরে ওঠেন!” 

অতঃপর গাঁড় সাকুলার রোড ধাঁরয়া আসিয়া 
আনন্দবাবুর বৃহৎ অট্রালকার দ্বারদেশে থামিল। 
জগদীশচন্দ্র সাঙ্দোপাঙ্গ সাহত দ্বারে অপেক্ষা 
কারতেছিলেন। কেদারা শুদ্ধ ভগ্নীকে ধরাধার 
কাঁরয়া দ্িবিতলস্থ একটি প্রশস্ত কক্ষে লইয়া গিয়া 
দগ্ধফেনানভ শল্যায় শুয়ান হইল. ডান্তারবাবদ 
ওধধ খাওয়াইলেন। দুহাঁটি বলাতী শুশ্রযা- 
ঝারিণশ (২1114) অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
তাঁহারা তদখাধ িবারান্র ভগ্নগীর সেবা কাঁরিতে 
থাঁকলেন। আমাদের থাকবার স্থান 'নাঁদন্টি 
হইল পা*ববিত বক্ষে কতাব্য নিধনারত হইল 
_নভগ্নীর জন্য উধধাঁদ এবং বেঙ্গল কোমিক্যাল 
হইতে খনত্য কাঁটা মাংসের ক্ষাথ (0 20071, 


10100) আনয়ন করা আর আগন্তুক জিজ্ঞাস 
দিগকে ভগ্খীর নিতানৈমিক্তিক অবস্থা জ্ঞাপন 


করা। আমাদের আহার আধকাংশ দিন জগদীশ- 
চশ্দের বাটী হইতেই আঁসত। ধসে লেখক আৰ 
রাত্রে দণেন্দ্নাথ থাকতে লাঁগলেন। কিন্তু দিন 
কয়েক এ. প্রকারে থাকায় উদ্বোধনের কার্য জাঁনয়া 
যাইতে থাকে। অগত্যা লেখককে বাধ্য হইয়া চাঁলপা 
আসতে হয়। তখন গণেন্দ্রনাথ একাই রাহলেন। 
লেখকের অবস্থানকালে অন্যান্য আগন্তুকের মধ্যে 
দুই দিন কবিবর রবীন্দ্রনাথ ভগ্নীর তথ্য লইতে 
আসেন); িণ্তু ডান্তারধাবুর নিষেধ থাকায় ভগ্নশীর 
কক্ষে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। 


ডান্তারবাবূর কঠোর পাঁরশ্রমে এবং জগদীশ- 
চন্দ্রের বিশেষ তত্বাবধানে সুদীর্ঘকাল হইলেও ভগ্ন 
সে বান্না সেই কঠিন ব্যাধ হইতে আরোগ্যলাভ 
কারয়া সুদূর হমাচল পীরভ্রমণ এবং অন্যান 
কার্য কাঁরলেন বটে, িন্তু সে হৃতস্বাস্থ্য একেবারে 
গুনলণভ করিতে পারলেন না। সে "ব্যয়ের 
্রত্যক্ষদশর্ণ না হইলেও কথাঁণ্ৎ 'লাখতে চেণ্টা 


কারব। 
আগামীবারে সমাপ্য) 


. ২০৭ 





যাবতীয় রধার গ্ট্যাম্প, চাপরাস ও ব্লক 
ইত্যাঁদর কার্য সূচাররূপে অম্পন্ন হয়। 

৬. 0). 4৫600, 403, 75875 1098 
1,808, (810015 6, 


ভআউ১ 
(আন্টি) 


ফটো এনলাজমেপ্ট, ওয়াটার কলার ও 
অয়েল পেণ্টিং কারে সুদক্ষ, চাজ “সুলভ, 
অদাই সাক্ষাৎ করুন বা পর লিখুন। 
৩৫নং প্রেমচাঁদ বড়াল লী, কাঁলকাতা। 
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[৫] 
মোর মা কি ধরণের মানুয--তাঁর স্বভাব- 
প্রকৃতিই বা কি ধাঁচের, তার কোনো 
খবরই জানেন না মেরী পাভ্লোভনা। সে সম্বন্ধে 
কোনো সিদ্ধান্তই তাঁর মনে তোর হয়ান। 
কেবল এইটকু বলতে পারেন যে তাঁর আচার- 
ব্যবহার আভজাত ঘরের মাঁহলাদের মতন নয়। 
প্রথম দ্াঁষ্ট ও আলাপেই মেরী বুঝতে 
পেরেছিলেন যে ভাভশরা আলোক্সিভনাকে 
ঠিক “লোঁড' নামে আঁভাঁহত করা যায় না, 
অন্ততঃ তাঁর রুচি ও চাল-চলনকে প্রসন্ন মনে 
গ্রহণ করতে বাধে। এইখানেই মেরীর আপাতত 
আর মনঃকষ্ট। মনোদুঃখের প্রধান কারণ হ'ল 
মেয়ের মা উচ্চ থাকের নন। সারাটা জখবন 
মেরী চাল-চলন আর সহবৎ শিক্ষাকেই উস্চু 
আসন দিয়ে এসেছেন। শক্ষা-দশক্ষা, রুচি ও 
সংস্কার, ভদ্রতা বোধ এবং শালশনতাকেঈ 'তাঁন 
প্রাপোরও আঁধক মর্যাদা দিয়ে এসেছেন। আজ 
তাই এতোটা নামতে হবে ভেবে, 'তাঁন মনে 
কম্ট পান। দুঃখ বোধ করেন ইউজনের জন্যে। 
ইউজনও খুতখুতে লোক,--সূক্ষম তার 
স্নায়ূ। নি্ভূলি চাল-চলনের এতোট.কু এঁদিক- 
ওদিক সহা করতে পারে না। এই 'দিক- থেকে 
ভবিষাতে তাকে অনেকখানি বিরান্ত ও হাঙ্গামা 
পোয়াতে হবে। অসমান সামাঁজকতার জন্যে 
তাকে কম্ট পেতে হবে-দেখাই যাচ্ছে। তবে 
সখের বিষয়, 'লিজাকে মেরীর ভালো লাগে... 
বেশ পছন্দ! 
ইউজন লিজাকে এতটা পছন্দ করে-সেও 
একটা কারণ আঁবাশ্য। তা ছাড়া, লিজার মতন 
মৈয়েকে ভালো না বেসে উপায় নেই। ওর 
সঙ্গে মেলামেশা করলেই পছন্দ ও তারিফ 
করতে হয়। আর লজাকে ভালোবেসে গ্রহণ 
করবার জন্যে মেরী পাভলোভ্না তো প্রস্তত 
হয়েই আছেন। সেটা সাঁতাই আন্তরিক সদ্ভাব 
থৈকে। 


ইউজন দেখতে পেলে যে মা তার সুখশ 
এবং তৃপ্ত হয়েছেন। আসন্ন বিবাহের চিন্তায় 
ও জজ্পনায় তিনি রশাতিমত ব্যস্ত, মেজাজও 
তাঁর প্রসন্ন । বাড়তে সব কিছু গোছ-গাছ 


৯: 


খ্যাপার থাকে... মানে, 


আঁধকাংশ সময় ব্যয় করছেন। খালি নতুন 
গহিণশর আসার প্রতীক্ষায় আছেন। বৌ এলেই 
তার হাতে সংসার আর ছেলের ভার সমর্পণ 
করে চলে যাবার জন্যে প্রস্তুত হয়ে আছেন 
মেরী। আঁবাশ্য এই-ই নিয়ম। 'িল্তু ইউাজন 
তাঁকে অনেক বুঝিয়েছে। আরো কিছাঁদনের 
জন্যে নতুন সংসারে থেকে যাবার অনুরোধ 
জানিয়েছে। চেষ্টা করেছে মাকে ব্ীঝয়ে- 
পাঁড়য়ে রাজী করাতে । মেরী এখনও কিছু 
শেষ কথা বলেন নন। ভাঁবষ্যতে, অথণং 'বয়ের 
পরে, সাংসারিক বাঁল-বশ্দোবস্ত সম্বন্ধে 
এখনো পাকাপাঁক 'কছু ঠিক হয়ান। 

সন্ধ্যে বেলায় চা খাবার পরে, মেরী 
পাভ্লোভনা বসে বসে 'পেশেন্স' খেলছিলেন 
এক মনে। পাশে বসে ইউাঁজন তাস গুছোচ্ছল । 
এই সময়টাই যা 'নারাবাল। মা ও ছেলে 
একত্র মুখোমুঁখ বসে দুদণ্ড আলাপ- 
আলোচনা করতে পায়, মনের কথা খুলে 
বলবার সুযোগ পায়। 

এক দান খেলা শেষ করে তাসগুলো 
ভাঁজাতে ভখজাতে মেরী পাভ্লোভনা ছেলের 
ঈদকে একবার তাকালেন। তারপর একট যেন 
ইতস্তত করে ইউাঁজনকে বললেন, 

"জেন্যা, তোমাকে একটা কথা বলবো 
ভাবাছলুম। মানে-এমানি সাধারণভাবে বলাঁছ। 
আমি আঁবাশ্য জাঁন না তুমি আবার "কিভাবে 
নেবে। তবে পরামর্শ হিসেবে খালি ধলাছ যে 
[বয়ে হবার আগেই, তোমার অন্য যাঁদ কোনো 
বিয়ের আগে সুস্থ 
জোয়ান ছেলে- এমন কতো লোকের কতো 
ব্যাপারই তো ঘটে যায়! তাই বলছি, সেই 
রকম যাঁদ কিছু হয়ে থাকে তোমার, তাহলে 
ওসব চুকিয়ে দেওয়াই ভালো । মানে-পরে যেন 
এই নিয়ে তোমাকে কিংবা তোমার স্ত্রীকে 
আফসোস করতে না হয়। ভগ্যবান করুন- 
ওরকম যেন কিছ: না হয়_তোমাদের কাউকেই 
পস্তাতে না হয়। তবে আগে থাকতে সাবধান 
হওয়া ভালো, পুরানো জানসের জের রাখতে 
নেই কেড়েপছে জঞ্জাল সাফ করে 'দতে 
হয়-বুঝলে কি না!” 


করে, ঘর-সংসার গুছিয়ে দিতেই তিনি বুঝোঁছল এবং তক্ষন ধরতে পেরোছিল, মা 


কি বলতে চাইছেন। স্টীপানিডার সঞ্গো, গেল 
শরংকালে তার যে ব্যাপার চুকে-বুকে গেছে, 
মা যে সেই গোপন সম্পকের প্রাত হীঙ্খত 
করেছেন, এটুকু বোঝবার মতন তার বৃদ্ধ 
আছে । ববাহতা মাহলারা এসব ব্যাপারে তেমন 
নজর দেন না। কিন্তু যাঁরা একলা, 'িধবা 
কিংবা আজীবন কুমারী-তশদের দষ্টিটা 
দবভাবতই তীক্ষ! হয়ে থাকে। এইসব অবৈধ 
সম্পক্ হাজার সামায়ক ও ক্ষণস্থায়ী হলেও, 
তাঁদের কাছে খুবই গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয়। 


তাই ইউাঁজন লজ্জায় আরন্ত হয়ে উঠল, 
মেরী পাভ্লোভনা যেই কথাটার উল্লেখ 
করলেন। তবে লজ্জার চেয়ে অপ্রস্তুত আর 
[বরান্তুর ভাবটাই যেন বোশ। কেন না, যাঁদও 
[তান মা এবং মা হয়ে সন্তানের বর্তমান ও 
ভবিষ্যং সুখের চন্তায় মাথা ঘামানো খুবই 
ন্যায্য এবং স্বাভাঁবক, তবুও তান অকারণে 
একটা সামান্য ব্যপার য়ে উদ্ব্পস্ত হয়ে 
উঠছেন, এটা ইউাঁজনের মোটেই ভালো লাগলো 
না। এমন একটা ব্যাপার, যেটা ইউাঁজনের 
একান্ত নিজস্ব এলাকায়। ব্যান্তগত জীবনের 
যে নগণ্য একটা অধ্যায়. নিজ হাতেই শেষ করে 
মূড়ে ফেলেছে-তা নিয়ে অযথা চিন্তিত 
অথবা শঙ্কিত হওয়ার কোনো কারণ নেই। যে 
[জানিস মা বুঝেও ঠিক বুঝবেন না, ছেলের 
সামনে সে প্রসঙ্গের উল্লেখ একটু অশোভন । 
ইউাঁজনের মন তাই এই আলোচনায় ঈষৎ 
বিরস্ত এবং সঙ্কাচত হয়ে উঠল। 

তবু, সরল ও সহজ গলায় ইউীন্ধন বললে 
তা মাকে, 

“এমন ধিক আমার জীবনে ঘটেনি, মা, 
যেটাকে গোপন করার প্রয়োজন হয়। অন্ততঃ 
এমন কোনো কাজ করোছ বলে মনে পড়ে না 
যেটা একাঁদন অস্বাস্তর কারণ হতে পারে বলে 
লুকোচাপা করতে হয় এখন থেকে। বিয়ে 
করার বিপক্ষে কোনো অন্তরায় সাষ্ট কারান 
নিজে হাতে, এটুকু তোমায় বলতে পার ।”। 

“আচ্ছা, আচ্ছা--তা হলে তো ভালোই, 
বাবা। আমার আর চিন্তা কিসের! তুম যেন 
কিছ ভেবো না, জেন্যা_মানে, আমার ওপর 
বরস্ত হয়ো না-তোমার কথায় কথা বলছি 

--” মেরী পাভ্‌লোভনা সহসা অপ্রাতভ 
হয়ে পড়েন। নিজের অগ্রস্তৃত ভাবটা সামলাবার 
জন্যে কৌঁফয়ং দিয়ে কথা ঢাকবার চেষ্টা করেন। 


কিন্তু ইউাঁজন স্পম্টই বুঝতে পারলে, 
মার বন্তব্য এখনও শেষ হয়নি। কথাটা চাপা 
দেওয়া হল মাল, নইলে আরো কণ যেন বলবার 


ভেবেছিল তাই-ই তঠিক। 


২০শে অগ্রহায়ণ, ৯৩৫৪ সাল 


কটু পরেই, ঈষৎ থেমে, মেরী পাভূ্লোভনা 
লতে শুরু করেন। বলেন, ইউাঁজন যখন 
[ড়শতে ছিল না পেশীনকভ-রা ডেকে 'নয়ে 
গয়েছিল তাঁকে ধর্মমা হবার জন্যে। 
ইউঁজনের মৃখমণ্ডল রস্তাভ হয়ে ওঠে। 
ঠক লঙ্জা নয়_-বিরান্তও নয়। একটা জল 
[নোভাব। মা তাকে যা বলতে চাইছেন, সেটা 
য িবশেষ ধরণের গুরুত্ষপূর্ণণ এটা সে বেশ 
ঝতে পারছে। অথচ এ সম্বন্ধে তার নিজস্ব 
[তামত, ও ধারণা অন্য রকম। তব্‌, মনের 
মধ্যে একটা সচেতনতা ঘাঁনয়ে উঠছে--একটা 
কছু জরুরী খবর আসছে-দ্বিধায়, সতর্কতায় 
আর প্রতীক্ষায় মনের সক্ষ্ তারগুলো থেকে 
থেকে কম্পিত হচ্ছে। 
কথার পে কথা 
পাভ্লোভনা বলে চলেনঃ 
“এ বছরে দেখাছ কেবল ছেলের পালা। 


আসে । মের 


সব বাড়ীতেই খোকা হচ্ছে শুনতে পাই। 
ভ্যাঁসনদের বাড়বর নতুন বৌয়ের খোকা 
হয়েছে......আবার পেশনিকভদের বৌ, তারও 


প্রথম ছেলে হয়েছে সোঁদন......এবার যে রকম 
ছেলের দল জন্মাচ্ছে, তাতে মনে হয়, শীগণগর্ই 
বোধ হয় যুদ্ধ বাধবে, না?” 


কথাচ্ছলে প্রসঙ্গটা এসে পড়ে। মেরী 
পাভ্লোভনা এমন সহজ সরে কথাগুলো 
বলেন যেন কিছুই হয়ান। 

অথচ বেশ কিছুই * যে হয়েছে সেটা 
ইউাঁজনের মূখ দেখলেই মালুম হয়। ছেলের 


নৃখখানা সত্কোচ আর চাপা লজ্জা আরন্ত 
হয়ে উঠছে দেখে মেরী পাভ্লোভনা মনে 
মনে কুন্ঠিত হা'ন। আড়-চোখে দেখেন ইউজনের 
অস্বাস্ত-তার বিব্রত ভাবখানা । এটা নাড়ছে, 
ওটা সরাচ্ছে, টৌবধলের ওপর অনামনস্ক 
আঙুল 'দয়ে টকটক, আওয়াজ করছে । চোখ 
থেকে প্যাঁস-নেটা একবার খুলছে, আবার 
তখন চোখে লাগাচ্ছে । তারপর হঠাৎ একটা 
[গেট ধরিয়ে খুব খাঁনকটা ধোঁয়া টেনে 
[নঃশবাস ফেলে যেন বাঁচল। 

মেরণ পাভলোভনা চুপ করে থাকেন। 
ইউক্ডিন 'নঃস্বত্ধ হয়ে বসে থাকে । ঘরের মধ্যে 
একটা চাপা অস্বস্তি। কেমন কবে এই 
অস্বাস্তকর নঃশব্দতা ভঙ্গ করা যায়, ভেবে 
পায় না ইউাঁজন। কেউ-ই নিজে থেকে কথা 
বলতে আর ভরসা পাচ্ছে না। উভয় পক্ষই 
বুঝতে পারে, তারা পরস্পরের মনের কথা 
বুঝতে পেরেছে। 

“আসল কথা, কি জানো-সাবচার। 
দেখতে হবে,আর দেখাই উচিত- গ্রামের মধ্যে 
যেন কোনও অন্যায়-আবিচাব না হয়। কারুর 
হয়ে পক্ষপাতিত্ব করাটা মোটেই সঙ্গত নয়। 
মানে--তোমার চাকুরীর আমলে শষ রকম 
বাবস্থা ছিল, সেই রকম মেনে চলাই উচিত। 
নইলে, অকল্যাণ...” মেরী অনেকটা স্বগতই 


. দেশ 


বলে চলেন, কথার জের টেনে অপ্রীতিকর 
অবস্থাটা দূর করতে চান। 

“দেখ মা” ইউঁজিন হঠাৎ বলে উঠল, 
“তুমি যে কেন এসব বলছ, তা আমি বুঝতে 
পেরেছি। তবে একটা কথা তোগায় বাঁল। 
তাম শুধু শুধু চাল্তিত হয়ো না। তুমি 
এটুকু জেনো যে আমার চোখে ভাবষ্যং 
জশবনের 'নাশ্চল্ততা অর্থাং আমার দাম্পত্য 
জীবনের পাঁব্রতার মূল্য অনেকখান। আর 
সেটাকে নঘ্ট হতে আমি কোনো মতেই দেব 
না। আর তুম যে কথা ভেবে অকারণে ব্যস্ত 
ও উদ্বিগ্ন হচ্ছ_আমার আববাহত জশবনে 
যাঁদ কোনো অবাঞ্চনীয় ব্যাপার ঘটে থাকে 
বলে'-তার উত্তরে বলতে চাই যে সেসব চুকে- 


বুকে গেছে। কখনো, কোনো দিনই কারুর 
সঙ্গে আমার স্থায়ী সম্পর্ক গোছের কিছু 
গড়ে ওঠোন। তাই আমার ওপরে কোনো 


দাবী-দাওয়া কারুর নেই, থাকতে পারে না।” 

“বাঁচলম৮ মেরী পাভ্লোভনা স্বস্তির 
[নিঃ*বাস ফেলে বললেন। “শুনে সাত্যই খাঁশ 
হলুম! তোমার মন যে কতখানি উস্ঠু তা তো 
আম জান......৮ 

ইউঁজন চুপ করে রইল। এর পরে আর 
কোনও কথা কইল না। মা যা যা বললেন আর 
তার মহত্তের যে প্রশংসা করলেন, সেটা 
সর্বতোভাবেই তার প্রাপ্য জেনে প্রসন্ন মনেই 
গ্রহণ করল মায়ের উচ্ছবাসত জবাব। 


পরের দন ইউাঁজন যাঁচ্ছল শহরে গাড়ীতে 
করে। মনে-মনে ভাবছিল তার বাগদত্তা বধূর 
কথা । স্টপানিডার কোনো প্রসঙ্গ-চিন্তাই তার 
মাথায় তখন উদয় হয়ান। কিন্তু ইউাঁজনের 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখাবার জন্যেই, যেন 
ইচ্ছাকৃত একটা অবস্থার সৃষ্ট হ'ল। 

গজের দিকে এগিয়ে যেতে-যেতে 
ইউাঁজনের নজরে পড়ল, অনেক লোকের 
সমাবেশ হয়েছে । আধকাংশ লোকই গর্জে 
থেকে গ্রামের দিকে ফরছে-কেউ বা হেটে, 
কেউ বা গাড়ীতে ঘরমুখো চলেছে। রাস্তায় 
দেখা হয়ে গেল বুড়ো ম্যাতভি আর সাইমনের 
সঙ্গে ওরা বাড়ী ফিরছে । আরো কয়েকজন 
ছেলে-ছোকরা...অল্পবয়সশ মেয়ের দল, হাসা- 
হাঁস আর গলপ করতে করতে চলেছে। ওই 
দলাটর পেছনে পিছনে আসছে দুজন 
স্লীলোক, ইউাঁজন দূর থেকে নজর করলে । 
ওদের মধো একজন প্রৌঢ়া গোছের আধা- 
বয়সী ও ভাক্াক চালের। আরেক জনের 
বয়েস কাঁচা। বেশ সপ্রাতভ গাঁত-ভঙ্গনঈ-_ 
পরণে পাঁরহ্কার-পাঁরচ্ছন্ন পোষাক। মাথায় 
টকটকে লাল রেশমী রুমাল” বাঁধা । চেহারাটা 
খুব চেনা-চেনা মনে হল ইউাঁজনের। কিন্তু 
ক্ষীণ দৃষ্টশান্ত বলে ঠিক ঠাহর করতে 
পারল না। | 


৬ 


০৯ 


ইউজনের গাড়ী যখন ওদের কাছাকাঁছ 
এগিয়ে এল, প্রৌঢ়া মেয়েমানষাঁট রাস্তার 
এক পাশ ঘেষে সরে দাঁড়াল। পুরানো প্রথা 
মত অনেকখানি মাথা ননচু করে আভবাদন 
জানালো ইউঁজনকে। আর অঙ্পবয়সশ 
স্লীলোকাট-কোলে একটি শিশু নিয়ে যে 
এতোক্ষণ লঘু অথচ দূঢ় পদক্ষেপে হেটে 
আসাঁছল--সে শুধু একাঁটবার মাথা নত করল 
ঈষৎ হোলিয়ে। লাল রুমালটার নীচে থেকে 
দেখা যাচ্ছে-টকচক করে উঠল একজোড়া 
পারাচিত চোখ, হাসিতে আর কৌতুকের দীস্ত 
ছটায় উজ্জবল। : 


হ্যাঁ ইউাঁজন যা আন্দাজ করোছল--তাই। 


স্টীপানিডাই বটে। কিন্তু ওর সঙ্গে সেই 
পুরানো ব্যাপারটা তো চুকেবুকে গেছে। 
এখন ঝাড়া হাত-পা, সব পরিজ্কার। 


স্টপাঁনডার দিকে তাকিয়ে আর লাভ কী? 

“কন্তু ছেলেটা তো আমারও হতে পারে! 
ভাবে ইউীঁজন। এক লহমার জন্যে চিন্তাটা : 
উদভরান্ত করে তোলে । পর মুহূতেই ঝেড়ে 
ফেলে দেয় ইউাঁজন। বলে আপন মনেই. 
'মতো সব পাগলামি, মনের প্রলাপ! ওর! স্বামী 
তো ছিলই বরাবর, এখনও আছে। দেখা-শুনো 
কি হত না পরস্পরের 2 


এর বোশ আর কিছু ভাবতে চায় না 
ইউাঁজন! উৎকাঁণ্ঠত মনকে আশ্বস্ত করে তর্কে 
আর বিচারে । ও সম্বন্ধে চিন্তা শব হলে 
তার আর অন্ত থাকে না। জোর করে মুছে 
ফেলা দরকার । তা ছাড়া, ও ব্যাপারের শেষ- 
বেশ তো হয়েই গেছে। একটা 'বষয়ে সে 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত। শরীরের জন্যে, স্বাস্থ্যের 
খাতিরে ওর প্রয়োজন ঘটোছল একাঁদন। টাকা 
দয়ে ইউঁজন 'মাঁটয়ে ফেলেছে যখন, তখন 
পূর্ণচ্ছেদ পড়ে গেছে। ও সম্বন্ধে বলার কিছ 
নেই আর থাকতেও পারে না। এই ধারণাটা 
বেশ দট্ুভাবেই ইউঁজনের মনের ভেতর গে*থে 
গেছে। তাই সে ভাবে, স্টপানিডাব সঙ্গে 
গ্তার স্থায়ী সম্বন্ধ কোনও দিন হয়ান, হতে 
পারত না এবং নেইও। ভাঁবয্াযতেও তার 
কোনও সূত্র ধরে টেনে চলার প্রশ্ন আর উঠতে 
পারে না। দিন কয়েকের জন্যে নিতান্তই 
শরশর-ধর্ম পালনের জন্যে একটা ক্ষাণকের 
দেহ-সম্পর্ক স্থাপন কন্তে হয়োছল। এই 
পধন্তি। 


এটা শুধূ মনকে চোখ-ঠারা নয়, £ববেককে 
দাঁবয়ে রাখা নয়। কারণ ইউঁজনের বিবেক 
এাবষয়ে ির্বাক, নিজ্কর্মী। তাই মেরশ 
পাভ্লোভনার সঙ্গে কথাবার্তার পর্ন আর 
রাস্তায় হঠাৎ দেখা হওয়ার পর থেকে ইউাঁজন 
স্টীপানাড়রু সম্বন্ধে কোনও চিন্তাকেই মনে 
স্থান দিত না। একটা 'দকের ' দরজা যেন 


প্র 


দ১০ 


[িরাদনের জনো বন্ধ করে দিলে। এর পরে 
আবাঁশা দুজনের দেখা-সাক্ষাৎ আর হয়নি। 
ও সং সঃ 

ঈস্টারের পরের সপ্তাহে ইউাঁজনের বিয়ে 
হয়ে গেল শহরে । বেশ 'নারঘেশই কাজ 
শেষ হল। 

[বয়ের হাঙ্গামা িটে যাওয়া মান্ই ইউজন 
নতুন বৌকে 'নয়ে রওনা হল গাঁয়ের জাম- 
দারশতে। মহালের কুঠীটা ইতিমধ্যে মেরামৎ 
করা হয়োছল। নরকনে এই বাড়তে এসে 
উঠবে বলে তাদের বাসোপযোগশ করবার জন্যে 
কুঠটাকে যথাসাধ্য সংস্কার করে রাখা হয়ো ছিল। 
সবটা করা সম্ভব হয়ান। দু'জনের পক্ষে 
যতট.ফু দরকার, সেই মতই সারানো হয়েছিল । 
মের লাভলোভনা, যা স্বাভাবিক নিয়ম, সেই 
অনুসারে ছেলে বৌয়ের কাছ থেকে সরে অনান্র 
যাবার চেম্টা করেছিলেন কয়েকবার। কিন্তু 
ইউাঁজন আর 'িজা-কেউই তকে ছাড়তে চাইল 
না। দু'জনের মালত, সাঁনবন্ধ অনুরোধে 
অবশেষে মেরী রাজ হলেন। তবে ক্টরেরই 
মধ্যে একটা স্বতন্ত্র অংশে গিনি উঠে গেলেন । 
মেটা আসল বাঁড় থেকে একটু দূরে, তার 
'খাবস্থাও পুথক্‌। উভয় পক্ষেরই কোনো 
অস্াবিধার কারণ আর রইল না। 

এইভাবে শুরু হল ইউাঁজনের নতুন জীন 
কি নতুন জবনের প্রথম পর্ব। 


৭ 
বিয়ের প্রথম বছরটা কাটল, কিন্তু কন্টে। 


ইউাঁজনের পক্ষে, নবাববাহতি ল্জশিবনের 
অভূতপূর্ব সুখ-সম্পদ সত্বেও, এক হসেবে 


এটা দ:ব্ৎসরই বলতে হবে বৈ কি! 

[বিয়ের আগে, বাগানের পর থেকে কোর্ট 
শিপের সময়টা, ইউাঁজন চালিয়ে নিয়েছিল 
একরকম। অর্থাৎ বৈষয়িক ব্যাপারের মধ্যে 
যেগুলো সবচেষে অপ্রগীতিকর, সেগুলো গেলেও 
ঠুলে ধামাচাপা দিয়ে রেখোছল কোনো মতে । 
গকণ্ত আর তা" চলল না। হঠাৎ হ্ড-মুড় 
করে ভেঙ্গে পড়ল ঘাড়ের ওপর। তাল 
সামলাবার সময়ই পায় না ইউীজন। 

দেনার দায় ঠেকানো অসম্ভব হয়ে উঠ্ল। 
পৈতৃক ধণ কতো দন আর এঁড়য়ে যাওয়া চলে! 
ধণ শোধের মেয়াদ বাড়াতে গেলে শোধ আর 


হয় না, খণ থেকেই যায়। মাঝখান থেকে 
হয় অমূলা সয়ের অপচয় । এই আামাঁয়ক 


নিশ্চিন্ভভার প্রতারক আরামউকু ত্যাগ করতেই 


হবে- দিত হবে অনিদিষ্টি ভাবষাতের 
মুখোম্াখি। 
তাই বিরুী করা হয়োছিল জামিদারীঁর 


খাঁনকটা অংশ । লাভবান তালুকের বারাঁদকের 
একটা অংশ ছেড়ে দিতে হয়েছিল বাধা হয়ে। 
তা থেকে যে টাকা পাওয়া গিয়োহল, কজেরি 
ধিকছুটা ভাগ তাই য়ে শোধ হয়োছল। 
যেগুলোর জরুরী তাগদ, সেইগুলো। কিন্তু 


গেশ 


আরো তো ধণ আছে- অনেক বাক এখনো! 
সেগুলোর কি উপায় হবেঃ ইউজন ভেবে 
কুল পায় না। 

তালুকটা রশীতমত দামী এবং তার ভবিষ্যং 
সম্ভাবনা আছে যথেন্ট। খাজনা যা আসে, 
তা ভালোই। কিন্তু খরচ 'মঁটিয়ে আদায়- 
বাবদ যেটুকু থাকে, তাই দিয়ে সংসারই বা চলে 
কি করেঃ আর তালুকটা বাঁচিয়ে রেখে তাকে 
বাড়ানো, তার উন্নীত সাধন করাই বা সম্ভব 
হয় ক করে? দাদাকে নিয়মমত বাঁষকি টাকা 


বুঝিয়ে দেওয়া দরকার। নিজের বিয়েতেও 
বেশ কিছ খরচ হয়ে গেছে হাতিমধ্যে। হাতে 
নগদ টাকা নেই বললেই চলে। অথচ 'বিষয়- 
সম্পান্তর আনূষট্গিক অর্থব্য় আঁনবার্য। 


কারখানার পেছনে টাকা না ঢাললে, কারখানার 
কাজও অচল। বন্ধ করে দিয়ে চুপচাপ্‌ বসে 
থাকতে হবে। টাকা নেই ঘরে। অথচ নগদের 
প্রয়োজন এক্ষনি । হাত-পা গুটিয়ে বসে 
থাকলেও এাঁদকে চলে না। কি করা যায়! 
মহা সমস্যার ব্যাপার! 

একটা উপায় আছে আঁবাশ্য। লিজার 
টাকা। তাই থেকে কিছু নিয়ে কাজে লাগানো 
চলে এখন । আপাততঃ এ দায় থেকে তা হলে 
উদ্ধার পাওয়া যায়। স্বামীর সঙ্কট-অবস্থা 
দেখে লিজা নিজে থেকেই এাগয়ে আসে। 
প্রস্ভাব করে, অনুরোধ জানায় ইউজনকে। 
বলে টাকা তো পড়েই আছে, নাও না। নেবে না 
কেন, এতে আপান্তর শক থাকতে শারে?” 
পেড়াপখড়ি শূরু করে দেয় িজা, বলে টাকা 
তোমায় নিতেই হবে।' 


শৈধকালে ইউাঁজন রাজ না হয়ে পারে না। 
সম্মত হয়, নিমকরাজি হয় টাকাটা নিতে । তবে 
একটা সর্ত আছে ইউাঁজনের। ও টাকা ধার 
হসেবে নিতে পাবে সে। নইলে নয়। আর তার 
পারবর্তভে বিষয়ের অর্ধেকটা বন্ধকী হসেবে 
[নিতে হবে লিজাকে। শেষ পযন্তি ইউাঁজন তার 


1নজের জেদ বজায় রেখে ছাড়ল। তবে, ইউ- 
জিন যে এতোখান করল, অর্থাৎ সম্পাত্তর 


অর্ধেক অংশ বন্ধক রাখল লিজার কাছে লেখা" 
পড়া করে, তার বিশেষ কারণও একটা 'ছিল। 
কারণটা স্ত্রী নয়। কেন না, এই লেন-দেনের 
বাপারে লিজা রীতিমতই ক্ষুপ্র হয়োছল। 
কারণটা আসলে হল শাশুড়শর মনস্তৃম্টি। 
স্যর টাকা নেওয়া তান দি চোখে দেখবেন, 
কে জানে ! 


এইসব ব্যাপারে প্রথম বছরটা কাটল দারুণ 
অশান্তির মধ্য দয়ে। কখনো ভাগ্য মুখ তুলে 
চেয়েছে, কখনো বা মুখ অন্ধকার করেছে। 
লাভের সঙ্গো ক্ষতির অগ্কটাও সামান্য হয়নি। 
এবং দুর্ভাবনায়+-আর সব চেয়ে যেটা 'বিশ্নী, 
1বষয়-কারবার সনাকছু এক সঙ্গে ফে'সে 
যাওয়ার নিত্য িপদাশওকায়, দাম্পত্য জীবনের 


প্রাথামক মিস্টতাটুকুও তিস্ত এবং বিস্বাদ হয়ে 
উঠল। 

এর ওপর আর এক দহশ্চন্তা। স্ত্রীর 
স্বাস্থযভঙ্গ | 
শরতের এক সন্ধায় এক দুর্ঘটনা ঘটল 
লিজার । স্বামী ফিরছেন শহর থেকে। তাঁকে 
স্টেশন থেকে নিয়ে আসবার জন্যে লিজা 
বোরয়োছল গাড়ী নিয়ে। কিন্তু আগৃতবাঁড়িয়ে 
অভ্যর্থনা করতে গয়ে ঘটল এক 'বপদ্‌। 
ঘোড়াটা এতোক্ষণ বেশ শান্তই ছিল, চলছিল 
ঠিক কদম ফেলে । হঠাৎ ক যে হ'ল তার 
চণ্চল হয়ে উঠল আর বজ্জাত শুরু করে দিল। 
[লজা তো রশীতমত ঘাব্‌ড়ে গিয়ে গাড়ী থেকে 


মারল লাফ । লাফিয়ে পড়বার সময়ে গাড়ীর 
চাকায় যে জড়িয়ে যায় নি কিংবা মাটিতে 


হোঁচট: খেয়ে পড়ে কোনো বড় রকমের আঘাত 
পায়ান লিজা-_এই যা রক্ষে। 

[কিন্তু বিপদ্‌ এখানেই শেষ হল না। শুরু 
হল মাত। ?লজা এ সময়ে ছিল অল্তঃসত্বা। বাড়ী 
ফিরেই অনুভব করল একটা অস্বাভাঁবক 


বেদনার অস্বস্তি । পেন'টা বারে বারে আসতে 
লাগল। শেষ পঞন্ত রক্ষা হল না। গভস্থ 


ন্তান নত্ট হয়ে গেল। আর এ ধাকা সামলে 


উঠতে ভানেকাদন লাগল িজার। বহু- 
প্রেতপীক্ষত আসন্রপ্রায় একটি সৌভাগোর 


সূচনা অকালেই বিনন্ট হ'ল। প্রথম সন্তান 


সম্বন্ধে কতো আশা-ভরসা হিল ইউীজনের। 
সব ভামিসাং। ভার ওপর স্তর শযাগ্রহণ। 


মনস্তাপ আর ক্ষাতির সঙ্গে যান্ত হল বৈষাঁয়ক 
গণ্ডগোল। সব যেন ওৎ পেত লসোঁছল, এই 
সময়টার জানোই । এককথায় বলা যায়- ভণ্ডুল । 
আর সেই ভণ্ডুলের সাম্টি ও বৃদ্ধি করলেন 
শবশ্রুমাতা। লিজা বিছানা নেবার সঙ্গে সঞ্ঞেই 
তার মা এসে হাঁজর হলেন। জামাইয়ের বাঁড়তে 


মেয়ের শ্রুবা এবং রোগের তত্তাবধানের 
আজবহাতে। 


এরপর মন আর ভালো থাকে কি করে? 
[বয়ের প্রথম বছরটা অন্ততঃ মানুষ পায় ও চায় 
সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য। ইউজিনের বরাতে ক 'বিশ্রী 
চেহারা নিয়ে এসেই দাঁড়াল, একেবারে সামনে! 

তব্‌-এ সমস্ত অসুবিধা, হাঙ্গাম-হন্জ্জুত 
একটু একট করে কাটিয়ে উঠল ইউঁজন। 
বছরের শেষ দিকটায় একট; যেন সবরাহা মনে 
হল । প্রথমতঃ ইউজিনের মেটা বহযাঁদনের আশা 
আর আকাক্ক্ষা--অর্থাৎ িতামহের আমলের 
চাল-চলন নতুন যুগের উপযোগী করে 'ফারয়ে 
আনা, নম্ট বিষয়-সম্পান্তর পুনরুদ্ধার করা 
সেটা সাফলোর দকে এাগয়ে আসতে লাগল। 
আঁবাঁশ্য খুবই ধীরে ধারে, বাধাবিপান্ত কাটিয়ে 
হশসয়ার হয়ে এগুতে হয়োছল ইউাঁজনকে। 
তবু অবস্থার একটু উন্নতি হ'ল। এখন আর 


*২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 
ধাণ শোধের জন্যে সমস্ত তালুকটাকেই বিক্রণ 
করার প্রশ্ন বা প্রয়োজন হল না। আসল, দামী 
সম্পান্তটা স্তীর নামে লেখাপড়া করে দেওয়ার 
ফলে বেচে গেল। এবার, যাঁদ বিট ফসলটা 
ভালোমত ঘরে ওঠে, আর দামটাও চড়া থাকে, 
তাহলে আসছে বছরে এমন সময়ে, তার অভাব 
কম্ট কিছুই থাকবে না। অনটন দূর হবে? 
সংসার লক্ষমীত্রীতে হবে পুষ্ট ও স্নিধি। 
এই গেল প্রথম কথা। 

দ্বতঈয় কথা হচ্ছে ইউজনের স্বভাগ্য। 
স্তর কাছে যতই সে প্রত্যাশা করে থাকুক না 
কেন, এখন তার কাছে সে যতটা পাচ্ছে তা 
কোনোদিনই সে কজ্পনা করতে পারেনি । ভাবতে 
পারেনি ইউাঁজন, লিজা তাকে এতোখানি পর্ণ 
করে দেবে ভরিয়ে রাখবে। লিজার কাছে 
যতোখানি প্রত্যাশা ছল মনে, বাস্তব জীবনে 
আর ব্যবহারে ইউাঁজন দেখতে পেল,_এ তার 
ঢের বোশ। কামনার অধীর আবেগ কিংবা 
উচ্ছবাসত, ব্যাকুল আগ্রহ-এগুলো তেমন 
হত না লিজার, যাঁদও ইউজন চেষ্টা করেছিল 
তাকে জাগাতে । আর হলেও, তা এতো কম যে 
ঠিক্‌ বোঝা যেত না। কিন্তু অন্য একটা জিনিস 
পেল ইউীঁজন তার বদলে- মোট সম্পূর্ণ নতুন 
জিনিস, অপ্রত্যাঁশত-দৌহিক আবেদনের 
অনেক উধের্ট। মানসিক তাপ্তি। এখন 
মনে হয় ইউজনের- জীবন যেন 
অনেকটা সরল, সহজ হয়ে এসেছে। 
মনটা তার সন্তোষে ভরে থাকে, অকারণ খদুত- 
খসুতৃনি আর ঘনিয়ে ওঠে না। বেশ খখস খাস 
ভাবে, স্বচ্ছন্দ দেহ-মন নিয়ে সুস্থ জীবন যাপন 
আবার সম্ভব হয়। 'নীর্বরোধ জীবন-প্রপীতি 
আর তৃপ্তির সুনিশ্চিত ছাপ পড়ে তার মুখে। 
ঠিক বুঝতে পারে না ইউাঁজন-এই পূর্ণতার 
ভাব কোথা থেকে এল, কেমন করে সম্ভব হল 
এই আনেক-পাওয়া হৃদয়ের ভরপুর সুখ! 
কিন্তু হয়োছিল তাই। 


এটার সম্ভব হয়োছিল নানা কারণে । গলজার 

সরল, সহজ বদ্ধ আর ছলনার লেশ-সম্পক' 
হন নিঃসত্কোচ বাবহার হল প্রধান কারণ । 

ইউজনের কাছে নিজেকে সে উজার করে 
ঢেলে দয়োছিল, নিশ্চিহ করে মুছে ফেলোছিল 
আপনার স্বতল্ত সম্তা। শবয়ের ঠিক পরেই 
লজার মনে হ'ল-ইউজন আত্তে নিভের মতন 
জ্ঞানী, বুদ্ধিমান, সাধু আর মহৎ লোক 
পাঁথবীতে নেই। এটা শুধু নব-পাঁরণশতার 
স্বাভাঁবক, প্রার্থামক উচ্ছ্বাস নয়। পুরুষের 
বক্ষোলগন কুমারী-হৃদয়ের সাণ্চত ভালোবাসার 
ব্যাকুল প্রকাশ নয়, সর্বস্ব-সমর্পণেব গভীর 
আত্মতাঁপ্তও নয়। এটা হ'ল বচার-সদ্ধ 
মনোভাব, অন্তরের দড় ধারণা । 

গিলজার মনে ধারণা জল্মালো যে, ইউঁজন 
যখন এতো ভালো, এতো উ্চু আর কর্তবা- 
পরায়ণ, তখন প্রত্যেকেরই কর্তব্য তাকে মেনে 
চলা, তার প্রভুত্বকে প্রসন্নচত্তে স্বীকার করা। 

& 


রি দেশে 


ইউজিনকে খুসি করা, তার মন-জুগিয়ে চলা-_ 
এ ছাড়া অন্য কিছু করণীয় নেই কারুর। 
কিন্তু আর পাঁচজনকে দিয়ে তাই করানো, 
তাদের বিশ্বাস জাগানো যখন সম্ভব নয়, তখন 
লিজাকেই একলা সে কাজ করতে হবে। 
যতদ্‌র তার সামর্থা, তাই 'দয়ে ইউাঁজনকে সে 
সন্তুষ্ট করবে। অক্ষদ্ন রাখবে স্বামীর অভ্রাল্ত 
(ক্রমশ) 





পাঁকা চুল কীচা হয় 


আয়ুবোদক সুুর্ান্ধ বিশ্ব মোহনী কেশ 
তৈল ব্যবহার করুন। এই তৈলে চুল পাকা বন্ধ 
হইয়া পাকা চুল ৬০ বৎসর যাবৎ যাঁদ কালো না 
রাখে, তাহা হইলে দ্বিগৃণ দাম করাইয়া লইবার 
অঙ্গণকারপণ্র খাইয়া নিন। মূলী। ২1০ অর্ধেকের 
অধিক পাকিয়া গেলে ৩1০, সমস্ত পাকিয়া গেলে 
৫. টাকার তৈল ক্রয় করুন। 
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২১৯ 


ভিজল্স “আই-কিওর” (রোঁজঃ) টক্ষৃছাঁন এবং 
সব্প্রকার চক্ষুয়োগের একমাতত অবাথ মহোষষ। 
বিনা অস্টে ঘরে বসিয়া নিরাময় সুবর্ণ 
সুযোগ । শ্যারাপ্টণ দিয়া আরোগা করা হয়। 
নিশ্চিত ও িভরযোগী। বালয়া পাঁথবশর সবশ্প 
আদরণীয়। মূল প্রতি শাশি ৩. টাকা, মাশুল 
০ আনা। 





কমলা ওয়াক্স দে) পাঁচপোতা, বেঙ্গাজ। 








কী 





পি 








রী ন্বকার, সম্গালোচক এবং জনসাধারণকে 
লম্বা কারে এই প্রবন্ধের অবতারণা । 
থয়েটারে নাট্যাভিনয় কি করে শুরু হয়-- 
“চনার শুরু থেকে প্রথম রজনীর আভিনয় 
পযণ্তি তাকে ক ক রকমারশ পারবরতনের মধ্য 
দয়ে চলতে হয়, এই প্রবন্ধে তাই বোঝাব। 
নাটক আমরা বুঝি এ ব'লে সতোর অপলাপ 
আমরা করতে চাই না; সাত্য বলতে ক, 
থিয়েটার আদতে কেউ বোঝেই না, এমন কি 
ধারা থিয়েটার করে' করে' হাড় পাকিগ়েছে, তারাও 
না।. যেসব পরিচালক চুলদাঁড় পাঁকয়েছেন, 
তারাও না, এমন কি সমালোচকরা নিজেরাও না। 
আগে থাকতে নাটক-লেখক যদি জানতেন তাঁর 
লেখ্য সাথক হবে, পারচালক যাঁদ জানতেন 
চ্লউস' প্রতিদিন 'ফুল' হবে, আর আভনেতগণ 
যাঁদ জানতেন নাটককে তাঁরা উৎরে দেবেন, 
হায় হায়, নাটক মণ্পস্থ করা যে তা হলে ছুতোর 
মস্তীর আর সাবান তৈরীর কাজের মতই সরল 
হয়ে যেত! তা হবার নয়। থয়েটার 'জানসটা 
যুদ্ধবিগ্রহের মত একটা আর্টাবশেষ, আবার 
সাপ-সিশড় খেলার মত জাঁঠল। কি রকম হয়ে 
এটা আত্মপ্রকাশ করবে, আগে থেকে কেউ ধলতে 
পারে না। শুধু প্রথম রাত নয় রাতের পর রাত, 
এ যে হয়ে চলে, সেইটেই আশ্চর্য। শুরু থেকে 
একে সমাপ্তি অবাধ চাঁলয়ে নেওয়া, সেও এক 
বিরাট আশ্চর্য। আগে থেকে ছক কেটে 'নয়ে 
সৈই ছাঁচে তাকে শেষ করা-শাথয়েট!রের বেলা 
এ নিয়ম খাটে নাক; অসংখ্য অভাঁবত বাধা- 
বিপত্তি ক্রমাগত জয় করে তবেই তার রূপায়ণ। 
দিনারির একাটিমাত কাঠি, আভিনেতার একাঁট- 


মান স্নায় কোন এক মুহূর্তে বিকল হলেই 
এ তাসের রাজ্য ধসে যেতে পারে। তবে 


সাধারণত তা হয় না--কিশ্তু হওয়ার ষোল 
আনা সম্ভাবনা নিয়েও মরিয়া হয়ে তাকে 


প্রাতীদন চালয়ে নেওয়া হয়। 

নাটকীয় 'কলা (87) ও তার রহসা 
(11131)1৭) য়ে কিছু বলতে চাই না, 
নাট্যাশিল্প (67811) ও তার ঘরোয়া খবরের 
(5৮7৩৯) কিছু পরিচয় দেওয়া আমার উদ্দেশ্য। 
রঙ্গমণ্ট আমাদের কেমন হওয়া উচিত, কিভাবে 
তাকে আদর্শানূরূপ করা যায়, সে সব বিবেচনা 
করা খুবই ভাল কথা। কিন্তু আদর্শ নিয়ে 
কথা বলচেন ?ক অমান, এর জাঁটল বাস্তবের 
[দিকটা ধামাচাপা দিতে হবে। কারণ এর যা 
ঝামেলা! বারোয়ারী নাটক বা গঠনমূলক রঙ্গ- 
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মণ্টের সম্ভাবনা ননয়ে আমাদের কিছু বলবার 
নেই। রঙ্গমণ্ডে সব কিছুই সম্ভব । এ একটা 
আজব কারখানা । আর সবচেয়ে বড় আশ্চর্য 
আদৌ নাটক যে হয়। সাড়ে" ছু'্টায় যখন 
পরদা উঠল, ভিতরের খবর জানলে একে 
স্বাভাঁবক বলে ভাবতেই পারবেন না; মনে 
হবে কোন দৈবের ঘটনা । 


নাটকের গোড়াপত্তন 
নাটকের গোড়াপত্তন কিন্ত নাটাশালায় নয় 
বাইরে- উৎসাহশ লেখকের লেখবার ঢোঁবলে। 
লেখক মখন বুঝবে যে এইবার সম্পূর্ণ 
হয়েছে,-নাটকের তখনই রঙ্গমণ্ে প্রথম প্রবেশ। 





অবশা শীঘ্রই (পাঁচ ছ'মাসের মধ্যেই) দেখা 
গেল না ত, এ ত পুৃণাঙ্গ নয়। ছোট করো, 
আরো ছোট করো, শেষ অঙকটা ছেটে ফালো। 
লেখক নিজে অবাক হয়, আমরাও অবাক হই, 
যত দোষ কি এ শেষ অঙ্কের 2 তাকে ছেণ্টে 
কেটে পালটে ফেলতে হবেই-সব ক্ষেত্রে। এর 
কারণ রহস্যাবৃত। আবার এও কম রহসাময় 
নয়--যে সব ক্ষেত্রে নাটক ব্যর্থ হয়, তাও এ 
শেষ অত্কেরই জনা। নাট্য-সমালোচকরাও 
যত দুর্লতা, যত পঙ্গুতা খু'জে বার করে এ 
শেষ অঙ্কে। আম বাঁঝ না এসব দেখে- 
শুনেও নাট্যকারেরা নাটকে কেন একটা শেষ 
অঙ্ক জুড়তে যায়। নাটকে শেষ অন্ক বলে 
একটা কিছ" থাকাই উচিত নয়। আর থাকলেও 
যে উদ্দেশ্যে ডালকৃত্তার লাজ কেটে ফেলা হয়, 
তেমানভাবে শেষ অঙ্কও কেটে বেমালুম আলগা 





ধবংস করে দিতে না পারে । িংবা আরও এক 
পথ ধরা যেতে পারে ঃ নাটক শেষ অঙ্ক থেকে 
শুরু করে প্রথম অধ্কে গিয়ে শেষ করুক- যখন 
শেষ অঙ্ক এত খারাপ আর প্রথম অঙ্ক এত 
ভাল। যাই হোক, শেষ অঙ্কের আঁভশাপ 
থেকে লেখককে নিচ্কাতি দেবার জন্য এমান 
কিছু একটা ঘটানো দরকার । 

এইভাবে কেটেকুটে, আবার লিখে আবার 
কেটে, আবার [লখে, শেষ অঙ্কের পালা শেষ 
হয়। শেষ অঙ্কের দশা শেষ হ'লে লেখক 
উপ্পাস্থত হয় প্রতীক্ষার দশায়। এ একপ্রকার 
নীর্বকলপ সমাধির দশা- লিখতে পারে না, 
পড়তে পারে না-খেতে পারে না, ঘুমুতে পারে 
না--তার বইটা মণ্ে যাবে-কি করে যাবে, ক 
করে হবে, কেমনটি হবে এসব আশা-নৈরাশোর 
ঢেউ এসে তার বুকের তটে তোলপাড় করে। 
এইরূপ কোন প্রতীক্ষমান নাট্যকারের কাছে 
যান তো দেখে অবাক হবেন, সে যেন আরেক 
জগতে পেশছে আছে। তার সঙ্গে কথাই বলতে 
পারবেন না। একেবারে ঝানু নাটকলেখক 
যাঁরা, এই রকম হূদয়াবেগ ও আঁস্থরতাকে কেবল 
তাঁরাই কিছুটা চেপে রাখতে পারেন, আর কেউ 


পারে না ঝানুরাও অনেক সময় পারে না। 
জিজ্ঞেন করুন, “ক ভাবছেন 2” বলবেন, 
“ভাবা 2 ও হাঁ এই দাঙ্গাহাঙ্গামার বাজার, 


দেখাতে চান যে, নাটকের কথা মোটেই 
ভাবছেন না। 


পান্র-পান্ী নির্বাচন 


মহড়া শুরু করার আগে পান্র-পান্রন নির্বাচনের 
পালা। এইখানে নাট্যকার সাত্যকার 'বিপাশ্তর 
সম্মুখীন হন। তান হয়ত নাটকে পচিজন পুরূষ 
ও 'িতনজন মাহলার জায়গা করে৷ রেখেছেন। 
এই আটজন হবেন নাটকের প্রধান কৃঁশ-লব। 
[থয়েটারে যত আভিনেতা-অভিনেত্রী রয়েছে, তার, 
মধ্যে থেকে আট-নয়জনকে বেছে 'নিয়ে, তাঁদের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ খাপ খাইয়ে নাটাকার তাঁর নাটক 
রচনা করেছেন, এই কয়জনা ছাড়া আর কারও 


করে ফেলা উচিত, যেন সারাটা জানসকে সে কথা, নাটক লেখার সময় তাঁর মনেও ছিল না। 


সি 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 





পাট" বন্টনের প্রাক্কালে প্রযোজককে তান এই 
আটজনের কথা জানালেন, প্রযোজক বললেন, 
“তথাস্তু।" 

[কিন্ত কাবক্ষেত্রে দেখা গেল 

এ আটজনের মধো_ 

১. শ্রীমতশ 'ক' নাঁয়কার পার্ট নভে 
পারবেন না, কেননা এখন তান আরেক রঙ্ঞমণ্ডে 
আভনয় করছেন। 

২. শ্রীমতী 'খ' বলে পাঠিয়েছেন তাঁর জনা 
নাটাকার যে পার্ট বরাদ্দ করেছেন, সে তাঁর যোগা 
পার্ট হয়ানি- 

৩. কুমারী 'গকে নাটাকারের খংশীমত 
পার্ট দেওয়া গেল না, কেননা কুমারী গত 
সপ্তাহে কোন রাজকমারের কাছে চাকরী নিয়ে 
চন্দ*গড় চলে গেছেন । তাঁর স্থানে কুমারী 'ঘকে 
নিরোগ করা ছাড়া উপায় নেই। 


৪- শ্রীযুন্ত 'ঙকে নায়ক করা চলে না; 
নায়ক করতে হবে শ্রীষুন্ত্র চকে: কারণ, গত 
বারের 'বাজ পড়ে রে ঘর পোড়ে" নাটকে শ্রীযুক্ত 
'চ" নায়কের পার্ট চেয়েছিলেন, তাঁকে বাঁণ্চিত 
করে সে পার্ট দেওয়া হেয়াছিল শ্রাযুস্ত 'ছ'কে। 

৫&. তবে ক্ষাতিপূরণস্বরূপ শ্রীমুস্ত “গ'কে 
৫ম পার্টাট দেওয়া যেতে পারত, দুঃখের বিষয় 
নাট্যকারের ভ্ু্পর খাস্পা হয়ে, সে পার্ট ফারয়ে 
দিয়েছে। ৪র্থ পার্টাটই ছিল তাঁর যোগ্য 
ভীমকা; সোঁট তাঁকে কেন দেওয়া হল না, এই 
তাঁর উচ্মার কারণ। 


৬. শ্রীযুক্ত 'জ'কে যা'ই দেওয়া হবে, সে 


তা-ই নেবে; কারণ, সম্প্রীতি খোদ-মালিকের 
সঞ্গে বন্তড়ার পর সে একেবারে ঠাণ্ডা মেরে 
গেছে। 


৭. শ্রীযুক্ত 'ঝ' নং পার্ট নিতে পারবে 
না, কেননা যে &নং পার্ট ফেরৎ এসেছে, তার 


দেশ 


জন্য উপযযক্ত লোক আর কেউ না থাকায় তাঁকেই 
সেটি গ্রহণ করতে হবে। 

৮. অম্টম পাট ডোক-পিয়নের ভূমিকাটি) 
ঠিক লেখকের খুশীমত লোককেই দেওয়া হবে; 
আর কাউকে নয়। 

কাজেই, দেখতে পাচ্ছেন-অনাভজ্ঞ নাট্যকার 
যা ভেবে ঠিক করোছলেন, ব্যপার হয়ে গেল 
সম্পূর্ণ অনার্প; শুধু তাই নয়, আভনেতৃবগেরি 
পছন্দমত ভূমিকা হয়নি বলে, নাট্যকারকে তাদের 
বিরাস্তভাজনও হতে হ'ল। 
পার্ট দেওয়াদোয় ছকে যাবার পর 
[থিয়েটারের ভেতরে আবার দু'রকম অনুযোগ 
শোনা গেল- একদল বলছে, নাকে অত ভাল 
ভাল পার্ট থাকতে কেন, বেছে বেছে আমাদের 
গদয়েছে খারাপ পার্টগুলো। অনা দল বলছে, 
নাটকের পারটগুলোও হয়েছে যেমন, এ দিয়ে 
িস্স্‌ করা যাবে না, ঘাড়ে হ্যাং তুলে নাচলেও 
এর থকে রসকস কিছ, বেরুবে না। 


্ড 


এইথানটায় মেঝেতে গাঁড়য়ে পড়বে-_ 


প্রযোজনা 


নাটক এবার দেওয়। হল প্রযোজকের হাতে। 
নাটক হাতে নিয়ে প্রযোজক গোড়াতেই বজ্ঞতার 
সঙ্গে, যান্তপূর্ণ ভাষায় বণশতে শখ্র, করল £ 
নাটককে দাঁড় করাতে হলে একে সাহায্য করতে 
হবে, একে নাট্যকার যে ধারণায় খাড়া করেছেন, 
তার থেকে সম্পূর্ণ অনারকমভাবে খাড়া করে 
তুলতে হবে। 

শুনে নাট্যকার বললেন, শক আমার 
আইাভয়া, তা তো বুঝতেই পারছেন। দনইখ, 
বেদনা ও মমভা মিশিয়ে গড়ে তুলোছি নাটকের 
আখ্যানবস্তু 1” 


প্রযোজক বললেন, “তা করলে তো মশাই 
চলবে না। একে পৃরোপ্র একটা প্রহসন- 


রূপে রঙ্গমণ্ে দাঁড়ি করাতে হবে যে” 


“দেখুন, 


২১৩ 
নায়িকা উমাতারা হচ্ছে এক ভখরু গ্রামা বালিকা, 
তার বুক ফাটে তবু মুখ ফোটে না” 

“মোটেই না, মোটই না। সে হচ্ছে খুষ্টানী 
ঘে'ষা শহুরে মেয়ে। নাটকের ৪৭এর পাতায় 
এইখানটাতে দেখুন, দীনেশচন্দ্র তাকে বলছে, 
আনায় আর কম্ট দিও না উমা; দীনেশ 
এখানটায় মেঝেয় গাঁড়য়ে পড়বে, আর উমাতারা 
[হস্্টারিয়ার ফিটের মত তার উপর "স্প্রিং করে 
দাঁড়াবে, বোঝেছেন 2 এই রকম করেছেন ত?” 

“আজ্ঞে না। আম এই রকম ভাবও নি 1” 

“ভাবেন নি, অথচ এই দৃশাটি হবে সব- 
চেয়ে জোরালো । এইরকম না করলে প্রথম 
অঙ্কের ভাল সমাপ্ত তো আর-কোনোরকমে 
হতেই পারে না)” 

“দেখুন, এই দৃশাটা হচ্ছে সাধারণ এক 
মধ্যাবত্ত পারবারের বৈঠকখানা ।" নাটাকার আবার 
বললেন। 

“তা হোক । কিন্তু ?িসশড় থাকবে বেশ উচ্চু। 
এক সার বড় বড় সশড়।” 

“স্ণড় 2 িসশড়তে কি হবে?” 

“উমাতারা তার উপর দাঁড়য়ে চীৎকার 
করে বলবে 'ককখনো না দীনেশ, ককখনো না ।, 
এই কথাটাকে জোরালো করার জন্য চাই সি", 
বুঝেছেন? সিশড় হবে অম্তত দশ ফুট 
উপ্চু, তৃতীয় অঙ্কে কালচরণ এর উপর থেকে 
লাফ দেবে ।” 

“লাফ দেবে? লাফ কেন দেবে ঠা 

“এইখানটায় আপনি লেখেন নিযে যেন 
[ছিটকে এসে সে ঘরে ঢুকলো ? বেড়ে লিখেছেন । 
এ, লাফ দিয়ে ছিটকে গিয়ে ঘরে ঢোকবে। 


এখানে ঢোকাটা যা ক্্রাইকিং হবে মশাই। 
আপানি তো জানেন, নাটকে কি চাই_কেবল 


প্রাণ চাই, প্রাণ। 
হয়ে ওঠে।” 
নাটকলার গভশরে তাঁলয়ে 
পারেন ভো দেখবেন, মণ্ের 
যাঁর নেই, 


এমাঁন করেই নাটক প্রাণবান 


যেতে যদি 
সত্গে সংযোগ 


রাখবার বাসনা তান হচ্ছেন 





২১৪ 


সন্টিশশীল নাট্যকার, আর মূল গ্রম্থের সঙ্গে 
সংযোগ রাখবার বাসনা যরি নেই, তাঁনই হচ্ছেন 
সন্টিশীল প্রযোজক। আর সান্টশীল 
অভিনেতা,-এ বেচারার মাত্র দুটি পথ বেছে 
নেবার আছে, হয় তাকে নিজের মনের মত 
আঁভনয় করতে হয় এরূপ ক্ষেত্রে নাটক ভূল পথে 
প্রযোজত হচ্ছে বলে প্রযোজনাকে দায়ী করা 


হয়) নতুবা তাকে প্রযোজকের ধারণামাকক 
চলতে হয় রুপ ক্ষেত্রে আভনেতাকে দানী 


করা হয় যে, নাটক সে বুঝতেই পারে 'নি। 


গ্রহ-নক্ষঘ্রের কোন এক অপূর্ণ যোগা- 
যোগের ফলে দেখা গেল আভনয়ের প্রথম 
রাতিতে সংলাপ কারো মুখে ঠেকল না, খওখটে 
নড়বড়ে সিনাসনারগুলো ধ্বসে পড়ল না, 
লাইটগুলোও ফউজ' হল না, আর কোন বাধা, 
[বপাত্ত এসেও পথ রোধ করল না। তখন সব 
কিছ প্রশংসা পায় প্রযোজক। সমালোচকরা 
্রারই পিঠ চাপড়ে বলে 'বেড়ে মাল হয়েছে 
দাদা' ! তবে এরুপ হওয়া কেবল দৈবের ঘটনা । 


৮৮ বকা 





এই প্রথম রজনীর আঁভনয়ে উপস্থিত হতে গেলে 
মহড়ার অনেক খুন-খারাবির মধ্য দিয়ে আমাদের 
এগুতে হবে। 
প্রথম পাঠ 

আপান যাঁদ নাষ্টকার হন, কিংবা হতে চান, 
মহড়ার প্রথম দিন উপাস্থত না থাকতে 
আপনাকে পরামশ দিচ্ছি। সে বড় 'বরান্তকর 
ব্যাপার । সাতি-আটজন আঁভনেতা যাঁরা 
উপ্পাস্থন হন, তারি বেজায় ক্লান্ত; কেউ-বা 
বসে, কেউ-বা দাঁড়য়ে, কারো আসে কাস 
কারো বা হাঁচ, নিরাতিশয় 'বিরান্ততে তারা 
ভেঙে পড়ে। প্রযোজক এক সময়ে হাঁকে, 
«এবার শুরু কার, কেমন 2” 

তাঁরা আনচ্ছায় আসন গ্রহণ করেন। 

“উমার বর', চার অঙ্কের প্রহসন নাঁটকা। 
এক গরীব মধ্যবিত্তের বৈঠকখানা। ডানাদকে 
দরজা, বাঁদকে শোবার ঘর। দীনেশ এসে 
ঢুকল। কোথায় দীনেশ- দীনেশ ।” 


দেশ 


কে একজন ধলল, “সে তো 'আতসবাজ' 
নাটকে স্টেজ রিহার্সেল দিতে গেছে!” 

“তার পার্ট তাহলে আমারই বলতে হচ্ছে। 
দীনেশ ঢুকল, বলল, 'উমাতারা, কি যেন আমার 
হয়েছে। উমাতারা 2৮ 

কেউ সাড়া দিল না। 

“কৌোথার উমাতারা 2 গেছে কোন ছুলোয় 2” 

কে একজন বলল, “সে যে 'বক্রমপুরের 
এক জামদার বাড়তে নাচতে গেছেল আজও ত' 
ফেরে নি।” 

“তবে তারও পার্ট আমাকেই বলতে হচ্ছে।” 
সে উমাতারা আর দশীনেশচন্দ্ের সংলাপ আবৃত্তি 


করে চলল । কেউ তার কথা শুনছে না। যে 
বার আলাপে মশগল। 


প্রযোভজক-এবার। : কালোশশশ ঢুকবে! 
বুদারী অপ্জবালা, অ কুমারী অঞ্জুবালা, তুমি 
কালোশশন হয়েছ কিন্তু?” 

“জানি গো মশাই জানি।” 

“তবে পার্ট পড়। প্রথম অঙ্ক। 
চরণ ঢুকল” 
“পাট আমি বাড়তে ফেলে এসোছি।” 
প্রযোজক এবার কালীচরণ-কালোশশগর 

[নিজেই পড়ে চলল । কেউ শুনছে না, 

একজন ছাড়া। সে নাট্যকার নিজে । 

প্রযেভক-এঞএবার  দুঃখহরণ  অরকারের 
ইংরাঁজ-জানা খগাহার পার্ট। কই, ইংরাজ 
জানা গাঁ -ঘোমটা খুলে মুচকি হেসে বলবে, 
“আগার হাসবেণ্ড বাঁড় নেই” 

গা কাপ হাতে নিয়ে তার পার্ট বলছে, 
“আমার সাভেণ্ট বাঁড় নেই।” 

“হাসবেন্ড 1” প্রযোজক শুধরে দেষ। 

“উত্হু, আমার কাগজে সাভেন্ট লিখে 


কালশ- 


পাট? 


[দয়েছে। এই দেখুন না) 

“ওটা নকল করার সময় ভুল হয়ে 
শগয়োছে।” 

“ভুল হয়ে যায় কেন? খাল আমাদের 


ভুলই ভুল, ওদের বেলা সাত খুন মাপ” 

দেখে শুনে নাট্যকার একেবারে দমে গেল। 
মনে হল, ভার মত অত খারাপ নাটক পাঁথবীর 
ইতিহাসে আর কেউ লেখোঁন। 


প্রথম মহড়া 


এবার পরবতর্ঁ স্তর শুরু হয়। স্থান 
[রিহাসেল কক্ষ । প্রযোজক ও কুঁশিলবেরা। 

প্রযোজক-“এই যে দেয়ালে ছাব ঝুলছে, 
ধরে নাও ও একটা দরজা। আর ওই ফাঁকা 
জায়গাতে আরেকটা দরজা। সামনে গোল 
টেবিল আর একটা হারমেশনয়াম । এঁদকের 
দরজা দিয়ে উমাতারা ঢুকে হারমোনয়ামে হাত 
দেবে, ওাঁদকের দরজা দিয়ে ঢুকবে দীনেশ। 
কই দীনেশ, আই মন আলেখ্য 'বিশবাস ?” 

একসঙ্গে দুজনের কণ্ঠ শোনা গেল, “তান 


স্টাডওতে গেছেন ।” 

“আচ্ছা, তার পার্ট আমই বলাছি।” 
প্রযোজক কাল্পানক দরজার দিকে এাগযে 
গেল £ “উমা, আমার যেন কি হয়েছে উমা, 
এখন উমা, আই [মন লীনা বাগাঁচ, আপাঁন 
তিন পা এগয়ে আমার কাছে এসে দাঁড়াবেন, 
আর বেশ অবাক হয়ে গেছেন এই ভাব 
দেখাবেন। উমা, আমার যেন কি হয়েছে উমা। 
এখন দীনেশ জানলার কাছে এগিয়ে যাবে। এই 
চেয়ারটাতে বসবেন না যেন, জানেন না, ও হচ্ছে 
জানলা। আচ্ছা, আবার। আপাঁন ঢুকবেন বাঁ 
দক থেকে দীনেশ ঢুকবে বিপরণশত দিক থেকে। 
'উমা, আমার যেন কি হয়েছে উমা ।” 

“বাবা, বাবা, সে চলে গেল, সে চলে গেল 
বাবা ।” 

প্রযোজক, “ও 'িি পড়ছেন 2” 

“প্রথম অঙ্কের দহয়েব পাতা ।” 





স্টেজ-রিহাসেলের আগে 


“প্রথম অঙ্কের দুয়ের পাতায় ও রকম 
কিছ, লেখা নেই” বলে প্রযোজক লীনার 
হ।ত থেকে পার্ট ছিনিয়ে নেয়, “কই দোখ। 
হায়রে হায়, এ তো এ বইয়ের পার্ট নয়, অন্য 
কোন বইয়ের” 

“ও হাঁ, ওরা-মানে ওরা কাল পাঠিয়োছল। 
বদল হয়ে গেছে।” ঙ 

“স্টেজ ম্যানেজারের ধই দেখে আজকের 
মতো তো চালান। এই দেখুন, আমি ডান 
দক থেকে ঘরে ঢুকাছ।” 
পড়তে শুরু করে। 

“ও ত আপনার পার্ট নয়। উমা আপনি, 
আমি নই ।” চ 

এইভাবে এগয়ে চলল। এল কালণচরণের 
পাট । 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


কালসচরণ ঘাঁড় দেখে বলল, “মাই গড়্‌। 
লতা স্টডিওর গাঁড় বোধ হয় এসে গেছে। 
ক করব, আধ ঘণ্টা ধরে তো দাঁডউয়োছলাম। 
নাচ্ছা চলল,ম, নমস্কার |” 

নাট্যকার ভাবে, সব 'িকছু দোষ তার 
নজের। দশন্পেশ অনূপাঙ্থত, কালীচরণ চলে 
গল। সংলাপের কোনো মহড়াই হস না। 

ঝি বলছে, “কালচরণবাবু এসেছে ।” আর 
টমা বলছে, “ভাকে ভেতরে নিয়ে এস,” এইটারই 
নাতবার পুনরনীন্ত করে প্রযোজক সবাইক্ক ছাট 
দল। 

নাট্যকার বেদনাদগ্ধ মন য়ে ঘরে ফিরে 
এল । মনে মনে বলতে লাগল, এভাবে চলল্প 
সাত বছরেও মহড়ার ছুই হবে না। 

আরো মহড়া 

[রহার্সেল-কক্ষ। এখানে দেয়ালে টাঙানো 
হাব হয় দরজা, ভাঙা টোধল হদ্স হারমো নয়া, 
শালার টপ হয় তুলসী-মণ্চ। মহড়া হয় 
বইয়ের শেষ দিক থেকে, এাঁগয়ে আসে গোড়ার 
দকে। ছোট ছোট দশা বিশবার মহড়া দেয়, 
বড় বড় দ.শ্যে হাতও পড়ে না। অর্ধেক পান্রপান্তরী 
সাঁদ্গরমশর দরুণ অনুপাঁস্থত, অনেকে পর্দায় 
মহড়া দিতে যায় ধলে এদিকে আসতেই ঢায় না। 
তা সাত্েও কার্ড এগয়ে চলে, নাঙাকার বুঝতে 
পারে, বিশঙ্খলার নীহারিকা পিণ্ড সাত্য সাঁভা 
একটা আকার নিয়ে দানা বাঁধছে। 

|তন-চার দনের মধ্যে আরেক বাক্তর 
শভাগমণ হয়। 1তিনি প্রশ্পঢার। এখন থেকে 
কাঁশলবরা পার্ট আর গড়ে না, আই করে। 
আজে, পাকা পোশুর্প  অজ্াসণ্টাপনাঁদ দেখে 
নাট্যক'রের আনন্দ ধরে না? সে ভাবে, প্রথম 


অভিনয় আঙ্জ রাতেই ভো হতে পারে। 
আভনেতারা বলে, আগে স্টেজে রিভাসেলি 
দিয়ে 58, তবে তো প্রথম রজনী! অবশেষে 
অর্ধসমাপ্ত নাটক মনে দেখা দেয় পদর 
ওপারে তারা তখনো মহড়া চালাতে থাকে। 


প্রপটার টোবিলে বসে বলে যায়। কন্ড হচ্ছে 
না মোটেই। 

1[তন-চার মহড়ায় বাঁক দোষ-্াটি সারিয়ে 
নিয়ে প্রযোজক আদেশ দেয় প্রম্পটারকে প্রমপাটং 
বক্স.এ গিয়ে বসতে । এই সময় ঝানু অভনেতা- 
দের মুখও আগাস ভয়ে যায়। তার করণ, সেই 
আদ ও অকৃত্রিম ণকছুই হচ্ছে না।' এই সময় 
তারা দি বলছে, প্রযোজকের খেয়াল সোঁদকে 


থাকে না, তারা ক করছে, খেয়াল থাকে 
সোৌদকে। 
ড্রেস-রহার্সেল 
ড্রেসপিহার্সেল বড় মজার জিনিস। সব- 


কছুই তৌর হচ্ছে, অথচ কোনটাই অম্পূর্ণ 
হচ্ছে না। নায়কের কোটে এখনো বোতাম 
লাগানো হয়ান, নাঁয়কার জন্য মোস্ট আপ-্ট- 


| দেশ 

ডেট: ব্রাউজখানা দরাঁজর এখনো মনের মতন 
হয়ান; সিনাসনারভে রং লেগেছে, শুকায় নি। 
কত কিছু দরকার-কোথায় সব? না, পাওয়া 
যাচ্ছে না। শেষ মুহূর্ত ঘাঁনয়ে এল, অথচ 
পাওয়া যাচ্ছে না। এই অবস্থার মধ্যেই ড্রেস- 
[রিহাসেলি শুরু । 


কি যে ঘটবে, দেখবার জন্য নাট্যকার স্টলে 


চুপ করে বসল । অনেকক্ষণ ধরে [কিছুই ঘটল 
না। মণ্ট খাল পড়ে আছে। আঁভনেতৃগণ 


অসছে, হাই তুলছে, আর ড্রোসং-রুমে 
অন্তাহ্ভ হচ্ছে। কেউ কেউ বলছে, “পার্টে 
এখনো চোখ বুলৃতে পারান।” তারপর আসছে 
সনার, আর গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে আসছে £গাঁস্তরা। 
নাট্যকার অধৈর্য-বড় টিমে তৈতালাম় চলছে, 
পারতুম যাঁদ নিজে গয়ে ওদের সঙ্গে হাত 
মেলাতৃম, তবু একট এগৃত।  পান-চিবানো 
পায়জানা-পরা একটি ছেলে একখানা ক্যাম্বিসের 
দেখাল টেনে আনল। আনা হল আরেকখানা। 


৮মতকার। তৃতীয় দেয়ালখানা এখনো পোন্টিং" 
র.গে; কাজেই আপাতত গাঁদকে একখানা 
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প্রযোজক চটেমটে ভেতরে ঢোকে 


কাপড় টানয়ে দাও, কাজ ত চলুক, প্রযোজক 
বলে দেয়! 

“হাঁ, কাজ ঢল.ক।” নাট্যকারের গলা । 

প্রযোজক, “ওহে প্রম্পটার, স্টেজ ম্যানেজার 
[পলজ |” 

স্টেজ ম্যানেজার, “রেডি ।” 

পরদা পড়ল। ঘরময় আঁধার। নাট্যকারের 
বক লাফাচ্ছে --এতক্ষণে, এতক্ষণে তার নাটক 
সে দেখতে পাবে। 

স্টেজ ম্যানেজার প্রথম বেল বাজালেন। 

যা ছিল শুধু কথার সমান্ট, এতক্ষণে তা 
শরীরী রুপ নেবে। 

দ্বিতীয় বেলও বাজল; কিন্তু পরদা তো 
কই উঠছে না। তার বদলে পরদা ভেদ করে 


*২১ ৫ 


ইথারে ভেসে আসছে ভিতরে দুই কণ্ঠের 
কোন্দল-ধ্যনি। 

“আবার ওরা তর্ক বাঁধিয়েছে 
প্রযোজক চটেমটে ভেতরে ঢোকে। 

এবার ভেসে আসছে তিন কণ্ঠের তুমুল 
ঝগড়ার কলরব । 

অবশেষে আবার বেল বাজল এবং ঝাঁকুনি 
খেয়ে পরদাটাও উঠল । 

সম্পূর্ণ নূতন একজন মণ্ডে এসে দেখা 
দেয়, বলে, “উমা, আমার ক যেন হয়েছে, উমা [” 

একজন মাহলা ওদিক থেকে এগিয়ে আসে, 
“ক হয়েছে দীনেশ 2” 

“থামো 1” এই জানলায় চাঁদের আলো 
দেখা যাচ্ছে না, চাঁদের আলো কই ?” 

মণ্চের তলা থেকে কে বলে ওঠে, "চাঁদের 
আলো ত দিয়েছি! 

“একে তুমি চাঁদের আলো বলছ! 
আলো চাই; বেশি করে ঘণারয়ে দাও 1” 


বলে 


আরো 


রঙ্গমণ্টের অন্তরাল একদম ঝামেলায়" 
ভরতি। প্রযোজকের সঙ্গে সঙ্গে এখানে আরো 
অনেকে যার যার স্বমাহমায় আঁধান্ঠত রয়েছে। 
যেমন সিন-আটিক্ট, স্টেজ মানেজার, বড়ো 
শমাস্ত্ি, বিদ্যুৎ বিভাগের বড়ো "মাস্তি, কারকৎ, 
প্রপাটনমান, প্রম্পটার, মাস্টার টেলর, মাস্টার 
ড্রেসার, ফাঁনচারম্যান, স্টেজ ফোরম্যান ও আরো 
অনেক যাল্তিক বিশারদ ব্যান্ত। সঙ্জনদের এই 
সম্মেলনে কেবল ধারালো অস্ত্র ব্যবহার ছাড়া 
সব কিছুই ব্যবহার হয়, খেমন চীংকার, ফোটে 
পড়া, দাঁতি কিড়ামড় কর।, চাপা গলায় গাঁল 
দেওয়া, গলা ছেড়ে গালি দেওয়া, এক মুহূর্তে 
চাকুরী খাওয়া, আত্মসম্মানে ঘা খেয়ে টগবগ 
করে ফোটা, পাঁরচালকের কাছ্ছে নালিশ করা, 
কথায় রঙ লাগয়ে মেষ করা এবং 1হংসা ও 
ক্লোধোদ্রেককারশ আরো অনেক কিছ, করা । এতে 
আম বলতে চাই না যে, থিয়েটারের আবহাওয়া 
[নিতান্ত বুনো কিংবা ভয়ঙ্কর। সে সব কু 
নয়। এর আবহাওয়া একট খিটখিটে আর 
খ্াযাপাটে ধরণের, এই যা। বড় বড় 'থয়েটার- 
গুলো নানা বরৃদ্ধমনা লোক আর 1াবপরীত- 
ধমর্ঁ কাজের সমাবেশ ছাড়া আর কিছুই নয়। 
পরচুলা পরাবার লোক থেকে শু কারে, যার 
প্রযত্রে নাট্রাভিনয় সম্পত্না হয় সেই প্রযোজক 
পযন্ত সকলের মধ্যে এক দংরাতিক্রনশয় বিরদ্ধে 
মতের সমাবেশ দেখতে পাওয়া যায়। প্রপার্টি 
মান আর ডেকরেটারের মধ্যে রুটির এক চিরন্তন 
সংঘর্ষ বিদ্যমান। টোৌবলে কাপড় 'িহানো 
ডেকরেটারের কাজ, আবার এ টোবলেই শ্লেউ 
কাপ রাখার কাজ পড়ে প্রপার্টিম্যানের কাজের 
আওতায়। আবার এ টোবলেই যাঁদ লাম্প 
রাখতে হয় তো সে কাজ বদ্যৎ 'মাস্তির 
দায়ত্বাধীন। [আগামী বারে সমাপ্য] 





মশাই, বিপদে পড়েছেন ত ছেলেকে 
নিয়ে। তা বিপদ হবারই কথা । যা 
দিনকাল পড়েছে, আমাদেরই মাথা ঘুলিয়ে 
উঠবার উপক্রম হয়েছে, যুবকদের কথা বাদই 
দিলাম। -চিংড়ী মাছ দর করাছলাম, পাশ 
থেকে হঠাৎ মাহ কণ্ঠে ধ্যানত হয় “আমায় 
“এক সের দাও ত৮” চমকে দোঁখ ভানিটী ব্যাগ। 
ছেয়ে ফেলেছে মশাই, চাঁরাদকে ছেয়ে ফেলেছে। 
সনেমা, রেস্টুরেন্ট, ত্রাম, বাস সবি এপ্রা 
একা ও দৌকা ফুরফুর করে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 
[বিপদ দেখুন এর ওপর বাতাসে পর্য্তি উড়ু 
উড়; ভাব 'িলাবল করছে। সবার চেয়ে 
মারাত্মক ব্যাপার আপনার ছেলে কম্পার্ট- 
মেন্টালে ম্যাক পাশ করে কলেঞজ্জে ঢুকেছে । 
পথে ঘাটে এই রকম দুর্ঘটনা দেখতে দেখতে 
যাঁদ আপনার পুত্রের দৃস্টি মাঝে মাঝে উদাস 
হয়ে পড়ে তার জন্যে তাকে আর কি করে দৌষ 
[দিই বলুন। যাক্‌, আপনাকে অভয় 'দাঁচ্ছ 
আপনার সব দুশ্চিন্তা দূর করে দেবো । সোজা 


চলে আসবেন আমার কাছে, িতিলমান্ধ দেরী 
করবেন না। না হলে কোনাদন দেখবেন 


ভ্যানটশ ধ্যাগ সমেত ছেলে “জয় হিন্দ? 
বলতে বলতে জোড়ে হাঁজ্র হয়েছেন। তখন 
আর তাদের ফেরাতে পারবেন না। ফেরাতে 
গেলে পাড়ার বেকার ছেলেরা “জয় হিন্দ” 
বলতে বলতে আপনাকেই তেড়ে আসবে। 


বৃটিশ সিংহই স্রেফ এই চিৎকারে কর্ণে আগগুল 
দিয়ে সমদ্রপারে চম্পট দিল, আপাঁন নিজেকে 
যত বেশী রাশভারণ ভাবুন না কেন, আপনিও 
এর দ্বারা 'শীনর্ঘাৎ কাব্‌ হয়ে পড়বেন। তাই 
বলাছলাম মশাই, সময় থাকতে চলে আসুন 
আমার কাছে। 

তিন ডোজ, বুঝলেন, শ্রেফ তিন ডোজে 
আপনার ছেলের সব রোগ সারয়ে দেবো । 
শকছুই বুঝলেন না ত'? তন ডোজ মানে 
িতনটপ আধা্ানকা। আহা, নার্ভাস হবেন না। 
গল্পটা শুনলে আপাঁনই এদের ঠিকানার জন্য 


মানে ভুল বুঝবেন না আমায়, ছেলের 


মঙ্গলের জনাই-চণ্চল হয়ে পড়বেন। 


আম কে এ সম্বন্ধেও বোধহয় আপনার 
কৌতূহল হচ্ছে। আমি হচ্ছি এ গজ্পের নায়ক 
[নাধরামের মামা। 

১&ই আগস্টকে সকাল বেলায় চা 'দয়ে 
(:6161)1%)1৮ করাছি এমন সময় গুণধর ভাগ্নে 
শ্রীমান ানধূরাম পোটিলাপুষ্টাল নিয়ে হাঁজর। 


আমার সপ্রশ্ন দ্যন্টর উত্তরে আমার দিকে ' 


একটা চিঠি এগিয়ে দিল। দৌোখ "দাঁদ 
[লিখেছেন "রোজগারে গাজেনি ছেলে বিধবা 
মাকে আর মানতে চায় না।" কুমার খেশ্দীকে 
দাদ পাল্লী 'হসাবে মনোনীত করেছেন। কিম্তু 
তার অপূর্ব সৌন্দর্য ও কমনৈপ্য নিধূর 
সংস্কাত-মার্কা মনকে টলাতে পরে ন। খেপ্দীর 
হয়ে ওকালাতি করতে উদ্যত হই নধ নাসা 
কীণ্ত করে বাধা দেয়। "খেদ্দী, আরে ছোঃ। 
এখনই এ নাম-মাহাজ্মে নিজের নাম ভোলবার 
উপক্রম হয়েছে, ওকে বিয়ে করে কি পুরাপণর 
জ্ঞান হারাতে বল।” বলে কি মশাই. তাজ্জব 
হয়ে যাই। কালকের ছোড়া, তোদের এত 
ফড়ফড়াঁন কিসের! মা বাবা পছন্দ ক'রে যাকে 
ঘাড়ে তুলে দেবেন, সানন্দে তাকেই ত সারা- 
জশবন ঘাড়ে ক'রে বইঁব। যাঁদও আমার বেলা 
মনে হয়, বিয়ের আগে আরও দু চার 
বছর ঘাড়ের কসরং করা দরকার 'ছিল। 

যাক যা বলাছলাম। 'তাঁথনক্ষত্র দেখে 
সোঁদন ভাগ্নেকে এক নম্বর ডোজ 'দিলাম-- 
অর্থাৎ মিস অজন্তা সোমের সঙ্গে ভাগ্নের 
পাঁরচয় কারয়ে দিলাম । মিস-এর বিশেষত্ব 
তিনি সভূল ইংরাজী অনর্গল বলে যান, "ক্ষিপ্ত 
হলে ফারঙ্গণ ইংরাজশতৈ অশান্ত গালাগাল 
করেন। আর বয়স তার আনূমাঁনক ২৪ হলেও 
[তিনি সর্বদা গাউন পাঁরধান করেন। মিস 
অজন্তার গৃহপ্রবেশের সময়ে মামা ভাখ্নেতে 
দেখলাম “1৮শে্1৮ ৯৮01৮ বলে মিস তার 
্বাদশবষীয় ভূতাকে আদর করছেন। পাঁরিচয় 
কাঁরয়ে দেওয়ার সময় দৌখ ভাগ্নের কপালে 
ঘাম দেখা দিয়েছে ।, 

শ্রীমতীর হাতে ভাগ্নেকে স'পে দিয়ে চলে 
এলাম। পরে শুনলাম শ্রীমতী ভাঙ্নেকে 








ঠা 


তান সর্বদা গাউন পাঁরধান করেন 


সাইকেলের কোরয়ারে বাঁসয়ে সারা লেকটা 
সাতবার চক্কর বদয়েছে। দু. নম্বর ডোজ 
মিস পাঁপয়া রায়কে চেনেন? প্রখ্যাত 
নৃত্যানপুণা। কাগজে যার নামে বিজ্ঞাপন 
দেয় উরশী নতোর পর্বে ৫৫৫-র 
ধূগ্রযান যার চরণকে নৃতাচণ্চল করে তোলে? 
ইনি সেই প্রাথতযশা। এ*র দ্বিতীয় বোশম্ট্য 
প্রাণ খোলা বৈঠাক-হাস্য। বাবার চুল। কাঁব্যক 
যুগে বৈঠাক-হাস্য আজ দলভও বটে তবে 
এর একটা নমুনা আপাঁন এখানে এলে পেতে 





২০শে অগ্রহায়ণ, -১৩৫৪ সাল 





যে পারমাণ 'মান্টি চায়ে দেয়, গানে সেই 
পারমাণ মিঘ্টতা কাময়ে দেয়-_ 


পারেন। হায়না-হাস্যও একে বলতে পারেন । 
কারণ এ হাস শোনবার পর আপনার মনে 
দাগবে শাপদসও্কুল আঁফ্রকা-জঙ্গল-বাঁসন্দা 
হায়নার কথা। 

এই হাঁস আর ধোঁয়া খেয়ে শ্রীমান্‌ যখন 
ফিরলেন মনে হল বেচাঁরর মাথা ঘুরছে, পা 


জশবনে বিতৃষ্কা জাগে, 

ধরণশ বিস্বাদ লাগে; 
জগতের বসার্পল পথ 
ছুটে চলে জীবনের রথ । 

সে ছোটায় নেই কোনো বেগ, 
নেই গাতি, নেই ভো আবেগ। 
জশবনের মাদকতা নেই, 
ঘার্ণপাকে হারয়েছে খেই। 
শৃন্য চাঁরাঁদক.- 


নঃসাম প্রান্তর মাঝে আমি যেন টা পাঁথক। 


রে নিন ১১১০022222২ 
চিএ ১২২২ 


দশে 


টলছে। 
ট্যার্স করে ফিরলাম। 
দেখলাম ভাগ্নের জ্ঞানচক্ষু খুলব খুলব 
করছে। যেটুকু বাকি ছিল সেটা আমতা বসুর 
সত্গে আলাপ কারয়ে সম্পূর্ণ করে দিলাম । 
ধনীকন্যা, পেন্টচর্চিতা আমতা ভাগ্নের চোখে 
রঙ লাগাতে সক্ষম হয়। দোৌঁখ শ্রীমান গদশগদ 
হয়ে পড়েছেন। বার দুয়েক ছঁপ ছুঁপি দেখতে 
থাকে । অর্বাচীনদের লঙ্জাও নেই । আরে আম 
মামা রয়োছ বসে খেয়ালই নেই। অবস্থা 
একেবারে জরজর। বুঝুন মশাই আস্পদ্ধণ। 
দেরী করলাম না, দলাম তিন নম্বর ঠুকে, 
মানে আমিতাকে বললাম “মা একটা গান 
শোনাও ত 2” অমিতার বিশেষত্ব সে যে পাঁরমাণ 
শমান্ট চায়ে দেয়, গানে সেই পাঁরমাণ মিম্টতা 
কাঁময়ে দেয়। শ্রোতা মান্েরই তার কণ্ঠকে 
“সুর বদলে শ্রী” কণ্ঠ বালে আভাহত করার 
তণব্র বাসনা জাগ্রত হয়। এর ওপর আমতার 
স্বর চণচাছোলা--। রাস্তার এক মোড় থেকে 
আর এক মোড় অবাধ ঘোটককূলকে সন্দস্ত 
করে তোলে । গাড়োয়ানকে রীতিমত বেগ 
পেতে হয় “তাদের সংযত করতে । 
গশতরতা আঁমতাকে দেখেছেন কোন 'দন! 
আচ্ছা কল্পনা করুন আপনার তীব্র কাঁলক 
পেন হচ্ছে, সারা মুখ বেদনায় বিকৃত হয়ে 
গিয়েছে। ভেবে নন আপনার সেই মুখ। 


এই তো জীবন 
শ্রীসৃধা চক্কবতঁ 


আড়চোখে ওর ঈদকে চেয়ে একটা 


২১৭ 
এবার দেখুন গাঁয়কা আঁমতাকে। দু চোখ 
বোজা, স্ফীত নাসা, একপাশে ঘাড় ফেরানো 
আমতা হন্দী ভজন ধরেছে। ওর মুখে 
আপনারই কাঁলক বেদনা 'মান্ট মুখের ছাপ 
ফুটে উঠেছে। বেজায় হাঁস পায় 'নাধরামের। 
এর সঙ্গে বখন নিধু আমিতার গানের সঙ্গে 
তার পাশ্বেপাঁবন্ট রমেনকে ভাবাবেশে টেবিল 
বাঁজয়ে তাল 'দতে দেখে তখন সে আর হাস 
চাপতে পারে না। সম-এর ঝোঁকে তার মুখ 
থেকে খক খুক খিক খক করে হাঁস বোঁরয়ে 
পড়ে। রমেনের বিরন্ত দাম্টর দকে চেয়ে 
হতভাগা ঠিক বাঁদ্ধ করে বলে ওঠে “বড 
কাশ হয়েছে। তাসি না হয় বাইরে বাচ্ছ।” 

এর পরবতর্শ ইতিহাস টি সংক্ষপ্ত। 
প্রণাম করে নিধু বলে “ মামা, তোমাকে আমার 
কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা পাচ্ছ না। নিভেজাল 
খেশ্দীকেই আম গ্রহণ করব ।” বাঁদরটার শিক্ষা 
হল তা হলে-মনে মনে হাঁস। আপাঁনও মানে 
আপনার ছেলেও যাঁদ অনুরূপ বিপদে পড়ে 
থাকে, চলে আসবেন সোজা আমার কাছে । আর 
মুহূততও দেরী করবেন না। ভদ্র 
কাছে আমার ঠিকানা 'নিয়ে হাতের কাছে গ্রামু 
বা ট্যাক্সি যা পান ভাতেই উঠে পড়ুন। আর 
যাঁদ কিছুই না পান ত আমার বাড়ীর দিকে 
এখনই পা চাঁলয়ে দিন মশাই, পা চালয়ে 
[দন। 


নৈরাশ্যের মুক অন্ধকারে 

আমার জশবন-পথ অবল.প্ত হয় বারে বারে। 
এরই মাঝে এত০ুকু সাচ্বনার সুর 

জাগায় ধিফল প্রাণে স্মাভিটি মধুর £ 
ফেলে-আসা জীবনের বিস্ততায় আজকে সম্বল 
কবে কার দেখোছনু আঁখষুগ পুলক বিহবল,- 


বলেছিল দটি কথা-- 


আজ তার মধুর উচ্ছাস 


ল্চণে ক্ষণে আনে মনে সবপনমাথা। সমতাটি উদাস। 
স্তিমিত জীবন মোর এই,কু পাথেয় সম্বল, 


যৌবনের বূন্ত হতে খসে-পড়া রম্তশতদল ॥ 





মশায়ের ” 


ববববিবাধিবব ধরব বধ ধবধধি 


রঙ্দিকাম়াহন 


+++ 


এই মনস্বী পুরুষের তিরোধানে, বাঙলার 
প্রাচীন যুগের সভ্যতা ও সংস্কাতির ধারা 
যাহারা আমাদের বর্তমান সমাজ-জশবনে 
সঞ্জশীবত রাখিয়াছিলেন, তাঁহাদের মর্তাসম্বন্ধ 
হইতে আমরা সাক্ষাৎ-সম্পর বাঁণ্চত হইলাম 
বলা চলে। পাঁণ্ডিত রাঁসকমোহন বহশ্রত ব্যন্তি 
ছিলেন। বহু শাস্তে তাঁহার প্রগাঢ় গাাণ্ডিত্য 
এবং মনীষা সকলের বিস্ময় উৎপাদন করিত। 
শুধু ভারতীয় শাস্ত এবং দর্শনেই নয়, 'বাভন্ল 
শাস্তে ও পাশ্চাতা দর্শনেও তাহার প্রগাঢ় 
পাশ্ডিত্য এবং মনীষা যুগপৎ শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ের 
উদ্বেক করিত। বৈষ্ব সাহিতা ও দর্শনে তিনি 
সমস্ত ভারতে সর্রজনাবাদিত খা'তিলাভ 
কারয়াছিলেন এবং বৈষব সাধনায় সমুজ্জবল 
জশবনের মাহমায় তান গরু গৌরবে আঁধাম্ঠত 
হইয়াছবলেন। বাঙলা দেশে যাহারা বৈষব 
সাধনা ও সংস্কাতকে পুনরুজ্জীবিত করেন, 
পাণ্ডত রাঁসকমেহন তাঁহাদের অনাতম। স্বগীয় 
1শাশরকুমার ঘোষ মহাশয়ের তান সহকমঁ 
ছিলেন। তাঁহার এই সাধনা বাঙলার সর্বজনশন 
ংসকাতির সঙ্গে মৌলকভাবে সঙ্গত লাভ 
কারয়াছিল; এজনা বাঙলা দেশের উন্নাতমূজক 
সব আন্দোলনের সঙ্গে পাণ্ডিত রাঁসকমোহনের 
সাধনা িজাড়ত দৌখতে পাওয়া যায়। প্রথম 
পর্যায়ের 'আনল্পবাঞ্জার পাত্রকা'র তান সর্ব- 
প্রথম সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। মত্বাকাল 
প্ষল্তি তিনি সিশথখ নৈফব  সম্মিলনীর 
সভাপাঁত পদে প্রাতান্গত ছিলেন। বস্তত 
এদেশের প্রাচখন সংস্কাতি এবং আধুনিকতার 
সম্‌দার সামঞ্জগা আমরা তাঁহার জাবনে 
গকাশত দোখতে পাই । বাঙলা সাহতোর ক্ষেত্রে 
পণ্ডিত রসিকমোহনের অবদান সামানা ঞ্হে। 
তিনি বৈফব দশশনি এবং সংস্কৃতিমূলক ধ্ৰহূ 
পন্থ প্রণয়ন কারিয়া বাঙলা ভাষাকে সমন্ধ 
কারয়া গিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে অধায়ন এবং 
অধ্যাপনা তাঁহার জীবনের মৃখ্য ভরত ছিল। 
[তাঁন তাঁহার অনাড়ম্বর সুদীর্ঘ জশবন একাল্ত- 
ভাবে জ্ঞান-সাধনায় আতবাহত কাঁরয়াছেন 
এবং জ্রান বিতরণ কাঁরয়া শগয়াছেন। জঁবনের 
শেষ মুহূর্ত পযন্তি আমরা তাঁহাকে অতীন্দ্রত 
এবং অনলসভাবে এই ব্রত প্রাতিপালন কাঁরতে 
দেখিয়াছি । তান যে আয়ুহ্কাল লাভ কারিয়া- 
ঘছলেন, বাঙালশর পক্ষে সচরাচর তাহা ঘটে 
মা। এই সুদীর্ঘ জশবন সাধনার প্রভাবে সার্থক 
কাঁরয়া গয়াছেন। তাঁহার এই সার্থক জীবনের 


বব 


সমূল্লত মাহমা স্মরণ কারয়া আমরা তাঁহার 
অমর আত্মার উদ্দেশে আমাদের শ্রদ্ধার্ঘ 
নিবেদন কাঁরতোছ। 


গত ৯ই অগ্রহায়ণ সন্ধ্যা এটার সময় 
বৈষবাচার্য পাণ্ডিত শ্রীমৎ রাঁসকমোহন বিদ্যা- 
ভূষণ তাঁহার ২৫নং বাগবাজার স্ট্রটস্থ 
বাসভবনে সাধনোচিতধামে মহাপ্রয়াণ করেন। 


মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ১০১ বংসর 
হইয়াছিল। সম্ভবতঃ বতর্মানে 'তাঁনই 


কাঁলকাভায় প্রাচীনতম নাগারক িলেন। গত 
৩1৪ দন যাবৎ তিন সামান্য জহর ও 
হৃদরোগে অসুস্থ ছিলেন, ীকন্তু এত শগঘ্ব 
যে তাহার দেহাবসান ঘাঁটবে তাহার কোন 
লক্ষণই দেখা যায় নাই। মঙ্গলবার তপরাহন 
৫ ঘাঁটকা পরন্তি তান অন্যানা 'দনের নায় 


স্বাভাঁবকভাবে বাঁসয়া বেদান্তদশন অধ্যাপনা 
কাঁরতোছলেন। কেহ কেহ তাঁহাকে শারসীরক 
অসংস্থতার জন্য নিবৃত্ত হইতে অনুরোধ 


কাঁরলে তিনি বলেন যে, বুকে শেলঘা আটকাই- 
বার জন্য তাঁহার কথা বাঁলতে কিছু অস.াবিধা 
হইতেছে মান, নতুবা বিশেষ কিছুই নহে। 
অথচ তিনি সকলকেই বাঁলিতোছিলেন যে, তান 
এ 'দবসই দেহত্যাগ কাঁরবেন। সধার পর 
[তান ভাগবত শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এ 
গ্রন্থের কোন স্থান হইতে পড়া হইব এ তাশ্নের 
উত্তরে তিন যে কোন স্থান হইতে পাঁড়াতি 
বলেন। ইহার কিছুকাল পরে তিনি লেন 
যে,তিনি কীর্তনের ধান শাাঁনতে পাইাতেহেন। 
এবং দুইটি বালককে নাঁচভে  দোঁখতেহেন। 
ইহার কিছুকাল পরে ভগবানের নাম কারিতে 
কাঁরতে তাঁহার দেহত্যাগ ঘটে। 


৬ 
তিনি একাধারে বৈষার সাধক, দাশানিক, 
সাংবাদক -ও বৈজ্ঞাঁনক ছলেন। তানি 


সর্বশাস্তে সুপান্ডত ছিলেন। বাঙলা ১২9৫ 
সালে বীরভুমের একচকা গ্রামে বাঁসকমোহন 


নাগরপাড়া গ্রামে তাঁহার পোৌত্রক বাসভামি। 
তিনি শ্রীনবাস আচার্য প্রভুর দৌহঘবংশ্জাত 
1ছিলেন। তাঁহার পিতার নাম বৈষ্বাচার্য গোর- 
মোহন চক্তবতর্শ এবং মাতার নাম হন়সন্দরী 


দেবশ। নিজের মেধাগৃণে *্এবং পাঁরশ্মে 
গৃহেই তাঁহার িক্ষালাভ হয়। তান কেন 


স্কুল বা কলেজে িক্ষালাভ করেন নাই। 
তাঁহার পিতার মৃত্যুর পর 'তাঁন ঢাকায় যান। 


তখন তশহার বয়স মাত ১৭ বংসর। তথায় 
[তিনি নানারূপ সমাজ সেবার কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করেন। তথা হইতে ২০ বৎসর বয়সে 
তিনি কাঁলকাভায় আসেন এবং ক্যাজুয়েল ছাত্র 
হিসবে মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ করেন। 
চাকংসক হিসাবে তান যশ অজন করেন। 
কিন্তু তখনও তাঁহার জ্ঞানের 'পাসা মেটে 
নাই, যখনই অবসর পাইতেন, তখনই শবাভন্ন 
[ববয়ে অধ্যয়নে রত হইতেন। 


সাংস্কৃতিক, সামাঁজক এবং ধর্ম সম্পার্কত 
আদোলনের সাঁহত সং্লম্ট ছিলেন। তান 
ক্রমে রাষ্ট্রগুরু সংরেন্দ্রনাথ, বাপনচন্দ্র পাল, 
মহাত্মা বিউয়কৃষ্জ, আচাষ" প্রফ-ল্লচন্দ্র, আচার্ঘ 
রামেন্দ্রসুল্দর, শািশিরকৃমার ঘোষ, রহম্যানন্দ 
কেশবচন্দ্র, পাণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, মহাত্মা 
আঁবনীীকুমার, রবীন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র প্রমুখ 
[বাঁশ ব্যান্তদের সংস্পর্শে আসেন।  বৈষব 
সাঁহতো তাঁহার দান অতুলনীয় । তান মহাত্মা 
শাশরকমার ঘেষের অনুরোধে £কছ্‌কাল 
“আনন্দবাজার বিকদাপ্রয়া” পাত্কা সম্পাদনা 
করেন। তিনি 'শ্রাণোরাবষ্যপ্রয়া' 'পারিজাত" 
'শ্রীগৌরাঙ্গ সেবক প্রেমপঞপা প্রমুখ কয়েক 
খাঁন মাসিক ও সামায়ক  পন্িকাণ্ড সম্পাদন 


করেন। ১৯৪৪ সালে ১০৫ বতসর  বয়গ্র্কম- 
আাঁভার জয়ন্তী উত্সবের অনচ্ঠান করেন। 
মভুকালে [তিনি দুই কনা জামাতাদ্বয় এবং 


বহু নাভ-নাতনী রাখিয়া গিম্লাছেন। 


ভণ্তপন্দের শেষ দর্শনের জন) আত্মাবিমুখ 
দেহ পরদিন বেলা ১০টা পযন্ভ রাঁদিত হয়। 
পেলা ৯০টার পর কীর্তন দল সহ শব- 
শোভাহাতা বাতির হয় এবং বাগবাজার স্ট্রীট, 
বনওযালিশ সীট, [বড়ন স্ট্রট হইয়া নিমতলা 
শশানে উপনীত হয়। বিশ্বকাব রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকলের মৃতদেহ যে স্থানে সংকার করা 
হইগাডিল, তাহার দাক্ষিণে বহু ভক্ত নরনারীর 
উপস্থাতিতে ীবদ্যাভূরণ মহাশয়ের শবের 
সংকার করা হয়। নিম্নালিখিত বান্তগণ ২৫, 
বাগণাজার স্ট্রীটে অথবা শিমতলা শমশানে শেষ 


দশনিলাভের জনা উপাস্থভ ছিলেন 8 রাজা 
শ্রীধন্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ দেব রায় মহাশয় 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ভ'দুড়গ, শ্রীঘুন্ত বাঁও্কমচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত 
কুপ্তীকিশোর দাস, শ্রীধূত্ত বসন্তকুমার চট্রোপাধ্যায়, 
ডাঃ ইন্দুভষণ বস, শ্রীযুক্ত অশোকনাথ শাস্ত্রী, 
শ্রীবন্ত ভভনাথ মুখোপাধাম়, মেয়র শ্রীযু্ত 
সূধীরক্মার রায় চৌধুরী, ডাঃ পণ্চানন 
[নিয়েগণ, শ্রীযক্ত জ্বানেন্দ্রনাথ বসু, ডাঃ জশবন- 
কৃষ্ণ নন, কুমার মূগ্ারিচরণ লাহা।, 


ববববববববীকবববকীকীকববাক 





বববিববীবীবীধরবীধরবীবিবি বক 


গছোরারাজার 
শ্লীসূধশরচন্দ্র কর 
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দেশ যে কতদূর নৌতক অধঃপতনে নেমে 
গেছে, “চোরাবাজার” শব্দটার যথাতথা 
যখন তখন িঃসঙ্কোচ সহজ ব্যবহারেই তার 
প্রমাণ। এ পাপও বলা হবে ব্রিটিশ রাজত্বের 
আমদানী । 'িকন্তু এর দ্বারা আত্মকত বের দায় 
[িছু কমে না। এর উচ্ছেদ যত বিলম্বিত হ 
ততই দোষ চাপবে দেশবাসীদেরই ঘাড়ে। ধরে 
নেওয়া হবে, এই পাপের বীজ এদেশের স্বভাবেই 
রয়েছে নাহত, 'ব্রাটশ শাসন উপলক্ষ্য মানু 
আগে চলত এই চোরাবাজারের কাজ ঘুষে। 
ভদ্রভাব্রে নাম ছিল তার উপাঁর বা পান- 
খাবার পয়সা কামাই। িকন্তু বৌশাঁদন আর 
ভদ্রসমাজে সেটা বুক ফ্‌লিয়ে চলতে পারেনি 
আনাচে-কানাচেই গা-্টাকা 'দয়ে ভাকে চলতে 
হচ্ছিল '্পাচ্ছল অন্ধকার এদো পথে। এখন 
আবার উপদংশ রোগের ঘায়ের মতো, সাম্প্রনারিক 
দাঙ্গাবাজদের মতো, 'দবালোকেই তার রাজত্ব 
শুরু হয়ে গেছে মহামীহমান্বিত দোদণ্ডি 
প্রতাপে। সমগ্র জাতি এখন এর খগ্ণরে। 
এর কাছে হিন্দু নেই, আ্সলমান নেই; 
আর্ক স্বাথের কাছে বৃহৎ দলগত স্বাথ 
[ব*বাসঘাতকতায় বসজনি দিতেও লোকের 
ভ্রক্ষেপ নেই। মানুষ হয়েছে বাঘের হ্রতো। 
রন্ত্ের স্বাদ পেলে যেনন বাঘ মানুষের পিছন 
ধরেই থাকে, তেম রঃ যারা চোরাবাজারে গয়ে 
একবার কাঁচা টাকা হাভাতে পেয়েছে, এ পথে 
তারাই ঝকছে আরও টা করে। ধনণরাই 
চোরাবাজারের সব কিছু তারাই আগনসে দরখেছে 
এর সব ঘাঁট। সাধারণ শ্রেণীর লোককে এতে 
[ভাঁড়য়ে নির়ে আসে তারা, চালান য্গয়ে এ 
কাজে তাদের দীম্নগুরুও তারাই । 
 পাঁরশ্রম করে খেটেখটে শস্য এবং শিপ- 


সম্পদ তৈরি করে চাষী ও কারগররা। কেনে 
তাই সবসাধারণ তাদের প্রয়োজন-মতো। 


ব্যাপারটা দুপক্ষের। কিন্তু মাঝখানে বাজার 
তোর করে দেবার নামে তৃতীয়পক্ষ একদল লোক 
বরাবরই লাভের কাঁড় গৃণে গ্‌ণে টেকে পুরছে 
দুপক্ষরই পকেট মেরে। স্াঁষ্টি যারা করে না, 
আর প্রয়োজনে যাদের জানিস ব্যবহারেও আসে 
না, তারা সাঁন্টর দুঃখ ও অভাবের বেদনা বা 
অসবিধা কিছু কমই বোঝে। যে টাকাটা 
ফাঁকতালে মেরে নেয়, সেটা যথেচ্ছ উড়াতেও 
তাদের মায়া থাকবার কথা নয়। এজন্যই কথায় 
বলে, কাঁচা পয়সার মা-বাপ নেই, ও আসেও যে 
পথে যায়ও সে পথেই। এই কাঁচা পয়সার 
্ | 


মালিক হচ্ছে মজতদার, দালাল, ফড়েজাতশয় 
লোকেরা । এরাই 'জনসের দাম বাড়য়ে দাও 
মারবার তালে ফেরে অষ্টপ্রহর। এদের বাদ 
দিয়ে বা এদের কাজ-কারবার নিয়ন্িত করে 
চাষী-কারিগর প্রভীতি উৎখ।দক শ্রেণীর সঙ্গে 
সোজা কারবারের পথ দেখতে হবে এখন দবা- 
বাবহারক ক্রেতা সাধারণের। এই অর্থের 
বাজারেও তাই ব্যবসা প্রণালর পাঁরবর্তন 
দরকার, পুরোণো পথে ঘূণ ধরেছে, পচন 
লেগেছে। 

জমিদার মহাজন এরাও সবাই মাঝখানকার 
এ তৃতীয়পক্ষেরই অন্তর্গত। এককালে এদের 
নৈতিক দায়িত্ববোধ কিছু ছিল। এরা সম্ভবমতো 
কর, সৃদ বা মুনাফা নিয়ে কিছু কিছু দান- 
খয়রাতও করত, তবে সেটাও তাদের অনেক- 
স্থলেই ছিল খাঁশর ব্যাপার। অনেকস্থলে 
আবার, দেওয়াটাকে দেখভো তারা ধর্মকৃতা বলে। 
এই পূণ্য নিয়েই আবার পাল্লাপাঁল্ল চলত। এখন 
পূণ্য টুলোয় যাক, দশের জন্য দেওয়াটাই গেছে 
বাজে খরচের খাতে পড়ে । কেবল থাঁল-ভার্ততেই 
এখন সবার ঝোঁক। দেওয়া-থোওয়া না থাকলে 
পাওয়ার পথটাও আসে শ্‌কিয়ে। কানে জল 
[দিয়েই যেমন জল বের করতে হয়, অথেরি ক্ষেত্রেও 
কাজ চালাবার সেই একই নিয়ম । বড়দের দেখে 
দেখে সাধারণ প্রজা এবং খাতকশ্রেণগও শেষে 
একাঁদন হাত-উপুড করা বন্ধ করেছে। দেশ 
ছাড়া হয়ে বাবূরা হয়েছেন শহরবাসী। সেখানে 
কেবল সদ বা খাজনার টাকার জোগান ছাড়া 
প্রজাখাতকের সঙ্গে সখের দহখের ব্যাপারে 


কোনখানে নেই কঙণদের কোন যোগ । লাটের 
খানা, সে আইনের ঠেলায় পড়ে। শিল্দন-কর, 


পথ-কর--এর কোনটাই সামাজক দাঁয়ত্ববোধ 
থেকে জামিদাররা ঘাড়ে পেতে নেয়ান, সবই এর 
প্রায় প্রজার দেয়। খাওয়া-পরার বাস্তব 
প্রয়োজনের বেলা বা কাছাকাঁছ থাকার মানাঁসক 
মমতায়, কোনদিক দিয়েই রা লোক পায়ান 
এ তৃতীয় পক্ষ বাবসাদারদের | এমনিতেও 

এই সাধারণ লোকের জল যা ছল, 
বৈদেশিক রান্ট্রের শাসনে ও শোষণে আঁবিচারে 
অব্যবস্থায় ি*পড়েয়-খাওয়া বাতাসার মতো 
ঠৈকেছে গিয়ে দিনে দিনে তা কণামাত। কোষে 
মধু নেই তো মৌমাছি জোগাবে তা কোথা 
থেকে। দীদনে এই কর্তাবাবুদের উদাসীন 
দেখে বাস্তব আভজ্ঞতার ঘায়ে ঘায়ে 'িচান্ব 
ঢুকেছে ক্রমে সাধারণের মনেও। তারা সমাজের 


বাবু শ্রেণীর পরগাছার স্বভাবটা বুঝে নিজে, 
ভান্তশ্রদ্ধা করা তো দূরের কথা, এখন তাদের 
বরবাদেই তারা বস্ধপারকর। দেশে বামপল্ছণম 
চাষী-মজ্‌র-শ্রীমক-কেরাণশ আন্দোলনের সাচ্টর ' 
মূল রয়েছে এই করতৃপক্ষীয় কারসাঞজর রাঁমিক 
সচেতনতার মধ্যে | 

কংগ্রেস সাধারণের হয়ে দেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
কৃুষক-মজররাজ প্রাতষ্ঞারই সংকল্প নিয়েছে। 
যারা করে-কর্মে ফাঁলয়ে তুলবে, দ্ুবোর কর্তৃত্ব 
সোজা তাদেরই এবং তাদেরই হাতে যাতে তার 


বার আনা মূল্য সোজাসাীজ চলে আসে, 
কংগ্রেসের দৃষ্টি সেইখানে । 
দালাল বনাম তৃতীয়পক্ষের কাজ যাঁদ 


আদৌ কেউ করে, সে করবে দেশের সর্ধ- 
সাধারণের স্বাথবিক্ষক সবসাধারণীয় রাচ্টী। দ্রব্য- 
মূলোর যে অংশটুকু তার হাতে সে কেটে রাখবে, 
তা দেশবাসণ সকলের মতানুসারেই এবং তা 
রাখবে সকলের শিক্ষা, স্বাস্থা, শিজপ-বাণিজা, 
পূর্ত, দেশরক্ষা ইত্যাদ বিভাগের কাজে লাগাবার' 
জন্যই। সে অর্থ যক্ষপূরী বনাম ধনীঘরের 
ব্াঙ্কজমার কোঠায় বসে তাথর্ব হয়ে থাকবে নী, , 
বা ফটকাবাঁজর হাতবদলের খেলায় সে অর্থ 
অহার্নশ ছটাছযাটর উপরেও চলবে না। দেশের 
শ্লীসপদ বাড়ানোই হযে তার একমান্ন কাজ । 


তবে ভয় আছে একদিক 'দিয়ে। মানুষই 
তো থাকবে কংগ্রেসের হালে। সংসারের এক 


মানুষই তারা। জমিদার, মহাজন, মজতদার, 
দালাল,যারাই এতাঁদন চোরাকারবারে রক্ত 


শৃষেছে সাধারণের, তারাও তো গোড়ায় এক 
জায়গায় মানুব। তারা যখন অবস্থায় পড়ে 
গড়েছে, তখন কংগ্রেসের ভালো মানুষগাীলিরও 
মানবস্বভাব ক্রমেই একাঁদন যাঁদ বিগড়োবার পালা 
আসে, তবে রক্ষা করবে কেট লোভের দেবতা 
শয়তান, শয়তানকে স্বয়ং ভগবান পারেন 'ন বাগ 
মানতে । তবে কিনা ভরসা ভগবান নয়, 
মানৃষের ভরসা মে মানুযই, এ কথাটা আধারণ 
গানূষও আজ এদেশেও ক কিছু যেন 
বুঝতে শূরূ করেছে, অন্তত তাদের সেটা আরো 
ভাল করে বাঝিয়ে দেওয়া দরকার। সাধারণের 


স্বার্থ নিয়ে ছিনামান খেললে, সাধারণকে 
ধাপ্পা দিতে গেলে আগের মতো ভয়ে বা 


ভান্ততে বোশাদন সে অন্যায় কেউ বরদাস্ত 
করবে না। এখন কাজের পাঁরচয় হাতে-কলমে 
আদায় করে তবে লোকে ছাড়ে, ভাল্র পারচয়ের 
[দন নেই। হ্যান্ত ও তথ্যবাদশ হযে উঠছে 
সাধারণের মন- এইখানেই যা ভরসা। দেশের 
প্রয়োজন মিটানো চাই, তাতে অক্ষমতার পাঁরচয় 
দিলে কংগেসকেও গাঁদ থেকে ঠেলে ফেলতে 
জনসাধারণ ফিরবে না। 

ধগ্রেসের কার্যপ্রণালশাট আজকে খুবই 
ধর 'ববেচনাযুস্ত হওয়া চাই। সুখের বিষয় 


২০ 


যে, সে তারই পাঁরচয় দিচ্ছে। কেননা প্রথমেই 
দেশবাসধ বলে স্বীকার করেছে সে শর্ব- 


সাধারণকে। সেখানে আধকারও দিয়ে রেখেছে 
সর্বসাধারণকেই । ধনী, দরিদ্র, রাজা, প্রজা, 


উচ্চ-নশচ বড়-ছোট,-এ সবের কাউকে হাতে 
রেখে কাউকে সে ত্যাগ করোনি । সকলের দায়- 
করে সে গ্রহণ করেছে । এমন ক, চোরাকার- 
বারণও একজন দেশবাসশ বলে বিচারের বেলায় 
এই য্ণান্ত সে উত্থাপন করতে সাহস পেয়েছে যে, 
ব্যাপারটা দোষের বটে; কিন্তু একা তাকে 
দোষী করলে তো হবে না, এর মূল যে শাখা- 
প্রশাখায় তলে-তলে সমস্ত সমাজব্যাপশী: এতে 
যোগ আছে ক্লেতাসাধারণেরও । কেননা, তারা 
জানস বেচতে পণীড়াপশীড় না করলে তো আর 
চোরাবাজার চলত না। ধবচার হলে তাদেরও 
বিচার হোক; কিন্তু তাদের এ যুক্তি সেই 
পুরোণো কাঁজর বিচারের গজ্প মনে কারয়ে 
দেয়। ধরা পড়ে চোরও সোঁদন কাঁজর 
দরবারে আত্মপক্ষ সমর্থন করোছল এই বলে যে, 
* হুজুর, আমার স্বভাব-সে তো সকলেরই 


জানা। গৃহস্থের ক উচিত ছিল না সজাগ 
থকা 2 চোরের স্বভাব টঁরি করা, কিন্তু 


গহস্থের উচিত সাবধান থাকা,_এই যাক্ত 
কছুটা না মেনেও পারা যায় না বটে এবং সেই- 
জনাই প্রথমবারের মতো ধরা পড়েও শাঁস্তর 
হাত এড়াতে পারল চোরাকারবারী দল। কিন্তু 
এর পরে চোর গৃহস্থ দুদকেরই সংশোধনের 
পালা । সেখানে কারও অকর্তবাই প্রশ্রয় পাবে না 
বিনা শাস্তিতে-কংশ্রেস তোর হচ্ছে সেই কঠিন 
ব্যবস্থায় । আর, সে বাবস্থার তৎপরতায় 
কছুমান শোথলা দেখালে উল্টো চোরাকারবারখ 
সাজতে হবে কংগ্রেসের নিজেকেই, সাজতে হবে 
সোজাসীজ সাধারণের কাছে--এ কথা ভূললে 
চলবে না। এজন্া সতক'তা দরকার এখন পদে 
পদে। 


সকলকে শোধ্রাবার সময় দিয়ে সকলের 
দাপাদাপ সয়ে নিয়ে অবস্থাকে হাতের মুঠোয় 
রেখে চলেছে কংগ্নেস-এইখানেই তার সাহিষ্কৃভা, 
উদারতা .ও শবচারশীলতার পাঁরচয়। সে যে 
সাঁতাযকার বলগ, তারও লক্ষণ এই স্থলেই। 
নানা কঠন কাজের দিক দিয়েও ক্মে কমে 
বুদ্ধিকে শান্ত ক'রে ফিরছে । আর্ক সমস্যার 
ক্ষেত্রে দেশের অনাতম ঘণা পাপ এই চোবাবাজার 
দমাতেও কংগ্রেস দ্‌বলিতা দেখাবে না, এটা 
বাঁদ্ধমানমারেই বুঝতে পারে। আঁডন্যান্স 
জার শুরু তো হয়েওছিল। বল করে এ 
সম্বন্ধে আইন পাশের পরিকজ্পনাও দেশে আজ 
অগোচর নেই। এমন কি ভারতে কোনো কোনো 
প্রদেশের ব্যবস্থাপরিষদে তা চালু হবারও 


উপর্লম হচ্ছে। এখন যে সেই সব ছুই ধনশ- 


দেশ 


পঁাঁজবাদীদের ঘুষ বা হুমাকর তলায় তলিয়ে 
গেছে তা মনে করবার কারণ নেই। বিবেচকরা 
জানেন, আপাততঃ হৈ-চৈ জিইয়ে না রাখার 
অর্থ হচ্ছে, সংশ্লিষ্ট ব্যাস্তদের ভালোয় ভালোয় 
শোধরাবার সময় দেওয়া মাত্ত। আর, তা ছাড়াও 
কংগ্রেসের একটি আদশানত্ঠা রয়েছে এই 
তুষ্ণীম্ভাবের পিছনে । বাইরে থেকে শসন করে 
করে শোধরাবার পক্ষপাতী কোনক্রমেই সে নয়। 
কংগ্রেসের ,মূলগত নীীতই হচ্ছে, 1ভতরের 
স্বভাব হতে যাতে লোক আপনা থেকেই 

ংশাধত হয়ে ওঠে তার অনুকূল কাজ করে 
যাওয়া, সেরকম পাঁরপাশ্রিক সাঁন্ট করা, 
লোককে সংশোধনের পথে যেতে সাহায্যকারী 
হওয়া মাত। ভাই যেমনমান্র আর্জন্যান্সের প্রস্তাব 
তোলা, অমাঁন কংগ্রেসের নোতক পারচালক 
মহাত্াজশ কংগ্রেসকে স্মরণ কাঁপিয়ে দিলেন তার 
নৌতক দাঁয়ত্ব। .নশীতগতভাবে সে যেমন 
আঁহংসার পথ সম্ভবমতোই চায় অনূসরণ করে 
চলতে, সেজনোই যেমন তার সম্ভবপর 
[হংসাআ্ক আরুমণ বা আত্মরম্মার পথও সে 
এাঁড়য়ে চলতেই চেঁষ্টিত, তাতে তার বিরূদ্ধে 
দুম্ট সমালোচনা প্রশ্রয় পেলে বা নানা দুঃখ- 
বিপত্তির মানা দীঘায়ত হলেও তার ইতস্তত 
নেই, ভেমান চোরাবাজারের ক্ষেত্রেও কশ করে 
ক্েতা-বিক্লেতা দু'পক্ষেই লোকের শুভবুদ্ধি 
জাগে, সেই অপেক্ষায় এবং উপায় উদ্ভাবনের 
চেষ্টায় আর্ডনান্স পাশ তার স্থাঁগত আছে। 
এতেও তার দুভৌগ কিছু দীর্ঘকালব্যাপশ 
হবে সন্দেহ নেই, কিন্তু কংগ্রেসের অসবধা 
এইখানেই মে, সাধারণের ন্যায় চোরাবাজারের 
বাবসগায়শ, রাজা, জাঁমদার, মহাজন -.তারাও যে 
সবাই দেশেরই লোক. এ সতাটি কংগ্রেস ভূলতে 
পারে না। মানুষকে মেরে নয় বাঁচিয়ে রাখাকেই 
করেছে সে হুখা আদশ । মানুষের সব 
সংশোধন ও সংগঠন হচ্ছে বাঁচিয়ে রাখার পরের 
কথা। এইজনোই মারধোর হিংসার পথে শাসনটা 
রাষ্টর-দশড হাতে থাকায় এখন অনেকটা সহজ 
হলেও তার পক্ষে তার জাশ্রয় নেওয়াটা কঠিন। 
সে-পথ অনোর পক্ষে সহজ বলেই হয়তো 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে সমালোচনায় ইচ্ছামতো 
[বিষোদ্গারে আবহাওয়া [বিষিয়ে তুলতে অন্য 
সকলের বাধছে না। 


এই িরুদ্ধবাদশ বা িরুদ্ধপল্খীদের মধ্যে 
দেশের সাঁতাকার 'হিতকামণী নিষ্ঠাবান শচন্তা- 
নায়ক এবং সাধক বীর কমাঁদলও আছেন। 
তাদের মত বা পথ ভুল হতে পারে--অবশ্য 
তাও কংগেসেরই মতো সমান বিচারসাপেক্ষ, 
কিন্ত তাদের সংকজেপর সাধুতা ও কর্মানষ্ঠা 
অনেকস্থলে স্বীকার করতেই হবে। তবে তাঁরা 
যেখানে দলের প্রতিষ্ঠার জনা অন্যায় প্রচারের 
পথ নেন, সেখানে নিশ্চয় তাঁরা নিন্দাহ্হ, এইর্‌প 
একটি দলের কথা কছাঁদন আগে খুবই শোনা 
গেহে। 


যামপল্থশ কমিউনিষ্টদের সঙ্গো কংগ্রেস*- 
দের বাধে নাতি ও কমপ্রণালণীতে। 
কামউানস্টদের সবুর সয় কম আর তাঁরা তত 
পরমতসহিক্ুগড নন, তাড়াতাঁড় কাজ এগোবার 
তাড়ায় তাঁরা হিংসার আশ্রয় নেবেন 'বনা 
ছ্িধায়”আর বরূজ্ধবাদশদের সমূলে কোতোল 
করতেও তাঁদের মৃহূর্ত লাগে না এই সাক্ষ্য 
জোগায় তাদের বিরুদ্ধে তাদের গোড়াঘরের 
রাঁশয়ান এীতহ্যা। কংগ্রেসের কাজে দীর্ঘ 
সাত্তার অপবাদ লাগে বটে, কিন্তু সে ভাইনে 
বাঁয়ে তার দাক্ষণ-বাম সকল দল ও মতকে নিয়ে 
যথাসাধ্য শান্তিতে চলতে চায়, এইখানেই তার 
অসুবিধা ও তার মহত্ব দুইই রয়েছে অনুস্যত। 
ক্ষীত বরণ করেও সেই মহত্ব রক্ষাতেই কংগ্রেস 
দঢকংকহেপে অগ্রসর। তার কাজের সাাবধার 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ ভার আদশেরি বিশুদ্ধিতা। 


মন পাঁরহ্কার থাকলে এবং সাত্যকার 
কাজ করতে চাইলে, এমন অনেক ক্ষেত্র মিলবে, 
যেখানে কংগ্রেস, সোস্যালস্ট, কাঁমউীনিস্ট 
ইত্যাদ সব দলই একযোগে দেশের সেবা করতে 
পারবেন । চোরাবাজার উৎখাত সেইরূপ একাঁট 
কাজের ক্ষেত্র। সবারই এটা বাস্তব প্রয়োজনের 
[বিষয়:--কারণ দাঁরদ্ু দূগতভ দেশবাসী 
সাধারণকে ভাতকাপড়ে খাইয়ে পাঁরয়ে প্রাণে 
বাঁচয়ে রাখার প্রাথীমক কাজটা সকলেরই 
দলপ্রাধান্য 'বস্তারের পক্ষে সমান দরকার । 
মানুষ বচিলে তবে তো দলকে ভোট দেবে। 
ভারপরে হবে 'স্থর কোনদলীয় পথে দেশের 
মঙ্গল। সব দল মিলেশমশে একযোগে কাজ 
করলে সফল যে কত শীঘ পাওয়া যায়, 
নেভাজশর “আজাদ 'ৃহন্দ ফেজ,” ছান্লমহল 
থেকে কলকাতার ডালহোসগ স্বকোয়ারের এই 
সোঁদনকার রন্তরাঙা স্বাধীনতা সংগ্রাম এবং, 
সাম্প্রদায়ক দাঙ্গায় ভাধাঁনকভম শান্তিমশনের 
কাজই তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। 


চোরাবাজার সর্বনাশ হয়ে সর্বসাধারণের 
রোজকার পরবার কাপড় ও মুখের ভাত 'নচ্ছে 
কেড়ে। মানসম্দ্রম, সতীত্ব, মায়ামমতা, সংস্কীতি, 
-এসনয়াতের কিছুর আর ছু বাকি রইল না, 
এর ক্লে পড়ে। এর কছে জণ্ত নেই, 
ধর্ম নেই, দেশ নেই,.-আত্মপর বিচারের মাথা 
খেয়ে নিলজ্জ নির্মম শোষণ চাঁলয়ে মানুষকে 
এ ধংস করে চলেছে। হন্দু-মুসলমান 
সবাইকেই সমভাবে পথে বাঁসয়ে এ মজা লুটছে 
ধদনদূপুরে । সকলে তেমান এর পিছনে লেগে 
আগে একে ধ্বংস করা দরকার ।-দলাদাঁল 
তারপরে । বলা বাহুলা এর নশীতিরই ধংস 
স'ধতে হবে, মানুষের নয়। কলকাতার শাঁণ্তি- 
মশনে এ-ও প্রমাণিত হয়েছে যে, যৌথ শুভ- 
কাজে মর্যাদা বাড়ে প্রতোকেরই, সেটা সকলের 
পক্ষেই লাভজনক। 


খবর আওয়ার ফিল্মসের প্রথম বাঙলা 

চা বাণীচিত্র। রচনা ও পাঁরচালনা £ 
প্রেমেন্দ্র মিত; সঙ্গীত পারচালনা £ 
কাল'পদ সেন; বিভিন্ন ভাঁমকায় £ ভারতণ 
দেবণী, পৃর্ণিমা, কুমারী কেতকণী, বেলা 
বোস, পরেশ ব্যানাঁজত ধণরাজ ভট্টাচার্ 
অগ্নর মাল্পক, ইন্দু মখাঁজ কৃফধন 
ম্‌খার্জ প্রভাতি। 

_ সাংবাঁদক জীবনের আশা আকাঙ্ক্ষা দ্বন্দ্ব 
সংঘাত নিয়ে কোন সার্থকনামা বাঙলা চলাচ্চন্র 
এ পর্যন্ত আমরা 'নার্মত হতে দোখান। 
খ্যাতনামা ,সাহাত্যক-পারচালক প্রেমেন্দ্র মিত্র 
নতুন খবরএ সাংবাঁদক জাবনের এই আশা- 
আকাঙ্্নকেই রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন এবং 
আমরা অকুণ্ঠচিত্তে বলতে পার যে, এ প্রয়াসে 
তিনি যথেল্ট সফলতা লাভও করেছেন। কিন্তু 


এই বিষয়বস্তুর আভনবন্বই 'নতুন খবর'"-এর 
একমান্র বৈশিষ্টা নয়। নিক বিষয়বস্তুর 


জোরেই কোন চলাচ্চন্ন সার্থক হয়ে উঠতে পারে 
বলে আম মনে কার না। বিষয়বস্তুকে যথা- 
যথ টশিজ্পরূপ দেবার জন্য পারচালকের নৈপনণ্য 
যথেন্ট পারিমাণে প্রয়োজন । এঁদক থেকেও নতুন 
খবর'কে সার্থক চিন্ন বলে অভিনন্দন জানাতে 
বাধে না। বাঙলা সাহত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কথা- 
শিপীর্পে প্রেমেন্্বাবুর কাতিত্ব সবর্জন- 
বাদত। ইতিপূর্বে চলচ্চিঘক্ষেত্রেত তাঁর 
একাধক কাঁহনগর আভনবত্ব আমরা সাগ্রহে 
লক্ষ্য করেছি। ভরি মে কয়াট চিত্কাহিনধ 
এ পযন্তি দ্শদের মনে গভীর রেখাপাত করেছে 


তার মণ্যে রে গ্য হল 'আহ্াাতা, সমাধান” 
'ভাবীকাল' ও 'আঁভিযোগ'। ঠা কাঁহনশকার 
প্রেমেন্দ্রবাব. পারচালকরূপে এ পযন্ত 
আশান্‌রূপ  জনাপ্রয়তা অজন করতে 


পারেননি। মনে হয় যে নতুন খবর'"এর পাঁর- 
চালনা-নৈপুণা তাঁকে সেই বহু প্রত্যাশত 
জনাপ্রয়তার আঁধকারী করে তুলবে। 

ধনতন্দের অক্টোপাশ আজকের দিনের 
গমাজ জীবনকে নানা দিক থেকে আঁকড়ে 
ধরেছে। এই বৈষমা-পনীড়ত সমাজ ব্যবস্থার 
মধ্যে বান্তুগত আদর্শবাদ নিয়ে বেচে থাকা 
কাঁঠন ব্যাপার। বিশেষ করে যাঁরা নিরপেক্ষ ও 
নিভর্ঁক সাংবাঁদক আদর্শকে অম্লান রেখে 
বেচে থাকতে চান, তাঁদের পক্ষে এই দূষিত 
সমাজব্যবস্থা হয়ে দাঁড়ায় মারাত্মক। নতুন 
খবর' নামক সাপ্তাঁহক পাত্রকার পাঁরচালক 
নিবারণবাবু ছিলেন এমনই একজন আদর্শ 
বাদী সংবাদপন্রসেবী। তাঁর একমাত্র মেয়ে 
প্রণাতিরও চাঁরন্র গড়ে উঠোঁছল বাপের আদর্শে । 
ঘটনাচক্রে এদের সঙ্গে এসে যোগ দিল আদর্শ- 
ধাদী তরুণ জয়ল্ত। অপরপক্ষে ৭1৮টি দৌনিক 


00 





ও সাপ্তাহক পান্রকার কণ'ধার বিরাট ধনখ 
ধরণীধর চৌধুরী হলেন ধনতাশ্রিক সমাজ- 
ব্যবস্থার প্রতীক । টাকার জোরে কাগজের মুখ 
বন্ধ করে তান তাঁর সমাজ-গবরোধী কাজ 
নিবিঘে চালিয়ে যেতে চান। এর সহায় 
সম্বলও প্রচুর-যোগজীবন জঅমাদ্দারের মত 
নর্বাচনপ্রাথীরা এ"র কপাভোগথশী আবার দৈন্য- 
পীড়ত অর্থগৃধা কৃ্জবাবুর মত সাংবাঁদকও 
এর পদলেহী। একাঁদকে নিঃসম্বল 'নবারণবাবু, 
প্রণাত ও জয়ন্ত--অপরাঁদকে এ'রা সবাই। এই 
আদর্শগত দ্বন্দই হল মূল আখ্যায়িকার প্রধান 
প্রাণ। কিন্তু নিবারণবাব্‌ নিঃসম্বল হলেও তানি 
নিঃসহায় ছিলেন না। তাঁর প্রধান সহায় ছিল 
ত্যাগন্রতশী মহান্‌ সাংবাঁদক আদর্শ, জয়ল্তের 
মত আদর্শবাদবী যুবক, ছোটেলালের মত 
আদর্শ চরিত্রের মোসনমান। এ সবের জোরেই 
[তিনি শেষপযন্ত ভাঁর 'বিরুদ্ধবাদী কৃচক্ীদের 


চক্রান্ত বার্থ করে দিতে পারলেন, তাঁর নতুন 
খবর'-এর িনভর্ক নিরপেক্ষ আদর্শ হল 


[বজয়শ। এরই অধ্যে আবার জয়ন্ত ও প্রণতির 
প্রেমের চিত্রও আছে। কিন্তু তাদের এই প্রেম 
কাহনশীকে সানপৃণভাবে প্রেমেন্দ্রবাব গোণ- 
বাপার করে রেখেছেন বলে ছাবর আদশ গত 
্বন্বের দকটই প্রয়োজনানূযায়শ প্রাধান্য 
পেয়েছে। 

“নতুন খবর'-এর কাঁহনীতে একটা 1জানস 


সহজেই চোখে পড়ে। সেটা হল কাহিনীর 
গাতবেগ।  চিত্রকাহিনীী যেরূপ  দ্রততালে 
আবার্ভতি হওয়া বাঞ্চনীয়, নতুন খবর'-এর 


কাহনশ সেইরূপ দ্ুতবেগেই প্রথম থেকে শেষ 
অবাধ আবার্ভত। 'ভাবশ কালের' মধ্যেও আমরা 
এমনই দ্রুত গাঁতিবেগের সন্ধান পেয়েছিলাম । 
তাই 'ভাবশকালে' যে একখানা গাও গান ছিল 


না, সেটা আমাদের নজরে পড়োন। নতুন 
খবর'এ অবশ্য দুখানা গান সংযোজনা করা 


হয়েছে। কিন্তু এই গান দুখান না থাকলেও 
চন্রকাহনীর কোন অত্গহানি হত বলে মনে 
হয় না। বিশেষ করে পাঁ্ট উপলক্ষে বেদে- 
বেদেনশদের যে নাচ ও গান দেওয়া হয়েছে, সেটা 
না দেওয়াই উচিত ছিল বলে মনে কাঁর। 
সাধারণ দর্শকদের সন্তুষ্ট করার জন্যেই এই 
নাচ ও গান পরিবেশির্ত হয়েছে বলে মনে হয়। 
ছবির সমাপ্তির দিকটা অন্য ধরণের হলে বোধ 


পোষাক পরিয়ে জনতার মধা দিয়ে পার করে 
নিয়ে যাবার দৃশ্যটা সস্তা স্টাণ্ট বলে মনে হয়। 
'নতৃন খবরে' যাঁরা আভিনয় করেছেন তাঁদের 
প্রায় প্রতোকেই উচ্চাঙ্গের আভনয়-কলার 
পরিচয় দিয়েছেন। নায়িকা প্রণাঁতর ভূমিকায় 
ভারতী দেবী অত্যন্ত সংযত ও সুন্দর আভনয় 
করেছেন। নায়কের ভূমিকায় পরেশ ব্যানাজরি 
আভনয়ও স্বচ্ছ ও সাবলীল। কিন্তু আঁভনয়- 
নৈপুণ্যে সবচেয়ে আমাদের বেশী মুস্ধ করেছে 
ধীরাজ ভট্টাচার্য । তিনি সাংবাদক আদরশশ্চযুত 
চালবাজ কুঞ্জবাব্‌র ভূমিকাঁটকে নিজের আঁভ- 
নয়ের গুণে প্রাণবন্ত করে তুলেছেন। ছোটে- 
লালের ভূমিকায় অমর মল্লিক, খ্মসীর ভূমিকায় 
কুমারী কেতকী ও ভবানীপ্রসাদের ভূঁমকায় 
ইন্দু মুখার্জও বিশেষ কৃতিত্বের দাবী করতে 
পারেন। চাকরের ভূমিকায় নবদ্বীপ হালদার 
আমাদের প্রচুর হাঁসর খোরাক জ্ীগয়েছেন। 
চনতগ্রহণ ও শব্দগ্রহণের কাজ ভাল হয়েছে।' 
আবহসঙ্গীত ও কণ্ঠসঙ্গণত দঃখাঁনর সুর- 
সংযোজনা প্রশংসার দাবী করতে পারে। ». 
স্টডিও সংবাদ 
পারচালক শ্রীসতীশ দাশগুগ্ত বাঁঙ্কম- 
চন্দ্রের 'দেবী চৌধুরাণশকে' ছায়াচিত্রে রূপাঁয়ত 
করার ভার গ্রহণ করেছেন। নবগঠিত রূপায়ণ 
চন্রপ্রাতিষ্ঠানের তরফ থেতে তিনি এই ছবি- 
খাঁন তুলবেন। 
সং ঙ ফ ঞঁ 
লীলাময়শ গপকচার্সের প্রথম বাণীচিন্ন 
'দেবদূতের, পাঁরবেশনার ভার গ্রহণ করেছেন 
অরোরা ফিল্ঞা কর্পোরেশন । 'দেবদতের, কাহনশী 
ও চিন্রনাট্যের রচয়িতা শ্রীশরাঁদন্দূ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
প্রধানাংশে আীভিনয় করেছেন আঁভি ভট্টাচার্য ও 
আমতা বসু। 
ও সং স্‌ ফী 
ওঁরয়েন্ট পিকচাসের পবচারক' শ্রীদেব- 
নারায়ণ গুগ্তের পাঁরচালনায়  ইন্দ্রপ্‌রী 
স্১ডওতে দ্রুত সমাপ্তির পথে এগিয়ে চলেছে। 
বিভন্ন ভূমিকায় আঁভনয় করেছেন অহণন্দ্ 
চৌধুরাঁ, দেবাপ্রসাদ, অলকা, সুধা রায় প্রভাত। 
ঙ ফ গা রা 
কে, ীস, দে প্রোডাকসন্সের সঙ্গণতমূখরিত 
চিত্র 'পুরবী? আসন্ন মাক্তপ্রতক্ষায় আছে। 
অনেকদিন পরে এই ছবিতে চন্দ্রনাথের ভূমিকায় 
অন্ধ গায়ক কৃষ্ণচন্দ্র দেকে দেখা যাবে। সম্ধ্যা- 
রাণী একটি প্রধান ভূমিকায় চিত্াবতরণ 
করেছেন। সত্গাঁত পারচালনা করেছেন কুষ্ণচন্দ্র 
দে ও প্রণব দে। 
ক রঙ ্ ঞ 
টাঁলগঞ্জের ইন্দ্রলোক স্টুডিওতে ওরয়েন্টাঙ্গ 
দিনেটোনের প্রথম বাঙলা ছবি পরন্তা ধারতী'র 


হয় ভাল হত। বিশেষ করে ধরণণীধরকে মেয়ের শুভ মহরং সম্পন্ন হয়ে গেছে। চি্নকাহনী 


/ 


। 


২২৬ 


রচনা করেছেন বিনয় সাহা এবং পাঁরচালনার 
ভার নিয়েছেন সূধীর চক্রবতাঁ ও সুধাংশু 
বক্সী। স.রাঁশলপন প্রফুল্ল রায় এবং ব্যবস্থাপনার 
ভার নিয়েছেন শৈলেন মজুমদার । 


ভারতের ভ্রাতীয় কংগ্রেস-াদ্বিতীয়' খনড। 
ডাঃ হেমেন্দ্ুনাথ দাশগ্ত প্রণীত। বুক স্ট্যান্ড, 
১।১।১এ, বাঁঞ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 
মূল্য পচি টাকা। 

“ভারতের জাতায় কংগ্রেসেশর প্রথম খন্ডের 
সমালোটনা আমরা যথাসময়ে কারয়াহি। ভারতীয় 
মুন্ত“আন্দোলনের উতস-মূল ও প্রাণ প্রবাহ 
সগ্যকরূপে বুঝিতে হইলে যে রকম লেখনী- 
[নঃসত গ্রন্থের আশ্রয় গ্রহণ প্রয়োজন, ডাঃ 
হেমেন্দ্রনাথ দাশগুস্ত মহাশয় বঙ্গ ভাষায় সেইরূপ 
একখানা গ্রন্থের অভাব পুরণ কারয়া বাঙালশ 
মান্রেরই কৃতজ্ঞভা ভাজন হইয়াছেন। গ্রল্থের আলোচ্য 
দ্বিতীয় খণ্ডে ভারতখয় জাতীয় আন্দোলনের 


“পঁদ্বতীয় স্তরের হইীতিহাস বিবৃত হইয়াছে । বঙ্গ- 


ভঙ্গের সনয় হইভে এই স্তরের আরম্ভ এবং 
, ব্টালিয়ানওয়ালাবাগের অত্যাটার এবং শাসনতন্দের 
অনাচার ও. উৎপীড়নমূলক পারণাততে এই 


স্তরের পাবরসমাপ্ত।  গ্রল্থবার্ণিত বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলন সম্পাকতি অংশে জাতশয় ভাববন্যার 
বিকাশধারা বহু তথ্যসহযোগে চিত্রিত কাঁরয়া 
লেখক ইতিহাসের একটি স্মরর্ণণয় অধ্যায়কে 


উদ্ভ্ল রূপ দান করিয্লাছেন।  এতাদ্ভন্র বিপ্লবী 
আন্দোলনের অধায়াটির সংযোজন ইতিহাসকে 
পূণণংগ রূপ 'দয়াহে। লেখক অতান্ত সংযতভাবে 


লেখশী চালনা করিয়াছেন, তাহাতে কোনরূপ 
আবেগ বা প্রবণতা প্রকাশ না পাওয়ায় খাঁটি 


ইতিহাসের মধাদা পর্ণর্‌পে 
হইয়াছে। সম্ভবত 
সমান্তি হইবে। 
প্রত'দ্ন কারব। 


রাজনীতির ভুমিকা ক্র।পারমলচন্দ্র. ঘোষ 
বি-এস-ীস ঠেকন্‌) লণ্ডন প্রণশত॥  প্রাশ্তিস্থান_ 
এইচ ট্যাাজ এড কোং 'লামিটড, ১৯, শ্যামা- 
চরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা। 

ভারতের. ব্রাক্টুরঙ্গমণ্টে .: বিরাট বিরাট 
পরিবতন্াদর ফলে দেশের জনসাধারণের 
মধ্যে রাত্জচেতনা বিকাশলাভ কারিতেছে। কিন্তু 
রাজনীতিগ্র মলবসতুর বিষয়ে পর্যাপ্ত সাধারণ- 
জ্ঞানে ধাঁটিত লোক-ব্যান্ত,। সমাজ ও জাতির 
কতব্য ও পথানিণয় ব্যাপারে অংশ গ্রহণে সমর্থ 
হয় না। বাঙলা ভাষায় উপযুন্ত রাজনশীতির 
পস্তকের  অঙাব  িশেষভাবেই চোখে পড়িবে। 
রাজনীতির ভূমিকা' বইখানা পাঁড়িয়া সুখী হইলাম। 
রাজনীতির াবশদ চর্চার সোপান 'হসাবে বই 
সকলেরই বিশেষ কাজে আসিবে বালয়া আমাদের 
বশবাস। বাজনগীতর তাৎপর্য জাতীয়তাবাদ, 
স্বাধীনতা, গণভন্ত, ধনতন্ত, সমাজতন্ত, সমাজ- 
তাল্বিক অর্থনশীত, বিশ্বশান্তি ও আন্তজাতিক 
ব্যবস্থা, এই কথটি পারিচ্ছেদে ভাগ কারয়া লেখক 
রাজনীতির ভূমিকা অলোচনা কারিয়াছেন। আললাচ্য 
বিষয়ে লেখকের প্রগাঢ় জ্ঞান লেখককে উহার 
সহজ প্রকাশে বিশেষ সাহাযা করিতাছে। বাঙলা 
ভাষায় এই বইটি িাখগা পৃর্তনি বাঙালণ পঠবা- 
গণের ধন্যবাদ ভাজন হইলেন। ১২৭৪৭ 


রন্ধন করা সম্ভব 
ততখয় খণ্ডেই গ্রন্থের পারি- 
আমরা শেষ খণ্ডের জন্য সাগ্রহে 


দৈশে 


৬ সং সং ৃ 
এ এল প্রোডাকসন্সের "ঘরোয়া, এই 
সপ্তাহে ম্টান্তলাভ করেছে। "ঘরোয়া'র কাহিনী- 
কার খ্যাতনাদা ওপন্যাঁসক প্রবোধকুমার সান্যাল 





প্রথম প্রশন- গ্রীরাইমোহন সাহা প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রীগ্রু লাইব্রেরী, ২০৪, কনওয়াঁলশ 
্ট, কাঁলকাতা। দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য 
চাঁর টাকা। 


সমাজ ও দেশের সমস্যা নিয়া কথা সাহত্য 
সৃম্ট হইবে, অথচ তাহা জাঁটল হইবে না, রসের 
দিক দিয়া ইহার অঙ্গহানি হইবে না, উপন্যাস 
গহসাবে. উত্রাইবে-ইহা যথার্থ শান্তমান কথা- 
সাহ্ত্যের লেখনীতেই সম্ভবপর । শ্রীধৃত রাহমোহন 
সাহার প্প্রথম প্রন এইরূপ একখানি সমাজ- 
সমস্যামলক উপন্যাস। প্রথম প্রকাশের পরই উহা 
অনেকের দণ্টি আকর্ষণে ও প্রশংসা অজ নে সমর্থ 
হর়। এখন ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে বইটির 


সার্থকতা ও জনাপ্রয়তা গবশেবভাবে প্রমাঁণত 
হইণ। ব্রাহনণকন্যা মায়া ও অব্রহমন পরেশের 


মধ্যে প্রণর-সণ্টার, সমাজ কক তাহাদের মিলনে 
[বঘ] সূন্টি হইতে নানাবিধ জটিল সমস্যার মধ্য 
[দয়া গল্পাংশ পাঁরণাঁতি লাভ কাঁররাছে। গল্পাংশের 
মাঝে মাঝে নানাবধ সমস্যা মাথা তুলিয়াহে এবং 
লেখক দরদের সাঁহত সেগদীলর সমাধানের স্পৃহা 
জাগাইবার চেংটা করিরাছেন। লেখকের সে সকল 


শুভ কামনা আজ সমযক্রমে সাফল্যের দিকে 
চাঁলয়াহে- সমাজের জটিলতার বাঁধ কালের 
প্রয়োজনে ভাঙায়া পাঁড়তে চাঁলয়াহে। লেখকের 
উদ্দেশ্য আজ সাফলোর মূখে। এজন্য তাঁহাকে 
ধন্যবাদ জানাই । ২৩৬৪৭ 


সপঝ সকালের রপকথা- শ্রীবকাশ দত খলাখত 
ও শ্রীসবোধ গুপ্ত াতিত। চারু সাহ্ত্য কুটির, 
১৯২।২ কনওয়ালিস স্ট্রীট, কাঁলফাতা। মূল্য দুই 
টাকা আট আনা 

ভাইনী পরী, চার বন্ধু, ঘহুটে-কুডুনগর 
মেয়ে প্রড়ীত বারোটি রূপকথা বইটিতে টিত্রাপসহ 
পারবোশত 


হইয়াছে। গ্রম্থের ভাষা র.পকথা 

বলার উপযোগশী। ছবিগাঁলও গশশুদের চিন্তগ্রাহী 
হইয়াছে । প্রচ্ছদপট সুন্দর। বইটি [শিশুদের 
ভালো লাগিবে সন্দেহ নাই। ২৩৮৪৭ 
এসিয়া-সম্পাদক শ্রীপীবৃষ বন্দোপাধ্যায় । 


কাযালয় ১৮ গাঁড়য়াহাটা রোড, সাউখ, ঢাকুরিয়া, 


২৪ পরগণা। প্রথম ও পূজা সংখ্যা। মূল্য দুই 
টাকা বারো আনা। 
আলেচ্য পন্রখানার প্রথম ও পূজা সংখ্যা” 


খানা বশেষ আকব্ণযোগ্য হইয়ছে। নামজাদা লেখক 

ও শিল্পিগণের রচনা ও চিত্রের প্রাচুযে সংখ্যাটি 

সমদ্ধ। ২৪২৪৭ 
মরপজয়ী বীর--শ্রীসধীরকুমার সেন প্রণত। 

প্রকাশক_ঘোষ এণ্ড সন্স, ৩৬নং ব্লজনাথ দত্ত লেন, 

কলিকাতা । মূল্য এক টাকা আট আনা। 

সংক্ষেপে এই গ্রশ্থে. কিশোর-কিশোরীদের জন্য 
বাঙলার বিপ্লবী বীরদের জাীবনকাহনী 


এবং পাঁরচালক মাঁণ ঘোষ । সঙ্গত পাঁরচালনা 


করেছেন কালোবরণ দাস। 'বাঁভন্ন চাঁরন্লে আভনয় 
করেছেন মাঁলনা, শাঁশর মনত, অশোকা, শ্যাম 
লাহা, সংপ্রভা প্রভৃত। 


সঙ্কলিত হইয়াছে। ক্ষযাদরাম, প্রকল্প, চাকী, 
কানাইলাল, সত্যেন্দ্রনাথ, যতীন মুখাঁজ চিত প্রিয়, 
গোপশনাথ সাহা, যতীন দাস, সূয" সেন প্রভৃতির 
জগবন-চারত অল্পের মধ্যে এই গ্রন্থে পাওয়া 
যাইবে। লেখক আত প্রাঞ্জল ভাবায় গজেপর মত 
সরস কফাঁরয়া গলাখিয়াহেন। ইহাদের সকলের 
জীবনকথা একসঙ্যে গ্রন্থন বোধ হয় এই প্রথম। 
২৫১৪৭ 
কয়েকাট 'বদেশশ গল্প-_গ্রীগোপাল ভো'মিক 
অনশদত। প্রকাশক-সরস্বতা লাইব্রেরী, 
ধস ১৮--১১৯, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কাঁলকাতা। 
মূল্য দুই টাকা বারো আনা। 
আলোচা গ্রন্থখানা কয়েকটি বিদেশী গল্পের 
বঙ্গানুবাদের একত্রে সংগ্রন্থন। অনুবাদকের ভাষা 
জোরালে। এবং অনবাদ স্বচ্ছ ও এনভরিবোগ্য 
এজন্য গশ্পাপ্রয় পাঠক মানেরই নিকট বইটি 
হদয়গ্রাহী হইবে। অনুবাদের সাহায্যে বঙ্গ ভাষা 
ও সাহত্যকে সমৃদ্ধ করার সুষ্ঠু প্রচেষ্টা অধুনা 
[বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যাইতেহে। তবে সে প্রচে টার 
পূর্ণ সার্থকভা নি করে অন্বাদ শনভ'রিযোগ্য' 
হওয়ার মধ্যে। তবেই পাঠক  ভাহার মাতৃভাষার 
মারফতে বাভল দেশের  প্রাথস্পদন সাঁতিকভাবে 
উপলাঁষ্ধ কাঁপতে সমর্থ হইবে । আলে পুস্তকে 
পাঁথবীর নানা সাহিত্যের ভাল ভান লেখকের 
বোলোটি গজপ অন্যাদভ হইয়াছে । এই সংগ্রহের 
সব গল্পই প্রথম শ্রেণীর না হইলেও, বাজ সেনের 
1ণাঁভল্ন ধারার মানুষ, তাহাদের বৈচিন্রাপূর্ণ চাল 
চলন ও জীবনবান্না নিয়া এই হইটিততি ধারা দিয়াছে। 
হউরোপের বিভিন্ন দেশের, প্যালেস্ণাইনের, দাক্ষিণ 
আঁফ্রকার, ব্রাজলের ও আমোরধণর গঞ্প সাহত্য 
হইতে (অবশ্য ইংরাঞজির মধাস্থতায়) গলপ চয়ন 
করা হইয়াহে। এজনা ণইটির আখ্যানবস্তুর [বাজ্ঞাতা 
ও চাঁপন্রের বৌচন্ত্য পাঠকদের $নকট মনোজ 
গথবোটচিত হইবে। ২৩১৪৭ 


মনোতোধিণধ -- শ্রীমনোজচন্দ্রু সর্বাধিকারশ 
প্রণীত। প্রকাশক বিদ্যায়তন, ১৬ ভাঃ জগবধ্ধু 
লেন, কাঁলকাতা। মূল্য দুই টাকা। 

“মনোতভোষণী' কতকগুলি গঙ্গের সমণ্টি। 
লেখকের তরুণ মনের স্বন ও রঙীনতা গল্প- 
গুলিতে প্রাণ-সন্টার কারয়াছে। অবশ্য আঁঙ্গক ও 
কলানৈপুণ্যের দিক দিয়া সব কয়াটি গল্প রসোস্তীর্ণ 
হইয়াছে বলা চলে না। তবে মোটামুটিভাবে গজপ- 
গুল পাঁড়িতে ভালই লাগে। চারঘ্রাঙকনে লেখকের 
সহানৃভূতি ও আন্তারকতা প্রকাশ পাইরাছে। 


২২৮।৪৭ 
উদ্বাস্তু-প্রীদেবদাস ঘোষ প্রণীত। শ্লীগুরু 
লাইব্রেরী, ২০৪, কনণওয়ালস স্ট্রীট, কালকাতা। 


মূল্য তিন টাকা। 


উদ্বাস্তু" নৃতন ধরণের যুগোপযোগণ 
উপন্যাস। এ যুগের সর্বাপেক্ষা দস্তর সমস্যায় 


পীড়িত লোকেদের দৃষ্টি এই উপন্যাসটির প্রাত 
স্বভাবতই আকৃষ্ট হইবে। উপন্যাসের আঁঙ্গক ও 
অন্যান্য কলাকোশল অপেক্ষাও লেখকের সতীব্র 
অনুভূতি ও মানবতার বেদমাবোধ আঁধিকতর 
গ্রশংসনীয়। 


.” ই০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 
"১... অগরার অমৃত লাধনা-শ্রীদেদাস ঘোষ 
+  প্রণীত। শ্রীগুরু্‌ লাইব্রেরী, ২০৪, কর্নওয়াঁলস 
“স্্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য দই টাকা। 
1. কয়েকটি সবত্যাগণী আদর্শবান নরনারীর মযান্ত- 
 সংগ্রামমূলক কায'কলাপের মধ্য দিয়া এই বইটির 
আখ্যান ভাগ পাঁরণাতি লাভ করিয়াছে। স্বাধীনতা- 
ব্রতী কমর্দের অবশা-লভ্য পুরস্কার-কারাবরণ 
এবং ধিচারের প্রহসন ও দণ্ড গ্রহণ বেশ চিত্তাকর্ধক- 
ভাবে এই উপন্যাসে দেখান হইয়াছে । 
জয়-কিশোর- মুকুল সংগঠনের মুখপত্র । 
স্পাদক- শ্রীকীপলপ্রসা্দ ভট্াচার্য। কাযালয়__ 
১০-বি, মলগ্গা লেন, কালকাতা-_-১২। মূল্য প্রাত 
সংখ্যা দুই আনা। ' বার্ধক ১॥০, সডাক ১৪৭: 
জয়-কশোর তরুণদের উপযোগী মাঁসক 
সাহত্যপন্র। প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যা প্রকাশত 


হইল। আমরা পর্ুখানার শ্্রীবৃদ্ধি কামনা কাঁরি। 
২৩৩৪৭ 
জাগরখী-শ্রীপ্রসাদ বসু প্রণীত। প্রকাশক-- 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, প্রবর্তক পাবালশার্স, ৬১, 





দৈশৈ 


বৌবাজার স্ট্রীট, কাঁলিকাতা--১২। 
টাকা চার আনা। 
'জাগরণী' জাতীয় ভাবোদ্দঈপক কতকগুলি 


মূল্য দুই 


সঙ্গীতের সমান্টি। ছন্দ ও ভাষার ঝঞ্কার গান- 
গুলিকে প্রাণবান কারয়াছে। গ্রন্থশেষে সব কয়টি 
গানেরই স্বরালাপি দেওয়ায় সঙ্গীতচচণকারীদের 
সনীবধা হইল। ২৩৪৪৭ 

সমাজভান্তিক 'বিস্পব আজই নয় কেনঃ-- 
শ্রীনারায়ণ গুপ্ত গ্রণীত। প্রকাশক-ক্লীনধরেন 
লাহড়ী, প্রগতি প্রকাশডবন, গৌহাটী, আসাম। 
মূল্য আট আনা। 


পুস্তকের  বাঁপ্তিবা বিষয় উহার নামেই 
সপ্রকাশ। 'স্বাধীন ভারতের নানতম কম'তাঁলকা', 
'কষক বিপ্লব" 'শস্প বিপ্লব, 'সমাজতাল্লিক 
বিপ্লব আজই চাই কেন', 'সমাজতন্াবাদ কেন, এই 
কয়টি পারচ্ছেদে জেখক মোটামুটিভাবে তাঁহার 
বন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। বইটিতে লেখকের 
চিন্তাশীল মনের ছাপ সংস্পত্ট। ২৩২৪৭ 

ফ্রাডরশীশ্‌ লিষ্ট ও জামণানধ-_শ্রীবিনোদ- 


নি 


নি 


২২৩ 


ধিহারধ চক্রবতর প্রণপত। শ্রীগুর লাইব্রেরী, 
২০৪, কর্নওয়ালস স্ট্রীট, কালকাতা। মূল্য এক 
টাকা চারি আনা। 


জামণনীয় কমবিশর ও চিম্তানায়ক ফ্রীড্‌্রীশ 
[লিস্টের সম্বন্ধে সংক্ষপ্ত আলোচনা। সঙ্গে সল্গো 
তাঁহার বহু 'বাণখ'ও উদ্ধৃত হইয়াছে। ২৪৭1৪৭ 
বাঘা যতশীন-শ্রীবমল বন্দ্যোপাধ্যায় কক 
সম্পাদিত। অশোক লাইব্রেরী, ১৫1৫, শ্যামাচরণ 
দে স্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্য চার আনা। 
[বগ্লবশী যতীল্প্রনাথ সম্বন্ধে আতি সংক্ষেপে 
এই পুস্তিকায় আলোচনা করা হইয়াছে। ২১৭1৪৭ 
--লাংস্কৃতিক সঙ্কলন। ভার্সাট 
স্ট্‌ডেণ্টস কালচারাল ব্যুরোর সভ্যবন্দ কর্তৃক 
প্রকাশিত। শল্য বারো আনা। 
ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ অতীগন্দুনাথ 
বসু, সোমোযন্দ্রনাথ ঠাকুর, ডাঃ অমিয় চক্রবতণ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমার বিমল সিংহ ও 
অন্যান্য লেখকগণের রচনায় আলোচ্য সংখাটি সমন্ধধ। 
২৩৯৪৭ 


শ্রীবনায়ক মাসোজির সৌজন্যে 


সচ্ভরণ 
নাঁখল ভারত সল্তরণ প্রতিযোগিতার তৃতীয় 


অন্জ্ঠান সম্প্রতি বোম্বাইতে প্রাণ শকলাল 
মফংলাল হন্দ বাথে বিপুল উৎসাহ ও 
উদ্দশপনার মধ্যে অন্যাঙ্ঠত হইয়াছে। ভারতের 


সল্ভ়ণ স্ট্যান্ডার্ড যে পূর্বাপেক্ষা উন্নততর হইয়াছে 
তাহারও যথেনট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। এই প্রীত- 
যোঁগতায় সদ্তরণের ৯টি বষয়ে নূতন ভারতীয় 
রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত হইয়াহে। তবে দ্ঃখের 1বষয় 
যে, অন্যান্য বারের অন্স্ঠানের নায় এই সকল 
রেকর্ড বাঙলার সাঁতারুগণ প্রতষ্ঠা কারতভে পারে 
নাই। ৯টর মধ্যে ৬ট রেকর্ড প্রাতশ্ঠার গৌরব 
অজণন বারয়াছে বোম্বাইর পুরুষ ও মাঁহলা 
সতার্গণ। এমন কি বোম্বাইর সশতারুগণ 
দীর্ধঘকালের আঁজণ্ত গৌরব হইতে বাঙালী 
স্টার গর্ণকে বাণিত কাঁরয়াছে। বাঙলা দলকে 

পুরুষ কি মাহলা উভয় বিভাগেই বোম্বাইর 
সাতারুগণের নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে হই- 
য়াহে। বোম্বাই বাঙলাকে পুরূষ বিভাগে ৫৩৪২ 
পয়েন্টে ও মাঁহলা [বিভাগে ৩৭--৩ পয়েশ্টে 
পরাজিত কাঁরনাছে। বাঙলার সপভারুগণের এই 
শোঢনীয় পাঁরণাতি খুবই দুঃখের বিষয়, তবে ইহা। 
অপ্রত্যাঁশত নহে। নাল ভারত সন্তরণ প্রাত- 
যোঁগিতায় বাঙলা দল যে আঁজত গোরখ অক্ষ 
রাখিতে পারিবে না ও বোম্বাইর নিকট পরাঁজত 
হইবে ইহা আমরা দুই বংসর পবেই উপলা্ধি 
কার এবং বাঙলার সন্তরণ পরিচালকদের সাবধান 
করিয়া দিই। কিন্তু আমাদের সাবধান বাণী 
কাহারও দাণ্ট আকষণ করে না। পাঁরচালকগণ 
থাকেন দলুদলি লইয়া ব্যম্ত আর সাঁতারগণ 
থাকেন আকাশ কুসুম চিন্তায় মগ্ন। সকল 
সময়েই তাঁহারী মনে করেন “আমাদের কেহই 
মারতে পারে না।” একানম্ঠ সাধনার ফল আছে, 
টূা যে কত বড় সতা কথা তাহা এইবারের ফলা- 


মল হইতেই বাঙলার সাঁতার্গণ উপলাব্ধ 
কারিবেন। বোদ্বাইর এমন কতকগনীল সাঁতার 
নজ প্রদেশের গৌরব বৃদ্ধি ডি যাঁহাদের 

লাম ইাঁতিপর্কে কেহই শুনে নাই। এই সকল 
রা সাঁতারু নীরবে সাধনায় রি ছিলেন 
এবং সেইজন্যই যখন সময় হইয়াছে 


তখন ইপ্হারা সকলকে চমংকৃত করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন । তবে এই জ্থলে একাঁট বিষয় উল্লেখ না 
ফারলে অন্যায় হইবে যে, বাঙলার সর্বশ্রেষ্ঠ 
সাঁতারু শ্রীমান্‌ শচশন্দ্রনাথ নাগ এই প্রতি- 
যোঁশগতায় যোগদাল কাঁরতে পারেন নাই। 
আকাঁস্মক দুর্ঘটনা বতখানে ইহাকে সঅম্পর্ণভাবে 
সন্তরণ হইতে দূরে রাখিয়াছে। তবে আশা আছে 
শীপ্রই হীন সুস্থ হইবেন ও ভারতীয় সাঁতারু 
দল বিশ্ব আঁলামপক অনুষ্ঠানে প্রোরত হইবার 
পূর্বে পুনরায় নিজ আঁজতি গৌরব অনুযায়ী 
সন্তরণ নৈপণ্ণ্য প্রদর্শন কাত্রবেন। রর 
শ্রফ মালিকের কৃতিত্ব 

বৌবাজার বায়াম সামাতির বাশষ্ট সাঁতারু 

প্রফ্স মাঁদ্গক বুক সাঁতারে দশর্ঘকাল হইতেই 





কাতিত্ব প্রদর্শন কাঁরতেছেন। মাঝে অর্থাৎ ১৯৪১ 
সালে শরশর অসুস্থ থাকায় ইনি শ্রীমান হারহর 
ব্যানাঁজর নিকট পরাজয় স্বীকার করেন। কিনতু এই 
পরাজয় ইচ্হাকে হতাশ করে নাই। পুনরায় নিজ 


আত গৌরব িকরূপে রিয়া পাইবেন এই 
[চন্তা প্রবল হইয়া থাকে। গত বৎসর দাঙ্গা 


হাঙ্গামার সময় যখন সকলে সন্তরণ অনুশীলন 
ত্যাগ করেন তখন দেখা যায় প্রফুল্ল 
নিয়ামতভাবে অনুশীলন করিতেছেন। দীর্ঘ এক- 
[নষ্ঠভাবে অনুশীলন করার ফলেই ইনি বুক 
সাঁতারে নাখল ভারত সন্তরণ প্রাতযোঁগতায় 
দুইটি বিষয়ে নৃতন ভারতীয় রেকর্ড প্রতিষ্ঠা 
কারয়াছেন। ইনি গবরাট সংসার জালে জাঁড়ত 
এবং কয়েকটি পুতকন্যার পিভা, তাহা সর্তেও 
সন্তরণে কাঁতিত্ব প্রাতষ্ঞঠা কারবার উৎসাহের 
অভাব ইহার মধ্যে নাই। বাঙলার সাতারগণ 
ইহার আদর্শ অনুসরণ করিলে মুখী হইব। 


পারচালনা দ্বন্দ্ব 


বাঙলার সন্তরণ পারচালনা দ্বন্দের অবসান 
কবে হইবে, ইহাই আমাদের 1িবশেষভাবে চিন্তিত 


কারয়াছে। এই দ্বল্ব্ব যতাঁদন বর্তমান রর 
ততাদন উত্তর কোন সম্ভাবনা নাই শ্বাঙলার 


সুনামের কথা স্মরণ করিয়া উভয় পাঁরচালক- 
মণ্ডলগ যাঁদ নিজ নিজ স্বার্থ ত্যাগ করেন তবেই 
সকল গণ্ডগোলের অবসান হইতে পারে। নাখল 
ভারত সম্তরণ প্রতিযোগিতায় বাঙলা সুনান অক্ষুপ্ন 
রাখতে পারিল না, ইহা দোঁখয়াও কি দই 
পাঁরচালকমণ্ডলণী একত্র হইয়া কার্য কারবার জন্য 
অগ্রসর হইবেন নাঃ 


তে দিত লি এত টা রঙ 

২ ৮ পা? । « 88 সু 
তর চা ৃ টি নর 

সি 





দনম্নে গত ািখিল ভারত 'সম্ভরণ প্রাতি- 
যোগিতায় যে কয়েকটি শৃতন রেকর্ড প্রাতান্তত 
হইয়াছে তাহার তালিকা প্রদত্ত হইল ঃ-_ 


(৯) ২০০ টার বক সাঁতার £--প্রফুম 
মল্লিক বোঙলা) সময়--৩ মিঃ ৫৫ সেকেণ্ড। 

(২) ৪০০ মিটার ফ্রি স্টাইল 'রিলে £-বোদ্বাই 
দল সময়_-৪ মিঃ ৩১:৪ ৈকেন্ড। 

€৩) ১৫০০ 'মটার ফ্রি স্টাইল £_বমল চন 
(বাঙলা) সময়_২২ গিঃ ৩১.৭ সেকেন্ড। 

(৪) ২০০ মিটার "ফ্রি স্টাইল (মাহলাদের) £-- 
সিস পি ব্যালেপ্টাই (বোম্বাই) সময়-৩ শঁমঃ 
২.৪ সেকেন্ড। . 

(৫) ১০০ মিটার ফ্রি স্টাইল (মাহলাদের) £-- 
মিস পি বালেণ্টাই বোম্বাই) সময়-১ মিঃ 
২৩৬ সেকেন্ড। 

(৬) ১০০ গিটার বুক সাঁতার (মাহলাদের)”- 
মিস ডি নাজির (বোম্বাই) সময়--১ মিঃ ৩৯১ 
সেকেন্ড। 

(৭) ১০০ মিটার পিঠ সাঁতার (মাহলাদের)-- 
মস জে ম্যাকরাম্প (বোম্বাই) সমর মিঃ ৩৯ 
সেকেণ্ড। 

(৮) ৩৯১০০ মিটার মিডলে রিলে পেঃর্ষ- 
দের):- বোম্বাই দল। সঅময়-:৩ মিঃ ৪৯২ 
সৈকেন্ড। 

(৯) ১০০ মিটার বক সাঁতার ্যরেষদের)-- 


প্রফ্প মন্সিক ধোঙলা) সময়--১ হি ২৩৬ 
সেকেন্ড। 


পল ২8:৮৮ ৩১৩ 


দেশী সংবাদ 


২৪শে নবেদ্বর_ডারত সরকারের যানবাহন 
[ভাগ কর্তৃক প্রকাশত এক আদেশে বলা 
হইয়াছে যে, প্রথমে ভারতের কোন বিমান ঘাঁটিতে 
রতরণ না করিয়া কোনও বিমানকে ভারতবর্ষের 
পর দিয়া সরাসার উীঁড়য়া যাইতে দেওয়া 


না। 

/  ২৫শে নবেদ্বর--নয়াঁদাল্পলীতে ভারত গবর্ণ- 

ম্েন্টের দেশীয় বানা দপ্তর ও হায়দরাবাদ 

£ 'প্রাতীনধি দলের মধ এক স্থিতাবস্থা চস 
সাপন্ন হইয়াছে। 

ভারতীয় আইন সভার আঁধবেশনে প্রধান 

অন্পী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু রি 

'শর্কে এক গববত দন। উহাতে তিনি বলেন 


এব, কাশ্মীর আক্রমণের সমস্ত আয়োজনই ধে 
মভিসন্ধিমলক এবং পাকিস্থান সরকারের পদস্থ 
কমার্লীদের দ্বারাই যে সকল আয়োজন হইয়াছে, 
' তাঙ্থা প্রতিপন্ন করিবার মত যথেষ্ট প্রমাণ আমাদের 
হাতে আছে। 
ভারত গবর্ণমে্ট ১লা ডিসেম্বর হইতে চিনির 
গনয়লাণ প্রত্যাহারের (সিম্ধান্ত করিয়াছেন। 

বৈষবাচার্য পাণ্ডত অ্রীমং রাঁসকমোহন 
বিদ্যাড়ষণ তাঁহার বাগবাজার শ্টগটস্থ বাসভবনে 
সাধনোচিত ধামে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তখহার বয়স ১০৯ বৎসর হইয়াছিল। 

লাহোরের অংধাদে প্রকাশ, করাচিতে ১৪ই, 
১৫ই নবেম্বর নিখিল ভারত মুসলিম লগ 
কাউন্সিলের এক আঁধবেশনে এই মমে্ প্রস্তাব 
গৃহীত *হইয়াছে যে, খনখিল ভারভ মুসলিন 
লীগ ভাতঙ্গয়া দেওয়া হইবে এবং উহার 
পরিবতে" পাবিস্থান ন্যাশনাল লগ গঠন করা 
হইবে। 

২৬শো 'নবেদ্বর-কাম্নীীরে ভারতীয় সৈন্াদল 
অদ্য কোটিতে প্রবেশ করিয়াছে।  আক্লমণ- 
গীরীদল কয়েকদিন ধাঁরয়া উহা দখল করিয়াছল। 

পশ্চিমবঙ্গ বাবস্থা পরিষদের আধবেশনে 
গভনমেন্ট হইতে উত্থাপিত পাশ্চমবঙ্গ গৃহ দখল 
” নিয়ন্ত্রণ সামায়ক ব্যবস্থা বিল (১৯৪৭) ছু 
শলোচনার পর বিনা [বিরোধিতায় গহগত হয়। 

ভারতীয় যুন্তরাষ্টেরে অর্থসাঁচব শ্রীযৃত 
'মুখম চেট্ি অদ্য ভারতশয় আইন সভায় স্বাধশন 
"তের প্রথম বাজেট পেশ করেন। 

ব্রিপূরার প্রধান মল্তণ শ্রীীত সভাব্রত মুখাজি' 
সম্প্রীতি পদত্যাগ করাতে কলিকাতা ইমপ্রুভমেন্ট 
ট্রাম্টের বর্তমান চেয়ারম্যান শ্রীযূত এস এন রায়, 
আই সি এস উত্ত পদে 'নযন্ত হইয়াছেন। 


শারায়ণগঞজজের সংবাদে প্রকাশ, গত ২২শে 
নবেম্বর হেশ্ডারসন রোডাঁস্থত শ্রীহারপদ কুণ্ডু ও 
শ্রীবলাই কুণ্ডু মহাশয়ের বসতবাটণ হইতে পলিশ 
জোর করিয়া স্গীলোক ও অন্যান্য লোককে বাহির 

করিয়া দিয়াছে 

২৭শে নবেম্বর-অবিলম্বে 
. শী গঠন ও ব্যাপক অস্ত্র শিক্ষাদানের বাবস্থা 
_ শা্ষিতি ডাঃ পটুভি সীতারামিয়ার প্রস্তাবাট অদ্য 
: তারঞ্কীয় আইন সভায় বহূক্ষণ ধারয়া আলেচিত 
হয়। দেশরক্ষা সচিব সর্দার বলদেব সিং বলেন 
শ। স্থায়ণ সৈন্যদলের সাহায্যার্থে একটি আগ্টালক 


জাতীয় সৈন্য 









নং 


বাহিনী গঠন করার পরিকজ্পনা গবর্ণমেন্ট গ্রহণ 


করিয়াছেন। ডাঃ সভারাময়া তাহার প্রস্তাবটি 
ডাঃ সৈয়দ ধ্সেন কায়রোতে ভারতের 


রাখত নিযাস্ত হত্লাছেন। 

মাণপূরের মরাঞজ ঘোষণা করিয়াছেনঞ্যে, 
১৯৪৮ সাপের এঞ্প মাসে রাজ্যে পূর্ণ দায়ত্বশীল 
গবর্ণমেন্ট প্রাতিম্টি হইবে। 


ভারতখয় যারাষ্রের আইন সাঁচব ডাঃ 
আম্বেদকর একববূতি প্রসঙ্গে বলেন যে 


পাকিস্থান ও হাঙ্ীরাবাদ রাজোর তপশীলীদের 


নিকট হইভে তান অসংখ্য আঁভিযোগপন্ন 
পাইয়াছেন। . পাকিস্থানের. তপশীলীগণকে 


হন্দস্থানে আইতে দেওয়া হয় না; তাহাঁদগকে 
বলপূর্বক ইলা ধর্মে দীক্ষত করা হইতেছে। 
ডাঃ আম্বেদক তাহাদিগকে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে 
চাঁলয়া আসিতে পরামর্শ 'দিয়াছেন। 

২৮শে নম্বের জম্ম প্রদেশের অন্যতম বৃহৎ 
শহর মীরপুর বহুসংখাক হানাদার কতক অবরদদ্ধ 
হইয়াছে। মীরার আঁধকার করার জন্য হানা- 
দাররা সর্বশাহ [নিয়োগ কারিতেছে। পশ্চিম পাঞ্জাব 
হইতে মীরপু যাতার পথে যে সব গ্রাম পাঁড়য়াছে, 
হানাদাররা চ্ইে সব গ্রামে ব্যাপকভাবে লু*তরাজ 
করিয়াছে। াত শত লোক নিহত হইয়াছে এবং 
বহুলোক আত হইয়াছে। 

নয়াদিল্লিতে গুর্‌ নানকের জন্মতাঁথ উপলক্ষে 
এক জনমভন্ন বন্ৃতা প্রসঙ্গে পাণ্ডত জওহরলাল 
নেহরু বলের যে, ভারত ও পাকিস্থান ভোঁম- 
1থয়ণের টিন সুনিশ্চিত। তিন বলেন যে, 
এই এক্য শার্কুর সাহায্যে আসবে না, পারস্পরিক 
সবার্ঁ ও ঘটনার মোতেই উহা সাধিত হইবে। 
অতএব উন ডোনিনিয়নের মধ্যে একটা সৌহাদর্য- 
পূর্ণ আহ্বাওয়া সঘ্টি করার জন্য আলন্তারক 
প্রচেণ্টা করতে হইবে। 

গতপলা কিকাভায় ইজ্টার্ণ চ্টেটস এজেল্পীর 
নাজনাবদের পরিষদে এই মর্মে এক প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে যে, পর্ণ দায়িত্বশীল সরকার গ্রাতিষ্ঠাই 
রাজন্যবগ্রর উদ্দেশ্য। এ উদ্দেশ্যে তহারা 
ধ্থার সাহাযো অল্তরতীককালিগন মাল্াসভা 
|নতন্ প্রণয়নকারী পাঁরষদ গঠনের জন্য 
চেণ্টা কারভেত্ছন। 
ধপশ্চিম আীমান্ত প্রদেশের ভূতপর্ব 
11 এবং খোদাই খিদমদ্গার পার্সামেন্টারী 
সেকেটারণ শ্রীযাত মেহেরচহ  খাল্লাকে 
পেশোয়ার সাটি ম্যাজল্টেট অস্ত আইনের 










অথচ 
পা | 


গত 
১১ (যা অনূযামী ৬ মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ডে 
দা" | করিয়াছেন। 


1 (উিশে নবেদ্বর__ভারতের পক্ষ হইয়া বডলাট 
লড 


স্ব ; কাঁরয়াছেন। 


হায়দরাবাদের এক সরকারী ইস্তাহায়ে বলা 
হইয়াছে যে, নিজামের অন্তী পারষদ ভাখ্গিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। ৪ জন মনোনীত সদস্য 
এবং ধর্তমান সরকারের ২ জন নির্ধাচিত মল্মীসহ 
৪ জন মুসলমান ও ৪ জন হন্দ্‌কে লইয়া একটি 
ন৩ন অন্তর্ধতীঁ সরকার গঠিত  হইবে। 
ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, নূতন প্রধান মণ্ঘী 
মীর লায়েক আপি অদ্য বার্যভার গ্রহণ কারয়াছেন। 

অদ্য গণ-পাঁরঘদে (আইন সভা) আশ্রয়প্রার্থী 
সমস্যা সম্পীকতি বিভকেরি উত্তরদান প্রসঙ্গে 
প্রধান মন্তখ পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বলেন 
যে, আশ্রক্পপ্রাথথ” সমস্যাটি এত বিরাট ও জটিল 
যে আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পড়িতে হয়। পাঁণ্ডতজশ 
বলেন যে, আশ্রয়প্রার্ সমস্যা সম্পর্কে সদপ্রাতি 
নিখিল ভারত রাণ্ীয় সমিতি যে নাত নির্ধারণ 
করায়াছেন, যাঁদও তাহার কোন কোন অংশ 
বাস্তবতার সাঁহত সামঞ্জস্যপূর্ণ নহে বাঁলয়া বলা 
হয়, কিন্তু গবর্ণমেন্ট সেই নীতিও অনুসরণ 
কারয়া চলিতেছেন। 

একাটি প্রেস নোটে বলা হইয়াছে যে, 
পাকিস্থানের সাহভ 'স্থিতাবস্থা চুন্তি সমাপ্ত 
হইবার পর ১১৪৭ সালের ৩০শে নবেম্বর 
মধ্যরাঘ হইতে ভারত হতে পাকিস্থানে প্রোরত? * 
তারবার্তা এবং ট্রা্ষ টোলফোনের মাশুল বার্ধত 
হইবে। | 


৩০শে নবেম্বর-জম্মূর সংবাদে প্রকাশ, 
আখনুরের ২০ মাইল পাঁশ্মে ভারতীয় টহলদার 
বাহনীর সাহত চার ঘণ্টাব্যাপী এক যুল্ধে 
প্রতিপঙ্গের ৩০ জন নিহত এবং ৫০ জন আহত 
হইয়াছে। শঘ্ুরা ট্যাকধংসী কামান ও 
মোসনগান ব্যবহার বরে। গিলাগট অঞ্চল হইতে 
একদল. সশস্ আব্মণকারণী লাদাখ জেলার কী 
আভম্‌খে অগ্রসর হইতেছে ।  কোটলশী, গত ও 
নওসেরা হইতে অবরূম্ধ কাশ্মীরণ সৈন্যদের 
উদ্ধার করার পর ভাতীয় সৈন্যরা পাকিস্থান 
সমান্তের বরাবর পালন্দদশ হইতে আখনুরের 
দাক্ষণ পর্য্ত ৯০ মাইল রণাঙ্গনে হানাদারদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতেছে। 

খাদাশসা সম্পাকতি নগীত 'নিধ্ধরণ কাঁমাটির 
অন্ভরতর্কালীন সপারিশগুলি সম্পর্কে ভারত 
সরকার কয়েকাঁট 'দদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াহেন। খাদ্য , 
িয়ল্পণ নীতি সম্পকে উপরোষ্ত কমিটি সুপারিশ 
কারয়াছেন যে. [িম্নালাখত খাদাদ্রশ্য নিয়ল্ণাধশীনে 
থাকিবে ৪ক) ঢাউল (ধান সহ), খে) গম 
(আটা ও ময়দা সহ), (গা বারা ও জোয়ার, 





(ঘ) ভূট্রা। 
আমাদের নূতন হোনা জনাপ্তয় করার 


উদ্দেশ আমরা ৬ তোলা ন্‌ তন সোনা, চেন সহ একাটি 
লকেট, ৩ জোড়া বালা, ২ জোড়া ইয়ারিং এবং ২টি 
আংটি দমণ্ধিত এক -সেট জনয দিবার সিদ্ধান্ত 
কঁরয়াছ। সবগুলির ডিদ্রাইনহই টিাকষকি। 
কনসেশন প্রত্যাহত হওয়ার পবেহি অবেদন করদন। 
এজেন্ডীর সর্ত ও বিস্তারিত বিংরণাঁদ বিনামূলো। 
হা0খ017 00207011180) 110৮102, 

ফ্রেঞ্চ কর্গোরেশন। 

গড 

৫ 


* 





২৪শে নবেম্যর-নেদারল্যাপ্ড ইষ্ট ইশ্ডিজ 
গাভনমেন্ট ঘোষণা করিয়াছেন যে, বতমান অবস্থায় 
ইন্দোনেশিয়ার ডাচ আধিকৃত অন্চল হইতে ডাচ 
সৈন্য অপসারণ করা হইবে না। 

নৃতন ফরাসী নাঁশিসভা গঠনের বিষয় 
বিশেষভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে। 'রিপাবাঁলক্যান 
দলের মঃ রবার্ট সমান মান্মসভা গঠন ফাঁরয়াছেন। 


২৫শে নবেম্বর-্যালেস্টাইনে স্বতন্ত্র আরব 

ও ইহ্‌দশ রাম্ট্র গঠনের প্রস্তাব অদ্য 'িউইয়র্কে 

সাম্মলিত জাতি প্রতিষ্ঠানের প্ালেস্টাইন কামটিতে 
২৫--১৩ ভোটে গৃহীত হহইয়াছে। 


২৬শে নবেম্বর লন্ডনে কমন্স সভায় সিংহল 
স্বাধণনতা বলল বিনা আলোচনায় গহশত হইয়াছে। 
এই বিলে বাসংহলকে বৃটিশ উপাঁনবেশের মধ্যে 
দ্বাধীন দেশ হিসাবে পূর্ণ স্বায়ত্তশাসনের মর্ধাদা 
দেওয়া হইয়াছে। 


২৯শে নবেম্বর-উত্তর চশনের  'পাঁপিং 
িয়েনসিন ও পাওটিং শহরের মধাবতাঁ অণ্চলে 
' কম্যনিষ্ট বাহনীর বিরুদ্ধে গুরুত্বপূর্ণ সগ্রাম 
পারিচালনার জন্য চীনের প্রোসিডেন্ট জেনারেলিসিমো' 


ধধচয়াং কাইশেক স্বয়ং সরকারী সৈন্যবাহনীর 


*জধনায়কত্ব গ্রহণ করিয়াছেন।, 


প্যালেস্টাইন ধিবভাগের প্রশ্ন সম্পর্কে সাম্মীলত 
জাতি সঙ্ঘের সাধারণ পাঁরষদে চূড়ান্ত ভোট গ্রহণ 
গতকল্য রানে অগপ্রত্যাশিতভাবে স্থাগত রাখা 
হইয়াছে। এই ঘটনার পর অদ্য পযবেক্ষকরা মনে 
কারতেছেন যে, প্যালেস্টাইন প্রশন সম্পর্কে আরব 
রাষ্টীগাল শেষ মুহূর্তে ইহুদীদের সাঁহত 
আপোষের চেষ্টা করিতে পারে। 


সাভিতা-সঙ্বাদ 
কর্ম-মাশিরের রচনা প্রাতিযোগতার ফলাফল 


গত ২৫শে অক্টোবর কমর্মান্দরের বাকি 
আঁধবেশনে উন্ত প্রাতিযোগতার ফলাফল ঘোষণ। 
করা হয় ৫ 

কাঁবতা 

১ম স্থাননশহাররঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ১০ম 
শ্রেণি) কণেলগজ উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়, 
এলাহাবাদ। 

২য় স্থান হিমাংশুকুমার কর, 
দুমকা জলা স্কুল, সাঁওতাল পরগণা। 

গল্প 

১ম স্থান- কুমারী আই ভি সরকার, ৯ম শ্রেণী, 
বেখুন কলোঁজয়েট স্কুল, কলিকাতা । 

২য় স্থান_-রাধাগোপাল বসাক, 
ইম্ট বেঞ্গাল স্কুল, ঢাকা। 

ছোটদের বিশেষ পুরপ্কার--অজয়কুমার বর্মণ 
রায়। ১১ বংসর, ৬ষ্ঠ শ্রেণী, হেয়ার কুল, 
কাঁলকাতা। + 


১০ম শ্রেণী, 


১০ম শ্রেণী, 


২৬/৮৫/৫৮৫৮, 


১৮:০72-7৮0001705 


রঙ 


শর 


নং নগদ টক্টা 


নং ২৩০৩. -২৬০. রঃ 


আজীবর-সন্ষী তোর্ঠ উপভার 


উৎসবের দিনে জন্গন্দনয় পা1*বেশের মধো সে পেলো এই 
উপহার-জেগার লে কুলটার-এর একটি ঘাড়। এরজন্য 

সে চরকলই আপনাকে ধনাবাদ জানাবে । উপরে 

চিত্রে এই দুটি অনুপম মডেলের হুবহু ত্র 

দেওয়া হলো। নূতন ধরণে" ' শতারন্ত 


কেস। দুা,রই ২৬০, 
ডাকা করে। 


181-1608$ 


কছিক।৩। 
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হা প্রেসে মঞ্িত ও প্রকাশিত। 


পর 


